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1. Dare un posto alle paure …
Interrompere il circolo della violenza sociale è la più 
alta sfida della politica fin dall’antichità, a cui anche la 
letteratura ha continuato a fornire il suo contributo.

Nelle Eumenidi, l’ultima tragedia della trilogia 
dell’Orestea di Eschilo, la dea Atena annuncia il supe-
ramento della vendetta privata attraverso la costru-
zione del tribunale dell’Areopago e la richiesta alle 
Erinni di dismettere la loro opera di terrore e perse-
cuzione, divenendo divinità protettrici della città. Ri-
leggendo queste pagine, eminenti studiosi di dirit-
to, anche recentemente (Cartabia e Violante 2018, 
21), hanno tratto l’indicazione che l’elemento-chiave 
per contenere la violenza vendicativa risieda proprio 

nell’atto di istituire luoghi giurisdizionali: l’Areopago 
come simbolo dell’istituzione giudiziaria in grado di 
definire e contenere la conflittualità sociale. Ma ba-
sta un tribunale per restituire pace e serenità a una 
comunità lacerata? 

Vale la pena approfondire brevemente alcuni pas-
saggi del mito. 

Il re di Argo Agamennone, l’eroe che aveva condot-
to e vinto la guerra contro Troia, torna nella sua città e 
viene ucciso dalla moglie Clitemnestra. Oreste, il figlio 
di Agamennone e Clitemnestra, decide di vendica-
re la morte del padre, uccidendo la madre. L’uccisio-
ne della madre per vendicare il padre crea un vero e 
proprio conflitto normativo, un confitto tra due siste-
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1 Eschilo, Orestea; si veda la traduzione di Raffaele Cantarella (a cura di Dario Del Corno), Milano, Arnoldo Mondadori Edi-
tore, 1981, p.269. 

2 International Center for Transitional Justice [ndr].

mi: quello delle leggi antiche, per cui Oreste va puni-
to fino alla morte perché, uccidendo la madre, ha vio-
lato la sacralità del vincolo di sangue, e quello di leggi 
nuove per cui chi vendica il padre non può essere pu-
nito. Ma senza il terrore di essere puniti, chi mai ri-
spetterà la Giustizia? Una città che non intervenga con 
forza per limitare la violenza vendicativa rischia il caos 
e sono soprattutto le Erinni, dee terribili e mostruose, 
a sostenere la necessità di perseguitare e punire Ore-
ste (figura 1), che dal canto suo rivendica di aver agito 
per rendere onore al padre. Atena, la più saggia tra gli 
dei, viene chiamata a dirimere questa non facile con-
troversia: istituisce il primo tribunale della storia che, 
spaccato in due, decide col voto determinante della 
stessa Atena per l’assoluzione di Oreste. La decisione 
dell’Areopago definisce, per così dire, il caso giudizia-
rio ma non la situazione politica. Le Erinni non si pla-

cano e continuano a pretendere che 
il matricida venga punito, finché Ate-
na con l’arte della persuasione non le 
convincerà a trasformarsi in dee bene-
vole, abbandonando i propositi terri-
ficanti e bellicosi. Come ci riesce? Qui 
le parole di Atena sono precise: “non 
gettate impulsi sanguinosi […] e non 
collocate tra i cittadini guerra intesti-
na in violenza gli uni contro gli altri”; e 
le invita a rimanere in città presso di-
more prestigiose in cui essere onora-
te. E aggiunge: “Da questi volti paurosi 
vedo vantaggio grande per i miei cit-
tadini. Se onorerete benevoli sempre 
queste dee benevole, eccellerete gui-
dando il paese e la città secondo ret-
ta giustizia”1.

Ecco, dunque, la soluzione politi-
ca dopo quella giudiziaria: le Erinni dal 
volto terribile possono diventare dee 
benevole se collocate al centro del-
la città, a indicare che nei momenti di 
caos, di collapse of order, la paura non 
va né scacciata o negata, né asseconda-
ta nei suoi propositi distruttivi. Occor-

re, invece, darle un posto, attribuirle un nuovo signi-
ficato a sostegno di un progetto di convivenza sociale. 

… nelle transizioni …
La questione posta nelle Eumenidi è al centro dei pro-
cessi di legittimazione di ogni nuovo corso politico che 
si propone di superare crisi, caos e violenza ridefinen-
do i confini dell’ordine. 

Vale, per esempio, per la Colombia, che sta viven-
do uno dei processi di transizione più rilevanti della 
storia recente, tentando una via di uscita pacifica da 
uno dei conflitti armati più longevi al mondo (Ceretti e 
Cornelli 2020). Sto osservando da vicino ciò che acca-
de in questo Paese, grazie alla collaborazione con l’I-
CTJ2 di New-York-Bogotà, e so bene che non tutto può 
essere letto in questa chiave ma certamente la svol-
ta che ha permesso di stipulare dopo due anni di me-

 

Figura 1
Oreste perseguitato dalle Erinni. 
Opera di William-Adolphe Bouguereau, 1862 
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3 Forze Armate rivoluzionarie della Colombia [ndr].
4 T. Hobbes, De cive, 1642; si veda la traduzione italiana a cura di M. Barzaghi, Roma, Marietti, 1972, p.26.  
5 T. Hobbes, Leviatano, 1658; si veda l’edizione a cura di A. Pacchi, Editori Laterza, Roma, 1996.

diazioni l’Accordo di pace tra Governo e Farc3 si è avu-
ta, sotto la presidenza Santos, nel momento in cui si 
è compreso che la logica della guerra finalizzata alla 
distruzione dell’avversario avrebbe riprodotto ancora 
terrore e violenza senza costruire alcuna via di uscita. 
L’avvio del processo di pace non ha significato, d’al-
tra parte, gettare le paure nell’oblio ma riconoscerle, 
anche nella loro diversità, e dare loro un luogo in cui 
esprimersi (la Commissione di verità e la Giurisdizio-
ne speciale per la pace), attribuendo loro un significa-
to per costruire un futuro politico senza lotta armata. 

È evidente che la situazione politica colombiana ri-
mane complicata; negli ultimi anni sotto la Presiden-
za di Duque e negli ultimi mesi durante l’emergenza 
Coronavirus è addirittura peggiorata, con nuove vio-
lenze, nuove scorribande paramilitari e la ripresa del-
le armi di alcuni appartenenti alle Farc. In assenza del-
la dea Atena non si può che affidarsi alla forza della 
volontà umana e all’intelligenza politica. I dati, d’altra 
parte, sembrano sostenere l’opportunità della strate-
gia concordata negli Accordi di pace se è vero che da 

metà del Novecento buona parte dei gruppi 
terroristici di tutto il mondo ha cessato la lot-
ta armata con l’avvio di percorsi politici (grafi-
co 1). In Colombia, come in molti altri Paesi la-
cerati da conflitti armati, la ‘via politica’ è una 
necessità se si vuole evitare che le paure con-
tinuino a segnare solchi e a sostenere propo-
siti distruttivi.    

… e a fondamento della modernità
Più ampiamente, la relazione tra paura e poli-
tica è alla radice della modernità. Il debito di 
Thomas Hobbes verso la cultura greca è noto 
e non a caso il pensatore inglese ritiene che 
“l’origine delle grandi e durevoli società deve 
essere stato (…) il reciproco timore”4. Hobbes 
fa della paura il fondamento del potere e, al 
tempo stesso, l’elemento cardine della sua le-
gittimazione. È una paura che deriva dal sen-
tirsi tutti vulnerabili di fronte alla violenza dif-
fusa e che mette in azione la ragione, la quale 
innanzitutto suggerisce “opportune clausole 

di pace”; ma si tratta di patti provvisori e insufficien-
ti ad assicurare la pace, mancando un’autorità che ga-
rantisca la loro osservanza. Nasce così il Leviatano, lo 
Stato moderno, che da mostro biblico dall’aspetto ter-
ribile diventa in Hobbes il corpo di un super-uomo che 
contiene e rappresenta i tanti uomini che compongo-
no il corpo sociale5. 

Il frontespizio del Leviatano (1651) disegnato da 
Abraham Bosse (figura 2) è un vero topos dell’icono-
grafia politica (Rodeschini 2008). Come sottolinea lo 
storico dell’arte Horst Bredekamp (2006), Hobbes non 
ha semplicemente voluto aggiungere un frontespizio 
alla sua opera; al contrario è probabile che il filoso-
fo “non potesse pensare lo stato moderno senza far-
sene un’immagine” e che, in tal modo, il “frontespi-
zio, divenuto un’immagine mentale, colmi il vuoto tra 
rappresentante e rappresentato e provveda con ciò a 
eliminare il difetto simbolico del Leviatano in base al 
quale, nonostante esso sia un corpo, non è come tale 
rappresentabile”. Com’è noto, Bosse raffigura una mi-
riade di uomini di cui è fatto il corpo del Leviatano: es-

Fonte: Jones e Libicki (2008, 19) 

Grafico 1
Modalità di cessazione delle attività dei gruppi 
terroristici (1950-2000) 
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6 Cornelli (2008), Cornelli (2010), Cornelli (2018), Cornelli (2019a), Ceretti e Cornelli (2019). Le riflessioni che seguiranno 
in questo e nel prossimo paragrafo traggono spunto dalle ricerche che hanno portato alla redazione di questi lavori. 

seri umani che guardano verso l’alto, in uno stato di 
paura e soggezione, di awe nel linguaggio hobbesia-
no. “Non è solo sulla forza che poggia il potere del-
lo Stato, ma sulla soggezione” commenta Carlo Gin-
zburg (2015). Lo stato di awe descritto da Hobbes 
indica un sentimento complesso di paura, soggezione 
e terrore e l’immagine del Leviatano evoca una nuo-
va concezione del rapporto tra rappresentanti e rap-
presentati: si afferma l’idea che la dimensione politi-

ca si costruisca sulla fuoriuscita dallo stato di 
natura governato dalla paura di ciascuno ver-
so ogni altro e si legittimi in rapporto alla sua 
funzione di contenimento della violenza, incu-
tendo terrore (awe) tra i consociati. Il fronte-
spizio non è dunque solo la rappresentazione 
dello Stato come corpo sociale, ma soprat-
tutto dell’atto della sua continua fondazio-
ne. Il potere ha così una definizione, una rap-
presentazione e una funzione in rapporto alla 
paura; la paura, dal canto suo, smette di appa-
rire solo come minaccia per l’ordine diventan-
do essa stessa principio d’ordine. 

Il Leviatano è l’esito di un percorso che dal-
la paura porta alla città (dalle Erinni alle Eu-
menidi, potremmo dire) ed è proprio la pau-
ra a indicare la strada per uscire dalla guerra 
e trovare il modo per convivere. Allo stesso 
tempo, come ho discusso in Paura e ordine 
nella modernità e in altri scritti successivi,6 la 
paura non si dissolve, ma viene messa al cen-
tro dello stato moderno, nel sistema penale, 
l’unico legittimato a usare la forza che incute 
timore (l’arresto, il processo, la pena) per con-
tenere le violenze sociali e le paure diffuse.

2. La paura nella politica e il diritto  
a non avere paura
La tesi che sostengo è dunque che paura della 
violenza e politica siano fortemente connesse 
nell’esperienza moderna e che la loro connes-
sione stia assumendo una nuova centralità ai 
nostri giorni, ponendo (o a volte riproponen-
do) questioni che rischiano di minare la stabi-
lità delle democrazie occidentali.     

Nei miei studi ho affrontato i due piani di questa 
relazione, che si possono sintetizzare nelle espressio-
ni paura nella politica e politica della paura.

La prima sta a indicare la crescente rilevanza del-
la paura nelle società occidentali e la sua esplosio-
ne o enfatizzazione in alcuni momenti o periodi sto-
rici. Stanley Cohen, negli anni Settanta, ha parlato a 
questo proposito di “panico morale”. Più di recente, 
proprio in considerazione della costante presenza del 

 

Figura 2
Frontespizio del Leviatano di Abraham Bosse (1651) 
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tema della paura nel discorso pubblico, si è iniziato a 
parlare di “panico perpetuo”. Sta di fatto che il tema 
della paura entra nella politica attraverso la questione 
della sicurezza urbana che, al di là delle differenze tra 
Paesi, si costruisce attorno all’affermazione del “dirit-
to a non avere paura”. Siamo in presenza di un muta-
mento di paradigma importante nella concezione del-
la sicurezza pubblica. 

A partire dal secondo dopoguerra, in Europa si è 
consolidato un approccio che concepisce la sicurez-
za come esito di politiche di welfare volte ad afferma-
re una pluralità di diritti che trovano nelle Costituzio-
ni un saldo punto di ancoraggio. La tutela del diritto 
alla casa, alla salute, alla dignità del lavoro, all’educa-
zione e così via è intesa come una precondizione per 
garantire l’incolumità delle persone: la sicurezza è in-
nanzitutto sicurezza dei diritti e la costruzione di una 
società più giusta è considerata garanzia di conteni-
mento della violenza diffusa. 

I dati a nostra disposizione sembrano conferma-
re questa tesi (Ceretti e Cornelli 2016). Dagli studi 
cross-national sugli omicidi emerge che la violenza le-
tale è più diffusa (e dunque il rischio per la sicurezza 
personale più alto) nei Paesi in cui:
a. le differenze di reddito sono più ampie, dove i si-

stemi di welfare sono meno sviluppati e gli investi-
menti in educazione sono più scarsi;

b. le democrazie sono più giovani o ancora in transi-
zione rispetto a episodi di guerra, dittature o con-
flitti armati interni (grafico 2);

c. si fa largo uso della pena capitale e di ergastoli. 

Così in Europa occidentale, che ha conosciuto un lun-
go periodo di pace e di partecipazione democratica nel 
quale si è sviluppato un sistema di welfare ed educativo 
tendenzialmente accessibile a tutti e in cui, soprattutto 
fino agli anni Ottanta del Novecento, si è assistito a una 
riduzione della diseguaglianza e si sono attuate riforme 

Nota: gli omicidi sono più diffusi nei Paesi con meno benessere diffuso e in transizione.
Fonte: Fox e Hoelscher (2012) 

Grafico 2
Tasso di omicidi e livello di benessere per tipo di regime
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carcerarie nel segno dell’umanizzazione, i tassi di omi-
cidio sono decisamente più bassi rispetto a quelli dei 
Paesi dell’Europa dell’Est e degli stessi Stati Uniti, e no-
tevolmente inferiori, anche di più di 100 volte, rispetto 
a quelli di alcuni Paesi dell’America Centrale.  

Nei Paesi occidentali (ma la stessa dinamica si nota 
anche in Giappone, che per certi versi è il più occiden-
tale dei Paesi asiatici), a differenza della violenza, il 
cui declino è stato confermato da diversi studi (Pinker 
2013) (grafico 3), con l’affermarsi a partire dal secon-
do dopoguerra di società del benessere i reati contro 
il patrimonio sono aumentati decisamente, orientan-

do su livelli alti gli andamenti della criminalità (grafi-
co 4).

Si tratta di un fenomeno imprevisto, visto che una 
lunga tradizione di pensiero e di ricerca aveva teoriz-
zato un legame stretto tra miseria e furto e si pensa-
va che la fuoriuscita dalla povertà di milioni di per-
sone avrebbe comportato una compressione delle 
tendenze ad appropriarsi dei beni altrui per soprav-
vivere. La convinzione che i furti siano l’altra faccia 
della povertà è in effetti diffusa e radicata. In Pro-
prietà e sicurezza (Ceretti e Cornelli 2007) ho ripre-
so il pensiero di diversi autori (da Tommaso Moro 

Nota: si riscontrano tendenze al declino e alla convergenza dei tassi di omicidio.
Fonte: Eisner (2008, 296)

Grafico 3
Tassi di omicidi in sedici Paesi europei dal 1840 (media su tre anni)
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a Cesare Beccaria fino a Friederich Engels e a buo-
na parte della sociologia della devianza del Novecen-
to) che hanno tematizzato la relazione della crimina-
lità con povertà, marginalizzazione, disoccupazione 
e altri social problems. Diversi orientamenti politici 
e culturali, pur ricercando e proponendo soluzioni a 
volte antitetiche, hanno condiviso questa lettura dei 
comportamenti criminali di tipo appropriativo. Cer-
tamente la connessione tra povertà e devianza è sta-
ta alla base di un ripensamento profondo delle fun-
zioni e delle pratiche del sistema penale nel solco del 
nuovo paradigma del penal welfarism che ha carat-
terizzato le società occidentali da fine Ottocento fino 
alla fine del XX secolo (Garland 2001). 

L’incremento dei tassi di criminalità nel periodo 
storico di maggiore affermazione della società del be-
nessere ha portato già negli Stati Uniti degli anni Set-
tanta del Novecento a una forte critica all’assistenzia-
lismo penale, sintetizzata nell’espressione Nothing 
Works. Da qui è scaturito un nuovo corso politico-cri-
minale che, facendo leva sulle paure della classe me-
dia bianca di fronte ai movimenti di rivendicazione 
dei diritti civili degli afroamericani (Lee 2001) e intrec-
ciandosi con la war on crime e la war on drugs (Simon 
2007), ha spinto verso forme di controllo e sorveglian-
za che hanno fatto da apripista a strategie politiche 
simili in molti Paesi occidentali e dell’America Lati-
na. Il caso più emblematico è costituito dalla tesi nota 

Nota: si riscontra un aumento complessivo dei tassi di criminalità dovuto all’aumento dei reati contro il patrimonio, con andamenti simili in ogni Paese.
Fonte: elaborazione dell’Autore su dati Eurostat 

Grafico 4
Totale delitti in alcuni Paesi europei. Anni 1950-2000 (valori assoluti)
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come “Broken Windows Theory” contenuta in un arti-
colo di una decina di pagine pubblicato nel 1982 sul-
la rivista The Atlantic Monthly, che ha dettato le linee 
essenziali per affrontare il nuovo tema della ‘sicurezza 
urbana’ in tutto il mondo attorno al contrasto alle in-
civiltà e alle persone indesiderate (spesso coincidenti 
con i nuovi poveri). 

Il discorso sulla paura, che in ogni Paese si costrui-
sce in tempi diversi e in relazione con le specificità 
storico-culturali di ogni società, finisce per affermare 
anche nell’Europa occidentale un “diritto a non avere 
paura” svincolato dalla concezione welfarista della si-
curezza dei diritti e a sostenere misure sempre più li-
mitative della libertà. 

Questo ‘nuovo’ diritto, infatti, si pone come priori-
tario rispetto ad altri diritti ed esclusivo, privilegiando 
alcuni cittadini la cui serenità va preservata a discapi-
to di altri. Inoltre, è un ‘diritto’ incontenibile: chi mai, 
infatti, potrà sentirsi senza paura? Il riconoscimento 
del diritto a non avere paura porta con sé la molti-
plicazione esponenziale delle richieste di protezione 
e dunque l’espandersi dell’area penale e della sorve-
glianza sia pubblica che privata. Così, a partire da una 
concezione della sicurezza come diritto individuale 
e dalla moltiplicazione delle domande di sicurezza si 
creano le condizioni, da un lato per quel lento scivola-
mento dallo stato sociale in stato penale descritto da 
Loic Wacquant (2006), dall’altro lato per l’espansio-
ne su scala globale del mercato della sicurezza, cioè 
dell’offerta di beni e servizi spesso usati nell’industria 
bellica e trasferiti in ambito civile, sempre più calibrati 
sul singolo e sulla sua capacità di spesa e sempre più 
performanti nel difenderlo dagli altri. Proprio come se 
la città diventasse un piccolo teatro di guerra di cia-
scuno verso ogni altro. 

Tutto ciò sul presupposto, sia esso una convinzio-
ne genuina o una consapevole forzatura, che esista 
una popolazione impaurita da rassicurare. Ma esiste 
davvero? 

Almeno per l’Italia, che vive da circa 25 anni in 
uno stato permanente di ‘allarme sicurezza’ e in cui 
si ricorre con sempre meno cautele alla decretazio-
ne d’urgenza per affrontarlo, i dati disponibili – co-
munque precedenti all’emergenza Coronavirus di 
quest’anno che nell’immediato ha rimescolato prio-
rità e paure – sembrano smentire il luogo comune di 
una cittadinanza sempre più impaurita. In due distinte 
ricerche dell’Istat emerge come la paura della crimi-

nalità, in lieve aumento in concomitanza con gli inter-
venti legislativi più significativi in materia (del 2008/9 
e del 2015), sia tendenzialmente stabile, con qualche 
flessione nell’ultimo periodo (grafici 5 e 6). I dati rile-
vati da Eurobarometro e pubblicati alla fine del 2019, 
d’altra parte, indicano che le paure personali e le pre-
occupazioni generali per il proprio Paese, con alcune 
differenze rilevanti (si veda, ad esempio, per l’immi-
grazione lo scarto tra tema rilevante a livello naziona-
le ma scarsamente considerato sul piano personale), 
si direzionano sugli aspetti economici e sociali (disoc-
cupazione, situazione economica, aumento dei prez-
zi, salute e reddito) e solo in minima parte sulla que-
stione criminale (grafico 7). 

Evidentemente a essere determinante nel dibatti-
to politico non è la reale diffusione dell’insicurezza da 
criminalità e nemmeno quali siano le paure in circola-
zione, quanto il “diritto a non avere paura”, che fun-
ge da dispositivo di direzionamento delle mentalità e 
sensibilità individuali e collettive, delle aspettative so-
ciali, delle domande alla politica e delle decisioni pub-
bliche. 

3. La politica della paura e i suoi lapsus
L’espressione politica della paura indica proprio la 
crescente rilevanza del “diritto a non avere paura” nei 
processi decisionali legislativi e amministrativi e l’ado-
zione di politiche che, con la promessa di rassicurare, 
rischiano di compromettere la tenuta del progetto de-
mocratico per come l’abbiamo conosciuto finora.  

In particolare, la legislazione europea e nordame-
ricana sulla sicurezza urbana (e in continuità quella 
sull’antiterrorismo) ha introdotto misure che tendo-
no a: 1. estendere l’area penalmente rilevante e an-
ticipare la soglia della punibilità; 2. ampliare il raggio 
d’azione delle agenzie di controllo, attraverso l’esten-
sione delle misure di prevenzione e l’introduzione di 
provvedimenti di carattere amministrativo come ordi-
nanze, ordini di allontanamento, Civility Laws e Asbo; 
3. potenziare i controlli sugli stranieri, utilizzando ogni 
strumento disponibile per tentare di escluderli dai 
confini fisici e giuridici delle democrazie occidentali, 
anche a costo di sacrificare i loro diritti fondamentali; 
4. potenziare la sorveglianza comunitaria ed elettroni-
ca, favorendo più in generale l’espansione del merca-
to della sicurezza; 5. forzare i limiti dello stato di dirit-
to per creare forme di sospensione dalla giurisdizione 
ordinaria. 
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Nota: per tutti i reati considerati, la percentuale di persone che provano paura è in diminuzione, rimanendo stabile solo per i furti in abitazione.
Fonte: elaborazione dell’Autore su dati Istat dell’indagine sulla sicurezza dei cittadini

Grafico 5
Persone di 14 anni e più che sono preoccupate (molto o abbastanza) di subire un reato 
(anni 2002, 2009, 2016) 

Nota: la percentuale oscilla mantenendosi nella fascia tra circa il 26% e il 41%.
Fonte: elaborazione dell’Autore su dati Istat Aspetti della vita quotidiana

Grafico 6
Famiglie che considerano molto o abbastanza presente il rischio di criminalità nella zona in cui abitano, 
per cento famiglie della stessa zona (anni 1993-2018)
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Gli esempi sono innumerevoli: dalla dichiarazio-
ne dello stato di emergenza con sospensione dei di-
ritti costituzionali in Francia, nel 2005, dopo la cosid-
detta rivolta nelle banlieue, alla creazione di centri di 
detenzione amministrativa per stranieri; dall’utilizzo 
dell’esercito per strada agli incentivi per la diffusione 
di sistemi di videosorveglianza; dal continuo aumen-
to di pene per reati vecchi e nuovi alle limitazioni di li-
bertà per categorie di soggetti indicate come sospet-
te, con un ritorno di enfasi sui poveri e i non cittadini 
come ‘classi pericolose’. In un articolo nel 2018 per la 
rivista Criminalia (Cornelli 2018), nell’analizzare det-
tagliatamente queste e altre misure, ho intravisto una 
forma di lapsus: nei lapsus ciò che viene detto appa-
re casuale e sconnesso ma costituisce un canale at-
traverso cui trovano possibilità di esprimersi pensieri 
che, altrimenti, resterebbero rimossi da forme di au-
to-censura. Così le politiche di sicurezza mi paiono co-
munare in modo obliquo e confuso ciò che non sa-

rebbe (ancora) accettabile manifestare apertamente, 
almeno dalle nostre parti, vale a dire quel sentimento 
diffuso di sfiducia verso la democrazia, che con i suoi 
checks and balances (pesi e contrappesi), i suoi prin-
cipi di stato di diritto (rule of law), le sue conquiste ci-
vili e sociali e le sue forme di rappresentanza non è ri-
tenuta più in grado di garantire sicurezza e benessere. 
In questo lapsus politico-culturale possiamo cogliere, 
dunque, un campanello d’allarme circa la tenuta del 
progetto democratico, minato non tanto dalle singole 
misure ma dall’umore di fondo di diffidenza sociale e 
sfiducia istituzionale. 

Le politiche di sicurezza urbana vengono presenta-
te il più delle volte come misure di buon senso per af-
frontare efficacemente le emergenze ma molto spes-
so non è il buon senso a orientarle (e tanto meno la 
loro efficacia), semmai un senso di sfiducia nella capa-
cità dei sistemi democratici di affrontare la complessi-
tà delle società odierne.

Nota: terrorismo e criminalità risultano essere marginali nelle preoccupazioni e nelle paure.
Fonte: elaborazione dell’Autore su dati Eurobarometro 92.3 Italia del novembre del 2019 

Grafico 7
Le due questioni più preoccupanti del proprio Paese (Preoccupazioni generali)  
e le due minacce più pericolose per sé (Paure personali)
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Di questa sfiducia strisciante è bene farsi carico, 
prima che produca scivolamenti pericolosi. In que-
sta direzione, oltre ai rischi per la sicurezza, diven-
ta urgente occuparsi sempre più approfonditamen-
te dei rischi della sicurezza, quelli che l’adozione di 
politiche di sicurezza comporta per il sistema politi-
co e sociale. 

4. Dai rischi per la sicurezza ai rischi  
della sicurezza
Tradizionalmente, la ricerca sulla paura della crimi-
nalità e sull’insicurezza si è occupata della diffusio-
ne di questi sentimenti in un’ottica individuale o col-
lettiva, di quali siano i problemi – reali o percepiti – a 
essi associati, di come questi problemi si costruisca-
no e si affermino come rischi prioritari da temere, di 
quali percorsi seguano fino a strutturarsi in doman-
de di sicurezza e di come arrivino a imporsi nell’a-
genda politica come temi urgenti. Su questi aspetti 
c’è un’ampia letteratura criminologica, sociologica e 
psico-sociale. 

La ricerca criminologica si è occupata in modo 
esteso di fear of crime rispondendo fondamentalmen-
te a tre domande: “quanto è diffusa?”, “da cosa dipen-
de?”, “cos’è?”. Dagli anni Settanta a oggi sono migliaia 
gli studi che si propongono di descrivere la paura della 
criminalità, di individuarne le cause, spesso attraverso 
analisi statistiche più o meno elaborate, e di fornirne 
una definizione scientifica. Il tratto distintivo dell’am-
pia letteratura sociologica sull’insicurezza, invece, 
consiste nel considerare la paura come epifenomeno 
di un malessere più profondo che riguarda le condi-
zioni di vita nelle società contemporanee. La fear of 
crime perde di specificità, confondendosi nel caldero-
ne delle insicurezze sociali: viene inserita in una vasta 
rete interpretativa che punta sul senso di crisi della 
modernità – una crisi che riguarda gli ideali fondati-
vi di libertà, uguaglianza e fraternità. Vale la pena ri-
cordare che è stato l’antropologo e storico italiano Er-
nesto De Martino ad avere, tra i primi, compiuto una 
lettura approfondita e originale del “senso della fine” 
nelle società occidentali (De Martino 1977). L’insicu-
rezza contemporanea, in estrema sintesi, sarebbe l’ef-
fetto di una promessa non mantenuta: finché lo Stato 
sociale, orizzonte ideale di uguaglianza, pace, ordi-
ne sociale e progresso, regge come utopia (Mastro-
paolo 1998) capace di catalizzare le richieste di tutela 
delle persone, le contraddizioni tra libertà e sicurezza 

rimangono in penombra e le preoccupazioni rimango-
no confinate nelle esperienze individuali e circoscrit-
te a situazioni concrete, senza elevarsi a tema politi-
co. Nel momento in cui lo Stato sociale entra in crisi, 
per le tendenze connesse all’imporsi del “finanzcapi-
talismo”, per usare un’espressione di Luciano Gallino 
(2011), per le trasformazioni nelle modalità di produ-
zione industriale e per l’imporsi di un’ideale politico 
neoliberista, le contraddizioni esplodono: le aspetta-
tive di tutela di ciascuno non trovano più un conte-
nimento istituzionale e invadono la vita sociale e po-
litica. Le persone si scoprono sole ad affrontare le 
difficoltà della vita quotidiana e i rischi di un futuro 
sempre più incerto. 

Gli stessi studi sul panico morale descrivo-
no la reazione collettiva che si diffonde nei mo-
menti di allarme sociale come l’esito di un nu-
cleo di inquietudini non ben definite ma che 
trovano un centro drammatico e semplifica-
to di esplosione in un singolo incidente o stereo-
tipo, che funge da simbolo visibile di un malesse-
re sociale. Questo centro è costituito spesso dai  
suitable enemies, espressione che sta a indicare 
categorie di persone che non riescono ad attiva-
re risorse per sottrarsi al ruolo di capro espiatorio. 
Un’applicazione del paradigma del panico morale, 
particolarmente articolata a documentata, è quel-
la svolta da Alessandro Dal Lago all’interno del libro 
Nonpersone. L’esclusione dei migranti in una società 
globale: il sociologo italiano descrive analiticamen-
te i processi che in Italia hanno portato alla costru-
zione dell’‘emergenza immigrazione’, sottolinean-
do, in particolare, il ruolo ricoperto da mass-media, 
politici e imprenditori morali (Dal Lago 1999). Più di 
recente, la vittoria delle formazioni di destra in al-
cune competizioni elettorali locali e nazionali è sta-
ta spiegata attraverso questo paradigma (Battistel-
li 2016). 

Facendo leva sull’indubbio valore euristico di que-
sti approcci, tra loro molto diversi ma capaci di illumi-
nare aspetti decisivi della ‘questione sicurezza’, appa-
re sempre più urgente dirigere la propria attenzione a 
come questa si è costruita e agisce nel campo politico, 
determinando spostamenti valoriali. In effetti, essen-
do la sicurezza un tema cruciale per la politica (cer-
tamente a partire da Hobbes anche se il richiamo in 
apertura alla tragedia delle Eumenidi evoca un suo ra-
dicamento profondo nella cultura occidentale), occor-
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re ragionare a fondo sull’impatto che un certo modo 
di intenderla ha sulla qualità delle nostre democrazie. 
Non è un tema nuovo: “Sicurezza, democrazia e cit-
tà” era già il titolo del Manifesto del Forum europeo 
sulla sicurezza urbana nel passaggio al nuovo millen-
nio: un’intuizione importante che tuttavia, schiacciata 
da retoriche securitarie sempre più egemoni, ha nel 
corso degli anni perso di vigore nell’orientare un pro-
gramma di ricerca e di azione sui rischi per la convi-
venza e per la democrazia delle misure di sicurezza 
urbana adottate tanto a livello centrale quanto a li-
vello locale.  

In effetti, nonostante lodevoli eccezioni, le politi-
che e, in particolare, la recente legislazione sulla sicu-
rezza appaiono in contrasto con quella stagione che 
è stata definita “età dei diritti” e che si è costruita at-
torno a una concezione espansiva e inclusiva della cit-
tadinanza. Nel corso del Novecento e con più deter-
minazione a partire dal secondo dopoguerra, rispetto 
agli interrogativi “sicurezza per chi?” e “sicurezza da 
cosa?” si sono cercate risposte sempre più inclusive 
nel riconoscimento di soggetti bisognosi di protezio-
ne e sempre più espansive rispetto alle problemati-
che da affrontare per rendere la vita degna di essere 
vissuta. Oggi gli stessi interrogativi innescano discor-
si e politiche che spingono alla riduzione dei sogget-
ti da proteggere e alla convergenza di ogni questio-
ne sociale nel paradigma dell’emergenza. Lo storico 
Mario Sbriccoli, con riferimento particolare agli anni 
successivi all’Unità d’Italia, ha sottolineato l’instau-
rarsi di uno stato di emergenza continuo che legitti-
mava leggi eccezionali introdotte provvisoriamente 
e continuamente prorogate. Con le sue parole, “l’e-
mergenza legittima la prevenzione e la prevenzione si 
vale soprattutto del sospetto; la libertà dei sospetta-
ti, dei ‘pericolosi’, dei disturbers, può essere costret-
ta o diminuita con l’uso di istituti di polizia preventiva, 
con pratiche arbitrarie e con abusi tollerati. Alla poli-
zia vengono affidate estese funzioni di prevenzione e 
di ‘governo delle classi pericolose’, che essa svolge se-
guendo logiche sue proprie, con amplissimi margini di 
discrezionalità, nell’ambito dell’agire amministrativo, 
senza considerazione dei principi di stretta legalità e 
di stretta giurisdizionalità” (Sbriccoli 1998, 489-490). 
Si tratta dunque di una tendenza presente da tempo, 
mai sopita nel corso di più di un secolo e mezzo e che 
oggi si ripropone come decisiva nell’orientare il cam-
po politico. 

In emergenza si è disposti a rinunciare alle pro-
prie libertà più del necessario pur di salvare la pelle. 
Anzi, sono gli stessi cittadini a chiedere una limitazio-
ne dei diritti (meglio se quelli degli altri) per avere ga-
rantita la sicurezza, la salute o la serenità. Ma non è 
detto che le misure prese siano davvero utili. A vol-
te risultano addirittura controproducenti, come uno 
sguardo attento alla riforma della legittima difesa del 
2019 (legge n. 36 del 26 aprile 2019 recante “Modifi-
che al codice penale e altre disposizioni in materia di 
legittima difesa”) mette in evidenza (Cornelli 2019b). 
In estrema sintesi, il messaggio sotteso alla legge è 
che ognuno ha il diritto di difendersi da sé, senza lac-
ci e lacciuoli, il che in questo caso significa senza do-
ver dimostrare un rapporto di proporzionalità tra of-
fesa e difesa. “Ogni difesa è legittima” è lo slogan 
che ha accompagnato nelle aule parlamentari e nei 
talk show l’approvazione della riforma. “Riprendersi 
la legge nelle proprie mani” è l’espressione inglese 
che indica il farsi giustizia da sé, che evoca l’incapaci-
tà dello Stato di proteggere. 

Qual è l’impatto di questo messaggio? 
Occorre riflettere innanzitutto sulla capacità del-

le istituzioni di contenere la violenza diffusa attraver-
so la tendenza dello Stato a monopolizzarla, di cui la 
limitazione della circolazione delle armi è un’esplici-
tazione. Secondo il rapporto dell’UNODC Study on Fi-
rearms del 2017 le armi da fuoco nel mondo, comun-
que in aumento, sono più di un miliardo e 3 su 4 sono 
possedute da civili. Il mercato delle armi da fuoco, 
dunque, riguarda solo in parte il comparto militare 
e della sicurezza pubblica e la sua espansione si at-
tua principalmente attraverso una sempre maggiore 
liberalizzazione (sia nel senso di riduzione delle re-
strizioni, sia nel senso di ampliamento delle categorie 
di prodotti) delle armi per i civili. La leva politico-cul-
turale per andare in questa direzione è la stessa che 
contraddistingue la riforma sulla legittima difesa: il 
diritto di ciascuno a non avere paura e dunque a po-
tersi difendere da sé. 

Eppure, sappiamo che molti degli omicidi nel 
mondo sono commessi con armi da fuoco: nono-
stante questi eventi, che costituiscono sulla base 
dell’UN Global Study on Homicide circa il 70% di tut-
te le morti violente, siano a livello globale tenden-
zialmente in diminuzione negli ultimi anni, è aumen-
tata la percentuale di omicidi commessi con l’uso di 
armi da fuoco (dal 40% nel 2004 al 44% nel 2016) 
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e questo aumento è avvenuto proprio in quei Paesi 
dell’America Latina in cui il tasso di omicidio è molto 
elevato e sta aumentando in controtendenza rispet-
to alla riduzione che si verifica nel resto del mondo. 
Sappiamo anche che in Europa occidentale, dove i 
tassi di omicidio sono tra i più bassi al mondo, vigo-
no leggi restrittive sulle armi da fuoco. In questi Pae-
si, semmai, il possesso di armi, solitamente detenu-
te in casa proprio per la presenza di leggi restrittive, 
è fortemente correlato al tasso di omicidi di donne, 
generalmente più frequenti in ambito domestico, e 
a quello di omicidi-suicidi (omicidi seguiti dal suici-
dio del perpetrator). Sappiamo infine che le leggi re-
strittive in materia di vendita e possesso di armi han-
no un impatto sui tassi di omicidi: da una review del 
2016 (Santella-Tenorio 2016), che ha preso in consi-
derazione 130 studi su 10 Paesi che dal 1950 al 2014 
hanno esplorato l’associazione tra leggi sulle armi 
da un lato, omicidi, suicidi e morti non intenzionali 
dall’altro, emerge che l’implementazione di leggi re-
strittive è associata, nella maggior parte dei casi, alla 
riduzione dei tassi di omicidio, certamente alla ridu-
zione dei tassi di omicidio da arma da fuoco e di omi-
cidio del proprio partner, e a una riduzione di morti 
accidentali di bambini.  

I casi di studio sull’impatto delle legislazioni in ma-
teria di commercializzazione e possesso di armi sono 
ancora pochi ma quello della Croazia, la cui storia re-
cente caratterizzata da conflitti armati è ben nota, è 
emblematico: gli omicidi da arma da fuoco si sono ri-
dotti del 70% tra il 2006 e il 2013 in concomitanza con 
l’entrata in vigore nel 2007 di una legge più restrit-
tiva, accompagnata da campagne di sensibilizzazione 
sulla consegna volontaria delle armi (Small Arms Sur-
vey 2016).

Se è vero che il messaggio culturale sotteso alla le-
gittima difesa richiama l’incapacità delle democrazie 
di fare fronte alla violenza descritta come dilagante 
e induce ad armarsi per difendersi, bisogna aspettar-
si ragionevolmente che nel medio periodo, in assenza 
di discorsi e politiche di diverso segno, la quantità di 
armi in circolazione possa aumentare, determinando 
un maggiore rischio per l’incolumità personale. 

Tutto sommato, pare che la corsa ad armarsi per 
difendersi, in particolare nelle democrazie più matu-
re, non sia una soluzione auspicabile per migliorare le 
condizioni di sicurezza, anzi! 

5. Un richiamo conclusivo alla democrazia
Come è evidente anche nel caso di studio sulla legitti-
ma difesa, i rischi di una sicurezza intesa come diritto 
individuale a non avere paura, che comporta il river-
samento sulla politica e sul mercato della sicurezza di 
una richiesta di protezione potenzialmente illimitata, 
non riguardano solo l’incolumità personale (il tasso di 
omicidi) ma la stessa fiducia nella capacità dei sistemi 
democratici di far fronte alle emergenze o semplice-
mente alle difficoltà della vita quotidiana. Fiducia che, 
come sappiamo, è fattore stesso di legittimazione dei 
sistemi politico-istituzionali. 

C’è un’ampia letteratura sulla crisi della democra-
zia su cui sarebbe davvero troppo lungo soffermarsi. È 
utile richiamare invece, in sede di conclusioni, il punto 
d’intersezione tra il discorso sulla sicurezza e la que-
stione democratica. 

Ciò che sta emergendo con sempre maggiore evi-
denza nelle democrazie contemporanee è la tendenza 
della “questione sicurezza” a fare da medium tra po-
litica e popolo: costituisce il luogo privilegiato in cui 
le istanze populiste possono agire sia per affermare 
una cultura dell’emergenza che richieda la presenza 
di una leadership capace (nelle promesse) di proteg-
gere il popolo dal nemico e da élites corrotte, sia per 
scalfire il sistema di principi e regole a tutela dei diritti 
individuali. La risposta penale con il suo volto terribi-
le è un tramite particolarmente potente per dare cor-
po a quel rapporto diretto tra masse e capo che costi-
tuisce un elemento essenziale del populismo (Cornelli 
2019c).  

In questo senso, diritto a non avere paura, politi-
che di sicurezza urbana, populismo penale e crisi del-
la democrazia costituiscono l’asse attorno a cui si af-
fermano forme paradossali, ma storicamente date, di 
democrazia autoritaria o illiberale in cui nuove sog-
gettività politiche, con la promessa di rassicurare da 
minacce imminenti, stabiliscono un rapporto diretto 
col popolo e pretendono l’attribuzione di ‘pieni po-
teri’. 

In How Democracies Die Steven Levitsky e Daniel 
Ziblatt (Levitsky e Ziblatt 2018), due studiosi di Har-
vard, a partire da un’ampia e approfondita ricerca sto-
rica, discutono di come i sistemi democratici possano 
essere sovvertiti non da colpi di stato o cambi di regi-
me ma da una lenta e quasi impercettibile erosione 
che avviene attraverso elezioni democratiche di lea-
der populisti che, pur lasciando vigenti costituzioni e 
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istituzioni democratiche, le rendono sterili e le svuo-
tano di senso. Questi personaggi si manifestano nella 
vita politica di ogni Paese, prima o poi. Il tema non è 
tanto stupirsi che esistano ma comprendere se il siste-
ma politico o istituzionale sia in grado di riconoscere il 
pericolo e agire per contenerlo. 

I luoghi della produzione culturale, anche quelli ac-
cademici, non sono esenti da questa sfida, dalla ricer-
ca cioè delle modalità più appropriate per tenere sot-

to controllo i rischi per la democrazia che provengono 
dall’intersezione tra sicurezza e populismo. Ricono-
scere le paure contemporanee e dare loro un senso 
per costruire un nuovo progetto di cittadinanza è, in 
estrema sintesi, il sentiero che ho tracciato e che ho 
proposto di percorrere, consapevole che il “significato 
delle emozioni” è cosa politica: costituisce l’asse attor-
no a cui ruota lo stesso campo politico, con i suoi con-
flitti e le sue tensioni ideali.   
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