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Note sulla nozione di Abya Yala. Genealogie poetiche,
proposte gunadule e strappo decoloniale

Simone Ferrari

L’auge dei movimenti indigeni latinoamericani di fine XX secolo
ha agevolato, nel corso del nuovo millennio, il consolidamento di
prassi discorsive in grado di destabilizzare alcune definizioni
canoniche nell’universo culturale del continente. In questo contesto,
I'insorgenza e la diffusione del termine Abiayala, o Abya Yala', ri-
sponde all’istanza comunicativa di trovare una soluzione alternativa
e autoctona per definire il continente (latino)americano, ed ¢ il ri-
sultato di un prolifico incontro tra le proposte di una serie di or-
ganizzazioni indigene continentali e alcune tendenze di riflessione
ascrivibili al pensiero decoloniale.

L’espressione Abiayala trova le sue radici nella lingua dulegaya,
parlata dalla comunitd gunadule’, popolazione transfrontaliera
colombo-panamense che abita alcune aree della selva del Darién,
le contigue coste caraibiche e isole di San Blds (Panamd) e il
Golfo dell’Urab4 (Colombia). Generalmente tradotta come “terra
che sanguina”, “terra in piena maturazione” o “terra viva’, la
parola Abiayala ha trovato un primo momento di diffusione ex-
traregionale al margine della Primera Conferencia Internacional
de Pueblos Indigenas (27-31 ottobre 1975): dopo un viaggio nei
territori panamensi di Guna Yala, lattivista boliviano Takir
Mamani propose 'integrazione del termine nelle prassi comunicative
dei movimenti indigeni, nell’ottica di una nuova iniziazione sim-
bolica del continente (Mamani 2014; Keme 2018). Due anni
dopo, nel 1977, il Consejo Mundial de Pueblos Indigenas promosse
I'espressione “Abya Yala” come nuova denominazione del continente
americano (CNAP 1992), aprendo il cammino alla progressiva
integrazione del termine nel linguaggio politico delle organizzazioni
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indigene, in forum, eventi e progetti editoriali quali la celebre
Editorial Abya Yala® o la rivista Abya Yala News®.

Le riflessioni intorno al cinquecentenario della Conquista
hanno offerto i primi spunti per I'integrazione del termine negli
spazi accademici dedicati agli studi latinoamericani. Nel volume
del 1992 della rivista costaricana Temas de Nuestra América si fa
menzione, in una nota intitolata Acerca del nombre Abya Yala, a
origini e usi contemporanei della nozione. Negli anni successivi,
la parola si ¢ diffusa nella crescente produzione letteraria indigena
continentale. E il caso di alcune edizioni antologiche e di opere
quali Encuentros en los senderos de Abya Yala (2004) dello scrittore
wayuu Miguel Angel Lépez, i cui racconti in versi dei suoi viaggi
in alcune regioni culturali amerindiane affermano la dimensione
interetnica del termine.

Con l'adozione di Abiayala da parte di autori di riferimento
degli studi decoloniali quali Walter Mignolo, Catherine Walsh e
Arturo Escobar, 'uso dell’espressione si stabilizza nel XXI secolo
in diverse aree del pensiero latinoamericano, avvicinate da comuni
prospettive enunciative prima che da contiguita disciplinari. Alla
diffusione della nozione sono corrisposte, in tempi recenti,
crescenti posture critiche nei confronti del suo utilizzo, in
particolare da parte di studiosi di area reazionaria e anti-indianista.
E il caso del filosofo spagnolo Gustavo Bueno Sinchez, la cui
provocatoria conferenza “La invencién de Abya Yala” (2023)
esplora presunte incoerenze etimologiche, idealizzazioni ireniste
e appropriazioni politiche del termine’. Tali critiche, permeate
da un approccio epistemico di evidente eredita coloniale, occupano
una posizione tutt’altro che marginale nel dibattito pubblico sul
tema, e non sono a mio avviso trascurabili. Al contrario, possono
offrire uno “specchio” intellettuale per riflettere criticamente
sulla concettualizzazione di Abiayala e sul suo utilizzo — talvolta
approssimativo e incondizionato — da parte di studiose e studiosi
delle Americhe.

Propongo, in questa direzione, un tentativo di indagare le
seguenti inquietudini “primordiali”: a quali dimensioni della co-
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noscenza e della societa ci riferiamo con il termine Abiayala? A
un posizionamento epistemologico o a un progetto culturale? A
un luogo di enunciazione etnico-territoriale o a una pratica di ri-
vendicazione discorsiva dello spazio? Senza 'ambizione di incontrare
tali risposte, I'articolo aspira a fornire alcune coordinate epistemiche
utili per un orientamento di studio territorializzato nelle latitudini
del sapere fondative di Abiayala. In questo ordine di idee, in
seguito a una breve lettura comparata di alcune attribuzioni di si-
gnificato assegnate a Abiayala in ambito accademico, si proporra
un tentativo di “restituzione” simbolica della nozione al suo
contesto di insorgenza, analizzando le significazioni attribuite a
Abiayala nell’'universo culturale gunadule.

A partire dal secondo decennio del XXI secolo, si sono moltiplicati
gli studi critici afferenti a diverse discipline delle scienze umane che
scelgono di alternare o sostituire il termine America Latina/America
con Abya Yala. Generalmente, tale scelta ¢ giustificata con una
breve nota, dove si sintetizzano I'origine e il significato di Abiayala
e le implicazioni simboliche della nozione, con sfumature talvolta
contrastanti. Citiamo a modo di esempio alcuni testi che hanno
canonizzato I'uso della nozione in contesto accademico. Nel volume
Cruz y Coca (2014) di Josef Estermann, la seconda nota del testo
chiarisce che «a nozione Abya Yala, che ha la propria origine
nell’etnia kuna di Panama, significa letteralmente ‘terra in piena
maturitd’ e fu proposta nei primi anni Ottanta dal leader aymara
boliviano Takir Mamani come riferimento indigeno per il continente
chiamato America»® (p. 11). Nella proposizione successiva, sono
segnalate le implicazioni coloniali associate al termine America. La
scelta di utilizzare la categoria di Abya Yala ¢ presentata dunque
come un’adesione al progetto di riappropriazione delle toponimie
negate dalla Colonia sostenuto da Mamani.

Nel prologo di Feminismos desde Abya Yala (2013), Francesca
Gargallo Celentani definisce Abya Yala come «uno dei nomi
ancestrali dell’America». In una delle prime note del testo, ag-
giunge:
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Abya Yala ¢ il nome kuna che, specialmente in America del Sud, ¢
utilizzato da dirigenti e comunicatori indigeni per definire il sud e il nord
del continente, poiché America ¢ un nome coloniale con cui non vogliono
identificare il loro territorio comune. La popolazione kuna, che vive negli
arcipelaghi di Panama e nel Darién, [...] pud visualizzare dalla sua precisa
geografia nella cintura del continente tanto il Sud come il Nord dell’America.
Forse ¢ per questa ragione 'unica popolazione ad aver attribuito un nome
comune al continente (p. 23).

La nota di Gargallo si focalizza sulle prospettive enunciative e
sapienziali del termine, offrendo una possibile lettura dell’origine
dell’espressione tra le societa del Darién: la loro ubicazione nella
densa strettoia di congiunzione tra Nord e Sud America avrebbe
permesso di visualizzare e concepire una nozione di orizzonte
continentale. In Pedagogias Decoloniales (2013), Catherine Walsh
presenta «e terre di Abya Yala» come quelle che «furono ri-
nominate ‘America’ dagli invasori come atto politico, epistemico
e coloniale» (p. 25), sottolineando la genealogia precolombiana
di Abiayala. L’autrice posiziona la “rinascita” contemporanea di
Abiayala nella tappa storica dell’«emersione indigena» (Bengoa
2009) di inizio anni Novanta, i cui principi avrebbero colmato i
vuoti ideologici lasciati dal crollo dell’«utopia rivoluzionario-
marxista bianco-mestiza» (p. 30) e che, secondo Walsh, sarebbero
sorti nello spazio epistemico di un «continente gia ri-nominato
come Abya Yala, territorio in piena maturitd» (p. 30). In altri
studi, la nozione di Abiayala ¢ posizionata nell’ambito dei recenti
sforzi di ripensare il continente a partire da nuove istanze politiche
di concezione del territorio latinoamericano. Secondo Porto-
Gongalves:

la lotta per il territorio risulta centrale, in una prospettiva teorico-politica
innovativa, nella misura in cui la dimensione soggettiva, culturale, si allea
a una dimensione materiale —acqua, biodiversita, terra. [...] Abya Yala
diviene cosi un polo attrattore [...] attorno al quale si pud configurare un

altro sistema. Questo ¢ cio che i popoli originari stanno proponendo con
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il loro nuovo lessico politico. Non dimentichiamo che dare un nome
proprio significa appropriarsi (2009, p. 29).

E dunque Abiayala un termine sostitutivo della nozione di
America/America Latina, o puo convivere con essa? Se alcuni
studiosi invocano una pratica discorsiva di sostituzione linguistica
(de Souza Silva 2013), altri suggeriscono proposte di convivenza
complementare tra le distinte radici etno-culturali del continente:
¢ il caso dellAbya Yala/Afro/LatinoAmérica di Arturo Escobar
(2018), della Latinoamérica/Abya Yala/Quilombola di Carlos Por-
to-Gongalves (2015), o dell’Abya Yala/La Gran Comarca di Walter
Mignolo (2015). Le tre formule rimarcano con espressioni
differenti (Afro, Quilombola, La Gran Comarca) la matrice afro-
diasporica della territorialitd continentale, oltre che —nei primi
due casi — il carattere bianco-mestizo della Latinoamérica. Le
proposte mettono in discussione lesclusivita di un termine
percepito come stabilizzatore di una geo-genealogia indigena,
che rischia tuttavia di silenziare le altre identita —non necessariamente
egemoniche — che configurano gli spazi di enunciazione dell’ America
decoloniale.

Una radice inclusiva di Abiayala ¢ formulata nell’articolo Abya
yala: la recuperacion de un nombre (2016) da Daniel Tirso Fiorotto,
che suggerisce I'adozione della nozione nel Cono Sud del continente,
veicolando il carattere di comunitarieta proprio di un’espressione
che, se nel tempo si colloca in una linea simultaneamente «antica
e vigente» (2016), nello spazio facilita i percorsi di contatto tra le
diverse istanze delle popolazioni indigene contemporanee. Da
un’angolatura comparabile, nel suo saggio Para que Abiayala viva,
las Américas deben morir: Hacia una Indigeneidad transhemisférica
(2018) il critico maya kiché Emilio del Valle Escalante/Emil
Keme propone l'estensione transemisferica della nozione di Abiayala
nella chiave di un «progetto culturale e civilizzatore» che offre la
possibilita di «articolare un luogo di enunciazione collettivo»
(2018, pp. 28-29), non solo in America, ma in tutte le regioni
“indigenizzate” e colonizzate del mondo. Pur segnalando il carattere
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non esclusivo del termine, il cui progetto emancipatorio porta
con sé una dimensione interculturale, Keme evoca la necessita di
una “sepoltura” simbolica delle parole America per chi si identifica,
in una prospettiva etno-culturale indigena, con I'idea di Abiayala.
Secondo Keme, Abiayala sarebbe il contenitore adatto entro cui
inserire I'insieme dei toponimi in lingue indigene — Tawantisuyu,
Pindorama, Anahuac, Wallmapu o Mayab (p. 28) — in un esercizio
di riscrittura, da un passato decolonizzato, del presente del territorio
americano.

Le riflessioni riassunte in queste pagine dimostrano che I'accusa di
un’«invenzione di Abiayala» si basa sulla negazione della dignita
ontologica di categoria teorica alla nozione. In effetti, le critiche
di Bueno Sidnchez, secondo cui non ci sarebbero prove che in
lingua dulegaya Abiayala si traduca come “America” — ragion per
cui i suoi usi accademici sarebbero il risultato di una forzatura
ideologica — presentano due livelli di problematicita. In primo
luogo, la questione linguistica: grammatiche, dizionari e usi dei
parlanti dulegaya dimostrano 'infondatezza della tesi del filosofo,
evidenziando il carattere di astrazione continentale del termine
Abiayala (cfr. Ordn y Wagua 2010; Stocel et al. 2011; Herndndez
Campos 2017). In secondo luogo, le considerazioni di Bueno
negano la possibilita, per il termine Abiayala, di eccedere in forma
endogena il suo significato letterale: le eventuali rivisitazioni se-
mantiche di Abiayala sarebbero frutto dell’'influenza di movimenti
politici indianisti e intellettuali decoloniali, non dei parlanti del
dulegaya. Ignorando le traiettorie evolutive del termine all'interno
dell’'universo culturale guna, la postura di Bueno adotta una con-
cezione ancestralizzante delle societa indigene e dei loro linguaggi,
assegnati a una condizione naturale e astorica (Cornejo Polar
2003) che impedirebbe uno sviluppo culturale autonomo. In tale
ottica, ogni dinamica di aggiornamento delle prospettive tradizionali
sarebbe imposta da forze interculturali esogene, le quali maschere-
rebbero attraverso terminologie in lingue indigene visioni politiche
provenienti da poli egemonici della cultura globale.
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Le criticita di tale lettura ci risultano utili per esplorare alcune
tendenze decoloniali che, partendo da posizioni diametralmente
distanti, talvolta ricadono in problematicita esegetiche comparabili.
Nei saggi menzionati fino ad ora, le radici gunadule di Abiayala
sono segnalate come origine culturale locale di una nozione capace
di espandersi globalmente in una traiettoria spazio-temporale
lineare e, in apparenza, irreversibile. Anche questa lettura, tuttavia,
non prende in considerazione gli sviluppi semantici di Abiayala
all’interno della comunita gunadule, e nelle frontiere «di andata e
ritorno» (Bengoa 2009, p. 18) tra gli spazi del sapere gunadule e il
mondo accademico. Alcune inquietudini sul tema sono segnalate
dalla poetessa e critica gunadule Sue Patricia Haglund, in un
recente intervento pubblico durante un seminario organizzato dal

collettivo COATL della Harvard University:

So che molte persone si sono imbattute nel termine Abiayala attraverso
Iarticolo del 2018 di Emil Keme [...] che proponeva questa dimensione di
connessione tra le Americhe.

Sono Guna. Quando nel 2012 ho visto Abiayala in contesto accademico
ero una dottoranda, e mi sono detta: “Perché una parola guna appare nel
sito di una conferenza internazionale? Come ¢ finita qui?” [...] Il concetto
di collettivismo che & emerso ¢ molto bello, ma come Guna mi ha
comunque infastidito [...] Se parliamo di appropriazione culturale, perché
non critichiamo le appropriazioni interne? Se stiamo dicendo che Abiayala
¢ ’America, abbiamo solo una comprensione superficiale del termine.
Quando usiamo parole che non provengono da luoghi che ci sono
familiari, dobbiamo essere abbastanza responsabili e trasparenti da riconoscere
con chi lavoriamo e la provenienza di queste parole. [...] Abiayala non si
riferisce solo all’America: letteralmente significa anche ‘altre terre’, al di
fuori di Guna Yald’. In prospettiva, potrebbe essere I'Europa, I’Africa,
I’Asia, ’Australia, I'Oceania: si riferisce alle terre e alle acque, alla vitalita
delle nostre relazioni animali e umane.

Abiayala deriva dalle narrazioni di Babigala, una rete di narrazioni di
guna. [...] Capisco le ragioni di voler creare connessioni, ma cid crea anche

una tale disconnessione... [...] Viviamo in uno spazio diasporico e ci



32 Pensare con Abya Yala

sforziamo costantemente di rinegoziare le nostre fondamenta. Ma quando
rinegoziamo le fondamenta stiamo rinegoziando noi stessi. E quando rine-
goziamo noi stessi, ci troviamo persi. Ma noi non siamo persi, siamo
fondati dalle radici delle nostre storie. [...] possiamo essere un collettivo,
ma non deve essere solo Abiayala: pud essere anche Pachamama, Turtle
Island, Oceania (Haglund 2023).

La lettura di Sue Patricia Haglund apre una crepa radicale nei
confronti degli utilizzi della parola Abiayala in ambito accademico.
Secondo Haglund, I'uso acritico del termine ne de-territorializza
la carica sapienziale, attraverso pratiche di appropriazione culturale
non dissimili da certi silenziamenti discorsivi egemonici. Diffor-
memente da quanto proposto da Keme, secondo Haglund la
nozione di Abiayala non puo funzionare da contenitore inclusivo
degli altri toponimi in lingue indigene. Al contrario, la convivenza
tra le distinte espressioni transnazionali sarebbe il cammino
corretto per permettere la riconnessione con i saperi-territorio,
senza amalgamarli in una pratica di omologazione culturale.

La lettura di Haglund esplicita tensioni epistemiche latenti tra
alcune pratiche discorsive degli studi decoloniali e le prospettive
culturali territoriali. Uno dei nuclei della sua critica muove da
una riflessione identitaria: se il progetto decoloniale di Abiayala
ambisce a tornare alle radici — delle conoscenze e del linguaggio —
tale progetto non puo basarsi su uno sradicamento del sapere.
Una rinegoziazione simbolica dello spazio esige I'accoglienza
integrale delle molteplici dimensioni onto-epistemiche degli
universi lessicali di riferimento. Nel caso di Abiayala, oltre alle
gia citate matrici linguistica e politico-territoriale, il termine ¢
simbioticamente legato alle tradizioni narrative e poetiche del
popolo gunadule, contenute nel Babigala. Tali cosmogonie,
trasmesse tradizionalmente dai saglas® guna attraverso i loro canti
sulle amache, circolano oggi anche attraverso nuovi spazi di tra-
smissione di narrazioni sapienziali guna di cui tenere conto, quali
la poesia e la ricerca autoetnografica. Secondo Haglund, pensare
un’Abiayala al di fuori delle reti narrative da cui ¢ sorta e in cui
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oggi si mantiene implica “globalizzare” accademicamente la
nozione, veicolandola in un progetto decoloniale che porterebbe
con sé un pericolo di distorsioni ideologiche del sapere comunitario.
A tale proposito, esploriamo nelle pagine seguenti alcune delle si-
gnificazioni attribuite al termine da scrittrici, scrittori e pensatori
gunadule.

In primo luogo, il posizionamento ontologico di Abiayala al-
I'interno dell’'universo narrativo del Babigala si colloca, al
contempo, in una linea cronologica e in una conﬁgurazione
spaziale. Nella temporalitd cosmogonica, Abiayala corrisponde,
secondo il poeta e studioso gunadule Aiban Wagua (1944-2022),
alla quarta — e attuale — tappa della storia del mondo: dopo le fasi
di Gwalagunyala (terra creata e distrutta dai cicloni), Dagargunyala
(terra abbattuta da caos e malattie) e Dinguayala (terra annientata
dagli incendi), la tappa di Abiayala si configura come una terra
nella sua piena affermazione vitale, «piena pienezza» (Haglund
2023) — e non “maturitd” — salvata dagli eroi fondatori Baba e
Nana (Wagua 2011).

Sue Patricia Haglund elabora in termini poetici la relazione
integrale Guna/Yala/Abiayala, nei versi di chiusura del suo testo

Ser Gunadule es ser Gunayala y ser Abiayala/Abya Yala:

Anmar Abiayala

Somos tierra de sangre

Tierra de sangre derramada, sangre de vida
Somos tierra de plena plenitud

Y no nos falta nada

Itogua (Haglund 2022, p. 2)°.

Abiayala corrisponde all’'identita integrale del popolo gunadule
— da qui le reticenze a una circolazione del termine privata della
connessione con l'enunciazione comunitaria guna. Insieme,
Abiayala si oppone all’assenza, traducendosi nella massima espres-
sione della corrispondenza solidale gente-terra propria delle
filosofie amerindiane. In una recente conversazione con Abadio
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Green Stocel, il pensatore e linguista gunadule originario di
Sasarti Mulatuppu (Panama) ed emigrato nel resguardo di Caimédn
Nuevo (Colombia) mi ha illustrato la sua prospettiva sul posizio-
namento della nozione di Abiayala nella storia di origine guna:

La prima cosa ¢ la Madre. Nella nostra lingua ci sono dodici forme per
riferirsi alla Terra: tutte sono relazionate alla maternita. Abiayala ha a che
vedere con uno di questi nomi: Olo Itirdili, ‘la conoscenza della creazione
della Madre Terra e delle sue divisioni’. Secondo il nostro racconto di
origine, la Madre Terra fu partorita da sua madre, il Ventre Cosmico. La
Terra nacque compatta. Appena vide la luce, dalla sua radice inizio a gor-
gogliare acqua. La forza dell’acqua vece dividere la terra. Cosl, apparirono
i continenti, tra cui Abiayala, il nostro, quello dove vivono gli esseri umani
indigeni.

Itirdili significa ‘che si divide’. Nella sua struttura appare la sillaba dz:
acqua. La nascita di Abiayala si deve all’acqua che divise dalla radice la
terra. Allo stesso tempo, Abiayala deriva dalle parole abe (sangue) e ya
(orifizio). Da dove nacque la terra? Dallorifizio del ventre cosmico.
Quando uno nasce, la prima cosa che fuoriesce dal ventre ¢ il sangue,
prima dell’essere umano. Questa ¢ la prima connotazione della parola: le
direttrici della madre. Poi viene il resto. In tempi recenti, diversi abuelos
abuelas hanno messo in relazione il significato della parola con la sofferenza
vissuta da uomini e donne che abitano il continente. Abiayala ¢ anche la
sofferenza di questo continente, le vite perse, il sangue versato. E cosi via,
sono nate molte interpretazioni a partire da quella originaria, che ¢ il
parto: il dolore della madre cosmica quando stava partorendo sua figlia. La
sofferenza della terra. (Green in Ferrari 2024).

La narrazione di Green intesse i canti dei saglz con il suo
lavoro di ricerca dottorale, Significados de vida (2011), incentrato
su un’analisi etimologica della lingua dulegaya in una chiave rela-
zionale tra la morfologia delle parole e le narrazioni cosmogoniche
in esse evocate. Green colloca la nozione di Abiayala in una di-
mensione cosmo-spaziale prima che diacronica. Le forme inter-
semiotiche delle letterature orali permettono la convivenza di
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molteplici versioni di uno stesso racconto: nella proposta di
Green, le fasi della terra si tramutano in diversita di spazi, separati
dalla potenza dell’acqua del ventre cosmico. Se da un lato si
afferma una relazione cosmogonica di appartenenza tra spazialita
di Abiayala e etnicita indigena', dall’altro il racconto esplicita tre
matrici fondamentali del termine: la direttrice materna, propria
del nucleo genealogico della lingua dulegaya, la dimensione
biologica dell’'acqua-sangue e, in epoca piu recente, la memoria
territoriale del dolore coloniale.

Secondo Sue Haglund (2023), la connotazione sanguinea di
Abiayala si riferisce al valore relazionale del sangue della terra,
elemento di coesione degli elementi della natura con 'umanita.
In questo tessuto connettivo sorgerebbe la natura continentale
della nozione. Una prospettiva comparabile ¢ offerta da Aiban
Wagua nei primi versi del suo poema Abia Yala:

In Abia Yala,

i nostri avi per primi si videro:

gli avi vennero a proteggersi la terra,
e giunsero a chiamarla Madre,

col loro sudore la produssero,

la irroraron col loro sangue.

Non cera ancora altra gente,

ancora 'altra gente era lontana...

(Wagua 2009, p. 63)"

Abiayala ¢ irrigata dal sangue degli avi, in una connessione
simbiotica con una terra non ancora contaminata dall’invasore
europeo. Tale prospettiva complementa il racconto di Green,
dove si evoca un rinnovato legame della nozione di Abiayala con
le sofferenze della corporalita collettiva indigena, tanto in epoca
di Conquista come di fronte alle invasioni militari contemporanee.
In questo senso, ¢ possibile identificare alcune dissonanze nei
processi di significazione del termine tra il versante panamense e
I’area colombiana delle societa gunadule. Nonostante le inscalfibili
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continuita culturali di un popolo secolarmente transfrontaliero'
— e senza dimenticare che la Guna Yala panamense fu luogo di
impulso, nel febbraio 1925, della Rivoluzione Guna®— a partire
dagli anni Settanta del XX secolo la popolazione gunadule nelle
aree del Darién e dell’'Urabd colombiano convive con specifiche
sfide di sopravvivenza di fronte alla presenza di gruppi armati
legati al conflitto interno colombiano, mafie del narcotraffico,
dell'oro e della migrazione. Tali condizioni hanno costretto la
popolazione gunadule colombiana — composta da poco piu di
tremila persone — a elaborare strenue strategie di resistenza,
fondate, tra I'altro, su una pratica performativa delle pratiche
rituali tradizionali: nel corso degli anni Novanta, i canti sull’'amaca
dei sagla sono divenuti mezzo di confronto dialettico con alcuni
comandanti dei pit feroci gruppi narco-paramilitari della regione
(Ferrari 2023; Santacruz 2022).

Tali condizioni hanno costretto a un rapido adattamento delle
liriche dei sagla alle urgenze contemporanee del conflitto armato.
In questo processo, la dimensione cosmo-spaziale dell’Abiayala ha
sofferto inevitabili risignificazioni. La genealogia matrilineare del
continente amerindiano, manifesta nell’etimologia di Abiayala e
gia interrotta dall’avvento violento e patriarcale della Conquista,
affronta un ulteriore punto di inflessione con le recenti invasioni
militari. Le presenze armate generano una nuova percezione
simbolica dell’elemento del sangue: tradizionalmente attribuito
dai guna a una dimensione femminile, vitale e relazionale, acquisisce
oggi una carica semantica mortifera e violenta. Nella stessa direzione
si costituiscono le riflessioni di Milton Santacruz, intellettuale
gunadule di Caimdn Nuevo, nel golfo dell’'Urabd. Durante una
lunga conversazione avvenuta nella sua dimora nel dicembre del
2022, pochi mesi prima della sua dolorosa ed enigmatica scomparsa,
Milton mi restitui la seguente lettura della nozione di Abiayala:

Al di la della retorica, cosa significa che la Terra ¢ Madre? Primo: che ¢
energia, forza, alimento. Secondo: che ¢ pedagogo. Terzo: che siamo parte

della terra, perché da li veniamo. Quarto: ¢ soggetto di diritto. Da questa
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Madre nasce Abiayala. Viene da Abe, sangue, e Yala, territorio. Cio che po-
tremmo interpretare ¢ che con Abiayala traduciamo il territorio che ricevette
spargimento di sangue in un’epoca determinata. Cosi, una possibile inter-
pretazione della parola viene dal 1492. Il continente divenne terra che
sanguina, Abiayala, dalla conquista. E un termine inquadrato nella storia,

che inserisce il continente americano nella storia (Santacruz 2022).

La riflessione di Santacruz posiziona la tradizione cosmogonica
gunadule nella storia dell’America invasa. La traiettoria etimo-se-
mantica di Abiayala ¢ inserita in uno spazio cronologico differente,
non associato alla quarta tappa del mondo di Babigala (Haglund
2023) o all’epoca precolombina (Wagua 2009), ma allo strappo
della Conquista. Secondo I'interpretazione di Santacruz, Abiayala
non antecede I’America, ma nasce con essa. La Yala continentale,
tuttavia, non ¢ solo spargimento di sangue, ma porta con sé i
valori materni e politici assegnati dall’episteme indigena al
territorio: le dimensioni pedagogica, energetica e giuridica. Se
nella prospettiva del poeta Wagua Abiayala sorge come luogo
storicizzato nella convivenza precolombiana tra i diversi popoli
della regione (Gli avi, incontrano fratelli,/amico embera, amico
mapuche,/amico aymara, amico maya, amico tolteco .../si scam-
biavano le cose,/le lingue si rafforzavano .../uniti rivestivano la
Madre,/cosi cammind la storia (2009, p. 63), nella lettura di
Santacruz Abiayala affiora come concezione dissidente del territorio
americano, dove uno stesso cronotopo diviene luogo di enunciazione
di resistenze ed epistemi alternative. Tale approccio si inserisce,
nelle proposte di Santacruz e Green, nell’urgenza sociale delle co-
munita gunadule in contesto di conflitto armato: Abiayala ¢ I'in-
segnamento della terra, veicolato dalla parola dei saglas, che
ricordano la storia per tornare ad essa (Stocel in Ferrari 2024). In
questo senso, la parola di Abiayala ¢ la comunicazione mediatrice
degli argar' e la parola sanatrice dei sagla, che nei dialoghi con gli
attori armati scelgono di non esprimersi in spagnolo ma in lingua
dulegaya, affidandosi a traduttori della comunita. Tale pratica
implica la necessita di difendere I'intraducibilita, almeno parziale,
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della parola di Abiayala: la parola non detta diviene protezione
del sapere-territoriale, strumento di sopravvivenza culturale della
comunitd. In questa chiave, le risemantizzazioni di Abiayala
risultano forme di riconfigurazione della storia territoriale della
comunita: significati intessuti nelle epistemologie collettive, non
ignorabili nel momento in cui si sceglie di adoperare il termine
in altri contesti.

Sebbene alcune delle inquietudini sollevate da Patricia Sue Haglund
contrastino con le prospettive di altri intellettuali gunadule, le
istanze messe in luce dalla poetessa aprono importanti spiragli
critici sulle pratiche discorsive degli studi decoloniali. Le innegabili
tendenze all'idealizzazione degli spazi del sapere indigeno continentale,
gia di per sé trivializzanti, rischiano di essenzializzare codici e
linguaggi della ricerca, omogeneizzandone le categorie territoriali
per rendere pit confortevole e lineare I'elaborazione degli apparati
teorico-metodologici delle nostre proposte di studio.

Il percorso suggerito in queste pagine vuole ribadire la necessita,
da parte degli studi decoloniali, di confrontarsi criticamente con
i saperi-territorio. La ricerca negli spazi culturali di Abiayala ci
impone di farci soggetto, ovvero di far fronte alle dinamiche con-
traddittorie e territorializzate delle nozioni cui ci appelliamo,
senza il timore di discutere criticamente le relazioni di dissonanza
tra saperi ancestrali, intellettualita indigena contemporanea e ac-
cademia. In alternativa, la nostra necessita di interculturalita puo
farsi divoratrice, contribuendo a mettere a rischio la sopravvivenza
culturale dei saperi territoriali. In questo senso, propongo un uso
critico della nozione di Abiayala come mezzo di orientamento
verso le nostre pratiche di ricerca. Uno strumento per osservare
gli studi decoloniali da Ovest a Est, per orientare le nostre
coordinate e problematizzare 'adesione incondizionata alle cause
culturali di cui pensiamo di farci carico: in altri termini, per
ricucire lo strappo autoindotto tra decolonialita e territorio.
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Note

! Sebbene sia pitt diffusa la grafia composta Abya Yala, la forma ortografica corretta, secondo le
pilt recenti grammatiche della lingua dulegaya, ¢ Abiayala (cfr. Ordn y Wagua 2010; Green Stocel
etal. 2011).

* Da alcuni anni, nei testi in lingua dulegaya si & affermata la grafia “gunadule” per indicare
I'etnonimo della comunita. Nel saggio si troveranno citazioni che contengono altre varianti del-
I'etnonimo: “guna” e “kuna”. Per un approfondimento sul tema, cfr. Martinez Mauri 2019.

? Casa editrice di Quito nata nel 1977 con il nome Mundo Shuar, ribattezzata in Abya Yala nel
1983.

# Organo informativo del South and Meso American Indian Rights Center.

° Argomentazioni simili sono utilizzate in quotidiani ispanofoni peninsulari di estrazione
conservatrice, quali ABC: in un articolo d’opinione del divulgatore César Cervera, la nozione di
Abya Yala viene presentata come una mentira indigenista (Cervera 2023). Leditoriale contiene
diversi errori storici, il pil rilevante dei quali & I'affermazione che il popolo guna vivesse
esclusivamente in alcune isole del Mar dei Caraibi.

6 Questa e le successive traduzioni sono a cura dell’autore. Per limiti di spazio, non si inseriscono
le versioni originali delle citazioni, rintracciabili nella bibliografia finale.

7 Letteralmente “Terra Guna”, Guna Yala ¢ la regione abitata dal popolo gunadule di Panamd.

® Autorita tradizionali e riferimenti spirituali delle comunita gunadule.

? Suggerisco qui una traduzione dei versi di Haglund: «Noi siamo AbiayalalSiamo terra di
sangue/Terra di sangue irrorato, sangue di vita/Siamo terra di piena pienezza/E non ci manca
niente/ Hai capito».

' La narrazione di Green non coincide con la proposta di Haglund secondo cui Abiayala
potrebbe essere anche I'Africa, I'Europa, e tutte le “terre di fuori” (2023).

"' La poesia ¢ stata tradotta all'italiano da Luciano Giannelli. I versi in lingua originale sono: Abia
Yalagi,/anmar dadgan inse dakleali:/dadagan na akwenoniki,/Nanaye se gornoniki,/na e wimakedgi
osanmaksa,/na e ablisgi ognagude./Dulebaigan anba suli,/dulebaigan an ba dikasuli.../anba sate.

" Lo Stato di Panama dichiard la propria indipendenza dalla Colombia nel 1903.

" La ribellione del 1925 contro il governo di Chiari Robles porto, negli anni successivi, al ricono-
scimento della parziale autonomia del popolo gunadule attraverso la costituzione della Comarca
Indigena di San Blas, oggi Comarca di Kuna Yala.

" Autorita della popolazione gunadule che, durante i rituali, si occupano di parafrasare per la
comunitd le poesie cantate dei sagla.
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