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«Camaleonte dell’energia» 
La Pathosformel come neutro in Aby Warburg  

 

 

1. Energetica 

 

La concezione warburghiana delle immagini viene spesso e a buon diritto 

caratterizzata come una teoria energetica. Tale chiave ermeneutica è stata suggerita 

autorevolmente da Ernst Cassirer nel suo necrologio: Warburg avrebbe visto «le grandi 

energie creative» operanti dietro le opere d’arte, le «tensioni energetiche» espresse nelle 

immagini.1 Tale caratterizzazione è stata variamente ripetuta e articolata. Il modello 

energetico è anche una delle ragioni principali in virtù delle quali oggi Warburg è 

considerate un pioniere degli studi di cultura visuale, che insistono sul «potere» (David 

Freedberg) o sul «desiderio» (W.J.T. Mitchell) delle immagini. 

La stessa “Kulturwissenschaftliche Bibliothek” era intesa più come un luogo di 

accumulazione, conservazione e ridistribuzione di cariche energetiche che non come un 

tradizionale deposito istituzionale di documenti inerti: il suo fondatore la definiva un 

«apparato ricevente», un «sismografo internazionale che registra il traffico genetico e 

spirituale», grazie all’«energia collettiva» dei ricercatori che vi operano.2 

L’idea di una costitutiva natura energetica delle immagini accompagnò Warburg lungo 

tutto il corso della sua parabola intellettuale. I frammenti giovanili sulla teoria 

dell’espressione già si riferivano alla «commutazione della tensione (elettrica, nervosa, 

energetica)», e collegavano la questione della «Energetik» a «Mimik», «Physiognomik» 

e «Ornamentik».3 L’esperienza iconica vi veniva contestualizzata nel quadro generale di 

 
1 E. Cassirer, In memoria di Aby Warburg (1929), in A. Warburg-E. Cassirer, Il mondo di ieri, Torino, 
Aragno, 2003, pp. 111-120, qui pp. 114-115. 
2 A. Warburg, Relazione al Kuratorium della Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (1929), in Id., 
La rinascita del paganesimo antico e altri scritti, 2 voll., Torino, Aragno, 2008, vol. II, pp. 875-880, qui p. 
878.  
3 A. Warburg, Frammenti sull’espressione (1888-1912), Pisa, Edizioni della Normale, 2011, n. 421, 
11.III.1901, p. 304 e n. 433, 4.VIII.1902, p. 307 (trad. lievemente modificata). 
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uno scambio energetico fra uomo e mondo, basato su «due impulsi fondamentali del 

singolo per volgersi al mondo esterno: a. per ricevere forza; b. per cedere forza».4 

La tarda introduzione all’Atlante Mnemosyne, stesa nel 1929, ancora interpreterà 

l’ingresso del linguaggio classico dei gesti nel Rinascimento come una questione di 

«energia reattiva».5 Uno dei possibili titoli presi in considerazione da Warburg per 

l’Atlante era, significativamente, «Mnemosyne; il risveglio degli dèi pagani nell'età del 

Rinascimento europeo come trasformazione di energia in valori espressivi».6 

Fra questi due estremi cronologici – i frammenti giovanili e l’Introduzione scritta 

nell’anno della morte –, il corpus di Warburg offre un’ampia gamma di riflessioni che si 

concentrano sulle implicazioni energetiche della produzione e della ricezione delle 

immagini, ricorrendo a una costellazione di concetti quali «forza [Kraft]» e «potere 

[Macht]», «polarità [Polarität]» e «polarizzazione [Polarisierung]», «commutazione 

[Umschaltung]» e «inversione [Inversion]». La stessa nozione dell’immagine simbolica 

come «Dynamogramm» – alla lettera un segno [gramma] di potere [dynamis], ma anche 

un’allusione alla dinamo che converte l’energia meccanica in elettrica7 – appartiene a tale 

paesaggio concettuale, e ci aiuta a comprendere meglio in che senso Warburg concepisse 

la sua peculiare iconologa come «Dynamologie»,8 e la questione del Nachleben – la 

sopravvivenza o vita postuma delle immagini – come un campo di forze in conflitto. 

Questo punto gli fu chiaro fin dai primi passi della sua elaborazione storico-teorica, come 

risulta evidente dalla riflessione conclusiva che chiude la sua dissertazione del 1893: 

«Spiegare il modo in cui Botticelli si era confrontato con le percezioni che dell’Antico 

aveva avuto la sua epoca, quasi si trattasse di una potenza che esigeva resistenza o 

soggezione».9  

Fra i numerosi scritti che potrebbe essere richiamati a sostegno del suo approccio 

dinamologico, il saggio dedicato nel 1907 alle Ultime volontà di Francesco Sassetti è 

 
4 Ibidem, n. 2, Monaco, 1888 giugno, p. 185. 
5 A. Warburg, Mnemosyne. L’Atlante delle immagini. Introduzione (1929), in Id., La rinascita…, cit., vol. 
II, pp. 817-828, qui p. 826. 
6 E.H. Gombrich, L’ambivalenza della tradizione classica. La psicologia culturale di Aby Warburg (1866-
1929), in Id., Custodi della memoria, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 147 (corsivo mio). 
7 Cfr. U. Raulff, Die Nymphe und der Dynamo, in Id., Wilde Energien. Vier Versuche zu Aby Warburg, 
Göttingen, Wallstein, 2003, pp. 17-47.  
8 A. Warburg, Mnemosyne. Grundbegriffe, I, 13 giugno 1929 (Warburg Institute Archive = WIA, 
III.102.3.1). 
9 A. Warburg, La Nascita di Venere e La Primavera di Sandro Botticelli (1893), in Id., La rinascita…, cit., 
vol. I, pp. 77-161, qui p. 149. 
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forse il più eloquente per come è impregnato di qualificazioni energetiche. La Fortuna è 

interpretata come «simbolo anticheggiante dell’energia», «sintomo e grado della tensione 

massima delle energie».10 Warburg osserva lo sforzo di Francesco Sassetti volto ad 

armonizzare in un equilibrio opposte tendenze in «un’epoca segnata dalla metamorfosi 

dell’autocoscienza energetica».11 Questo impegno viene espresso iconicamente dalla 

fionda: evocata tanto nella mano di Davide come simbolo dell’ortodossia religiosa sulla 

porta della sua cappella sepolcrale, quanto come attributo di un centauro pagano su un ex 

libris, tale arma (capace di caricarsi e di scaricare energia) incarna in sé la psicologia di 

uno stato di oscillazione energetica. Sassetti pendola fra due visioni del mondo e due 

culture nel campo energetico costituito dall’ambiente fiorentino della seconda metà del 

XV secolo.  

 

  

2. Polarità 

 

Il saggio dedicato a Sassetti è il primo scritto pubblicato nel quale Warburg impiega il 

termine cruciale di «polarità [Polarität]». I contrasti apparentemente inconciliabili fra 

stile fiammingo e stile classico, Dio e Fortuna, Davide e il centauro, Cristo e Meleagro, 

che agitano la figura di Sassetti possono essere compresi come la «polarità organica 

nell’ampia scala delle vibrazioni che caratterizzano l’individuo colto del primo 

Rinascimento».12 

In una nota del diario del medesimo anno troviamo una riflessione particolarmente 

interessante a proposito della fonte della nozione di polarità. Riportando le stimolanti 

suggestioni che gli ha offerto la lettura di un libro di Emil Menke-Glueckert sulla filosofia 

goethiana della storia,13 annota: «Mi pare soprattutto che il concetto di polarità, che sento 

come una mia creazione, sia anche al centro del pensiero di Goethe».14 Due mesi più tardi, 

 
10 A. Warburg, Le ultime volontà di Francesco Sassetti (1907), ibidem, pp. 425-484, qui pp. 452 e 461.  
11 Ibidem, p. 473. 
12 Ibidem. 
13 E. Menke-Glueckert, Goethe als Geschichtsphilosoph: und die geschichtsphilosophische Bewegung 
seiner Zeit, Leipzig, Voigtländer, 1907.  
14 A. Warburg, Tagebuch, 25 maggio 1907 (WIA, III.10.3); trad. it. in E.H. Gombrich, Aby Warburg. Una 
biografia intellettuale (1970), Milano, Feltrinelli, 1983, p. 209, nota 5. 
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in una lettera al suo maestro August Schmarsow si legge della «Polaritätspsychologie»15 

come approccio metodologico alle questioni storico-artistiche. 

La primavera del 1907 rappresenta un intenso momento goethiano per Warburg: in 

aprile, in una lettera alla moglie Mary riferisce della sua lettura della Metamorfosi delle 

piante.16 In maggio si informa presso Max Morris,17 specialista di Goethe, riguardo alle 

fonti del concetto goethiano di polarità. Nella sua risposta18 Morris gli suggerisce di 

rivolgersi alle ricerche di Ewald Boucke sull’argomento. Boucke avrebbe pubblicato solo 

pochi mesi più tardi (la Prefazione è datata giugno 1907) uno studio sulla 

Weltanschauung goethiana,19 che esamina la «dottrina dell’opposizione» nella storia del 

pensiero e si focalizza sulle fonti impiegate da Goethe per la teorizzazione della polarità.  

In una lettera successiva20 Morris richiama un passaggio dalla Campagna di Francia 

del 1792, in cui Goethe annota: «Le forze d’attrazione e di repulsione appartengono 

all’essenza stessa della materia», ciò che fonda «la polarità originaria di tutti gli esseri, 

che penetra e anima l’infinita varietà dei fenomeni».21 Nella Farbenlehre il concetto di 

polarità viene esplicitamente connesso da Goethe a quello di Urphänomen: la 

polarizzazione di luce e ombra, chiarezza e oscurità, costituisce la condizione di 

possibilità della produzione di tutti i fenomeni cromatici.22 

L’influenza di Goethe su Warburg rimase costante, come attesta una citazione che il 

saggio del 1920 su Lutero propone dalla sezione storica della Teoria dei colori, che 

tratteggia «una psicologia peculiare e ambivalente di questo timore del diavolo in 

Lutero».23 

Il concetto di Polarität gioca un ruolo cruciale anche nell’Introduzione a Mnemosyne: 

qui leggiamo della «funzione polare dell’atto artistico, che oscilla tra una immaginazione 

che tendenzialmente si identifica con l’oggetto, e una razionalità che cerca invece di 

 
15 A. Warburg, lettera ad A. Schmarsow, 24 luglio 1907 (WIA, General Correspondence = GC/10667). 
16 A. Warburg, lettera a Mary Warburg, 9 aprile 1907 (WIA, GC/31884). 
17 A. Warburg, lettera a Max Morris, 13 maggio 1907 (WIA, GC/10621). Cfr. M. Morris, Goethe-Studien, 
2 voll., Berlin, C. Skopnik, 1897-1898. 
18 M. Morris, lettera a A. Warburg, 14 maggio 1907 (WIA GC/27885). 
19 E.A. Boucke, Goethes Weltanschauung auf historischer Grundlage. Ein Beitrag zur Geschichte der 
dynamischen Denkrichtung und Gegensatzlehre, Stuttgart, Frommann, 1907. 
20 M. Morris, lettera a A. Warburg, 18 maggio 1907 (WIA GC/27886). 
21 J.W. Goethe, Campagna di Francia del 1792 (1822), trad. it. in Id., Opere, vol. II, Firenze, Sansoni, 1963 
(annotazione datata Pempelfort, novembre 1792), p. 1191. Si veda anche l’appunto del 1805 sulla polarità, 
in Goethes Werke, vol. XIII (Naturwissenschaftliche Schriften I), München, Beck, 2002, p. 561.   
22 J.W. Goethe, La teoria dei colori (1810), Milano, Il Saggiatore, 1991, § 175. 
23 A. Warburg, Divinazione antica-pagana nei testi e nelle immagini nell’età di Lutero (1920), in Id., La 
rinascita…, cit., vol. II, pp. 83-207, qui p. 138, nota 90. 
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distanziarsene», dell’«unità organica della sophrosyne e dell’estasi nella loro funzione 

polare di coniare i valori-limite della volontà espressiva umana», della «polarità tragica: 

dalla passiva sofferenza fino all’attivo atteggiamento vittorioso» del linguaggio dei 

gesti.24 

La stessa celebre auto-interpretazione che Warburg dà di se stesso nel 1929 come 

«psico-storico» impegnato a indagare la schizofrenia bipolare dell’Occidente, polarizzato 

fra «la “ninfa” estatica (manica) da un lato e il dio fluviale (depressivo) in lutto 

dall’altro»,25 suona come un’ulteriore conferma – anche autobiografica – della centralità 

di tale concetto. 

Si faticherebbe perciò a non concordare con Giorgio Agamben là dove afferma che «la 

riscoperta della nozione goethiana di polarità ai fini di una comprensione globale della 

nostra cultura è fra le più feconde eredità che Warburg lascia alla scienza della cultura».26 

Di fronte a quella stupefacente varietà di temi affrontati da Warburg nel corso delle sue 

esplorazioni storico-culturali (che rendeva perplessa persino la sua assistente Gertrud 

Bing),27 i suoi lettori potranno trovare proprio nel concetto di polarità una bussola per 

orientarsi nelle peregrinazioni fra Nord e Sud, Est e Ovest, antichità e Rinascimento, 

paganesimo e cristianesimo, magia e logica, razionale e irrazionale, superstizione e 

tecnica, astrologia e astronomia, arte e scienza, idealismo e realismo, mimica e 

fisiognomica, melanconia e mania… 

 

 

3. Co-originarietà o derivazione? 

 

La nozione di polarità risultava dunque così centrale per la sua riflessione da essere 

apposta come una delle intestazioni redazionali («Polarität der Antike») del saggio su 

Dürer del 1905 nell’edizione postume del 1932 delle Gesammelte Schriften, nonostante 

il termine non compaia mai nel corpo dello scritto originale.28 Il saggio in ogni caso si 

 
24 A. Warburg, Mnemosyne. Introduzione, cit., pp. 820, 823, 827. 
25 A. Warburg, 3.IV.1929, in K. Michels, Ch. Schoell-Glass (a cura di), Tagebuch der 
Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg, Berlin, Akademie Verlag, 2001, p. 429. 
26 G. Agamben, Aby Warburg e la scienza senza nome, in «aut aut», 199-200 (1984), pp. 51-66, qui p. 62. 
27 «La varietà dei temi rende perplessi» (G. Bing, Introduzione, in A. Warburg, La rinascita del paganesimo 
antico, Firenze, La Nuova Italia, 1966, p. XIV). 
28 A. Warburg, Dürer und die italienische Antike (1905), in Id., Die Erneuerung der heidnischen Antike. 
Kulturwissenschaftliche, 2 voll., Leipzig-Berlin, Teubner, 1932, vol. II, p. 449.  
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riferisce effettivamente a questioni energetiche (ad esempio alla «Widerstandskraft», 

resistenza) e alla diade nietzscheana “dionisiaco / apollineo”: «L’Antichità lo soccorreva 

non solo come uno stimolo dionisiaco, ma anche come fonte di serenità apollinea».29 

Fra tutte le forme di polarità che Warburg mutua dalle tradizioni antiche e moderne, 

quella di Nietzsche è certamente la più autorevole. Grazie a tale concezione, «ci 

decidiamo a considerare questa irrequietezza classica come una caratteristica essenziale 

dell’arte e della cultura antiche. […] L’ethos apollineo cresce insieme al pathos dionisiaco 

quasi come un duplice ramo di un medesimo tronco radicato a fondo nei misteriosi abissi 

della terra madre greca».30  

Tuttavia, questa immagine di una nascita co-originaria dei due principi da un 

medesimo tronco non è confermata da tutte le caratterizzazioni che Warburg dà 

dell’antichità. Il saggio su Lutero, ad esempio, critica l’immagine stereotipata della 

classicità ricevuta da Winckelmann, sottolineando che «questo aspetto per così dire 

olimpico dell’Antico dovette essere strappato dapprima con forza al cosiddetto lato 

demoniaco della tradizione antica».31 

Tale strappo sembra implicare uno stadio precedente, dionisiaco-demoniaco, dal quale 

sarebbe derivato uno stadio successivo olimpico-apollineo. Le arcaiche esperienze 

orgiastiche dei rituali dionisiaci sono le radici ancestrali nelle quali Warburg rinviene le 

impronte fobiche originarie capaci di fissarsi nella memoria sociale: «Nell’ambito della 

esaltazione orgiastica di massa bisogna ricercare la matrice che imprime nella memoria 

le forme espressive della massima esaltazione interiore, espressa nel linguaggio gestuale 

con una tale intensità che questi engrammi della esperienza emotiva sopravvivono come 

patrimonio ereditario della memoria».32 Tali celebri affermazioni, spesso citate, 

rappresentano un problema di coerenza nel quadro della teoria energetica dell’immagine, 

che si riverbera anche sulle nozioni di Pathosformel e di engramma. 

Prima di considerare tali incoerenze, è necessario rivolgersi alla fonte primaria di 

Warburg. Nella prospettiva di Nietzsche, Dioniso è un dio straniero che irrompe nel 

 
29 A. Warburg, Dürer e l’Antichità italiana (1905), in Id., La rinascita…, cit., vol. I, pp. 403-424, qui p. 
415. 
30 A. Warburg, L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo Rinascimento (1914), 
ibidem, pp. 583-683, qui p. 676. Cfr. S. Settis, Pathos ed ethos, morfologia e funzione (1997), in 
«Moderna», 6 (2004), n. 2, pp. 23-34. 
31 A. Warburg, Divinazione antica-pagana, cit., p. 88. 
32 A. Warburg, Mnemosyne. Introduzione, cit., p. 821.  
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pantheon ellenico dall’esterno (dall’Asia) provenendo da uno stadio anteriore del culto 

religioso: «In origine soltanto Apollo è il dio ellenico dell’arte, e fu la sua potenza ad 

ammansire Dioniso che veniva all'assalto dall’Asia, al punto che fra essi poté sorgere la 

più bella lega fraterna. […] Mai tuttavia la grecità aveva corso un pericolo più grande che 

all'approssimarsi tempestoso del nuovo dio ».33 

L’ipotesi di un’origine asiatica di Dioniso veniva ripetuta e amplificata tanto dagli 

amici quanto dai nemici di Nietzsche: fra i primi, da Erwin Rohde, che collocava le origini 

del dio in Tracia;34 fra i secondi, da Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff.35 Fu solo dopo 

la decifrazione della Lineare B a opera di Michael Ventris e il rinvenimento del nome del 

dio su una delle tavolette di Pilo (XIII sec. a.C.) nel Peloponneso meridionale che l’ipotesi 

avanzata da Walter Friedrich Otto36 di una presenza assai anteriore di tale divinità sul 

suolo greco poté essere confermata.37 

 

 

4. Simbolo e mito 

 

La narrativa di un’origine asiatica di alcuni degli dèi ellenici, e più in generale della 

cultura greca nel suo complesso, godeva di una notevole fortuna nella tradizione dei 

classicisti tedeschi. A tal riguardo una figura emblematica è Friedrich Creuzer, che aveva 

insistito sulla necessità di guardare a Oriente per comprendere più adeguatamente una 

serie di manifestazioni culturali greche.38 La sua opera principale, Symbolik und 

Mythologie der alten Völker, assume un significato particolare per i temi di cui sto 

trattando in virtù della differenziazione fondamentale fra simbolo e allegoria: l’allegoria 

è l’illustrazione di un concetto generale distinto dalla sua espressione, mentre nel caso 

del simbolo l’idea è completamente incarnata nell’immagine. Se l’allegoria è connessa 

 
33 Fr. Nietzsche, La visione dionisiaca del mondo (1870), in Id., Opere, vol. III/2 (La filosofia nell’epoca 
tragica dei greci e scritti 1870-1873), Milano, Adelphi, 1973, pp. 47-77, qui p. 52. 
34 E. Rohde, Psiche. Culto delle anime e fede nell’immortalità presso i Greci (1890-1894), Roma-Bari, 
Laterza, 2006, al cap.  “Origini della credenza nell’immortalità. Il culto tracico di Dioniso”, pp.  277-293. 
35 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorf, Der Glaube der Hellenen, 2 voll., Berlin, Weidmann, 1931, vol. 
II, pp. 60ss. 
36 Cfr. W.Fr. Otto, Dioniso. Mito e culto (1933), Genova, Il Nuovo Melangolo, 2006, cap. 2 (“Patria del 
culto dionisiaco”), pp. 58-70; cap. 18 (“Dioniso e Apollo”), pp. 211-217. 
37 Cfr. K. Kerényi, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile (1976), Milano, Adelphi, 2007, 
“Introduzione” e pp. 133ss.  
38 Per un’acuta lettura di questa problematica cfr. F. Marelli, Lo sguardo da Oriente. Simbolo, mito e grecità 
in Friedrich Creuzer, Milano, LED, 2000. 
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alla mitologia, e si sviluppa progressivamente in una serie di momenti, il simbolo al 

contrario è una totalità simultanea.39 

Tale interpretazione aveva un precursore decisivo in Goethe, il quale, malgrado i suoi 

sospetti nei confronti di un Creuzer che considerava troppo “orientaleggiante”,40 avrebbe 

concordato su questa contrapposizione, e in particolare sulla temporalità istantanea del 

simbolo, dal momento che aveva egli stesso sostenuto che «Il vero simbolismo è quello 

in cui il particolare rappresenta l’universale, non come sogno e ombra bensì come 

rivelazione vivente e istantanea dell’imperscrutabile».41 

La linea Goethe-Creuzer venne ripresa e approfondita da Johann Jakob Bachofen nella 

sua Gräbersymbolik. Qui la nozione di allegoria è sostituita da quella di “mito”. Il Mythos 

(narrazione) sviluppa ed esplicita il simbolo; allo stesso tempo però ne riduce e determina 

la pregnanza: «Il mito è l’esegesi del simbolo».42 Il mito dispiega in una serie di azioni 

connesse esternamente quello che il simbolo mantiene in se stesso in un’unitaria totalità. 

Bachofen cercava l’allusività muta dei simboli e la loro esplicazione mitologica nelle 

rappresentazioni funerarie degli antichi sarcofagi, oggetti che avrebbero attirato anche 

l’attenzione di Warburg. In una lettera a quest’ultimo, il filologo Ulrich Leo si spinse 

persino a suggerire che Bachofen poteva essere considerato un padre spirituale della 

KBW.43 Indubbiamente Bachofen avrebbe riconosciuto un’“aria di famiglia” in questa 

annotazione dei Frammenti warburghiani: «Il simbolo è un segno caratteristico che ha 

acquistato il suo senso tramite ricordi noti (storie)».44 

Da Goethe a Warburg attraverso Creuzer e Bachofen si può riconoscere un filo 

continuo che identifica nel simbolo l’inesauribile fonte virtuale di esplicazioni narrative 

e mitiche. Queste non solo possono differire l’una dall’altra, ma trovarsi persino 

diametralmente opposte: una vera e propria coincidentia oppositorum simile a quella 

 
39 Cfr. Fr. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, Leipzig und 
Darmstadt, Leske, 1822, p. 28. 
40 Si veda l’unica lettera di Goethe a Creuzer, 1° ottobre 1817, in Id., Gedenkausgabe der Werke, Briefe 
und Gespräche, Zürich, Artemis, vol. XXI, 1976, pp. 242-243. 
41 J.W. Goethe, Massime e riflessioni, Milano, Rizzoli, 1992, n. 314, p. 72. 
42 J.J. Bachofen, Il simbolismo funerario degli antichi (1859), Napoli, Guida, 1989, p. 146. 
43 U. Leo, lettera ad A. Warburg, 15 ottobre 1927 (WIA GC/18865). 
44 A. Warburg, Frammenti sull’espressione…, cit., n. 141, 25.II.91, p. 227. I curatori dell’ed. tedesca dei 
frammenti si riferiscono alle riflessioni warburghiane sul simbolismo come a una «“Physik des Symbols”, 
wie man mit Friedrich Creuzer sagen könnte» (H.-Ch. Hönes, U. Pfisterer, Nachwort: Der “kleine 
Antennerich” – Kunstpsychologie als Selbsterkundung als Kunstpsychologie, in A. Warburg, Fragmente 
zur Ausdruckskunde (1888-1912), Berlin-Boston, De Gruyter, 2015, pp. 321-351, qui p. 332. Il riferimento 
è a Creuzer, Symbolik, Leipzig, Leske, 1810, vol. I, cap. 3: “Ideen zu einer Physik des Symbol und des 
Mythus”, p. 59. 
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degli Urworte studiati da Karl Abel.45 La virtualità – la neutralità – che sta alla base 

dell’indeterminazione propria del simbolo risulta particolarmente evidente nella 

caratterizzazione che Warburg offre del simbolo del serpente, che può essere articolato 

come buono o malvagio, tanto nella tradizione greca (attributo del dio della salute 

Asclepio vs. fiera che divora Laocoonte) quanto in quella ebraico-cristiana (il serpente di 

bronzo di Mosè come antidoto vs. il serpente che tenta Eva).46 

 

 

5. Memoria materiale, epigenesi ed engrammi 

 

Un sostegno all’idea di uno statuto neutrale dell’immagine simbolica proveniva a 

Warburg anche dall’ambito delle scienze naturali. In questo contesto le figure principali 

da menzionare sono Ewald Hering, Georg Hirth and Richard Semon. 

Warburg si era imbattuto nelle idee di Hering durante il semestre estivo del 1892 

all’Università di Berlino, mentre seguiva i corsi di psicologia di Hermann Ebbinghaus. I 

segni duraturi lasciati su Warburg dalla celebre conferenza tenuta da Hering nel 1870 

Über das Gedächtnis als eine allgemeine Funktion der organisierten Materie47 si possono 

apprezzare a partire dai Frammenti48 giovanili, attraverso le note preparatorie della 

conferenza sul serpente,49 fino alla Introduzione a Mnemosyne.50 In quella conferenza il 

fisiologo tedesco esponeva concisamente la sua dottrina della memoria come iscrizione 

di una «traccia materiale» nella sostanza nervosa del cervello, traccia capace di produrre 

«immagini mnestiche». Se rafforzate da ripetizioni intense, tali tracce possono essere 

trasmesse come tratti acquisiti in modo da costituire una «piccolo eredità» che viene ad 

aggiungersi alla «grande eredità» della specie. 

 
45 Per questo accostamento cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei 
fantasmi e la storia dell’arte (2002), Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp. 235-236. Cfr. C. Abel, Über 
den Gegensinn der Urworte, Leipzig, Wilhelm Friedrich, 1884. 
46 Cfr. A. Warburg, Il rituale del serpente (1923), Milano, Adelphi, 1988, p. 62. 
47 In E. Hering, Fünf Reden, Leipzig, Engelmann, 1921, pp. 5-31. 
48 «La funzione consapevole o inconsapevole del ricordo (materia organizzata)» (A. Warburg, Frammenti 
sull’espressione, cit., n. 355, 4.IV.97, p. 282); «(la memoria come materia organizzata) Hering» (ibidem, 
n. 426, 13.II.902, p. 306). 
49 «Gli strumenti della mia biblioteca dovrebbero servire a rispondere al problema che Hering ha formulato 
così bene: “la memoria come materia organizzata”» (A. Warburg, Gli Hopi. La sopravvivenza della 
umanità primitiva nella cultura degli indiani dell’America del Nord (1923), Torino, Aragno, 2006, p. 50). 
50 Il riferimento alla «materia stratificata in modo a-cronologico» è un’eco dell’idea heringhiana di memoria 
come materia organizzata (A. Warburg, Mnemosyne. Introduzione, cit., p. 823). 
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La ricercar pionieristica di Hering costituì un importante riferimento sia per la dottrina 

epigenetica di Hirth sia per la teoria della memoria sviluppata da Semon. 

Esperto d’arte e pubblicista affascinato da questioni biologiche, Hirth spiega la 

derivazione del termine epigenesi tanto da γέννησις (procreazione) quanto da γένεσις 

(genesi, origine). Il prefisso ἐπὶ esprime l’idea di un Sistema organico che non è solo 

conservativo, ma anche rivolto a un progressivo perfezionamento, attraverso la 

trasmissione di tratti sia ereditati sia acquisiti durante la vita dell’individuo.51 Quel che 

distingue l’approccio di Hirth dalle precedenti teorie epigenetiche è lo slittamento del 

focus da questioni formali e strutturali a quelle energetiche. In analogia con il mondo 

inorganico (nel quale cristallizzazioni, nuvole, la superficie terrestre, le entità cosmiche 

rappresentano altrettanti effetti formali di cause energetiche), Hirth propone di 

comprendere anche le forme organiche come prodotto di differenti energie, le quali non 

sono identiche a quelle inorganiche, ma hanno una loro specificità, che consiste in una 

infinita trasformazione in direzione di una sempre maggiore perfezione. 

Una sorprendente differenziazione di organi e funzioni si sviluppa a partire da 

componenti embrionali indifferenziate,52 stravolgendo il Bauplan originale in un modo 

che la teoria della preformazione non è in grado di giustificare. Hirth non intende tuttavia 

confinare la propria ricerca al mondo materiale organico: è convinto, al contrario, che 

l’epigenesi energetica possa aiutarci a comprendere i fenomeni della vita spirituale, e in 

particolare le creazioni delle arti visive. Sulla base della dottrina heringhiana della 

memoria materiale, la concezione energetico-epigenetica consentirebbe di penetrare la 

complessa natura del senso della vista e della memoria visiva,53 funzioni intimamente 

interconnesse dal momento che il contenuto della percezione attuale già include una 

componente mnestica anteriore. Come sappiamo da una nota dei Frammenti, Warburg si 

imbatté nel libro di Hirth nel marzo del 1898.54 

A sua volta appoggiandosi direttamente a Hering, lo zoologo Richard Semon elabora 

ulteriormente la teoria di una memoria extra-individuale nel suo studio Die Mneme als 

 
51 G. Hirth, Energetische Epigenesis und epigenetische Energieformen, München, Hirth, 1898, p. IX.  
52 Sulla «embryonale Indifferenz» cfr. ibidem, pp. 58-59. 
53 Per il riferimento a Hering cfr. ibidem, p. 70. Su Hering cfr. anche G. Hirth, Aufgaben der 
Kunstphysiologie, 2 voll., München, Hirth, 1891, vol. I, p. 67; vol. II, pp. 314-315. 
54 «Lettura di Hirth: epigenetische Energieformen, 2.III.98» (A. Warburg, Frammenti sull’espressione, cit., 
n. 107, p. 212). Cfr. F. Desideri, L’estetica possibile di Aby Warburg (con una coda su Georg Hirth come 
fonte trascurata del pensiero warburghiano), in A. Barale, F. Desideri, S. Ferretti (a cura di), Energia e 
rappresentazione. Warburg, Panofsky, Wind, Milano, Mimesis, 2016, pp. 63-83. 
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erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens (1904), nel quale conia un 

termine tecnico per designare le tracce mnestiche permanenti incise sulla sostanza 

irritabile di un organismo: gli «engrammi». La Mneme corrisponde alla capacità di un 

organismo di registrare e conservare gli effetti di uno stimolo, e di interagire con 

l’ambiente sulla base di tale esperienza conservata. La risposta dell’organismo 

all’ambiente dipende dunque non solo dalle sue condizioni attuali e dallo stimolo attuale, 

ma anche dalla sua storia passata. L’effetto prodotto sull’organismo da uno stimolo 

ripetuto è definito come «azione engrafica», e la somma di tutti gli engrammi come 

«patrimonio engrammatico».55 

Non è possibile analizzare qui i vari aspetti della teoria semoniana; ai fini del mio 

argomento devo focalizzarmi su un particolare fenomeno biologico che Semon definisce 

come «dicotomia engrammatica», illustrandola con l’esempio della femmina dell’ape da 

miele (Apis mellifica): la stessa larva, a seconda del tipo di alimentazione fornitole, può 

svilupparsi come regina o come operaia.56 È dunque il cibo a risvegliare ed attualizzare 

(nel lessico di Semon, a «ecforizzare») potenzialità distinte dell’engramma. La larva 

costituisce una virtualità neutra e indifferente, capace di differenziarsi in esplicazioni 

sessuali e funzionali radicalmente diverse. Trasposta nei termini di Warburg, la larva 

corrisponde all’antica Pathosformel, mentre le condizioni culturali, etiche, psicologiche 

dell’epoca rappresentano il cibo. 

Ancora una volta, è possibile qui riconoscere una prossimità alle indagini 

morfologiche goethiane. Nel suo saggio osteologico All’uomo come agli animali deve 

essere attribuito un osso intermedio del mascellare superiore (steso nel 1784 e pubblicato 

nel 1786) leggiamo riguardo alla grande varietà delle configurazioni dell’osso 

intermascellare nelle diverse specie animali che la sua forma «muta sensibilmente di 

struttura a seconda che si spinga in avanti o si ritragga indietro, [...] in base al genere di 

nutrimento che la natura ha destinato all’animale».57 

 
55 Cfr. R. Semon, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens (1904), II 
ed., Leipzig, W. Engelmann, 1908, pp. 22-23. Su Semon e Warburg si veda: S. Rieger, Richard Semon 
und/oder Aby Warburg. Mneme und/oder Mnemosyne, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 72 (1998), pp. 245-263; A. Pinotti, Materia è memoria. Aby 
Warburg e le teorie della Mneme, in C. Cieri Via, P. Montani (a cura di), Lo sguardo di Giano. Aby 
Warburg fra tempo e memoria, Torino, Aragno, 2004, pp. 53-78. 
56 Cfr. R. Semon, Die Mneme, cit., pp. 309ss. 
57 In J.W. Goethe, Metamorfosi degli animali, Milano, SE, 1986, pp. 11-23, qui p. 11. 
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L’osso intermascellare dunque non possiede di per sé alcuna forma determinata: è una 

virtualità neutrale e indifferente di potenzialità che vengono attualizzate a seconda della 

specifica alimentazione delle diverse specie. 

 
 
6. Inversioni energetiche 

 

L’osso intermascellare goethiano compare nel paragrafo finale del saggio di Warburg 

dedicato al Déjeuner sur l’herbe di Manet (1929). Lo scopo di tale studio è quello di 

ricostruire la funzione pre-coniatrice (vorprägende Funktion) delle antiche immagini 

delle melanconiche divinità fluviali per la composizione del picnic manetiano, tracciando 

la catena di trasmissione che attraverso Marcantonio Raimondi e Raffaello risale fino a 

un sarcofago ellenistico rappresentante il Giudizi di Paride, murato a Villa Medici a 

Roma. Uno degli anelli di tale catena è assicurato da una decorazione parietale del Museo 

di Etnografia Italiana di Villa d’Este a Tivoli, risalente al XVII secolo: «Un’opera d’arte 

che, per lo studioso d’arte di tipo evoluzionistico, adempie, in quanto oggetto, agli stessi 

postulati di un osso intermascellare».58 

Il testo offre un esempio eloquente di quel che Warburg definisce energetische 

Inversion. Lavorando su un disegno raffaellesco, Raimondi trasforma la scena pagana di 

un’esperienza teofanica (l’ascensione di Venere all’Olimpo) in un evento profane tramite 

una significative deviazione dell’antico schema del bassorilievo di Villa Medici: «La 

ninfa, che nell’opera pagana leva estaticamente la testa e saluta con un movimento 

adorante il prodigio che si svolge sopra di lei, qui volge invece il capo al contemplante 

mondo esterno».59 L’aggiunta delle vacche in un paesaggio olandese nella decorazione di 

Tivoli completa l’inversione della teofania classica in scena bucolica, preparando le basi 

per il picnic borghese di Manet. 

Questo caso appartiene a una serie di inversioni che attirarono l’attenzione di Warburg 

lungo tutto l’arco della sua parabola intellettuale: dalla fionda di Sassetti, che ho già 

ricordato precedentemente (polarizzata fra Davide e il centauro) alla Menade/Maddalena 

 
58 A. Warburg, Il Déjeuner sur l’herbe di Manet (1929), in Id., La rinascita…, cit., vol. II, pp. 783-803, qui 
p. 793.  
59 Ibidem, p. 788. 
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nel rilievo di Bertoldo di Giovanni, alla Medea/buona madre nel bassorilievo di Agostino 

di Duccio.60 

Per quest’ultima raffigurazione (1457-1461), appartenente al ciclo della leggenda di 

San Bernardino sulla facciata dell’oratorio omonimo a Perugia, Warburg si concentra su 

una madre che conduce al sicuro il proprio figlio, appena salvato dalla morte per 

annegamento grazie a un intervento miracoloso del santo: «La donna che va via con il 

bambino salvato è Medea intenta ad allontanarsi con i figli che sta per uccidere».61 La 

volontà cristiana di trasformazione dei rituali orgiastici pagani illustra perfettamente la 

commutazione energetica (energetische Umschaltung) alla quale si riferiscono questi 

appunti stesi nel 1924. Sulla tavola 41 dell’Atlas, l’immagine della buona madre di 

Duccio è giustapposta alla riproduzione di una madre infanticida: La moglie di Asdrubale 

di Ercole de’ Roberti (c. 1490-1493; conosciuta prima del 1930 come Medea con i suoi 

figli) che conduce i figli del Boetarca cartaginese a trovare la morte in un tempio in 

fiamme.  

Per quanto riguarda il rilievo bronzeo di Bertoldo di Giovanni (1485-1490) che 

rappresenta la Crocifissione, Warburg osserva: «Si pensi a come una menade brandisce 

l’animale dilaniato: così, nell’opera di Bertoldo, la Maddalena piangente sotto la croce 

stringe spasmodicamente le ciocche dei capelli che si è strappate in un orgiastico lutto».62 

Nel 1937 Edgar Wind avrebbe caratterizzato questa figura come «la Menade ai piedi della 

Croce», riferendosi a un passaggio dei Discourses di Joshua Reynolds in cui si legge: «È 

curioso osservare, ed è certamente vero, che gli estremi di passioni contrarie vengono 

espressi con lo stesso gesto con assai poche variazioni».63 Wind afferma che Warburg 

non conosceva tale testo,64 ma Carlo Ginzburg65 ha più di recente argomentato che lo 

avrebbe ben potuto rinvenire nel libro di Darwin sulle espressioni delle emozioni 

nell’uomo e negli animali, nel quale notoriamente si imbatté durante i suoi studi alla 

 
60 I due ultimi casi sono mostrati in A. Warburg, Mnemosyne. L'Atlante delle immagini, Torino, Aragno, 
2002, tavole 25.121-122; 25.10B; 41.4.; Id., Römische Antike in der Werkstatt des Domenico Ghirlandaio, 
Rom, Bibliotheca Hertziana, 19.-31. Januar 1929, in Id., Bilderreihen und Ausstellungen, Berlin, Akademie 
Verlag, 2012, tav. 2, pp. 314-315. 
61 A. Warburg, Le potenze del destino riflesse nella simbolica anticheggiante (1924), in Id., La rinascita…, 
cit., vol. II, pp. 215-258, qui p. 225. 
62 A. Warburg, L’ingresso dello stile ideale, cit., p. 664. 
63 J. Reynolds, Discorsi sull’arte (1769-1790), Segrate, Nike, 1997, “Discorso XII”, p. 200. 
64 E. Wind, La Menade ai piedi della Croce. Commento a un’osservazione di Reynolds (1937), in Id., 
Humanitas e ritratto eroico, Milano, Adelphi, 2000, pp. 111-114, qui p. 112. 
65 C. Ginzburg, Le forbici di Warburg, in «Schifanoia. Notizie dell’Istituto di Studi Rinascimentali di 
Ferrara», 42/43 (2012), pp. 13-34. 
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Biblioteca Nazionale di Firenze nel 1888: «È molto difficile – rileva Darwin – trovare 

una qualche differenza fra la faccia rigata di lacrime di una persona che ha avuto un 

parossismo di riso incontrollato o di una che esce da una crisi di pianto disperato». E in 

nota cita Reynolds, aggiungendo: «E cita come esempio la gioia frenetica di una baccante 

e la disperazione di una Maria Maddalena».66 

L’espressione anatomica e quella fisiognomica appaiono dunque come una 

indifferenza neutrale capace di veicolare opposte passioni. 

 

7. Il problema nel mezzo 

 

Dagli esempi che ho evocato fin qui è possibile identificare una significativa 

oscillazione nelle riflessioni warburghiane intorno all’energia e alla polarità. Da un lato 

egli sembra infatti caratterizzare la polarità (nei termini morfologici goethiani) come un 

Urphänomen, come una tensione dialettica che si istituisce tra due poli co-originari. In 

tal senso, l’«Energiekonserve Symbol»67 è inteso morfologicamente – secondo le line 

Goethe-Creuzer-Bachofen e Darwin-Hirth-Semon – come un’immagine simbolica 

neutrale che può assumere significati differenti e persino opposti, dipendenti dalla 

determinazione storico-culturale e narrativa. Questi fattori al contempo limitano e 

specificano la significatività dell’immagine simbolica, di per sé essenzialmente 

inesauribile e indifferente. Questa concezione è sintetizzata nel modo più efficace da una 

massima goethiana: «La tensione è lo stato in apparenza indifferente di un essere energico 

che è pienamente pronto a manifestarsi, a differenziarsi, a polarizzarsi».68 

Dall’altro lato, Warburg interpreta la polarità storicamente (in linea con la lettura 

nietzscheana della relazione Dioniso-Apollo) come un fenomeno diacronico: una 

specifica determinazione del simbolo (ad es. malvagio, dionisiaco, pagano, sacro) viene 

successivamente invertita da una torsione culturale che adotta la Formel precedente, ma 

la impregna di un Pathos completamente differente, persino opposto (ad es. buono, 

apollineo, cristiano, profano). Tale torsione è resa possibile da un cambiamento radicale 

nella volontà dell’epoca: «I dinamogrammi dell’arte antica sono lasciati in retaggio in 

 
66 Ch. Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali (1872), Torino, Boringhieri, 1982, 
p. 284 e p. 295, n. 15. 
67 A. Warburg, Mnemosyne. Grundbegriffe, 1929 (WIA, III.102.4).  
68 J.W. Goethe, Massime e riflessioni, cit., p. 215, n. 1255. 
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uno stato di tensione massima ma non polarizzata, rispetto alla carica energetica attiva o 

passiva, all’artista che può reagire, imitare o ricordare. È solo il contatto con la nuova 

epoca a produrre la polarizzazione. Questa può portare a un radicale rovesciamento 

(inversione) del significato che essi avevano nell’antichità classica».69 

O ancora: «L’essenza degli engrammi tiasici come cariche in equilibrio (come in una 

bottiglia di Leida) prima del loro contatto con la volontà selettiva dell’epoca»:70 un’idea, 

quest’ultima, che si colloca in significativa prossimità alla nozione di Kunstwollen 

elaborata da Alois Riegl. 

In questa seconda prospettiva, la polarizzazione in una direzione semantica diversa e 

persino opposta si verifica dopo un processo di neutralizzazione in virtù del quale 

l’originaria carica energetica del simbolo viene (per usare un termine fenomenologico) 

“messa tra parentesi”71 (o, per usare le parole di Gombrich, inserita fra «virgolette»).72 

Tale messa in parentesi è chiaramente illustrata dal ricorso alla grisaille, che Warburg 

qualifica nel saggio su Sassetti come appartenente ai «simboli energetici 

dell’equilibrio».73 La decolorazione della grisaille esprime la volontà rinascimentale di 

distanziarsi dalle antiche energie pagane:74 una distanziazione che viene ottenuta 

mantenendo la Formel ma mettendo tra parentesi il Pathos (che è in parte veicolato dalle 

componenti cromatiche dell’immagine). La neutralizzazione per decolorazione trasforma 

il simbolo in un vero e proprio «camaleonte dell’energia»,75 capace di assumere colori 

diversi corrispondenti all’ambiente culturale che muta attorno a esso. 

Ciascuna di queste due prospettive affronta la questione della neutralità in una maniera 

radicalmente diversa. Nella prima, il neutro si riferisce all’originaria indifferenza 

energetica dell’immagine simbolica, condizione di possibilità dei suoi inesauribili sensi 

potenziali. Nella seconda, il neutro risulta dal silenziare o temperare un senso superlativo 

già determinato in precedenza. 

 
69 A. Warburg, Allgemeine Ideen (1927); trad. it. in E.H. Gombrich, Aby Warburg, cit., p. 215. 
70 A. Warburg, Mnemosyne I. Aufzeichnungen (1927-1929), trad. it. ibidem. 
71 Sulla “modificazione di neutralità” husserliana come strumento metodologico per la comprensione della 
neutralità del senso cfr. L. Marin, Utopiques. Jeux d’espaces, Paris, Les Editions de Minuit, 1973, pp. 40-
46. 
72 E.H. Gombrich, Aby Warburg, cit., pp. 157 e 227. 
73 A. Warburg, Le ultime volontà di Francesco Sassetti, cit., p. 471. 
74 Cfr. Ch. Schoell-Glass, Warburg über Grisaille. Ein Splitter über einen Splitter, in H. Bredekamp, M. 
Diers, Ch. Schoell-Glass (a cura di), Aby Warburg: Akten des internationalen Symposions, Weinheim, 
VCH, 1991, pp. 199-212. 
75 A. Warburg, nota del 4 aprile 1929, in K. Michels, Ch. Schoell-Glass (a cura di), Tagebuch…, cit., p. 
430. 
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Intervenendo nel 1918 nel dibattito pubblico riguardo alla Fondazione dell’Università 

di Amburgo, Warburg citò un passaggio dai goethiani Wilhelm Meisters Wanderjahre 

concernente la controversia geologica fra nettunismo e vulcanismo (o plutonismo): «Ma 

qui – afferma Wilhelm – le opinioni contraddittorie sono così tante che si può dire che la 

verità sta nel mezzo. In alcun modo, replica Montan: quello che sta in mezzo costituisce 

la vera questione: forse impenetrabile, forse perfino affrontabile se si prendono le mosse 

da ciò».76 

Nessun commento più efficace potrebbe essere riferito alle questioni che ho cercato di 

affrontare in queste pagine: nel mezzo – fra i poli delle tensioni energetiche elicitate nelle 

articolazioni storiche della Pathos/Formel; fra la neutralità e la neutralizzazione) giace 

un problema che rimane aperto. 

 
76 A. Warburg, La questione si colloca in mezzo (1918), in Id., La rinascita…, cit., vol. II, pp. 67-70, qui p. 
70. 


