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Sul PCI si è scritto molto, soprattutto dagli anni ’70, quando gli storici hanno cominciato a 
elaborare la storia del partito. Nell’ambito dell’enorme produzione libraria, la storiografia si è 
tradizionalmente interessata a questioni politologiche, economiche, sociali, rispecchiando la 
mentalità stessa del partito, che creava una gerarchia tra quella che Marx aveva individuato 
come la struttura e tutto ciò che, a un gradino più basso, costituiva la sovrastruttura. Soltanto 
da poco la storiografia ha rivisto questa scala di priorità, e aspetti come la cultura, i simboli, i 
rituali, il linguaggio, le liturgie, la mentalità, le emozioni sono finalmente entrate sotto la lente 
dello storico.

Il volume di Anna Tonelli, professore di Storia contemporanea presso l’Università di Urbino 
Carlo Bo, si colloca in questo panorama di forte rinnovamento scientifico. Il volume è infatti 
coerente con il percorso che l’A. ha portato avanti in altri suoi lavori, come Politica e amore (il 
Mulino, 2003), Falce e tortello (Laterza, 2012), o Gli irregolari (Laterza, 2014), che 
propongono tematiche capaci di illuminare la storia del partito di una luce inedita. Inoltre, il 
libro, ripercorrendo l’intera storia delle scuole dal 1944 al 1993, si presenta come il primo 
lavoro di ricostruzione organica dell’esperienza scolastica comunista, mentre l’ingente scavo 
di materiali d’archivio ha permesso all’A. di lavorare non solo seguendo un approccio top-
down, dalla dirigenza alla militanza, ma anche partendo dal basso, indagando i resoconti 
degli stessi partecipanti, il loro vissuto personale, le loro opinioni, la loro sfera emotiva (per 
es. nel par. Cosa mi ha dato la scuola).

Le scuole nascono nel 1944 e si diffondono nell’immediato dopoguerra per tre esigenze 
principali, connesse al “partito nuovo” e alla “popolarizzazione” della linea del partito. Per 
motivi politici, visto che il nuovo stato democratico-parlamentare imponeva la conquista del 
consenso elettorale. Poi per ragioni di accrescimento del proprio organico, per un partito che 
si stava repentinamente espandendo. Infine per interessi legati al processo di massificazione 
del partito. E quello che in prima battuta colpisce è il dato quantitativo, di cui l’A. dà 
debitamente conto, insieme alla vastità e all’attenta organizzazione delle scuole, 
caratteristiche che si addicevano a un partito che, per motivi legati alla clandestinità, aveva 
fatto della disciplina, dell’organizzazione e dello studio i suoi elementi fondamentali. L’A. 
descrive così l’avvio, non certo lineare, della politica scolastica, concentrandosi 
sull’istituzione delle due scuole nazionali, quella centrale di Roma e quella di Milano, 
dedicando un intero capitolo all’Istituto femminile intitolato ad Anita Garibaldi a Faggeto 
Lario, senza tralasciare la vivace esperienza delle scuole locali.

L’A. richiama spesso l’attenzione sul legame politico, culturale, ideologico degli istituti con 
l’URSS. Le «scuole», spiega, «si muovono nel solco dell’accettazione della validità del 
modello sovietico» (p. 31). Lo studio dei princìpi del marxismo-leninismo era del resto la 
base di tutti i programmi dei corsi. Questi, spiega l’A., erano divisi per insegnamenti tematici, 
semplificati, dogmatici, e organizzavano tutto il sapere comunista in pochi concetti-chiave, 
anche tramite l’utilizzo di parabole, come quella di Menicuccio, da pastore a operaio, 
confezionata per spiegare l’importanza dell’acquisizione di una coscienza di classe. Le 
scuole erano pensate per offrire ai partecipanti una vita collegiale mentre era sconsigliato o 
proibito il ricongiungimento coi familiari per la durata del corso. Venivano organizzati 



concorsi, “brigate di studio”, sedute di critica e autocritica. Degli studenti, sottoposti 
regolarmente a relazioni di rendimento di insegnanti e ispettori, si studiavano i curricula, le 
loro relazioni familiari o amicali, l’appartenenza politica passata, il momento di ingresso nel 
partito. Severi erano i provvedimenti disciplinari, con punizioni che andavano dalla 
sospensione della libera uscita fino all’espulsione dalla scuola e dal partito, come nel caso 
eclatante della “compagna M”.

L’obiettivo era quello di addestrare militanti, riducendo l’individualismo elevandolo a 
collettivismo, e completando il lavoro di reclutamento promosso dai bollettini di partito, che 
fornivano schemi di conversazione, elenchi di parole d’ordine, illustrazioni esplicative. In fin 
dei conti è altresì noto che Miriam Mafai, dirigente, giornalista e compagna di Giancarlo 
Pajetta, abbia parlato di un vero e proprio processo di ristrutturazione della personalità, come 
è emblematica la fama della serie umoristica Obbedienza cieca, pronta e assoluta: 
contrordine compagni! o l’immagine satirica del trinariciuto pubblicate su Candido. E l’A. non 
ha remore nel mettere in luce quest’operazione palingenetica, osservando che queste 
caratteristiche di vera e propria catechesi delineavano una dimensione religiosa. Il 
«paternalismo» (p. 43), il «dispositivo di obbedienza/riconoscimento» (p. 72), l’«autoritarismo 
politico» (p. 73) permeavano infatti la didattica e la formazione delle scuole.

Tuttavia, l’A. sostiene anche che questi aspetti venivano sfumati nell’esperienza viva dei 
corsi, mentre l’esempio rigido del modello sovietico, «una volta tradotto in loco, [dimostrava] 
maggiore apertura» (p. 31). È quest’ultimo uno snodo interessante, oltre che controverso, 
segnato da una diatriba storiografica lunga decenni e ancora presente nel dibattito. Ed 
effettivamente, a conferma di quanto sostiene l’A., il repentino cambio di denominazione 
della scuola centrale (prima intitolata a Andrej Ždanov poi chiamata semplicemente Istituto di 
studi comunisti), ben prima degli sconvolgimenti del 1956, rientrerebbe nella prospettiva di 
un primo velato distacco dal PCUS. Questa manovra politica sarebbe anche una prova del 
fatto che la proposta scolastica comunista non sia stata il frutto di una mera importazione di 
modelli esterni, ma presentasse anche un carattere nazionale, rafforzatosi col passare degli 
anni e delle stagioni politiche. L’A. presenta così al lettore la lunga e complessa vicenda delle 
scuole di partito anche come una storia di progressivo affrancamento dai severi canoni 
sovietici, tratteggiando così uno spaccato della storia del partito e di un importante segmento 
della vita dell’Italia democratica.

Dagli anni ’80, dopo l’exploit del decennio precedente in parallelo ai grandi risultati 
elettorali del partito, la parabola delle scuole iniziò a muoversi su di un crinale scivoloso, tra 
crisi di consenso e crisi finanziaria di partito. Il modello di “Frattocchie” venne allora meno, 
chiudendo definitivamente la sua esperienza negli anni ’90, con lo scomparire del PCI e dei 
partiti di massa. Del resto, le recenti elezioni, visto il risultato di uno dei partiti che di quella 
tradizione si dichiara (o si è dichiarato) erede, sembrano indicare la chiusura di questo ciclo 
di “popolarizzazione” e di dialogo tra la sinistra politica e il corpo sociale o, se così lo si vuol 
chiamare, il popolo.
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