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Marco Cuzzi, Seicento giorni di terrore a 
Milano. Vita quotidiana ai tempi di Salò, 
Vicenza, Neri Pozza, 2022, 463 pp.

Come è noto Milano non fu solo la città del “fascio primigenio”, 
fondato in Piazza San Sepolcro il 23 marzo del 1919, ma anche la città 
la cui Liberazione, il 25 aprile 1945, segnò il crollo definitivo del fasci-
smo, reincarnatosi nella sua breve e truce versione “repubblicana”, 
nonché la conclusione della lunga parabola politica di Mussolini. Ciò 
nonostante, la storiografia ha a lungo mostrato un interesse piutto-
sto relativo per le dinamiche del regime nel capoluogo lombardo, 
anche rispetto ad altre, assai più periferiche, realtà italiane. Questo 
vuoto storiografico è ora colmato, sia pure limitatamente ai seicen-
to giorni di Salò, da questo pregevole studio di Marco Cuzzi che rico-
struisce gli avvenimenti politici, sociali e militari verificatesi a Milano 
durante la Rsi con grande precisione storiografica, ampi riferimen-
ti archivistici, profonda conoscenza dei luoghi cittadini e indubbia 
brillantezza narrativa. 

La ricostruzione tiene assieme aspetti e livelli diversi, a comincia-
re dai principali attori che si affrontarono nel capoluogo lombardo 
tra l’autunno del 1943 e la primavera del 1945: i fascisti del ricostituito 
partito repubblicano; l’occupante tedesco; le variegate forze del-
la Resistenza; le numerosissime, e spesso semi-autonome, polizie 
politiche; la popolazione nel suo complesso. Il punto di partenza è 
rappresentato dai quarantacinque giorni badogliani e dal collas-
so dello Stato monarchico e delle sue istituzioni militari, a seguito 
dell’armistizio dell’8 settembre. 

A Milano, in una realtà profondamente ferita dai massicci bom-
bardamenti dell’agosto 1943, nessun tentativo di opposizione all’oc-
cupazione tedesca venne approntato dai locali vertici del regio 
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esercito, contrariamente a quanto successe a Roma e in altre lo-
calità, anche dell’Italia settentrionale. Fin da allora, al contrario, ini-
ziarono a organizzarsi i primi nuclei di resistenza, a opera dei partiti 
antifascisti, di alcuni esponenti prefascisti, come l’anziano Luigi Ga-
sparotto, e soprattutto delle organizzazioni politico-sindacali ope-
raie, assai presenti nella vasta e vitale cintura operaia. Un aspetto 
che emerge con grande chiarezza fin dalle prime pagine del volume 
è rappresentato dalla contrapposizione, a un tempo geografica e 
politica, tra il centro storico, compreso nella cerchia dei navigli e in 
quella, solo di poco più ampia, dei bastioni, cuore del potere dell’oc-
cupante tedesco e delle istituzioni fasciste in città, e le periferie po-
polari e operaie, ove il protagonismo dei partiti di sinistra, e in primo 
luogo del Pci, parve da subito in grado di costituire una ineliminabile 
spina nel fianco del rinato ordine fascista, promuovendo scioperi, 
agitazioni, proteste e, talvolta, veri e propri sabotaggi e attentati. 

Questa distinzione tra centro e periferia appare con ancor mag-
gior chiarezza osservando i luoghi e le sedi del policentrico fascismo 
repubblicano milanese, una cui caratteristica, fin dal settembre 
1943, fu l’eterogeneità ideologica e la pluralità dei centri di potere, 
quasi tutti concentrati, però, nei quartieri più centrali. Come in mol-
te realtà della Rsi, anche a Milano all’interno dello stesso fascismo 
si contrapposero moderati e normalizzatori, eredi del fascismo vin-
cente degli anni del regime e del consenso, e intransigenti, spesso 
nostalgici dello squadrismo, desiderosi di rilanciare, radicalizzando-
la, una “rivoluzione” fascista che consideravano mai del tutto com-
piuta. E proprio questi ultimi, talvolta contigui per estrazione sociale 
e indole personale agli ambienti della malavita, avevano rappre-
sentato il nerbo del fascismo milanese nei primi anni Venti, segnato 
dalla leadership di Mario Giampaoli, salvo poi essere marginalizzati 
nella seconda metà del decennio e per tutti gli anni Trenta. 

Nei seicento giorni di Salò molti di essi tornarono alla ribalta, de-
nunciando i moderati e i gerarchi degli anni del regime, ricreando 
una sorta di nuovo e ancor più violento squadrismo – antipartigia-
no, antioperaio, ferocemente antisemita –, di cui la legione autono-
ma Ettore Muti fu l’incarnazione più tristemente nota. Conseguenza 
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di questa sotterranea ma continua lotta tra moderati e intransigen-
ti, delle frequenti inframettenze tedesche nelle dinamiche di pote-
re interne agli ambienti fascisti e, più in generale, della confusione 
amministrativa che caratterizzò l’intera esperienza della Repubblica 
sociale, fu la grande quantità di corpi di polizia e milizie più o meno 
indipendenti che, responsabili solo di fronte ai propri capi e spesso 
incontrollabili, insanguinarono la città con rappresaglie e violenze 
sempre più feroci nel tentativo, peraltro sempre fallito, di soffocare 
le iniziative resistenziali, in ambito urbano rappresentate soprattutto 
dalle azioni dei Gap e dallo stillicidio di attentati contro esponenti 
del fascismo repubblicano e delle forze di occupazione naziste.

Particolare attenzione viene posta sugli ultimi mesi della Rsi, al-
lorché Milano tornò a svolgere un ruolo politico di primissimo piano. 
Una prima volta nel dicembre 1944, quando la città fu il palcosce-
nico dell’ultima grande recita pubblica mussoliniana. La visita nella 
metropoli lombarda del “duce”, momentaneamente sottrattosi al 
soffocante esilio gardesano, e, soprattutto, il successo che arrise al 
suo discorso tenuto al teatro Lirico sembrarono per un attimo riu-
scire a coagulare attorno al fascismo e al suo leader l’entusiasmo 
di un tempo: come nota l’autore, tuttavia, si trattò di un trionfo effi-
mero, l’ultimo colpo ad effetto del vecchio prestigiatore, capace di 
rianimare i fedelissimi e di ottenere un ultimo sguardo di simpatia 
in alcuni settori della borghesia cittadina. Una seconda volta, infine, 
nell’aprile del 1945, allorché le ultime, convulse fasi di vita del gover-
no fascista repubblicano tornarono a svolgersi nella metropoli lom-
barda, mentre le forze della Resistenza preparavano l’insurrezione 
finale e crollava il fronte appenninico. Minuziosamente ricostruita è 
l’attività, a un tempo frenetica ed evanescente, dei vertici fascisti e 
di Mussolini in particolare in quei giorni, fino alle convulse trattative 
finali con i rappresentanti del Cln, svoltesi in arcivescovado grazie 
alla mediazione del cardinal Schuster.

Accanto ai grandi eventi della storia, questo volume presta una 
particolare attenzione per la vita sociale della città che, pur in un 
contesto difficilissimo, cercava di proseguire. Nonostante le diffuse 
violenze politiche, l’aumento esponenziale della criminalità comune, 
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l’incontrollabile fenomeno della borsa nera, il gran numero di sini-
strati e sfollati, il proliferare di centri di detenzione e tortura control-
lati da singole milizie e corpi di polizia, Milano si sforzava di mante-
nere una certa normalità, rappresentata dal perpetuarsi di alcuni riti 
collettivi e dal mantenimento di una certa vivacità culturale: un dato 
che emerge con chiarezza dai molti e puntuali riferimenti presenti 
nel volume alla ricca scena teatrale e di varietà che si svolgeva in 
città e all’ininterrotta programmazione cinematografica. Contrad-
dizioni inevitabili in un periodo, i seicento giorni di Salò, durissimo e 
confuso per la stragrande maggioranza della popolazione del Nord 
Italia, specie nei centri che, come Milano, alle angosce della guerra 
civile e dell’occupazione nazista, dovettero sommare anche i terribili 
effetti dei bombardamenti.

Paolo Zanini


