Una “strana prospettiva”: un percorso nella Al
art!

di Alice Barale

Sono passati ormai alcuni anni da quando per la prima volta un’opera realizzata con l'intelligenza
artificiale (IA) e stata venduta sul mercato “ufficiale” dell’arte, da Christie’s nel 2018 (2). Da allora
sono successe molte cose: sono emersi nuovi tipi di IA, che hanno permesso nuovi esperimenti
artistici. Resta, tuttavia, un interrogativo filosofico, che riguarda ’ancora “strana” presenza che la IA
rappresenta nell’ambito artistico e anche al di fuori di esso. Come va inteso il suo ruolo, e quali
possibilita dischiude all’artista e al suo pubblico? Si provera qui a rispondere esaminando tre opere,
a cui corrisponderanno altrettante ipotesi.

1. Nuovi vecchi quadri? La strana presenza della AI art

Per iniziare a parlare di AI art vale la pena forse complicare un po’ le cose e prendere le mosse da
un’opera intitolata Flowering of Ideas (2023) (fig. 1). Il riferimento puo creare, come accennato,un
po’ di confusione, perché non si tratta di un’'immagine interamente realizzata con la IA, ma ¢
piuttosto il risultato di una collaborazione tra due artisti digitali e fotografi, Ryan Koopmans e Alice
Wexell, e un artista non-umano, Botto. Creato dall’artista tedesco Mario Klingemann, Botto &
un’intelligenza artificiale che produce e vende la “sua” arte dal 2021. Prima di considerare il ruolo
che Botto ha in Flowering of Ideas, occorre pero esaminare innanzitutto la parte giocata nell’opera
dai due artisti umani.

Flowering of Ideas rientra in un progetto che Wexell e Koopmans hanno iniziato nel 2021, intitolato
The Wild Within. 1 due artisti fotografano antichi edifici — palazzi un tempo lussuosi, ma ormai
disabitati e caduti in rovina — e introducono poi digitalmente al loro interno una folta vegetazione:
piante e alberi invadono le stanze e, muovendosi al vento, sembrano riportare la vita negli edifici
vuoti (fig. 2). Le prime immagini della serie sono state scattate a Tskaltubo, una localita della Georgia
dove, tra gli anni 40 e 80 del Novecento, i dirigenti del partito comunista sovietico andavano a fare
le terme. Dopo il crollo del'URSS la citta era stata abbandonata, gli arredi degli edifici saccheggiati,
e le rovine erano diventate il rifugio di profughi, come gli Abcasi durante la guerra tra Abcasia e
Georgia (3).




All'interno di questo progetto si inserisce 'immagine prodotta in collaborazione con Botto. A
distinguerla da quelle precedenti non € solo la localita fotografata — in questo caso un edificio nel
sud della Polonia — ma anche e soprattutto la presenza alle pareti di alcuni strani quadri. Si tratta di
immagini prodotte da Botto, che sono state invecchiate e poste all’interno di grandi cornici perché
potessero sembrare parte dell’arredo del palazzo. Questo aumenta il senso di mistero che queste
immagini suscitano:l'osservatore € portato a chiedersi chi abbia vissuto in questa casa e dipinto
questi quadri. Il risultato € una sorta di scontro tra passato e futuro, perché le immagini sono si in
cornici tradizionali e invecchiate ma sono anche strane, sembrano rimandare a un tipo di arte che
non conosciamo. Hanno quel carattere incerto, quelle identita in parte indefinite (4) che sono tipici
delle opere fatte con l'intelligenza artificiale, o perlomeno di alcune di esse, per i motivi che si
cercheranno di spiegare piu avanti. In una di queste immagini si distingue un treno, che corre lungo
un marciapiede troppo grande, ai bordi di un campo che forse non & un campo; un’altra rappresenta
una donna che legge su una sedia, il cui schienale ¢ anche la sua schiena, sullo sfondo di
un’architettura non del tutto afferrabile; in una terza si riconosce forse una metropoli sbiadita, come
vista da un finestrino in autostrada: si vedono solo le forme quadrate e le antenne. Se qualcuno
quindi ¢ stato in questo edificio e ha dipinto queste immagini, in che mondo viveva, e in che epoca?
Di certo doveva essere molto tempo fa, perché la natura ha ormai ripreso il sopravvento.
L’impressione ¢ quella di un’identita culturale messa in questione: un’idea, questa, gia presente nel
progetto originario di Koopmans e Wexell, attraverso gli alberi che riprendono possesso dei palazzi,
ma che sirafforza qui attraverso il riferimento a identita culturali “altre”. Ci sara un tempo — si ritrova
a pensare 'osservatore — in cui le opere fatte con 'intelligenza artificiale staranno appese alle pareti
di antichi palazzi secolari, come dei nuovi “vecchi quadri”?

E necessario tuttavia tornare brevemente a Botto, per spiegare come siano state prodotte le immagini
di cui si e trattato. Botto € una IA che genera ogni settimana delle frasi casuali e, a partire da queste,
una grande quantita di immagini (5). Le sottopone quindi alla sua comunita o DAO — letteralmente
“decentralized autonomous organization”, un’organizzazione decentralizzata gestita da un software
e governata dai suoi finanziatori, perché Botto € nato nell’ambito della blockchain (6). Le opere piu
votate dalla comunita sono messe in vendita su Super Rare, una delle maggiori piattaforme di arte
digitale, e in base a esse Botto cambia inoltre il proprio modo di lavorare. Un aspetto interessante di
questo esperimento € che il pubblico vota spesso le immagini piu kitsch e scontate: Klingemann
afferma che non coincidono quasi mai con quelle che lui stesso avrebbe scelto. Ancora pitt importante
in questo contesto €&, tuttavia, il tentativo che I’artista realizza con Botto di aumentare 'autonomia
della TA. L’elemento davvero nuovo nell’arte realizzata con la IA sembra consistere, infatti, proprio
nella capacita di quest’'ultima di elaborare i propri dati in un modo che ¢ almeno parzialmente
autonomo rispetto all’artista umano. E questo che sembra distinguere la IA dagli altri strumenti che
gli artisti erano abituati a utilizzare. Si puo provare a spiegare questo aspetto attraverso due altri
esempi.

2. Ritrovare gli errori perduti

Ceé un tema che ricorre continuamente nelle opere dell’artista argentina Sofia Crespo: la
rappresentazione, attraverso la IA, di animali e piante. L’idea che guida il suo progetto e, come
Partista stessa dichiara, quella di scrivere "un libro di storia naturale che non & mai stato" (7). In
effetti, se si osservano attentamente gli animali che popolano le sue opere, si pud notare che
sembrano a prima vista animali “normali”, in alcuni casi addirittura simili a quelli presenti nei vecchi
libri di storia naturale, ma non lo sono. C’¢ in essi qualcosa che non torna, proprio come nelle



immagini di Botto appena considerate. Alcune parti sembrano mancare, altre non sono facilmente
identificabili o risultano in qualche modo sbagliate. Il motivo di questo ¢ da ricercare negli errori che
la IA ha fatto nell’elaborare le informazioni di partenza.

I tipi di IA utilizzati in queste opere d’arte, le cosiddette “reti neurali profonde” (“deep neural
networks”), hanno infatti un’importante caratteristica, per quanto riguarda il loro funzionamento.
Esse non seguono una serie di regole prestabilite, ma apprendono a contatto con un grande numero
di dati (8). Gli artisti umani forniscono all'intelligenza artificiale i dati di partenza e la IA impara a
produrre nuovi dati che sono in qualche modo simili a quelli originali, ma mai identici a essi. Questo
vale nell’ambito delle immagini, come nel caso di Sofia Crespo, ma anche in quello dei suoni o, come
si accennera tra breve, dei testi.

Questa modalita di funzionamento della IA fa si che i suoi prodotti spesso portino alla luce nuovi
aspetti del mondo umano da cui prendono le mosse. E questo che avviene quando Sofia Crespo, in
Critically Extant (2023), chiede alla TA di rappresentare una serie di animali a rischio di estinzione.
Mancano, infatti, le informazioni sufficienti su queste specie rare, che sui social media, a cui la TA
attinge i suoi dati, sono poco rappresentate. Il web tende a raffigurare la natura sempre e soltanto in
un certo modo — cagnolini e gattini abbondano, ma molto resta nell’lombra. Il risultato, in Critically
Extant, sono una serie di creature “sbagliate”, ibride e bizzarre, che vengono prima esposte su
Instagram e poi proiettate, grandissime e colorate, sui muri di Times Square (fig. 3). Il loro scopo &
quello di mostrare, attraverso la IA, quello che della natura ci sfugge, che resta dimenticato.

E il caso, ad esempio, di un raro topolino del Messico, il Perote Deer, che conquista I'osservatore con
la sua forma tanto strana quanto inoffensiva (fig. 4): “spesso associamo i topi con il formaggio e gente
che urla, anche se raramente rappresentano un pericolo per noi (...) Il Perote Deer € un una specie a
rischio di estinzione endemica di una piccola regione del Messico (...) puo non essere popolare come
cani e gatti qui sui social media, ma se ne sapessimo qualcosa di piu, sarebbe pit facile evitare che
vada estinto?” (9).

Gli errori della IA, tuttavia, non servono necessariamente a denunciare una mancanza di
informazioni, ma possono essere utilizzati anche in modo diverso. Nell'opera di Crespo Shared
Moments of Observation (fig.5), ad esempio, essi rimandano all'impossibilita di congelare il tempo
in un unico e definitivo istante. Come afferma l’artista, la conoscenza che gli esseri umani hanno
degli uccelli € legata a un poterli fermare, li conosciamo quindi sempre, sostanzialmente, da morti
(10). Quello che la nostra rappresentazione di questi animali tralascia, cosi, ¢ proprio il momento
dell'incontro passeggero con essi. Gli errori che la IA compie nel rappresentarli servono proprio a
restituire 'incertezza di questo momento e quindi il tempo, il movimento.

Gli errori nella AI art, infatti — & bene precisarlo — sono sempre voluti dall’artista. La IA al giorno
d’oggi permette ormai di generare immagini estremamente realistiche, tanto verosimili da sembrare
vere — come ha dimostrato recentemente il caso di The Electrician, 'immagine prodotta con I'IA che
ha vinto un importante premio di fotografia senza che i giudici si accorgessero della sua origine (11).
All'inizio della loro produzione (12), tra il 2017 e il 2018, le immagini realizzate con la IA erano molto
piu sfuocate, quasi evanescenti, mentre attualmente tendono a essere piu nitide e realistiche.
Tuttavia, gli errori che I'TA compie, se usata in un certo modo, continuano a essere qualcosa che
interessa molto agli artisti e che serve loro per mostrare di volta in volta qualcosa.

Si e parlato sinora di errori, ma ci sono altri tipi di incongruenze che la IA produce che possono
risultare significative da un punto di vista artistico senza essere, in senso stretto, degli errori, ma
piuttosto delle differenze nel modo in cui la macchina elabora la realta. Si provera qui a spiegarlo
con un ultimo esempio.



3. Un compagno di viaggio?

Nel 2017 lo scrittore americano Ross Goodwin posiziona una telecamera di sorveglianza sul tetto di
un’auto e guida da New York a New Orleans (13). Un modello di intelligenza artificiale incorporato
nella videocamera classifica le immagini che vengono riprese, mentre un secondo modello trasforma
le informazioni visive in testo (14). Il risultato viene stampato su un nastro di carta che fuoriesce
dalla videocamera, e successivamente trasformato in un romanzo, One the road, che esce ’anno
successivo. Il modello a cui Goodwin si ispira & quello dei Merry Pranksters, un gruppo musicale che
negli Sessanta girava ’America su un pullmino colorato, con una videocamera sul tetto che registrava
le immagini e i suoni interni ed esterni, nel tentativo di rappresentare la “vera America”. Per
aumentare ulteriormente le loro capacita percettive i Marry Pranksters, come € noto, facevano uso
di droghe, in particolare di LSD (15). La tesi di Goodwin, quando crea One the Road, ¢ che la IA sia
in un certo senso come una droga, perché ci permette di cogliere aspetti della realta che altrimenti
non vedremmo. L’ipotesi sembra confermata se si leggono alcuni passi del libro. Le descrizioni di
quello che la videocamera riprende lungo il suo viaggio offrono, infatti, un quadro spesso mai visto
delle cose: ci sono oggetti che si trasformano 'uno nell’altro, portando alla luce somiglianze del tutto
inaspettate; parti di realta, come i caselli autostradali o gli inceneritori, che acquistano una rilevanza
completamente nuova; e addirittura oggetti inanimati — come un divano — che si trasformano in
qualche modo in animati. Questo non € dovuto — € importante sottolinearlo — al fatto che lo scrittore
abbia usato testi caratterizzati da questo stile per allenare ’Al. Per 'apprendimento della RNN - la
IA incaricata di produrre le descrizioni linguistiche — Goodwin utilizza un repertorio del tutto
lontano da quello della Beat Generation e di Kerouac (presente come riferimento nel titolo): brani di
letteratura dell’Est Europa, e in misura minore di fantascienza e poesia del Novecento (16). Le strane
e interessanti descrizioni prodotte sono quindi il risultato del modo in cui la IA funziona, del diverso
peso che essa attribuisce ad alcuni elementi della scena e del suo diverso modo di elaborarli.

E possibile dunque, sulla scorta di queste considerazioni, affrontare la grande domanda che la AI art
solleva. Cosa rappresenta la IA in questo tipo di arte? Si puo affermare grossomodo che le posizioni
si dividano tra chi ritiene che essa sia soltanto un mezzo e chi sostiene invece che costituisca il vero
e proprio autore dell’opera, che sia capace quindi di un’autonoma creativita (17). Nessuna di queste
due tesi appare, tuttavia,interamente condivisibile. La IA non ¢ infatti, al momento, in grado di
produrre arte da sola, né avvertirebbe del resto il bisogno di farlo. La cosiddetta “artificial general
intelligence”, ovvero I'idea di una IA in grado di pensare e sentire come gli esseri umani (18), € ancora
lontana a venire e l'arte resta, per il momento, una pratica umana. Il processo creativo avviene
piuttosto, come si € mostrato, attraverso una costante interazione tra I’artista umano e la macchina.
Non per questo si puo dire, tuttavia, che la IA non rappresenti una novita rispetto ai tradizionali
strumenti del processo artistico. Essa possiede infatti, come accennato, un’autonomia del tutto
inedita (seppure parziale) nell’elaborare i dati che le vengono proposti (19). E questo che distingue
la TA dagli strumenti sinora utilizzati nel processo artistico e che rende possibile in un certo qual
modo un dialogo tra uomo e IA.

C’é un’opera recente di Klingemann che mostra molto bene questo aspetto. Si tratta di una scultura
(cosi almeno la definisce I’artista): un cagnolino-robot chiamato AICCA, che come dice il nome (la
sigla sta per “artificially intelligent critical canine”) € un critico d’arte (20). AICCA ¢ in grado, infatti,
di accogliere i visitatori di musei d’arte e di guidarli nella visita. E provvisto di una piccola
videocamera, che spunta da uno dei suoi occhi proprio come I'occhialino di un critico (fig.6), e di
chat GPT al proprio interno, che gli permette di dialogare con il pubblico sulle singole opere e
sull’arte in generale (fig.7). Le sue risposte inoltre vengono stampate attraverso una piccola
stampante che si trova sotto alla sua coda, cosi che i suoi verdetti artistici si realizzino sotto forma di



popo cartacea. Si tratta ovviamente di uno scherzo, ma che contiene un elemento importante.
L’artista infatti, parlando del suo progetto, invita a ricordarsi di una cosa: che le affermazioni che
AICCA, con la sua strana prospettiva (quirky perspective), fa sulle singole opere o sull’arte in
generale hanno senso soltanto all’interno del dialogo con il visitatore umano in cui il cagnolino-
critico di volta in volta si trova (21). Come a dire, forse, che € proprio il dialogo, verbale o visivo che
sia, a costituire I'aspetto piu interessante di questo tipo di arte.

(1) Questo testo ¢ la rielaborazione di un intervento tenuto al seminario “L’'immagine contemporanea”, che si € svolto presso
I'Universita di Genova il 5 ottobre 2024.

(2) Ho provato a interrogarmi sulla vicenda in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale: alcune domande, in Id. (a cura di),
Arte e intelligenza artificiale: be my GAN, Jaca Book, Milano 2020, pp. 7-18. Sul tema della AI art cfr: A.I. Miller, The
Artist in the Machine — The World of AI-powered creativity, MIT Press, 2019; J. Zylinska, AI Art: Machine Visions and

Warped Dreams, Open Humanities Press, 2020 e Id., The Perception Machine. Our Photographic Future between the Eye
and the AI, MIT Press, 2023; L. Manovich, E. Arielli, Artificial Aesthetics: A Critical Guide to AI, Media and Design,
Strelka Press, 2022; E. Navas, The Rise of Metacreativity. AI Aesthetics After Remix, Routledge, New York, 2023; M. Du
Sautoy, The Creativity Code. How Al islearning to write, paint and think, Harper Collins, 2019; Gouveia S. (ed.),
Aesthetics and language in Artificial Intelligence, in The Age of Artificial Intelligence: An Exploration, Vernon Press,
Wilmington 2020.

(3) Cfr. il sito del progetto: https://www.thewildwithin.xyz/

(4) Roberto Diodato ha parlato di recente di “indebolimento della corporeita” e di “tendenza verso l'indistinto”, trattando
del Crollo della casa degli Usher di Anna Ridler. Cfr. R. Diodato, The Dream of a Machine. An Example of the Chiasmatic
Image, “Paradigmi”, 3/2023 (in uscita).

(5) Cfr. sul sito del progetto: “Botto is a decentralized autonomous artist”: https://cutt.ly/vwbxRr4i e “Botto’s Art Engine”:
https://cutt.ly/WwbxRsdi
Cfr. Inoltre: M. Klingemann; S. Hudson; Z. Epstein, Botto: A Decentralized Autonomous Artist, In Conference Proceedings
36th Conference on Neural Information Processing Systems (NeurIPS 2022), 1-4, 2022: https://cutt.ly/BwbxR38E; H.
Leon, BOTTO SPEAKS: An interview with an Al artist, “Super Rare magazine”, 2022: https://cutt.ly/1wbxTppE

(6) Cfr. su questo D. Quaranta, Surfing con Satoshi. Arte, blockchain e NFT, Postmedia Books, Milano 2021.

(7) Cfr. il sito di Sofia Crespo: https://sofiacrespo.com/ e il suo account Instagram:
https://www.instagram.com/sofiacrespo/?hl=en&img_index=

(8) Su questo aspetto cfr. R. Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (pitt uno), Morcelliana, 2021,
cap. 5; M. Castelle, La vita sociale delle reti antagoniste generative (GAN), in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit.,
pp. 19-50.

(9) Commento di S. Crespo all'immagine su Instagram (trad. it. mia):
https://www.instagram.com/reel/CZH6is_BT_n/

(10) Cfr. il testo di presentazione dell’opera presente sul sito di Sotheby’s:
https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2023/my-body-my-business/shared-moments-of-observation e sulla pagina
Facebook dell’artista: https://www.facebook.com/soficrespog1/

(11) L’autore della “finta” fotografia € Boris Eldagsen e il premio vinto ¢ il Sony World Photography Award. Cfr. sulla
vicenda: Artificial Winner, in “Art Monthly”, 466, maggio 2023, pp. 17-18.

(12) Escludendo la primissima fase delle immagini generate con Deep Dream tra il 2015 e il 2016, che hanno caratteristiche
visive ancora diverse; mi riferisco cioe all’arte prodotta con i GANs (cfr. A. Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit.).

(13) R. Goodwin, One the Road, Jean Boite Editions, Paris 2018.

(14) Rispettivamente una convolutional neural network e una recurrent neural network. Cfr. Ibid., Introduction, p. 12.

(15) Cfr. T. Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid Test, Weidenfeld & Nicolson, London 1969.

(16) Cfr. su questo J. Heflin, AI-Generated Literature and the Vectorized Word, 2020, tesi per Master of Science in
Comparative =~ Media  Studies, discussa al MIT sotto la  supervisione di Nick  Monfort:
https://dspace.mit.edu/bitstream/handle/1721.1/127563/1193319920-MIT.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Quello che
manca quasi del tutto invece, in One the Road, € un filo narrativo, una “storia”. Ma qui usciremmo dal nostro ambito che &
quello delle immagini, per entrare in quello del testo.

(17) Cfr. sul tema F. Fossa, C. Moruzzi, M. Verdicchio (a cura di), Creativity in the light of AI, numero speciale di
“Odradek”, 8, 2022 (https://odradek.cfs.unipi.it/index.php/odradek/issue/view/15).

(18) Cfr. su questo H. L. Roitblat, Algorithms Are Not Enough: Creating General Artificial Intelligence, MIT Press,
Cambridge Ma., 2022; B. Goertzel, C. Pennachin (a cura di), Artificial General Intelligence, Springer, 2007; P. Wang, On
Defining Artificial Intelligence, in “Journal of Artificial General Intelligence”, 10, 2, 2019, pp. 1-37.

(19) Per autonomia si intende qui la possibilita di distaccarsi dai dati iniziali di allenamento. Cfr. su questo C. Moruzzi,
Alla ricerca della creativita: le gan come paradigma dell’autonomia nel software per la composizione musicale, in A.
Barale (a cura di), Arte e intelligenza artificiale, cit., pp. 147-165.

(20) Cfr. la presentazione dell’opera sul sito della galleria Onkaos: https://onkaos.com/mario-klingemann/

(21) Intervista a M. Klingemann: https://news.artnet.com/art-world/mario-klingemann-aicca-robot-dog-2334802




