
 

 

 

Una “strana prospettiva”: un percorso nella AI 
art1 

 
di Alice Barale 

 

Sono passati ormai alcuni anni da quando per la prima volta un’opera realizzata con l’intelligenza 
artificiale (IA) è stata venduta sul mercato “ufficiale” dell’arte, da Christie’s nel 2018 (2). Da allora 
sono successe molte cose: sono emersi nuovi tipi di IA, che hanno permesso nuovi esperimenti 
artistici. Resta, tuttavia, un interrogativo filosofico, che riguarda l’ancora “strana” presenza che la IA 
rappresenta nell’ambito artistico e anche al di fuori di esso. Come va inteso il suo ruolo, e quali 
possibilità dischiude all’artista e al suo pubblico? Si proverà qui a rispondere esaminando tre opere, 
a cui corrisponderanno altrettante ipotesi. 

 

1. Nuovi vecchi quadri? La strana presenza della AI art  

Per iniziare a parlare di AI art vale la pena forse complicare un po’ le cose e prendere le mosse da 
un’opera intitolata Flowering of Ideas (2023) (fig. 1). Il riferimento può creare, come accennato,un 
po’ di confusione, perché non si tratta di un’immagine interamente realizzata con la IA, ma è 
piuttosto il risultato di una collaborazione tra due artisti digitali e fotografi, Ryan Koopmans e Alice 
Wexell, e un artista non-umano, Botto. Creato dall’artista tedesco Mario Klingemann, Botto è 
un’intelligenza artificiale che produce e vende la “sua” arte dal 2021. Prima di considerare il ruolo 
che Botto ha in Flowering of Ideas, occorre però esaminare innanzitutto la parte giocata nell’opera 
dai due artisti umani. 

Flowering of Ideas rientra in un progetto che Wexell e Koopmans hanno iniziato nel 2021, intitolato 
The Wild Within. I due artisti fotografano antichi edifici – palazzi un tempo lussuosi, ma ormai 
disabitati e caduti in rovina – e introducono poi digitalmente al loro interno una folta vegetazione: 
piante e alberi invadono le stanze e, muovendosi al vento, sembrano riportare la vita negli edifici 
vuoti (fig. 2). Le prime immagini della serie sono state scattate a Tskaltubo, una località della Georgia 
dove, tra gli anni 40 e 80 del Novecento, i dirigenti del partito comunista sovietico andavano a fare 
le terme. Dopo il crollo dell’URSS la città era stata abbandonata, gli arredi degli edifici saccheggiati, 
e le rovine erano diventate il rifugio di profughi, come gli Abcasi durante la guerra tra Abcasia e 
Georgia (3).  

 

 
   



All’interno di questo progetto si inserisce l’immagine prodotta in collaborazione con Botto. A 
distinguerla da quelle precedenti non è solo la località fotografata – in questo caso un edificio nel 
sud della Polonia – ma anche e soprattutto la presenza alle pareti di alcuni strani quadri. Si tratta di 
immagini prodotte da Botto, che sono state invecchiate e poste all’interno di grandi cornici perché 
potessero sembrare parte dell’arredo del palazzo. Questo aumenta il senso di mistero che queste 
immagini suscitano:l’osservatore è portato a chiedersi chi abbia vissuto in questa casa e dipinto 
questi quadri. Il risultato è una sorta di scontro tra passato e futuro, perché le immagini sono sì in 
cornici tradizionali e invecchiate ma sono anche strane, sembrano rimandare a un tipo di arte che 
non conosciamo. Hanno quel carattere incerto, quelle identità in parte indefinite (4) che sono tipici 
delle opere fatte con l’intelligenza artificiale, o perlomeno di alcune di esse, per i motivi che si 
cercheranno di spiegare più avanti. In una di queste immagini si distingue un treno, che corre lungo 
un marciapiede troppo grande, ai bordi di un campo che forse non è un campo; un’altra rappresenta 
una donna che legge su una sedia, il cui schienale è anche la sua schiena, sullo sfondo di 
un’architettura non del tutto afferrabile; in una terza si riconosce forse una metropoli sbiadita, come 
vista da un finestrino in autostrada: si vedono solo le forme quadrate e le antenne. Se qualcuno 
quindi è stato in questo edificio e ha dipinto queste immagini, in che mondo viveva, e in che epoca? 
Di certo doveva essere molto tempo fa, perché la natura ha ormai ripreso il sopravvento. 
L’impressione è quella di un’identità culturale messa in questione: un’idea, questa, già presente nel 
progetto originario di Koopmans e Wexell, attraverso gli alberi che riprendono possesso dei palazzi, 
ma che si rafforza qui attraverso il riferimento a identità culturali “altre”. Ci sarà un tempo – si ritrova 
a pensare l’osservatore –  in cui le opere fatte con l’intelligenza artificiale staranno appese alle pareti 
di antichi palazzi secolari, come dei nuovi “vecchi quadri”?  

 

È necessario tuttavia tornare brevemente a Botto, per spiegare come siano state prodotte le immagini 
di cui si è trattato. Botto è una IA che genera ogni settimana delle frasi casuali e, a partire da queste, 
una grande quantità di immagini (5). Le sottopone quindi alla sua comunità o DAO – letteralmente 
“decentralized autonomous organization”, un’organizzazione decentralizzata gestita da un software 
e governata dai suoi finanziatori, perché Botto è nato nell’ambito della blockchain (6). Le opere più 
votate dalla comunità sono messe in vendita su Super Rare, una delle maggiori piattaforme di arte 
digitale, e in base a esse Botto cambia inoltre il proprio modo di lavorare. Un aspetto interessante di 
questo esperimento è che il pubblico vota spesso le immagini più kitsch e scontate: Klingemann 
afferma che non coincidono quasi mai con quelle che lui stesso avrebbe scelto. Ancora più importante 
in questo contesto è, tuttavia, il tentativo che l’artista realizza con Botto di aumentare l’autonomia 
della IA. L’elemento davvero nuovo nell’arte realizzata con la IA sembra consistere, infatti, proprio 
nella capacità di quest’ultima di elaborare i propri dati in un modo che è almeno parzialmente 
autonomo rispetto all’artista umano. È questo che sembra distinguere la IA dagli altri strumenti che 
gli artisti erano abituati a utilizzare. Si può provare a spiegare questo aspetto attraverso due altri 
esempi. 

 

2. Ritrovare gli errori perduti 

C’è un tema che ricorre continuamente nelle opere dell’artista argentina Sofia Crespo: la 
rappresentazione, attraverso la IA, di animali e piante. L’idea che guida il suo progetto è, come 
l’artista stessa dichiara, quella di scrivere "un libro di storia naturale che non è mai stato" (7). In 
effetti, se si osservano attentamente gli animali che popolano le sue opere, si può notare che 
sembrano a prima vista animali “normali”, in alcuni casi addirittura simili a quelli presenti nei vecchi 
libri di storia naturale, ma non lo sono. C’è in essi qualcosa che non torna, proprio come nelle 



immagini di Botto appena considerate. Alcune parti sembrano mancare, altre non sono facilmente 
identificabili o risultano in qualche modo sbagliate. Il motivo di questo è da ricercare negli errori che 
la IA ha fatto nell’elaborare le informazioni di partenza. 

I tipi di IA utilizzati in queste opere d’arte, le cosiddette “reti neurali profonde” (“deep neural 
networks”), hanno infatti un’importante caratteristica, per quanto riguarda il loro funzionamento. 
Esse non seguono una serie di regole prestabilite, ma apprendono a contatto con un grande numero 
di dati (8). Gli artisti umani forniscono all'intelligenza artificiale i dati di partenza e la IA impara a 
produrre nuovi dati che sono in qualche modo simili a quelli originali, ma mai identici a essi. Questo 
vale nell’ambito delle immagini, come nel caso di Sofia Crespo, ma anche in quello dei suoni o, come 
si accennerà tra breve, dei testi.  

Questa modalità di funzionamento della IA fa sì che i suoi prodotti spesso portino alla luce nuovi 
aspetti del mondo umano da cui prendono le mosse. È questo che avviene quando Sofia Crespo, in 
Critically Extant (2023), chiede alla IA di rappresentare una serie di animali a rischio di estinzione. 
Mancano, infatti, le informazioni sufficienti su queste specie rare, che sui social media, a cui la IA 
attinge i suoi dati, sono poco rappresentate. Il web tende a raffigurare la natura sempre e soltanto in 
un certo modo – cagnolini e gattini abbondano, ma molto resta nell’ombra. Il risultato, in Critically 
Extant, sono una serie di creature “sbagliate”, ibride e bizzarre, che vengono prima esposte su 
Instagram e poi proiettate, grandissime e colorate, sui muri di Times Square (fig. 3). Il loro scopo è 
quello di mostrare, attraverso la IA, quello che della natura ci sfugge, che resta dimenticato. 

È il caso, ad esempio, di un raro topolino del Messico, il Perote Deer, che conquista l’osservatore con 
la sua forma tanto strana quanto inoffensiva (fig. 4): “spesso associamo i topi con il formaggio e gente 
che urla, anche se raramente rappresentano un pericolo per noi (…) Il Perote Deer è un una specie a 
rischio di estinzione endemica di una piccola regione del Messico (…) può non essere popolare come 
cani e gatti qui sui social media, ma se ne sapessimo qualcosa di più, sarebbe più facile evitare che 
vada estinto?” (9). 

Gli errori della IA, tuttavia, non servono necessariamente a denunciare una mancanza di 
informazioni, ma possono essere utilizzati anche in modo diverso. Nell’opera di Crespo Shared 
Moments of Observation (fig.5), ad esempio, essi rimandano all’impossibilità di congelare il tempo 
in un unico e definitivo istante. Come afferma l’artista, la conoscenza che gli esseri umani hanno 
degli uccelli è legata a un poterli fermare, li conosciamo quindi sempre, sostanzialmente, da morti 
(10). Quello che la nostra rappresentazione di questi animali tralascia, così, è proprio il momento 
dell’incontro passeggero con essi. Gli errori che la IA compie nel rappresentarli servono proprio a 
restituire l’incertezza di questo momento e quindi il tempo, il movimento. 

Gli errori nella AI art, infatti – è bene precisarlo – sono sempre voluti dall’artista. La IA al giorno 
d’oggi permette ormai di generare immagini estremamente realistiche, tanto verosimili da sembrare 
vere – come ha dimostrato recentemente il caso di The Electrician, l’immagine prodotta con l’IA che 
ha vinto un importante premio di fotografia senza che i giudici si accorgessero della sua origine (11). 
All’inizio della loro produzione (12), tra il 2017 e il 2018, le immagini realizzate con la IA erano molto 
più sfuocate, quasi evanescenti, mentre attualmente tendono a essere più nitide e realistiche. 
Tuttavia, gli errori che l’IA compie, se usata in un certo modo, continuano a essere qualcosa che 
interessa molto agli artisti e che serve loro per mostrare di volta in volta qualcosa. 

Si è parlato sinora di errori, ma ci sono altri tipi di incongruenze che la IA produce che possono 
risultare significative da un punto di vista artistico senza essere, in senso stretto, degli errori, ma 
piuttosto delle differenze nel modo in cui la macchina elabora la realtà. Si proverà qui a spiegarlo 
con un ultimo esempio. 



 

3. Un compagno di viaggio? 

Nel 2017 lo scrittore americano Ross Goodwin posiziona una telecamera di sorveglianza sul tetto di 
un’auto e guida da New York a New Orleans (13). Un modello di intelligenza artificiale incorporato 
nella videocamera classifica le immagini che vengono riprese, mentre un secondo modello trasforma 
le informazioni visive in testo (14). Il risultato viene stampato su un nastro di carta che fuoriesce 
dalla videocamera, e successivamente trasformato in un romanzo, One the road, che esce l’anno 
successivo. Il modello a cui Goodwin si ispira è quello dei Merry Pranksters, un gruppo musicale che 
negli Sessanta girava l’America su un pullmino colorato, con una videocamera sul tetto che registrava 
le immagini e i suoni interni ed esterni, nel tentativo di rappresentare la “vera America”. Per 
aumentare ulteriormente le loro capacità percettive i Marry Pranksters, come è noto, facevano uso 
di droghe, in particolare di LSD (15). La tesi di Goodwin, quando crea One the Road, è che la IA sia 
in un certo senso come una droga, perché ci permette di cogliere aspetti della realtà che altrimenti 
non vedremmo. L’ipotesi sembra confermata se si leggono alcuni passi del libro. Le descrizioni di 
quello che la videocamera riprende lungo il suo viaggio offrono, infatti, un quadro spesso mai visto 
delle cose: ci sono oggetti che si trasformano l’uno nell’altro, portando alla luce somiglianze del tutto 
inaspettate; parti di realtà, come i caselli autostradali o gli inceneritori, che acquistano una rilevanza 
completamente nuova; e addirittura oggetti inanimati – come un divano – che si trasformano in 
qualche modo in animati. Questo non è dovuto – è importante sottolinearlo – al fatto che lo scrittore 
abbia usato testi caratterizzati da questo stile per allenare l’AI. Per l’apprendimento della RNN – la 
IA incaricata di produrre le descrizioni linguistiche – Goodwin utilizza un repertorio del tutto 
lontano da quello della Beat Generation e di Kerouac (presente come riferimento nel titolo): brani di 
letteratura dell’Est Europa, e in misura minore di fantascienza e poesia del Novecento (16). Le strane 
e interessanti descrizioni prodotte sono quindi il risultato del modo in cui la IA funziona, del diverso 
peso che essa attribuisce ad alcuni elementi della scena e del suo diverso modo di elaborarli. 

È possibile dunque, sulla scorta di queste considerazioni, affrontare la grande domanda che la AI art 
solleva. Cosa rappresenta la IA in questo tipo di arte? Si può affermare grossomodo che le posizioni 
si dividano tra chi ritiene che essa sia soltanto un mezzo e chi sostiene invece che costituisca il vero 
e proprio autore dell’opera, che sia capace quindi di un’autonoma creatività (17). Nessuna di queste 
due tesi appare, tuttavia,interamente condivisibile. La IA non è infatti, al momento, in grado di 
produrre arte da sola, né avvertirebbe del resto il bisogno di farlo. La cosiddetta “artificial general 
intelligence”, ovvero l’idea di una IA in grado di pensare e sentire come gli esseri umani (18), è ancora 
lontana a venire e l’arte resta, per il momento, una pratica umana. Il processo creativo avviene 
piuttosto, come si è mostrato, attraverso una costante interazione tra l’artista umano e la macchina. 
Non per questo si può dire, tuttavia, che la IA non rappresenti una novità rispetto ai tradizionali 
strumenti del processo artistico. Essa possiede infatti, come accennato, un’autonomia del tutto 
inedita (seppure parziale) nell’elaborare i dati che le vengono proposti (19). È questo che distingue 
la IA dagli strumenti sinora utilizzati nel processo artistico e che rende possibile in un certo qual 
modo un dialogo tra uomo e IA.  

C’è un’opera recente di Klingemann che mostra molto bene questo aspetto. Si tratta di una scultura 
(così almeno la definisce l’artista): un cagnolino-robot chiamato AICCA, che come dice il nome (la 
sigla sta per “artificially intelligent critical canine”) è un critico d’arte (20). AICCA è in grado, infatti, 
di accogliere i visitatori di musei d’arte e di guidarli nella visita. È provvisto di una piccola 
videocamera, che spunta da uno dei suoi occhi proprio come l’occhialino di un critico (fig.6), e di 
chat GPT al proprio interno, che gli permette di dialogare con il pubblico sulle singole opere e 
sull’arte in generale (fig.7). Le sue risposte inoltre vengono stampate attraverso una piccola 
stampante che si trova sotto alla sua coda, così che i suoi verdetti artistici si realizzino sotto forma di 



popò cartacea. Si tratta ovviamente di uno scherzo, ma che contiene un elemento importante. 
L’artista infatti, parlando del suo progetto, invita a ricordarsi di una cosa: che le affermazioni che 
AICCA, con la sua strana prospettiva (quirky perspective), fa sulle singole opere o sull’arte in 
generale hanno senso soltanto all’interno del dialogo con il visitatore umano in cui il cagnolino-
critico di volta in volta si trova (21). Come a dire, forse, che è proprio il dialogo, verbale o visivo che 
sia, a costituire l’aspetto più interessante di questo tipo di arte. 

 

(1) Questo testo è la rielaborazione di un intervento tenuto al seminario “L’immagine contemporanea”, che si è svolto presso 
l’Università di Genova il 5 ottobre 2024. 
(2) Ho provato a interrogarmi sulla vicenda in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale: alcune domande, in Id. (a cura di), 
Arte e intelligenza artificiale: be my GAN, Jaca Book, Milano 2020, pp. 7-18. Sul tema della AI art cfr: A.I. Miller, The 
Artist in the Machine – The World of AI-powered creativity, MIT Press, 2019; J. Zylinska, AI Art: Machine Visions and 
Warped Dreams, Open Humanities Press, 2020 e Id., The Perception Machine. Our Photographic Future between the Eye 
and the AI, MIT Press, 2023; L. Manovich, E. Arielli, Artificial Aesthetics: A Critical Guide to AI, Media and Design, 
Strelka Press, 2022; E. Navas, The Rise of Metacreativity. AI Aesthetics After Remix, Routledge, New York, 2023; M. Du 
Sautoy, The Creativity Code.  How AI islearning to write, paint and think, Harper Collins, 2019; Gouveia S. (ed.), 
Aesthetics and language in Artificial Intelligence, in The Age of Artificial Intelligence: An Exploration, Vernon Press, 
Wilmington 2020. 
 (3) Cfr. il sito del progetto: https://www.thewildwithin.xyz/ 
 (4) Roberto Diodato ha parlato di recente di “indebolimento della corporeità” e di “tendenza verso l’indistinto”, trattando 
del Crollo della casa degli Usher di Anna Ridler. Cfr. R. Diodato, The Dream of a Machine. An Example of the Chiasmatic 
Image, “Paradigmi”, 3/2023 (in uscita). 
 (5) Cfr. sul sito del progetto: “Botto is a decentralized autonomous artist”: https://cutt.ly/vwbxRr4i e “Botto’s Art Engine”: 
https://cutt.ly/WwbxRsdi 
Cfr. Inoltre: M. Klingemann; S. Hudson; Z. Epstein, Botto: A Decentralized Autonomous Artist, In Conference Proceedings 
36th Conference on Neural Information Processing Systems (NeurIPS 2022), 1-4, 2022: https://cutt.ly/BwbxR38E; H. 
Leon, BOTTO SPEAKS: An interview with an AI artist, “Super Rare magazine”, 2022: https://cutt.ly/1wbxTppE 
 (6) Cfr. su questo D. Quaranta, Surfing con Satoshi. Arte, blockchain e NFT, Postmedia Books, Milano 2021. 
(7) Cfr. il sito di Sofia Crespo: https://sofiacrespo.com/ e il suo account Instagram: 
https://www.instagram.com/sofiacrespo/?hl=en&img_index= 
 (8) Su questo aspetto cfr. R. Eugeni, Capitale algoritmico. Cinque dispositivi postmediali (più uno), Morcelliana, 2021, 
cap. 5; M. Castelle, La vita sociale delle reti antagoniste generative (GAN), in A. Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit., 
pp. 19-50. 
 (9) Commento di S. Crespo all’immagine su Instagram (trad. it. mia):  
https://www.instagram.com/reel/CZH6is_BT_n/ 
(10) Cfr. il testo di presentazione dell’opera presente sul sito di Sotheby’s:  
https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2023/my-body-my-business/shared-moments-of-observation e sulla pagina 
Facebook dell’artista: https://www.facebook.com/soficrespo91/ 
(11) L’autore della “finta” fotografia è Boris Eldagsen e il premio vinto è il Sony World Photography Award. Cfr. sulla 
vicenda: Artificial Winner, in “Art Monthly”, 466, maggio 2023, pp. 17-18.  
 (12) Escludendo la primissima fase delle immagini generate con Deep Dream tra il 2015 e il 2016, che hanno caratteristiche 
visive ancora diverse; mi riferisco cioè all’arte prodotta con i GANs (cfr. A. Barale, Arte e intelligenza artificiale, cit.). 
(13) R. Goodwin, One the Road, Jean Boîte Éditions, Paris 2018. 
 (14) Rispettivamente una convolutional neural network e una recurrent neural network. Cfr. Ibid., Introduction, p. 12. 
 (15) Cfr. T. Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid Test, Weidenfeld & Nicolson, London 1969. 
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Comparative Media Studies, discussa al MIT sotto la supervisione di Nick Monfort: 
https://dspace.mit.edu/bitstream/handle/1721.1/127563/1193319920-MIT.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Quello che 
manca quasi del tutto invece, in One the Road, è un filo narrativo, una “storia”. Ma qui usciremmo dal nostro ambito che è 
quello delle immagini, per entrare in quello del testo. 
 (17) Cfr. sul tema F. Fossa, C. Moruzzi, M. Verdicchio (a cura di), Creativity in the light of AI, numero speciale di 
“Odradek”, 8, 2022 (https://odradek.cfs.unipi.it/index.php/odradek/issue/view/15). 
(18) Cfr. su questo H. L. Roitblat, Algorithms Are Not Enough: Creating General Artificial Intelligence, MIT Press, 
Cambridge Ma., 2022; B. Goertzel, C. Pennachin (a cura di), Artificial General Intelligence, Springer, 2007; P. Wang, On 
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 (19) Per autonomia si intende qui la possibilità di distaccarsi dai dati iniziali di allenamento. Cfr. su questo C. Moruzzi, 
Alla ricerca della creatività: le gan come paradigma dell’autonomia nel software per la composizione musicale, in A. 
Barale (a cura di), Arte e intelligenza artificiale, cit., pp. 147-165. 
 (20) Cfr. la presentazione dell’opera sul sito della galleria Onkaos: https://onkaos.com/mario-klingemann/ 
 (21) Intervista a M. Klingemann: https://news.artnet.com/art-world/mario-klingemann-aicca-robot-dog-2334802 
 
 


