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ABSTRACT

The Mimetic Landscape: A Phase of Chinese Capitalism Now Over?

This article analyzes the Chinese mimetic landscape as a symptom of a phase
in national capitalism rooted in the reproduction of Western forms. By imi-
tating foreign cities and architectures, China has staged its ability to replicate
the world, turning imitation into an instrument of power. Yet the recent real
estate crisis reveals the limits of this model: architectural mimicry, once a sign
of modernity, has become the visible expression of an exhausted speculative
system. As the landscape deteriorates, it exposes the entanglement of cultural,
political, and economic forces in contemporary China.

Keywords: mimetic landscape; Chinese capitalism; real estate crisis; simulacrum;
urbanization.

Mots clés: paysage mimétique; capitalisme chinois; crise immobiliere; simulacre;
urbanisation.

1. INTRODUCTION

En mai 2023, la nouvelle de la construction d’une copie de la Fontaine
de Trevi a Serra Negra, une ville de ’Etat de Sdo Paulo au Brésil, a sus-
cité en Italie un vif débat (Cocchi 2023). La fontaine, datant du X VIII*
siecle, est 'oeuvre du sculpteur Pietro Bracci et de ’architecte et scéno-
graphe Giuseppe Pannini. Cette fontaine est un chef-d’ceuvre, qui syn-
thétise efficacement la culture baroque et néoclassique, représente une
véritable “icone” de I'Italie et de Rome dans le monde; elle est apparue
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dans de nombreux films (parmi les plus célebres la Dolce vita de Fede-
rico Fellini). Aujourd’hui, c’est 'un des monuments italiens les plus pré-
sents sur Instagram (en septembre 2023 le hashtag #fontanaditrevi est
apparu environ un million de fois). La réplique brésilienne de la fontaine
est en silicone, plitre et fibre de verre et sa construction a été autorisée
par la mairie de Rome. La copie de la Fontaine de Trevi a été construite
a des fins touristiques, mesure 11 metres de haut contre 26 metres de
l'original, tandis que le miroir d’eau (20,7 metres de largeur) a les mémes
dimensions que 'original 2 Rome. Selon les auteurs de la copie, ce dupli-
cata “a été créé pour célébrer 'amitié et la fraternité entre deux peuples,
rendre hommage aux migrants italiens et relancer le tourisme”. Pour
défendre le projet, les constructeurs brésiliens ont affirmé que 'ouvrage
“générera des revenus et des emplois”. Mais certains en Italie soutiennent
que c’était une erreur de renoncer a exclusivité de la Fontaine de Trevi
parce que cette copie pourrait attirer des touristes au détriment de I'ori-
ginal.

Les polémiques touchent donc le théme de I’authenticité et du genzus
loci et nous conduisent directement a la question de I'aura. Avec ce terme
qui, comme on le sait, a été introduit au XX siecle par le philosophe alle-
mand Walter Benjamin dans son ouvrage Lwuvre dart a [’époque de sa
reproductibilité technique, on indique le “ici et maintenant” de I'ocuvre
d’art, son absolue unicité historique dans le lieu ot elle se trouve. Selon
Benjamin, “le hic et nunc de loriginal constitue ce quon appelle son
authenticité. [...] Tout ce qui releve de Iauthenticité échappe a la repro-
duction” (Benjamin 2003, 13-14). Lexemple ci-dessus n’est cependant
pas un cas unique et isolé: la tendance a copier les monuments est tres
ancienne et la copie de la Fontaine de Trevi 4 Serra Negra n’est certaine-
ment pas la premiere ni la derniére au monde (on en trouve un double a
Las Vegas). Le monde globalisé offre de nombreux exemples de copies de
monuments plus ou moins célebres. Par exemple, des versions plus petites
de la Tour Eiffel se trouvent au Mexique, en Roumanie, en République
tcheque, en Russie, au Maroc, en Ukraine, en Espagne, en Inde, etc. Il en
va de méme pour le site archéologique de Stonehenge (qui a été reproduit
en Australie et en Nouvelle-Zélande, et plusieurs fois aux Etats-Unis), la
Tour de Pise (qui a été reproduite plusieurs fois en Australie) ou d’autres
monuments encore.

Et pourtant, comme le note John Darlington, directeur du siege
britannique du World Monuments Fund, “le leader incontestable du
patrimoine copiste des temps modernes est la Chine” (Darlington 2020,
77). Depuis les années 90 du si¢cle dernier la République populaire de
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Chine a connu une série profonde de changements qui ont mené ce pays,
au départ 4 économie centralisée, a devenir une économie de marché. Si
aujourd’hui les Chinois se sont taillé un réle de premier plan non seule-
ment au sein des BRICS, mais aussi dans I'ensemble du systeme écono-
mique mondialisé, cela est d en grande partie aux réformes qui ont favo-
risé la naissance d’entreprises privées et la privatisation de nombreuses
entreprises publiques, y compris celles qui supervisaient le secteur du
logement urbain. C’est dans ce contexte de développement socio-éco-
nomique et culturel que s'opere la construction d’un nouveau paysage
urbain basé sur I'imitation des styles d’habitation et des formes architec-
turales typiques du monde occidental (Bosker 2013; Prost 2020; Yousaf
and Fan 2020). Ce phénomene de dépaysement, remontant aux premiéres
décennies du XX¢ siecle, est récemment entré en crise. Il a été défini de
différentes maniéres: pastiche ou mimétisme architectural, shanzhai
architectures, fac-similé de scénes urbaines, réplique de paysages autres,
copysites, duplitecture, authenticité mise en scéne, simulacrascapes,
villes xénophiles, etc. (Bauer and Canestrini 2018). Nous ’appellerons,
plus simplement, “paysage mimétique” et nous le considérerons dans une
optique de géographie politique et culturelle comme une étape impor-
tante du récent capitalisme chinois.

2. LE CAPITALISME MADE EN CHINA, LA MODERNISATION URBAINE
ET LES CHANGEMENTS DANS LES PAYSAGES

Comme cela a été relevé, les spécificités chinoises tiennent pour I’essentiel
a la trajectoire historique récente du pays (Rocca 2016). Systeme hybride,
le capitalisgne chinois constitue une forme tout 4 fait particuliere de capi-
talisme d’Etat qui combine les mécanismes du marché avec un contrdle
ératique fort et la direction politique du Parti communiste chinois.
D’une part, a partir de 1980, le gouvernement chinois a mené une poli-
tique de réformes économiques importantes avec lesquelles le pays a rom-
pu avec l'ancienne économie de commande (c’est-3-dire une économie
planifiée de type soviétique), et le pouvoir politique a progressivement
réduit la gestion étatique des entreprises publiques; de I’autre, cela ne si-
gnifie pas un assouplissement du controéle, parce que le Parti conserve de
toute fagon un réle central dans l'orientation des stratégies économiques,
dans la régulation des secteurs clés et dans la supervision des entreprises
publiques: la politique économique du gouvernement comporte encore
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une bonne dose de volontarisme. Donc nous constatons que la prlvatl—
sation des entreprises commerciales et industrielles d’ Etat, libres d’ opé-
rer selon la logique du marché, et ouverture du pays aux techniques et
capitaux étrangers coexistent avec une régulation macroéconomique qui
se fait parfois autoritaire et avec la persistance d’un pouvoir politique
fort. Bref, il s’agit de ce que la littérature sur le sujet appelle “capitalisme

avec caractéristiques chinoises” (Huang 2008; Redding and Witt 2008;

Bergere 2013; Brodsgaard 2022).

Plus précisément, les transformations qui ont fait sortir la Chine du
statut de pays parmi les plus pauvres du monde (en 1976) a celui de la
deuxieme économie de la planete (en 2022 son Produit intérieur brut
venait immédiatement apres celui des Etats-Unis et précédait celui du Ja-
pon, de ’Allemagne et de I'Inde) ont été favorisées par plusieurs facteurs
tels que la déréglementation du marché du travail et la levée de I'interdic-
tion d’embaucher des travailleurs ruraux. Ces mesures ont provoqué un
mouvement, vers les centres urbains, de main-d’ceuvre disponible pour
une utilisation dans de nombreux secteurs économiques et dans de nom-
breuses activités. De plus, les transformations ont également été rendues
possibles grice a:

« une libération de I’économie intérieure A travers une décollectivisation
urbaine, un démantelement des communes populaires dans les cam-
pagnes, la contractualisation du travail et I'introduction de logiques de
privatisation;

- une ouverture tout aussi importante au libre-échange avec I’étranger
qui a provoqué une forte hausse des importations et des exportations
chinoises et I’arrivée de logiques de réseau pour connecter villes et ré-
gions au reste du monde;

« lentrée, sur le marché intérieur chinois, d’investisseurs provenant prin-
cipalement des zones administratives spéciales (Hong Kong et Macao)
et de l’etranger (des territoires tels que Taiwan, d’autres économies
asiatiques émergentes, les Etats-Unis et divers pays européens).

La classe moyenne chinoise a profité de toutes ces innovations, de la
phase d’expansion économique qui en a résulté et de la croissance du re-
venu par habitant. Cette classe sociale est relativement jeune (on compte
environ 163 millions d’individus entre 25 et 40 ans), augmentera ses rangs
dans le futur, vit en ville et dans les aires métropolitaines principalement
situées dans la partie centrale et orientale du pays, est tres instruite, pos-
sede des compétences professionnelles et des revenus relativement élevés
et stables; elle est composée de propriétaires d’entreprises, gestionnaires,
professionnels, cols blancs et fonctionnaires, et cultive les aspirations, le
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style de vie et les valeurs typiques des sociétés de consommation (vitesse,
confort et bien-étre, ambition, compétition et recherche du succes, soin
de soi, culture, prestige, etc.) (Coase and Wang 2012; Wang 2013; Rocca
2017; Bonino ez al. 2020).

Parmi les aspirations de la classe moyenne chinoise émergente, la di-
mension résidentielle joue un réle prépondérant. Selon un rapport de la
Banque mondiale, en 1978 moins de 20% de la population chinoise vivait
en ville; les données les plus récentes montrent qu’a la fin de 'année 2023,
le taux d’urbanisation en Chine s’éléve 2 66,16%. La récente montée de ce
pays en tant que superpuissance économique se reflete donc inévitable-
ment également dans le domaine de I'architecture et de la planification
urbaine. De cette fagon, les villes ont connu de profondes transforma-
tions: c’est précisément ici que 'on constate une croissance des revenus
et de la consommation. Les politiques d’urbanisme et de construction
ont permis non seulement le renouvellement du bati urbain mais aussi
une prolifération massive sur le territoire des bitiments, des quartiers
et des villes, de nouvelles articulations polycentriques, une redistribu-
tion en périphérie de populations les moins aisées, une délocalisation
des activités industrielles et des grands équipements urbains (Gavinelli
and Lucchesi 2014; Herrera e Long 2020). Ces villes — redessinées pour
répondre a I'explosion de la consommation et la faciliter (I'urbanisation
galopante redéfinit les relations sociales) — sont devenues a la fois actrices,
leaders et vitrines du développement chinois des dernieres décennies.
Elles spécialisent fonctionnellement leurs espaces, redistribuent les habi-
tants, les activités de production et les équipements de récréation. Paral-
lelement, elles créent également des espaces, des quartiers, des batiments
et des monuments qui sont des copies, plus ou moins réussies, d’origi-
naux situés dans d’autres régions du monde.

Dans cette contribution, nous appelons “paysage mimétique” ce phé-
nomene de combinaison-juxtaposition-superposition, dans les espaces
urbains chinois, d’un ensemble de signes et de symboles qui imitent
ceux présents dans les grandes métropoles d’Amérique du Nord, de
’Asie orientale et méridionale (Japon, Corée du Sud, Taiwan, Singapour,
Hong Kong) et d’Europe. Ces imitations s’ins¢rent dans les paysages et
permettent de les identifier comme une sorte d’oasis extraterritoriale et
prestigieuse:

Depuis la relance des réformes en Chine, symbolisée par le voyage de Deng
Xiaoping dans le sud en 1992, le pays a connu une urbanisation accélérée
et sans précédents, avec des caractéristiques bien particulieres. De nou-
veaux territoires urbains ont été érigés dans des temps records, au travers
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de I’étalement urbain des villes et la construction de villes nouvelles dans
tout le pays. La production urbaine devient I'une des ressources des admi-
nistrations territoriales, qui y voient un moyen de faire des profits en méme
temps que d’étre compétitives. Si de nos jours 'urbanisation chinoise est
plut6t marquée par la construction d’espaces dits écologiques — les “villes
écologiques” (4= 454, shengtai cheng) — dans la foulée de I’Exposition univer-
selle de Shanghai de 2010, une des phases précédentes est caractérisée par
I'emprunt généralisé de styles allogénes pour produire des espaces attrac-
tifs pour les nouvelles catégories aisées de la population chinoise. Dans ce
cadre, les autorités locales, au tournant des années 2000 et apres, ont valo-
risé la construction d’espaces résidentiels et commerciaux reproduisant des
modeles architecturaux et urbanistiques étrangers, afin d’accroitre leur
attractivité et garantir un succés commercial. (Minost 2022)

§’il est vrai que le phénomene de la reproduction architecturale possede
des racines anciennes et se retrouve dans divers contextes historiques et
géographiques, ici notre objectif est de mettre en évidence la spécificité du
cas chinois contemporain, qui se distingue par son ampleur, sa rapidité et
par le discours politico-médiatique qui I'accompagne. La duplication ré-
cente de monuments et de motifs stylistiques d’inspiration étrangére nous
semble, en somme, constituer une clé pertinente pour analyser la maniere
dont la Chine les utilise comme dispositif culturel et géopolitique.

3. LE PAYSAGE MIMETIQUE: UNE PHASE DU CAPITALISME
‘MADE EN CHINA’

Pour comprendre la signification du paysage mimétique, prenons
par exemple le plan urbain One City, Nine Towns (2001) créé pour lut-
ter contre I’énorme surpopulation (et le besoin d’espaces de vie qui en
résulte) a Shanghai. La solution identifiée était la construction de neuf
villes satellites (fowns) caractérisées par des styles architecturaux diffé-
rents: Pujiang est de style italien, Luodian de style scandinave, Anting
de style allemand, etc. Parmi celles-ci, Thames Town (F7g. I) est la plus
grande et compte aujourd’hui environ 2.000 habitants. Elle a été congue
pour en accueillir cinq fois plus mais risque de se transformer en ville
fantome: elle est plus populaire comme attraction touristique et comme
décor pour les séances photos de mariages que pour sa vitalité urbaine. Il
s’agit d’une petite ville de style anglais avec des maisons individuelles, des
maisons accolées, des petits et moyens appartements collectifs. Ces bati-
ments sont embellis par des terrasses de style victorien, des cabines télé-
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phoniques rouges et les statues de Churchill, Shakespeare, Lord Byron
et... James Bond (sic) ne manquent pas sur les places. Nous y trouvons
aussi une église inspirée de la Christ Church de Clifton, pres de Bristol.

Figure 1. — Un symbole typique de Londres: les célebres cabines rouges,
reproduites a Thames Town, dans le district de Songjiang,
a environ 30 kilometres du centre de Shanghai.
Source: bttps://www.paulreiffer.com/2013/04/thames-town-shanghai-the-horror-of-all-
wedding-photography.

Un autre exemple de paysage mimétique est fourni par la copie du village
autrichien de Hallstatt (classé dans la liste des patrimoines de I’humanité
par P'UNESCO), qui a été construit dans la province du Guangdong
(Fig. 2): cette copie abrite un lac, une église luthérienne du X VIII® siecle,
des places et des balcons fleuris, et méme des gardes de sécurité portant
’'uniforme militaire autrichien traditionnel. Le paysage mimétique résul-
tant d’opérations de ce type est en réalité un phénomene tres particulier
qui, en plus d’étre sans égal dans le monde, présente un tel nombre d’im-
plications (sociales, culturelles et politiques) qu’il mérite une réflexion
critique.

En premier lieu, la duplication est le résultat de facteurs et de proces-
sus internes (et non externes) a la société chinoise. Cette duplication n’a
rien de commun avec les parcs 4 theme trés répandus en Chine comme
dans le reste du monde (comme en témoigne le Volga Manor, dans la pro-
vince du Heilongjiang, créé pour mettre en valeur la culture et I’architec-
ture russes traditionnelles).
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Figure 2. - Cette copie fidele du village antrichien de Hallstatt
est situde prés de Huizhou, province du Guangdong.
Source: bttps:/fwww.designingbuildings.co.uk/wiki/Duplitecture.

De maniére générale, les paysages mimétiques ne sont pas des attractions
touristiques en soi, mais plut6t des résidences collectives ou des quartiers
fermés et sécurisés, congus par des architectes locaux, ot les habitants vi-
vent et travaillent — méme si cela n’exclut paradoxalement pas qu’ils puis-
sent étre visités par des touristes et des curieux (comme on 'observe a
Thames Town). Ces duplications n’ont rien de commun méme avec des
enclaves comme Chinatown, Little Italy et Germantown et en général
avec les paysages ethniques urbains issus de I’émigration. Ceux qui y vi-
vent ne sont pas des communautés étrangeres mais des classes moyennes
et supérieures autochtones: patrons d’entreprises, membres de I'admini-
stration et universitaires.

D’autre part, le paysage mimétique puise dans un répertoire ico-
nique typiquement occidental et chronologiquement bien circonscrit: les
modeles de référence sont sélectifs, a la fois allogenes et préexistants, c’est-
a-dire étrangers et lointains:

Les styles choisis pour étre dupliqués sont exclusivement ceux qui rap-
pellent les privileges et la vie des classes supérieures. [...] les styles historiques
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n’ont pas été tous également bien accueillis. Les architectes se sont limités
a copier un sous-ensemble distinct de I’architecture occidentale, issu de
périodes historiques prosperes au cours desquelles les classes supérieures et
la bourgeoisie étaient a leur apogée — célébrées, en sécurité, riches et admi-
rées — et ol I'esthétique avait pris le pas sur ’ascese. (Bosker 2013, 104)

Pour se limiter & un exemple, c’est I’architecture haussmannienne du
XIXe siecle frangais qui a été choisie comme source d’inspiration, et non
celle des banlieues contemporaines, pour réaliser Tianducheng, une ville
de la périphérie de Hangzhou, une espece de Petit Paris ot I'on retrouve
plusieurs monuments emblématiques comme la Tour Eiffel (environ un
tiers de sa taille réelle), les Champs—Elysées, le Champ-de-Mars, etc.

Si la sélection s’opere sur la base de critéres morphologiques et cultu-
rels bien précis, I'installation d’artefacts paysagers sur le territoire chinois
obéit quant a elle & un principe de recomposition “par densification”.
Autrement dit, les monuments sont reproduits sans aucun souci de vrai-
semblance: non seulement les copies ne tiennent pas compte des dimen-
sions réelles de leurs homologues (produisant dans de nombreux cas un
effet kitsch); mais la géographie qui nait de leur diffusion dans I’espace
urbain est pour ainsi dire “créatrice” et ne répond pas aux impératifs de
précision topographique. Il peut ainsi arriver que des monuments, qui
dans leurs contextes d’origine sont dispersés dans différents pays ou
dans différents quartiers de Paris ou dans les différentes régions d’Italie,
cohabitent cote a cote en Chine, dans un nouveau régime de proximité.
Lleffet aliénant pour le visiteur étranger est garanti: nous sommes habi-
tués a concevoir le lieu comme une réalité individuelle, unique et irrem-
plagable, dotée de qualités particulieres qui ne peuvent étre reproduites
ailleurs.

Comme on le sait, de Tuan (1976), Ley et Samuels (1978) a Pocock
(1981), Lando (1993) et Brosseau (1996), pour nous limiter a quelques
exemples, la géographie dite humaniste a travaillé sur le concept de lieu,
en s’effor¢ant d’en définir I'unicité, ainsi que des auteurs tels que Chris-
tian Norberg-Schulz (1981). Dans cette vision, il ne peut y avoir deux
Paris simultanément. Comme I’écrit le géographe italien Angelo Turco,
le lieu est “un endroit [...] ol se produisent des choses qui ne peuvent
arriver que la-bas. Elles ne peuvent pas se produire ailleurs sans changer
de sens” (Turco 2014, 22). Cette conception est tres proche du concept
d’“aura” de Walter Benjamin. On a cependant I’impression que, dans
les cas abordés ici, les catégories collectives traditionnelles du ‘vrai’ et de
I“authentique’ en relation avec les lieux posent quelque probleme. Dans
ce sens, il parait plus pertinent de recourir a des notions telles que la
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post-authenticité (Labadi 2010) qui postulent le dépassement des oppo-
sitions binaires (vrai-faux) typiques de la culture occidentale. Apres tout:

un bitiment copié [...], n’a en réalité pas d’original existant. Il peut étre co-
pié d’apres une photographie ou une peinture d’un bitiment, une descrip-
tion détaillée de celui-ci, un dessin ou un ensemble de dessins, un souvenir,
un réve, un mythe (historique), une histoire ou méme simplement un nom!
Et encore une fois, nous devons nous demander, parmi les nombreuses par-
ties prenantes, lesquelles connaissent, pensent ou croient  la similitude —
et qu'en pensent-elles? Les immeubles “haussmanniens” de Tianducheng
(Chine) ne sont pas des “copies” d’aucun immeuble haussmannien existant
a Paris mais leurs réinterprétations par excellence. Le fait qu’il ne s’agisse
pas de copies exactes n’empéche pas les visiteurs d’avoir de “vraies” impres-
sions de se trouver dans un décor a la parisienne. (Graburn, Gravari-Barbas,
and Staszak 2019, 3)

En effet, comme nous I’avons déja noté, le public cible de la duplication
n’est pas celui des utilisateurs étrangers, mais celui des résidents locaux
qui connaissent et apprécient le mode de vie occidental ou bien, selon
une définition de Bianca Bosker, les “dense and extensive themed com-
munities” (Bosker 2013, 2). Et ces derniers ne trouvent apparemment
rien d’étrange ou de bizarre dans ce type de combinaison. Ce genre de ré-
action ne devrait pas nous surprendre: dans une recherche menée par Iva-
na Chrisnauli et Zevania Rajagukguk sur Petit France, un parc a theme
en Corée du Sud de style frangais, les personnes interrogées déclarent
pour la plupart que 'authenticité historique n’a aucune importance pour
la libre utilisation de ses attractions (Chrisnauli et Rajagukguk 2023).
Quelque chose de similaire se produit en Chine, méme si le paysage mi-
métique n’est pas totalement exempt de critiques, notamment de la part
des couches les plus conservatrices de la société en raison des déchirures
qu’il introduit dans le mode de vie traditionnel (comme nous le verrons,
ces critiques ont été partiellement acceptées et mises en ocuvre par Xi
Jinping, le président de la République populaire de Chine).

Ce qui vient d’étre observé est lié aux raisons culturelles, écono-
miques et sociales de la construction de ces paysages xénophiles. L'asso-
ciation entre un style de vie et un espace d’habitation ou de consomma-
tion de luxe représente un élément central de ce nouveau paysage (Minost
2022). Prenons le cas déja cité du Chiteau Laffitte Hotel & Pékin. Ce
batiment est la réplique fidele du chiteau de Maisons-Laffitte, congu par
Frangois Mansart, I'architecte de Louis XIII et Louis XIV. Loriginal se si-
tue en France, au nord-ouest de Paris, entre la forét de Saint-Germain-en-
Laye et la Seine. Pour rendre sa copie encore plus similaire, I'entrepreneur
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immobilier chinois Zhang Yuchen, qui I’a reproduite pres de Pékin, a uti-
isé la méme pierre de Chanti ue l'original. I’idée de base ici est que
lis¢ la méme p de Chantilly que 'original. L'idée de b tq

expérience de siroter un bon vin frangais est plus satisfaisante si elle se
l'exp d t b frang t plus satisfaisante si ell
fait, sinon dans un véritable chiteau frangais du XVII* siecle, du moins
dans sa copie. Un autre exemple qui nous permet de constater par nous-
mémes comment (et & quel point) le climat culturel du pays a changé est
la prolifération des Florentia Village, une chaine de points de vente dis-
séminés dans toute la Chine avec des marques de luxe telles que Fendj,
Prada, Versace, etc. Nous mentionnons cet exemple car, comme son nom
'indique, il s’agit d’une série de structures enti¢rement axées sur I’italia-
nité (la propriété est en réalité italienne) ou, mieux encore, sur une cer-
taine idée de I’italianité qui s'exprime dans l’architecture: places de style
Renaissance, canaux de style vénitien, reproductions du Colisée, etc. (en-
core une fois, on peut remarquer I’incroyable mixité d’époques, de styles,
de paysages, de symboles et de géographies). Ces doublons tentent donc
d’intercepter, de fagon spectaculaire, un type de demande tout simple-
ment impensable dans la Chine de I’époque de Mao ou méme juste avant
I'ouverture vers lextérieur des années 1990. Fréquenter des lieux comme
I’Hétel Chiteau Laffitte et les Florentia Villages est en somme une ques-
tion de “distinction”, pour citer Bourdieu (Bourdieu 1979).

Mais prenons, pour un moment, du recul et demandons-nous “pour-
quoi copier?”. Quexprime cette frénésie, cette ruée pour refaire des monu-
ments, des places, etc., bref, pour copier le patrimoine matériel, en parti-
culier architectural, des cultures et des territoires étrangers? Si l'on se pose
des questions de ce type, c’est parce que dans la tradition occidentale I’acte
de copier possede une signification tres claire, typiquement négative. Ce-
lui qui copie ne crée pas, il refait simplement quelque chose qui existe déja.
Le résultat de son travail (le duplicata, le fac-similé, etc.) est toujours infé-
rieur a original: c’est un faux qui manque d’authenticité et de génialité.
Une dévaluation générale qui se voit déja dans les propos de Benjamin que
nous avons cités au début de cette contribution. Dans la culture chinoise,
les choses sont différentes car I’art de la copie est réputé, et ce depuis ’An-
tiquité, lorsque la production de copies parfaites était le seul moyen de
transmettre et de faire circuler de précieuses ceuvres de calligraphie et de
peinture (Fong 1962; Xu 2018; pour une mise en perspective générale de
la vision chinoise: Hein and Foster 2023). Il s’agit d’une pratique que les
Chinois partageaient avec d’autres peuples asiatiques comme les Japonais:
ces derniers nous ont laissé de nombreux témoignages, au X VIII siecle,
de reproductions miniatures du Mont Fuji (voir a ce sujet le chapitre 4 du

ivre de Michael Jacob La fausse montagne, .
livre de Michael b L tagne, 2021
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Cependant, contrairement au Japon, ce qui fait 'objet de pratiques
mimétiques en Chine n’est pas un symbole identitaire “interne” comme
le Mont Fuji, mais plutdét une série d’icones issues d’“autres” cultures.
Clest précisément ce facteur qui projette sur le paysage mimétique une
valeur qui n’est pas seulement sociale, culturelle ou méme géopolitique.
Ces immeubles et ces quartiers, congus pour les nouveaux Chinois, ex-
priment en réalité une orientation symbolique et sont porteurs de signes
ambivalents. D’un c6té, 'admiration pour le mode de vie occidental, le
désir d’accéder a des standards pergus comme élevés, prestigieux, arché-
typaux. Comme nous I’avons souligné, il existe une attitude sélective a
la base de la production de paysages mimétiques. En revanche, 4 travers
la copie, le message transmis est celui de I’affirmation d’une supériorité
symbolique sur loriginal qui a été pris comme modele (Fong 1962). En
fait, ces doublons ne prétendent pas étre parfaits, mais simplement pro-
posent de filtrer les qualités des originaux a travers leur propre culture,
en les adaptant a leurs propres besoins. Copier serait donc une maniere
de sapproprier quelque chose (sapproprier au sens littéral de “se 'appro-
prier”): I'assimiler, éliminer son étrangeté et I’incorporer en soi — et ainsi
le rendre, d’une certaine maniere, “chinois” (Yin and Qian 2020).

Ce mélange de motivations nous donne la caractéristique essentielle
de la version chinoise la plus récente du capitalisme. Le besoin de regar-
der hors de soi, de jouer avec des formes étrangeres, de les refaire, de se les
approprier, de les transformer en ce que, a la suite de Baudrillard, on peut
appeler lalgebre combinatoire des simulacres (Baudrillard 1981, 10-11:
transformé en simulacre, le réel pouvant étre reproduit un nombre indé-
fini de fois). En d’autres termes, avec le paysage mimétique, les Chinois
ont démontré 4 eux-mémes et aux autres que, s’ils le voulaient, ils pou-
vaient reproduire le monde, en dupliquant son architecture et ses modes
de vie. Le paysage mimétique est donc, essentiellement, une métaphore
qui a valeur d’avertissement: nous sommes capables de maitriser vos
techniques de construction, méme les plus anciennes. En fin de compte,
lart de copier (bien ancré dans la culture et la mentalité chinoises) est
I’instrument par lequel la République populaire s’est dotée des moyens
d’imposer aux autres sa vision du monde. Bref; il sagit de /architecture
occidentale a Iépoque de sa reproductibilité chinoise.

Et pourtant, presque paradoxalement, ce triomphe suscite de vives
critiques: en Chine, tout le monde n’aime pas la xénophilie de ces nou-
veaux paysages — surtout les élites culturelles qui se sentent en quelque
sorte diminuées par cette imitation des styles occidentaux. Par exemple,
dans son livre, Bianca Bosker rapporte les paroles suivantes de Tong
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Ming, professeur d’architecture a I’Université de Tongji: “Pourquoi
devrions-nous avoir des styles étrangers dans ces nouvelles villes? Pour-
quoi pas le chinois? Ce n’est pas un bon sentiment pour certains Chinois,
principalement ceux issus des domaines culturels et intellectuels” (Bosker
2013, 12). II serait toutefois naif de notre part d’attribuer le désintérét
croissant pour le paysage mimétique a une simple évolution du gott es-
thétique, ou 4 une forme de quéte identitaire qui, sous des dehors parfois
candides, vise a préserver des racines culturelles — il y a, a notre avis, autre
chose. Les racines de ce phénomene doivent étre recherchées a un niveau
plus profond: comme on le sait, en raison de 'augmentation continue des
prix de I'immobilier et des revenus fonciers, le marché immobilier chinois
a connu, ces derni¢res années, un développement fluctuant et de nom-
breuses crises (dans un contexte ot le secteur constitue 'un des piliers
fondamentaux du systeme économique national et o, selon certaines
estimations, cela représenterait 40% du PIB). C’est également en raison
de cette crise (de confiance de la part des investisseurs et des banques,
etc.) que Xi Jinping a banni les paysages mimétiques. Déja en 2014, alors
qu’il présidait le Symposium sur l'ceuvre littéraire et artistique a Pékin,
le président chinois avait stigmatisé le xénocentrisme dans l'architecture
et, par conséquent, la tendance a intervenir dans le paysage conformé-
ment aux normes et valeurs esthétiques occidentales, qui ne diffusent pas
les valeurs du Chinois contemporain (Huo e Latini 2021). Ce discours
du président Xi a été interprété comme un appel a un art chinois plus
conforme 2 la tradition. Cependant, deux ans p}us tard, le Comité central
du Parti communiste chinois et le Conseil d’Etat ont exprimé quelques
“avis” différents sur la gestion de 'urbanisme et de la construction:

Dans le méme temps, nous devons étre sobrement conscients qu’il existe
encore des problemes en suspens dans la gestion de 'urbanisme et de la
construction: I'urbanisme n’est pas suffisamment prospectif, sérieux, obli-
gatoire et ouvert, les bitiments urbains sont avides de grands, étrangers,
phénomenes étranges et chaotiques, manque de caractéristiques, héritage
culturel inquiétant [...]. (https://www.gov.cn)

Plus récemment, le Ministere du Logement (2020) a déclaré la nécessi-
té de “contrdler le chaos architectural obsédé par I’étranger et en quéte
d’étrangeté”. Pour atteindre cet objectif, il est nécessaire d’interdire de
la fagon la plus sévere “le plagiat architectural, I’'imitation et le compor-
tement émulateur”. Mais derritre ce genre de proclamations se déploie
toute une série de processus complexes dont les raisons touchent a dif-
férents niveaux (économique et financier, politique, culturel, etc.). Pre-
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nons le cas d’Evergrande, 'une des entreprises chinoises les plus dyna-
miques et apparemment solides des vingt derni¢res années, devenue
en peu de temps le principal acteur du développement immobilier en
Chine. Fondée en 1996, au coeur de la phase d’urbanisation massive du
pays — lorsque des millions de personnes ont quitté les campagnes pour
s’installer en ville, et que la demande de logements neufs a littéralement
explosé — ce géant de la construction commercialisait principalement des
appartements destinés a une clientele a revenu moyen ou élevé. Avant la
crise du marché immobilier de 2021, Evergrande était devenue le groupe
immobilier le plus valorisé au monde: Hui Ka Yan, son fondateur et pré-
sident, avait atteint en 2017 la premiere place du classement Forbes des
personnalités les plus riches d’Asie. Le groupe avait en effet doublé son
chiffre d’affaires en moins de trois ans, passant de 27 milliards de dollars
en 2016 a 60 milliards en 2018, tout en voyant son bénéfice net quadru-
pler. En mars 2024, M. Hui a été condamné 4 une amende de 6,5 millions
de dollars et interdit a vie d’acces au marché des capitaux chinois, son en-
treprise ayant surévalué ses revenus 4 hauteur de 78 milliards de dollars.
Entretemps, il a été contraint de déposer une demande de faillite aupres
d’un tribunal de New York (Hoskins 2025). Un destin comparable a tou-
ché Country Garden, jadis per¢u comme le plus robuste des acteurs im-
mobiliers privés chinois, aujourd’hui plongé dans une tourmente finan-
ciere manifeste. Apres avoir échappé de justesse au défaut de paiement
en 2023, le groupe a reconnu son incapacité a honorer ses engagements
financiers et, plus récemment, une diminution de moitié des livraisons de
projets résidentiels par rapport a 2023, conjuguée a une hausse significa-
tive des dépréciations d’actifs (Reuters 2025).

Donc, P’interdiction de construire d’autres répliques de paysages cé-
lebres s’inscrit dans une dynamique plus large ot1 le mimétisme architec-
tural identifiait — apres tout — une phase transitoire du capitalisme chinois,
une phase qui a été surmontée au moment méme de son apogée, ou, si
'on préfere, de son point de non-retour: le marché était en plein essor
depuis des décennies, et ce boom a alimenté la spéculation, qui a incité
naturellement les promoteurs a emprunter toujours plus d’argent pour
construire toujours plus de maisons afin de répondre a la demande. Un
paysage déconnecté de son territoire et construit a la suite des modeles
occidentaux serait entré, tot ou tard, en conflit avec la vision hégémo-
nique a ’échelle mondiale que les classes dirigeantes chinoises veulent
promouvoir, mais il est probable que la crise du marché immobilier
chinois n’a fait qu’accélérer un phénomene qui, de toute fagon, devait
se produire t6t ou tard. Le modele capitaliste occidental, en apparence
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triomphant — fondé sur ’achat de terrains financé par 'endettement, et
sur la vente d’appartements avant méme leur construction afin de géné-
rer de la liquidité — s’est révélé, en fin de compte, problématique et loin
d’étre exempt de fragilités. Il a notamment engendré un paysage urbain
composé de quartiers entiers laissés a I'abandon, d’immeubles vertigi-
neux dépourvus d’infrastructures, de familles ayant déja versé des di-
zaines de milliers de dollars en acomptes et en préts hypothécaires, et qui
se retrouvent avec un contrat, mais sans logement. Ce constat nous invite
a penser que la crise financiere n’a pas simplement relégué ou méme dé-
truit le paysage mimétique; elle en a révélé la nature fictionnelle: apres
de nombreuses années passées a reproduire les formes architecturales les
plus emblématiques du monde extérieur, la Chine se referme désormais
sur elle-méme, poursuivant un autre idéal: les classes moyennes et supé-
rieures n'ont pas besoin de copier avec une fidélité excessive les modes
de vie occidentaux. I faut repenser selon une logique plus indépendante
et plus souveraine et réinventer les valeurs traditionnelles chinoises qui
ne sont plus congues en termes de subalternité. En accélérant le rythme,
la crise actuelle — qui (nous le réaffirmons) a produit un paysage déso-
I¢, composé de logements dressés dans des zones inhabitées (Ownby
2023) — a fait basculer I’histoire sur un plan incliné et en a précipité les
événements. Autrement dit, et pour résumer: la désaffection a1’égard des
modeles architecturaux occidentaux dissimule une désillusion plus pro-
fonde vis-a-vis des modeles immobiliers auxquels ces derniers sont liés.
Lappel a des formes d’habitat plus conformes a la tradition, largement
relayé par la population et repris par le Parti, ne releve pas uniquement
du gotit; il est aussi lié 4 la crise du marché immobilier, pilier central des
finances publiques. Les logements invendus, les quartiers inachevés, etc.,
ne constituent pas seulement un probléme esthétique, un paysage “laid”,
mais bien un paysage problématique, 4 la fois sur les plans économique et
politique. Bref, ce qui est dénoncé sous le nom de “chaos architectural”
renvoie, en profondeur, 4 une contemporanéité chinoise embrouillée. Si
d’aucuns nourrissaient encore quelque doute quant au fait que le pay-
sage constitue un produit culturel, politique, économique et social, le cas
chinois nous en offre, dans sa matérialité méme, un exemple parfait de
cet enchevétrement. Ici, la circularité souterraine qui relie architecture,
urbanisme, sphére politique et société se révele au grand jour.

En définitive, le paysage mimétique chinois, dupliqué, transformé
puis abandonné, témoigne de la mani¢re dont chaque forme spatiale
s’inscrit dans un cycle d’expansion et de crise. Comme I’avait entrevu —
entre autres — Milton Santos, “le paysage n’est pas quelque chose de figé,
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d’immobile” (Santos 1978, 67); 'espace se modifie (se territorialise) avec
la société: en Chine, ce mouvement se lit a ciel ouvert, dans la métamor-
phose d’un paysage urbain qui, apres avoir copié¢ le monde, en incarne
désormais la crise.
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