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IL VIAGGIO IN ALAMAGNA DI FRANCESCO VETTORI:
LIBERTÀ CREATIVA E CONSAPEVOLEZZA ARTISTICA

L’eventualità di una discesa in Italia di Massimiliano d’Asburgo, minac-
ciata ma mai realizzata negli anni precedenti, sembrò profilarsi più nettamen-
te nella primavera del 1507, quando l’imperatore 1 convocò una dieta a Co-
stanza. Il progetto era sicuramente ambizioso, ma alquanto difficoltoso. Non
disponendo di sufficienti truppe proprie per tentare l’impresa, Massimiliano
era costretto a chiedere l’aiuto ai signori ecclesiastici e laici e alle comunità,
cioè alle città ricche e potenti della Magna, tutt’altro che interessati a raffor-
zare l’autorità imperiale.

In ogni modo gli eventi non potevano lasciare insensibili gli stati italiani,
che, infatti, si affrettarono a inviare a Costanza propri ambasciatori. Anche
per Firenze fu quanto mai importante mandare allora un osservatore alla die-
ta per sapere se, nonostante le tante difficoltà, Massimiliano avrebbe effetti-
vamente ottenuto le forze necessarie alla sua progettata spedizione italiana e,
in questo caso, per disporsi a fronteggiarla sul piano politico e finanziario. In-
fatti il progetto asburgico non poteva non avere conseguenze e ripercussioni
anche sulla politica fiorentina: innanzi tutto perché una campagna imperiale
diretta alla volta di Roma, dove l’imperatore si sarebbe recato per ottenere
l’incoronazione da papa Giulio II, avrebbe inevitabilmente coinvolto la To-
scana con il rischio di più o meno rilevanti modifiche politico-istituzionali se
non territoriali, poi perché l’interna opposizione ottimatizia avrebbe potuto
trarre vantaggi cospicui contro il gonfaloniere Pier Soderini. Fu questa una

* Università del Molise.
1 Do a Massimiliano, re dei Romani, il titolo di imperatore per semplificazione terminolo-

gica; ma Massimiliano non venne mai incoronato dal papa: assunse il titolo di imperatore eletto
nel 1508.
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nuova, ennesima, occasione perché si riacutizzasse la frattura tra il Soderini,
che sosteneva il tradizionale indirizzo filo-francese della Repubblica, e gli ot-
timati, disposti anche a scegliere altri interlocutori internazionali pur di favo-
rire i loro disegni di modifica in senso oligarchico dell’assetto politico citta-
dino.

Per la delicata missione nella Magna il gonfaloniere scelse un suo perso-
nale emissario con l’incarico di semplice mandatario e non con il ruolo più
impegnativo e appariscente di ambasciatore, anche per non destare eccessive
preoccupazioni nell’alleato francese, e la scelta cadde su Niccolò Machiavelli,
uomo nel quale riponeva estrema fiducia e che anzi era considerato in città il
“mannerino”, cioè lo strumento, il mezzano del Soderini 2. Tuttavia la desi-
gnazione, che avvenne il 19 giugno 1507, fu apertamente contestata dagli ot-
timati che costrinsero il gonfaloniere a rivedere i suoi piani e a mandare, inve-
ce di Machiavelli, un oligarca moderato come Francesco Vettori. Il cambio è
narrato con efficacia da Francesco Guicciardini nelle Storie fiorentine: “fu
eletto per opera del gonfaloniere, che vi voleva uno di chi e’ si potessi fidare,
el Machiavello; el quale mettendosi in ordine per andare, cominciorono a gri-
dare molti uomini da bene che e’ si mandassi altri, essendo in Firenze tanti
giovani da bene atti ad andarvi ed e’ quali era bene che si esercitassino. E pe-
rò mutata la elezione, fu deputato Francesco di Piero Vettori” 3. Il prescelto
partì alla volta di Costanza all’alba del 27 giugno.

La partita però non era ancora chiusa. Quando infatti, anche per le noti-
zie contenute nelle prime lettere del Vettori, in cui appariva sempre più pro-
babile e imminente la discesa di Massimiliano, gli ottimati premettero per de-
signare una vera e propria ambasceria e riuscirono a ottenere, il 31 luglio, la
designazione di due uomini di non certo celate simpatie oligarchiche come
Piero Guicciardini e Alamanno Salviati, il gonfaloniere reagì con forza e que-
sta volta riuscì a convincere i Dieci a inviare Niccolò Machiavelli, con la mo-
tivazione “che, per dubio che le lettere [del Vettori] non capitassino male, sa-
rebbe bene mandarvi uno che riferissi a bocca” 4. La verità era che il Soderini
diffidava del Guicciardini e del Salviati 5, e che ancora una volta “desiderava

2 Il giudizio è riferito da B. Cerretani, Storia fiorentina, a cura di G. Berti, Firenze, Olsch-
ki, 1994, p. 352.

3 Cfr. F. Guicciardini, Storie fiorentine, a cura di A. Montevecchi, Milano, Rizzoli, 1998,
p. 443.

4 Cfr. ivi, p. 448.
5 Cfr. ivi, p. 445: “al gonfaloniere dispiaceva el mandargli, mosso forse in secreto per non

abandonare la amicizia di Francia, utile a sé ed al cardinale suo fratello [Francesco Soderini], e
perché, degli imbasciadori che avevano a andare, credeva che Alamanno, per essere inimico
suo, gli opererebbe contro quanto potessi; di Piero Guicciardini sapeva che, se bene non gli
opererebbe contro, non era per operare per lui da parte, ma solo attendere alle cose della cit-
tà”.
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avervi uno di chi e’ si potessi fidare e credergli, e fare forse non meno e fatti
sua che della città” 6.

Niccolò partì il 17 dicembre, e dopo un viaggio lungo e difficile giunse l’11
gennaio 1508 a Bolzano, dove si trovava, al seguito dell’itinerante corte imperia-
le, Francesco Vettori, e da dove i due si trasferirono prima a Trento e poi, in
marzo, a Innsbruck. La legazione fu lunga e poco proficua, ma ben presto ap-
parve chiaro che il progetto imperiale, per di più minato alle fondamenta dalle
impreviste sconfitte contro i Veneziani, era ormai tramontato e irrealizzabile.

Molto rumore per nulla, dunque. Tuttavia la missione ebbe ben altri, e si-
gnificativi, frutti. In quei mesi, innanzi tutto, nacque l’amicizia tra il Machia-
velli e il Vettori, che poi avrebbe dato vita anche a una duratura e feconda re-
lazione epistolare, che ha certamente la sua punta di diamante nella lettera
del 10 dicembre 1513, la notissima, forse una delle più note dell’intera lette-
ratura italiana, lettera della giornata tipo dell’ex segretario a Sant’Andrea in
Percussina, in cui si annuncia tra l’altro la composizione del trattato De prin-
cipatibus. Poi questa missione fu l’occasione che diede vita a importanti scrit-
ti. Machiavelli compose tre brevi ma dense relazioni: il Rapporto di cose della
Magna, che, redatto all’indomani del rientro in patria e datato nel titolo 17
giugno 1508, è una sorta di rapporto di fine missione; il Discorso sopra le cose
della Magna e sopra l’imperatore, databile tra l’agosto e il settembre 1509
come informativa per i due neoeletti ambasciatori all’imperatore, cioè Piero
Guicciardini e Giovan Vittorio Soderini; e il più tardo e più ampio Ritratto
delle cose della Magna (1510-12); senza tralasciare infine le tracce che l’espe-
rienza della Magna lasciò nelle opere politiche maggiori. Il Vettori, dal canto
suo, scrisse il Viaggio in Alamagna.

Questo Viaggio in Alamagna è però ancora un tesoro nascosto. Traman-
dato dall’autografo del Vettori, il codice Patetta 386 della Biblioteca Apo-
stolica Vaticana 7, è stato inedito fino al 1837 8, per poi comparire in una
silloge di scritti del Vettori edita nel 1972 9 e in una recente edizione del

6 Cfr. ivi, p. 448.
7 Una testimonianza parziale è poi costituita dal codice Capponi 98 della Biblioteca Na-

zionale Centrale di Firenze, di mano di Girolamo Rofia. Copiato da una stesura precedente,
contiene l’intero primo libro e tre quarti del secondo (il Viaggio è in cinque), fino all’arrivo a
Costanza. Segnalo inoltre che un breve estratto del Viaggio, insieme a un compendio del Ritrat-
to delle cose della Magna e a un breve passo del Rapporto di cose della Magna, entrambi di Ma-
chiavelli, è contenuto in una trascrizione manoscritta del notaio A.M. Bonanni compiuta all’ini-
zio del Cinquecento con il titolo complessivo di Potenza della Magna (cfr. N. Rubinstein, An
unknown version of Machiavelli’s ‘Ritratto delle cose della Magna’, “Rinascimento”, s. ii, xxxviii
(1998), pp. 227-46).

8 Viaggio in Alemagna di Francesco Vettori; aggiuntavi la vita di Francesco e Pagolo Vetto-
ri, il sacco di Roma del 1527 dello stesso Vettori, Paris, Thomassin, 1837.

9 F. Vettori, Scritti storici e politici, a cura di E. Niccolini, Bari, Laterza, 1972. Il Viaggio in
Alamagna si trova alle pp. 11-132 (apparato critico alle pp. 328-96).
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2003 10. Si tratta di tre edizioni filologicamente inaffidabili. La prima fu già
giudicata dai contemporanei “oltremodo scorretta” 11; quella laterziana cura-
ta dal Niccolini comporta certamente un miglioramento rispetto alla prece-
dente, ma anch’essa non è priva di errori di lettura e, soprattutto, poco affi-
dabile per l’ingiustificata libertà e per l’incoerenza (per esempio, tra conser-
vazione e ammodernamento) con cui viene trascritto l’autografo. L’edizione
pià recente curata da Marcello Simonetta, condotta sulla laterziana, è un la-
voro assolutamente pedestre 12. L’auspicio è dunque quello di arrivare a un
nuovo testo non solo filologicamente più persuasivo ma anche che contribui-
sca a far conoscere al pubblico, non esclusivamente specialistico 13, uno dei li-
bri di novelle più interessanti e meglio riusciti del XVI secolo.

Il Viaggio, diviso in cinque libri, si presenta come una sorta di diario. Il
racconto, che inizia il 27 giugno 1507, data effettiva della partenza da Firenze
del delegato, si interrompe improvvisamente il 6 gennaio 1508, poco prima
dell’arrivo a Bolzano di Niccolò Machiavelli, di cui si è detto. Però quello che
in apparenza sembra un fedele resoconto di viaggio, come del resto annun-
ciato nelle righe introduttive 14, è invece il frutto di una ben precisa e consa-
pevole rielaborazione letteraria compiuta molto probabilmente dopo alcuni
anni, tra il 1510 e il 1515, a dar fede ad alcuni riferimenti interni 15, e presu-
mibilmente durante il soggiorno romano del Vettori, ambasciatore presso la
Santa Sede nei primi anni di pontificato di Leone X 16.

10 F. Vettori, N. Machiavelli, Viaggio in Germania, a cura di M. Simonetta, Palermo, Sel-
lerio, 2003.

11 Cfr. G. Melzi, Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani o come che
sia aventi relazione all’Italia, Milano, Pirola, 1859, iii, p. 218.

12 Per un’argomentazione di questo giudizio mi permetto di rimandare a D. Pirovano, Per
l’edizione del “Viaggio in Alamagna” di Francesco Vettori: primi appunti, “La Parola del Testo”
(in corso di stampa).

13 Che la fama di Francesco Vettori sia un fenomeno di riflesso, legata quasi esclusiva-
mente alla sua amicizia con Machiavelli, mentre poco o nulla si dica di lui come scrittore, è con-
statazione facilmente desumibile da uno sguardo, anche cursorio, a recenti storie letterarie.

14 “Scriverrò, adunque, tutti e’ luoghi dove sono stato, e non solo le città e castelli, ma li
borghi e minime ville, e quello mi sia accaduto e con chi abbi parlato e di che.” Le citazioni del
Viaggio in Alamagna, salvo diversa indicazione, sono tratte da Vettori, Scritti storici e politici.
Questo passo si trova a p. 13.

15 Seguendo E. Raimondi, Il Segretario a teatro, in Id., Politica e commedia,  Bologna, Il
Mulino, 19982, pp. 45-97 (la 1a ed. è del 1972), in particolare a p. 60, il termine post quem do-
vrebbe essere il 1510. In Vettori, Scritti storici e politici, p. 20, si legge infatti “La sera mi fermai
alla Mirandola, castello che n’era allora signore il conte Lodovico”, cioè Ludovico Pico, conte
della Mirandola, morto il 15 dicembre 1509 nella difesa di Ferrara. Il termine ante quem do-
vrebbe essere il 1515. A p. 126 si ricorda ancora come vivente il Gran Capitano Consalvo Fer-
nandez de Cordova, morto a Granada il 2 dicembre 1515: “et il premio che ne riportò fu che
subito gli diventò sospetto et l’abdicò da tutte le faccende et oggi [Consalvo] si sta riposto in
uno angolo di Spagna”.

16 G. Giacalone, Il Viaggio in Alamagna di F. Vettori e i miti del Rinascimento, Arezzo,
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La “gita in Alamagna” ripercorsa a distanza di tempo attraverso il filtro
della memoria diviene il filo rosso che lega testi diversi – una ventina di no-
velle, una commedia in atto unico diviso in 12 scene, discussioni, descrizioni
geografiche, digressioni storiche, riflessioni, una disputa sul tema del gioco –,
un organismo complesso e composito, dunque, ben studiato dal punto di vi-
sta strutturale, tanto che si possono riscontrare una serie di precise e volute
simmetrie e corrispondenze; un libro che diventa un esperimento, isolato, ma
interessante nell’ambito della scrittura narrativa italiana e nell’ambito del rin-
novamento delle tipologie novellistiche tradizionali.

E sono soprattutto le novelle, per lo più raccontate da personaggi incon-
trati lungo il cammino e, soprattutto dagli osti, che costituiscono l’aspetto più
interessante del libro. Al di là della macrostruttura e delle singole narrazioni,
alcune riconducibili a veri e propri modelli precedenti (tra l’altro non solo
Boccaccio ma anche Apuleio, Plinio, Plauto), altre che hanno invece la fre-
schezza della cronaca, mi pare che sia soprattutto da mettere in rilievo da un
lato l’energia narrativa e dall’altro l’evidenza fisica dello stile del Vettori, una
scrittura moderna, sebbene fondi le sue caratteristiche nella prosa cancellere-
sca quattrocentesca e primo-cinquecentesca, agile e spedita, rapida ed effica-
ce, già opportunamente colta da Letterio Di Francia che annotò: uno “stile
[...] talvolta un po’ secco; ma fresco, lucido e non privo d’efficacia, special-
mente se confrontato con quello troppo diffuso e verboso di altri novellatori
cinquecentisti” 17.

Mi limito a due soli esempi tra i tanti che si potrebbero addurre.
Analizzo una novella inserita nel primo libro. Francesco Vettori si trova

nei pressi di Verona e si ferma a una piccola osteria “fuori di strada” chiama-
ta Beccacivetta. Trova oltre all’oste un uomo solo, dall’apparenza “tutto me-
sto”, che se ne sta in un angolo a lamentarsi e a battersi le mani. Alla doman-
da del fiorentino, l’uomo, che si presenta come servo di due fratelli gentiluo-
mini veronesi, narra la loro storia, modellata sulle Metamorfosi di Apuleio
(viii 8), ma nella quale si riscontrano anche analogie con Decameron, iv 5. Il
fratello più grande dei suoi padroni, Iulio Celsi, era un giovane ventenne ric-
co e nobile, che aveva sposato una bella donna, di nome Lucrezia, a lungo, e
invano, amata da un altro gentiluomo veronese, Tiberio. Quest’ultimo sem-
brò accettare di buon grado il matrimonio tra Lucrezia e il rivale ed entrò in
grande familiarità con Iulio. Tuttavia un giorno, durante una battuta di cac-
cia:

Università di Siena, 1982; e Raimondi, Il Segretario a teatro, in vari punti dei loro studi hanno
evidenziato per alcuni contenuti, in particolare la commedia, ma anche per alcune espressioni
del Viaggio, rimandi al contemporaneo carteggio tra Vettori e Machiavelli (1513-15).

17 Cfr. L. Di Francia, Novellistica, Milano, Vallardi, 1924, vol. I, pp. 636-39 (la citazione è
a p. 639).
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Occorse che il verno passato Iulio ordinò di fare una caccia a’ cinghiali su alto
nella valle dell’Adice, e Tiberio volle ire in sua compagnia. Ordinasi la caccia, viene il
giorno deputato e Tiberio da Iulio ma’ si partiva. Lievasi un porco, Iulio lo segue e
Tiberio il medesimo. Iulio viene alle mani col porco, et allora Tiberio che lo vidde
impedito, d’uno spuntone avea in mano, nella coscia ritta gli dette e lasciollo in preda
al porco. El quale, trovandolo debile per la gran ferita, poco penò a spacciarlo in tut-
to. Era già notte. Suonasi a raccolta et Iulio non torna: Tiberio monstra averne gran
passione. Pure, dopo che i compagni l’ebbono cerco gran pezzo di notte, lo ritrovo-
rono morto e credettono fussi stato ucciso dal cinghiale. La novella venne in Verona
e ciascuno universalmente ne fu dolente, ma sopra ogni altri la misera Lucrezia sua
donna, la quale sparse assai lacrime e grida sopra il corpo del morto marito. E poi che
furono fatte l’essequie, né dì né notte restava di piangere et affliggersi 18.

La sequenza è rapida, secca, senza digressioni. La narrazione procede
spedita per piccoli membri che sembrano accentuare la terribile morte di Iu-
lio. Essi si legano in un ritmo triadico a formare una sorta di incalzante pa-
rallelismo:

1) Ordinasi la caccia, viene il giorno deputato e Tiberio da Iulio ma’ si partiva.
2) Lievasi un porco, Iulio lo segue e Tiberio il medesimo.
3) Iulio viene alle mani col porco, et allora Tiberio che lo vidde impedito, d’uno

spuntone avea in mano, nella coscia ritta gli dette e lasciollo in preda al porco.
4) Suonasi a raccolta et Iulio non torna: Tiberio monstra averne gran passione.
5) Pure, dopo che i compagni l’ebbono cerco gran pezzo di notte, lo ritrovorono

morto e credettono fussi stato ucciso dal cinghiale.
6) La novella venne in Verona e ciascuno universalmente ne fu dolente, ma sopra

ogni altri la misera Lucrezia sua donna, la quale sparse assai lacrime e grida sopra il
corpo del morto marito.

Tutto è azione. La scrittura è veloce, gelida, livida. Al centro campeggia,
isolata, quasi sinistra, la notazione temporale: “Era già notte”.

Successivamente, otto giorni dopo, Tiberio si reca da Lucrezia per conso-
larla. Le manda anche una mezzana che le fa intendere che un “gentiluomo
l’amava”, pur non pronunciandone il nome. Ma una notte Iulio “apparve fe-
rito e tutto insanguinato” alla donna e le rivela la verità. Lucrezia medita una
terribile vendetta. Invita a cena Tiberio, lo fa addormentare con un vino “un
poco oppiato” e poi:

La donna fattolo mettere in un letto, quando lo vidde profondato nel sonno, con
uno ago tutt’a dua li occhi gli trasse e, serrata molto bene la camera, di quella s’u-
scì 19.

18 Vettori, Scritti storici e politici, pp. 29-30.
19 Ivi, p. 30.
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Anche in questo caso la scrittura rapida, senza nessun indugio (da notare
tra l’altro che non ci sono aggettivi), rende efficacissimamente la terribile pu-
nizione. Il tutto precipita. La donna, consumata la vendetta, si uccide con un
coltello sulla tomba del marito. Tiberio, accecato, viene catturato, processato
e giustiziato.

L’altro esempio prescelto è tolto dal quarto libro. Vettori si trova a Fies-
sen al principio della Svevia. Alloggia in una locanda e durante la notte av-
venne un caso terribile (“intervenne un caso strano e piuttosto tragico che al-
trimenti”). Il racconto necessita di un’indispensabile premessa. L’oste, che
“pareva buon compagno”, aveva cinquant’anni e, dopo la morte della prima
moglie dalla quale aveva avuto un figlio ora di diciotto anni, si era risposato
con un’altra donna giovane e bella. L’amava oltre misura e l’accontentava in
tutto, ma sul piano erotico non era in grado di soddisfare le voglie della gio-
vane moglie. La ragazza mette gli occhi addosso a un servo e con lui “suppli-
va a quello che il marito mancava”. I due amanti non furono però molto cauti
e furono scoperti. La vendetta del marito, incapace di punire colei che som-
mamente amava, si concentra sul servo. Il tutto si compie la stessa notte in
cui Francesco e i suoi compagni sono nella locanda.

Dormiva questo famiglio in una camera presso alla porta della casa, nella quale
qualche volta il figliuolo dell’oste, quando tornava tardi la notte, come fanno e’ giova-
ni, entrava per non esser sentito dal padre e quivi dormiva il resto della notte.

Accadde a punto che l’oste pensò essequire la sua fantasia la notte che fummo
quivi. E quando li parve tempo che ogni uomo dormissi si levò et andò alla camera
del famiglio, la quale trovando aperta, perché il famiglio era ito fuori di casa e lasciato
nel letto il figliuolo dell’oste, accostatosi al letto, con dua ferite il proprio figlio amaz-
zò, credendo aver morto il famiglio. E, perché non si ritrovassi, prese a dosso il corpo
morto e lo gittò in un canale non molto lontano dalla casa sua.

La mattina per tempo l’oste si lieva e, fattosi alla finestra, vede il famiglio che
spazzava avanti la porta e, tutto tremante e pallido, corre al canale e trovò il morto
corpo in sulla riva e, sanza pensare a altro, nell’acqua furiosa si gittò e la misera vita
finì 20.

Il terribile equivoco richiede una rapida premessa topografica, narrata
nel primo periodo. Segue la narrazione, fredda, dell’omicidio. È notte: il buio
e una consuetudine ignota al padre provocano la tragedia. Non c’è tempo per
nessuna descrizione: tutto è azione. Vettori narra rapidamente; il periodo
sembra ampio ma è lineare, costruito su successive giustapposizioni, non ha
diversivi fino alla conclusione. E sembra che tutto si compia con quel cadave-
re gettato nel canale, ma la tensione narrativa non si allenta: la forza della no-

20 Ivi, pp. 91-92.
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vella è tutta infatti nella parte finale. La struttura paratattico-polisindetica
dell’ultimo periodo rende efficacemente il dramma psicologico del padre. Le
azioni sono incalzanti, intense, febbrili, rese efficacemente dai nove verbi in
successione continua, come quell’acqua impetuosa che si porta via il corpo
dell’oste suicida. Nella memoria rimangono i pochi aggettivi, quell’aspetto
“tremante e pallido” dell’uomo all’apparizione, per lui quasi spettrale, del
servo che spazzava davanti alla porta, e quell’acqua “furiosa” in cui si immer-
ge e scompare, per sempre.

Spero che questi due esempi abbiano fatto delibare la misconosciuta for-
za narrativa del Viaggio in Alamagna. È tempo ora di rivolgere l’attenzione al
tema di questo convegno.

Negli inserti metanarrativi del Viaggio, che si collocano soprattutto agli
inizi dei singoli libri e che costituiscono il piano della scrittura che corre pa-
rallelo al piano della storia, lo stesso Vettori interviene più volte a difendere
non solo il contenuto, ma anche la sua stessa scrittura, a dimostrazione di una
consapevolezza ben precisa del proprio prodotto artistico.

Così all’inizio del secondo libro Vettori interrompe la narrazione del
viaggio per difendere il contenuto del suo libro. Immagina dunque di aver la-
sciato una stesura del primo libro in una sua villa e che il manoscritto sia ca-
pitato tra le mani di un innominato letterato, il quale, una volta lettolo, espri-
me ampie riserve sulla frivolezza della scrittura e soprattutto sul suo contenu-
to: “E trovandomi disse che stava ammirato che io perdessi il tempo a scrive-
re cose frivole, novelle e favole, e che lui l’aveva lette e si pentiva aver perso
quel tempo, né dannava il modo dello scrivere, ma la materia” 21. La risposta
del Vettori è secca ma significativa perché è una chiara rivendicazione della
propria libertà artistica: “Io li risposi poco, perché era uomo di sua oppenio-
ne e da non volere cedere alle ragione. E li dissi che l’avevo scritte per satisfa-
re a me medesimo e non a lui, e che ciascuno ha sua fantasia e dove l’applica
gli pare bene applicata. E finì con lui il mio parlare” 22.

La difesa di questa libertà creativa viene poi argomentata con un’ampia
riflessione sul senso dello scrivere. Ogni scrittore potrebbe essere biasimato.
Innanzi tutto i teologi. Gesù di Nazareth ha racchiuso tutta la legge e i profeti
in due aurei precetti, amare Dio e amare il prossimo. Ma allora perché tante
dispute teologiche? Si dovrebbe giungere alla conclusione che esse siano inu-
tili, ma, si chiede Vettori, è giusto condannare quei santi dottori e quei dotti
teologi che hanno indagato in profondità e affidato alla scrittura gli esiti delle
loro ricerche? E ancora: i filosofi, gli studiosi di diritto e i retori si sono pro-
digati nelle rispettive discipline alla ricerca della verità, ma non sono mancati
nei loro scritti da un lato opinioni non pienamente condivisibili tanto da esse-

21 Ivi, p. 40.
22 Ibid.
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re giudicate vane e frivole e dall’altro il consapevole uso di un’ars persuadendi
in grado di orientare se non condizionare il giudizio del lettore. Che dire poi
dei poeti, che per il precetto oraziano dovrebbero giovare e dilettare, ma che
costruiscono l’efficacia della propria scrittura grazie alla forza della finzione
letteraria. E infine che dire degli storici, che dovrebbero avere il dovere civile
della testimonianza veritiera, ma le cui opere spesso risultano condizionate, e
pesantemente, dall’adulazione dei potenti o quanto meno dal desiderio più o
meno esplicito di assecondare le richieste dei committenti? Si deve allora
prendere atto che l’essenza dello scrivere risiede essenzialmente nella libertà
creativa, e in virtù di questa libertà è ingiusto riprendere lo scrittore: “Veden-
do, adunque, in ogni qualità di scrivere li uomini esser ripresi, e pure seguire
quello hanno ordinato né temere le vane voce, farò ancora io il medesimo” 23.

All’argomentazione segue una coda. Fino a che punto il giudizio etico
può condizionare la libertà creativa dello scrittore? Il problema riguarda es-
senzialmente i contenuti sconvenienti o indecenti. Se il giudizio etico fosse
l’unico criterio ammissibile, il leggere sarebbe dannoso e pericoloso, perché,
continua Vettori, la letteratura non ha mai rifiutato simili materie, anzi la
stessa Bibbia ne è piena:

E se alcuno dicessi che con queste novelle d’amore si dà malo essemplo e s’inse-
gna a chi non sa, risponderei che, se questa ragione tenessi, sarebbe da fuggire il leg-
gere come un venenoso serpe, perché sono pochissimi libri d’onde non si possino
trarre mali essempli. La Bibbia non è ella tutta piena di storie lascive? Nel Libro de’
Re non vi sono innamoramenti, fornicazione, adulterii, fraude, rapine, occisioni?
Nondimeno si mette in mano insino alle tenere fanciulle. Le cose mal fatte non lodo
nelli miei scritti, ma le danno; e con essi li uomini si potranno guardare di non incor-
rere ne’ medesimi lacci, che sono incorsi quelli di chi scrivo. E però, sanza più lunga
escusazione, seguirò il mio cammino 24.

La conclusione è dunque la ripresa del cammino. La narrazione del viag-
gio. La consapevolezza della propria, rivendicata, libertà creativa.

Il problema della convenienza della scrittura, e più in generale dell’etica
dello scrivere, viene ripreso poi al principio del quarto libro. Qui viene riba-
dito con più consapevolezza che la letteratura ha, e deve avere, un suo spazio
autonomo. La questione è espressa in termini molto chiari. Di fronte agli af-
fanni, alle guerre e alle turbolenze che contraddistinguono il presente è giu-
sto continuare a scrivere e, soprattutto, scrivere in funzione del diletto: “Es-
saminando qualche volta tra me medesimo quanti sieno li affanni, le turbo-
lenzie, le guerre e pericoli ne’ quali si truova non solo la città nostra, ma tutta
Italia, e non solo Italia, ma quasi tutto il paese di che abbiamo cognizione, ho

23 Ivi, p. 41.
24 Ivi, pp. 41-42.
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pensato non solo lasciare lo scrivere, ma omettere ogni altra cosa della quale
potessi pigliare piacere alcuno” 25. La risposta è altrettanto chiara. Gli eventi
negativi non sono una peculiarità del presente, ma della storia dell’umanità,
tanto che non sono mai mancati nel passato avvenimenti forse ancora più fu-
nesti, eppure non si è mai smesso di scrivere. Allora la letteratura ha un suo
spazio di autonomia che non può essere condizionato dalla storia perché si
fonda sul principio di libertà creativa:

Non s’hanno per questo li uomini a ritrarre, per quanto è lor possibile, dalli studi
et essercizi consueti, perché Iddio e la natura, che questa variazione lasciano seguire,
niente fanno in vano e vogliono che questo mondo, quanto dura, del continuo più
bello e più delettabile diventi. Né questo seguirebbe se li uomini, impauriti delle
guerre, dubitando della morte, a niente altro che a dolersi attendessino. E però noi,
che in questi tempi siamo, imitando e’ passati che in simili travagli e forse più gravi si
sono trovati, non desisteremo da fare quelle opere iudicheremo a proposito: et io non
desisterò dal mio scrivere 26.

Questo principio di libertà viene, infine, ribadito con forza nell’ultima
premessa, quella al quinto libro. Innanzi tutto Vettori torna ancora una volta
sul piacere dello scrivere indipendentemente dal giudizio del lettore (“Però
volentieri ritorno alle mie vere narrazioni le quali, se non diletteranno chi le
leggerà, dilettano me che le scrivo”) 27, ma poi affronta un’equazione viaggio-
letteratura in nome della libertà, che risulta il punto di arrivo della sua rifles-
sione sulla libertà creativa dello scrittore come essenza della scrittura.

Il piacere del viaggio dipende da vari fattori, fisiologici e psicologici, in-
trinseci al soggetto ed estrinseci, ma ciò che più conta, per Vettori, è la liber-
tà:

Perché intra li onesti piaceri che possino pigliare li uomini quello dello andare ve-
dendo il mondo credo sia il maggiore; né può essere perfettamente prudente chi non
ha conosciuto molti uomini e veduto molte città. Ma a volere che questo succeda
bene, bisogna che chi ha a ire a torno, abbi più condizioni: e prima che sia robusto e
sano, che sia ricco et abbi compagnia facile e sollazzevole. E, se alcuna di queste qua-
lità manca, il cammino non piacevole ma pieno di dispetto diventa. Quello che spesso
li duole il capo o lo stomaco o il fianco o li denti o le gambe, a sé medesimo et a’ com-
pagni è fastidioso. Quello che ha a pensare donde abbi a trarre e’ danari o che li ha
con dificultà o che bisogna pensi pel cammino di guadagnare, non può pigliare piace-
re de’ viaggi perché li duole il soprastare più un giorno in una città, non può, per ve-
derne una altra, allungare il cammino, piglia alterazione nel fare conto con l’oste,
guarda se ha speso più un ducato che il compagno. Se la compagnia non è a proposi-

25 Ivi, p. 85.
26 Ivi, p. 86.
27 Ivi, p. 122.
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to, similmente chi va pel mondo non può aver diletto; e chi ha seco tutti servitori non
può con loro motteggiare né parlare di cose grave né sollazzare né giucare; chi ha
compagni fantastichi, ritrosi e strani non che abbi consolazione nel cammino, ha di-
spetto grandissimo. Et oltre a tutte queste cose, bisogna esser libero, né avere faccen-
da alcuna e potere stare quindici dì in una città, andar per terra, andar per acqua e
non essere ubrigato a niente 28.

Ora, tornando alla sua esperienza nella Magna, Vettori ammette di essersi
trovato in tutte le circostanze positive elencate, indispensabili per poter go-
dere del piacere del viaggiare, tranne che in quella fondamentale: la mancan-
za della libertà.

Io, nel viaggio scrivo, ero sano, con buona compagnia, con danari perché non
sono avaro et allora ne potevo spendere ché non mi davano molestia; ma non avevo
questa ultima condizione d’esser libero, et ero necessitato seguire lo Imperatore et
andare dove da lui mi era ordinato 29.

Lui era pur sempre in missione, inviato dai fiorentini al seguito dell’impe-
ratore. Come tale aveva dei vincoli ineludibili. La libertà allora viene ricercata
consapevolmente nella scrittura. Attraverso la libertà creativa dello scrivere si
può acquisire ciò che mancava nella realtà. Ecco che allora quel viaggio divie-
ne scrittura, e quell’esperienza, attraverso la letteratura, produce diletto.
Quel diletto, che mancò al momento del viaggio reale tra le strade della Ma-
gna, ora, a distanza di tempo, ripercorrendo un nuovo itinerario nella memo-
ria, in quel viaggio ideale che solo la fantasia e la penna possono far rivivere,
viene fruito in forma piena: “Pure ebbi gran contento in questa peregrinazio-
ne e sempre me ne ricordo, ne ho più satisfazione e volentieri scrivo tutto
quello mi occorse” 30.

Ho lasciato per ultima la premessa al terzo libro, in cui Vettori difende il
proprio stile. L’apologia viene introdotta con un breve aneddoto. Quando
nel 1499 Ludovico Sforza rientrò in Milano, per poter rinsanguare le proprie
finanze richiese denaro in prestito o in dono. Ai senesi venne recapitata una
richiesta di prestito di diecimila ducati, che ovviamente necessitò di una pre-
ventiva consultazione. In quell’occasione dunque:

E messer Niccolò Borghesi, che era allora riputato de’ savi uomini di Siena, dice-
va a ser Antonio da Chianciano, che era capitano di popolo e per tal degnità gli tocca-
va a rispondere, che lui rispondessi che la comunità voleva prestare al Duca li danari
ricercava, ma che era affannata e sopraffatta dalle spese e, destramente, monstrassi
che non poteva. Ser Antonio, poiché ebbe udito un pezzo le parole di messer Nicco-

28 Ivi, pp. 122-23.
29 Ivi, p. 123.
30 Ibid.
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lò, disse: “Io non so parlare la lingua toscana se non in un modo. Volete voi che io li
dica che la comunità gnene presterà, o no? Ché questo ’destramente’ io non lo inten-
do e quello non intendo non crederrei far capace a altri” 31.

Il breve episodio viene piegato dal Vettori per difendere la propria liber-
tà stilistica. L’accusa ai suoi scritti potrebbe riguardare più che la mancata va-
rietà lessicale, una struttura sintattica fondata quasi esclusivamente sulla suc-
cessione seriale di elementi, in particolare verbi, che, replicata, potrebbe in-
generare fastidio:

Così voglio dire io che sono certo sarò biasimato, perché in questi miei scritti non
sia altro che giunsi, venni, arrivai, partì’, cavalcai, cenai, desinai, udì’, risposi e simil
cose le quali, replicate spesso, a il lettore fanno fastidio. Ma io non ho imparato il par-
lare toscano se non in questo modo et, avendo a dire queste cose e replicarle spesso,
non posso usare altri vocaboli né altri termini 32.

Ma anche sul piano più propriamente stilistico lo scrittore rivendica con-
sapevolmente la propria autonomia: “et ho preso tal materia perché mi è pia-
ciuto. Chi non vorrà leggere li miei scritti gli lasci; chi se ne infastidisce, letti
che li ha un poco, gli posi” 33.

Quel testo è stato a lungo messo da parte a causa soprattutto di una filo-
logia che o non si è accorta di lui o, che forse è peggio, l’ha danneggiato. Cre-
do, però, che di fronte a una nuova edizione più affidabile non saranno molti
i lettori che, dopo aver letto le prime pagine, lo poseranno.

31 Ivi, p. 60.
32 Ibid.
33 Ivi, pp. 60-61.
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