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The essay historically examines the relationship between the Mafia and labor unions in the
United States, focusing on those personalities who contributed most, in the history of
America in the 20t century, to countering the growing infiltration of organized crime into
the union world. The analysis focuses on the contribution provided, between the 1930s
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Kennedy, first as legal adviser for the first Senatorial Commission of Inquiry into organized
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11 saggio esamina storicamente il rapporto tra mafia e sindacato negli Stati Uniti, concen-
trandosi sulle personalita che maggiormente hanno contribuito, nella storia del ‘900 ameri-
cano, al contrasto delle crescenti infiltrazioni della criminalita organizzata nel mondo sin-
dacale. Focus dell’analisi ¢ il contributo fornito, tra gli anni 30 e gli anni ‘60 del secolo
scorso, da Thomas Dewey, dal 1935 procuratore distrettuale a New York, e da Bobby Ken-
nedy, dapprima nel ruolo di consulente giuridico della prima Commissione di inchiesta se-
natoriale su criminalita organizzata e corruzione in ambito sindacale e poi alla guida del
Dipartimento di Giustizia nell’amministrazione del fratello John Fitzgerald Kennedy.
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1. Introduzione

“Il racket nel mondo del lavoro ¢ un esempio significativo dell’eccezionalismo ame-
ricano. Nessun altro paese ha una storia di infiltrazioni della criminalita organizzata
nel movimento sindacale cosi importante e, cosi come gli Stati Uniti, una organiz-
zazione criminale con la sua base di potere nei sindacati” '. Cosi scriveva nel 2006
James B. Jacobs, che a lungo, nella sua triplice veste di accademico, sociologo e
uomo dilegge, si ¢ occupato del rapporto tra criminalita e sindacato negli Stati Uniti.
Da un punto di vista strettamente terminologico, il fenomeno fotografato da Jacobs
¢ sintetizzato in America con 'espressione /abor racketeering, binomio che indica
quello del lavoro — e, piu specificamente, del sindacato — quale ambito di manife-
stazione del racket e dell’azione della criminalita organizzata®. Sono molteplici le
azioni riconducibili a Jabor racketeering: dall’appropriazione indebita dei fondi del sin-
dacato, all’estorsione ai danni dei datori di lavoro attraverso la minaccia di scioperi
illegali, alla violenza contro i lavoratori, fino alla creazione di cartelli di imprese e
all’obbligo per le aziende di fornirsi unicamente da terzi legati alla malavita.

Quello rappresentato dalla vulnerabilita dei sindacati e dalla loro permeabilita alla
mafia — per la quale sono divenuti, negli anni, fonte di ricchezza e di legittimazione
— ¢ un problema che caratterizza a tutt’oggi il mondo del lavoro negli Stati Uniti’.
Ancora nell’ultimo rapporto del 2024 dell’Office of Inspector General (OIG) del
Dipartimento del Lavoro — creato nel 1978 e destinato ad investigare specificamente
appropriazione indebita, estorsione e violenza in ambito sindacale — emergono
come problemi prioritari nell’'ambito delle organizzazioni tanto la diffusione di si-
stemi di tangenti quanto il reiterarsi di complessi schemi finanziari utilizzati per fro-

dare i piani previdenziali'.

! James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds. The Mafia and the American Labor Movement, New York
University Press, New York and London, 2000, p. XI.

2 Si veda la definizione di /abor racketeering proposta dal Dipartimento del Lavoro degli Stati Uniti.
“Labor racketeering relates to the infiltration, exploitation, or control of a union, employee benefit
plan, employer entity, or workforce, carried out through illegal, violent, or fraudulent means.”
(https:/ /www.oig.dol.gov/laborracprogram htm).

3 David Dubinsky ha a lungo denunciato la compenetrazione tra mafia e sindacato arrivando a defi-
nire il Jabor racketeering “a cancer that almost destroyed the American labor movement”. La citazione
¢ tratta da James B. Jacobs e Ellen Peters, Labor Racketeering: The Mafia and the Unions in “Crime and
Justice”, 2003, v. 30, p. 229.

4 11 rappotto & consultabile sul sito dell’Office of Inspector Genetal (https://www.oig.dol.gov/pu-
blic/semiannuals/91.pdf).
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E anche Pattualita del problema a rendere importante, oggi, una riflessione sul Jabor
racketeering volta a cogliere non solo i principali caratteri del fenomeno, ma soprat-
tutto Iefficacia e i limiti degli strumenti di contrasto messi in atto negli Stati Uniti
in un passato pitt 0 meno recente. E in prospettiva storica che si vuole infatti qui
affrontare il tema del rapporto tra mafia e sindacato, con I'obiettivo di riflettere su
questo significativo capitolo della storia novecentesca degli Stati Uniti, con partico-
lare attenzione a quelle personalita che, maggiormente, si sono rivelate decisive nel
contrastare il fenomeno, alle loro azioni, ma anche ai loro obiettivi, alle loro incli-
nazioni, ai loro limiti.

La riflessione prendera le mosse dagli anni 30 del XX secolo, quando a fronte di
un primo momento di intensa compenetrazione tra criminalita e sindacato, si regi-
stro un primo altrettanto importante tentativo di contrasto, incentrato nell’azione
dell’allora procuratore distrettuale a New York, Thomas Dewey. Focus dell’analisi
saranno poi gli anni ‘50 e ‘60, che, parallelamente ad un nuovo rinvigorirsi dei rap-
porti tra mafia e sindacato, rappresentarono la fase in cui maggiore fu I'assunzione
di consapevolezza del problema a livello tanto di istituzioni politiche, quanto di
istituzioni giudiziarie, quanto, infine, nell’ambito del dibattito pubblico e mediatico.
Protagonista della riflessione sara 'azione di contrasto messa in atto da Bobby Ken-
nedy tra il 1957 e il 1964, dapprima nel ruolo di consulente giuridico della prima
Commissione di inchiesta senatoriale su criminalita organizzata e corruzione in am-
bito sindacale e, poi, nel ruolo di Attorney General, alla guida del Dipartimento di
Giustizia nell’lamministrazione del fratello John Fitzgerald Kennedy.

La ricostruzione proposta ¢ basata su una molteplicita di fonti secondarie e primarie
statunitensi. Accanto ai risultati del dibattito storiografico e della letteratura scienti-
fica piu accreditata, si fara infatti riferimento a un ampio spettro di fonti primarie
che vanno dalla memorialistica, alla stampa quotidiana e periodica, alla documenta-
zione congressuale americana.

Quello del rapporto tra mafia e sindacato nella storia degli Stati Uniti ¢ un tema ad
oggi ancora piuttosto inesplorato dalla letteratura scientifica. Un dato, questo, che
non puo non colpire se paragonato, invece, all’'ampia eco che la questione ha avuto

nel dibattito giornalistico ¢ mediatico’. Anche nel quadro dell’ampia storiografia

> Esempio emblematico ¢ il grande successo della pellicola cinematografica di Martin Scorsese del
2019 The Irishman.
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sulla Presidenza Kennedy e sullo stesso Bobby Kennedy, infatti, uno spazio minore
¢ stato riservato al capitolo del contrasto alla criminalita organizzata nell’ambito del
Dipartimento di giustizia da lui diretto, nonostante, come si cerchera di mettere in
luce nelle prossime pagine, il suo sia stato un impegno senza precedenti nella storia
di quel dipartimento, destinato ad influenzare in maniera decisiva gli sviluppi suc-
cessivi tanto nel dibattito pubblico, quanto in ambito governativo e giudiziario,
quanto infine in ambito legislativo, a cominciare dall’approvazione da parte del
Congresso nel 1970 della legge US Rico Act (Racketeer Influenced and Corrupt
Organizations), ancora oggi strtumento fondamentale della legislazione americana

in quell’ambito.

2. Thomas Dewey

Quello delle infiltrazioni della criminalita organizzata ¢ un problema che ha caratte-
rizzato il movimento sindacale sin dai primi del “900. Se, inizialmente, 1 sindacati piu
suscettibili di divenire vittime della criminalita organizzata erano quelli i cui membri
lavoravano in imprese piccole, disperse geograficamente e, di fatto, pit vulnerabili,
una svolta importante ¢ quella segnata dagli anni ‘30.

Con la presidenza di Franklin Delano Roosevelt, inauguratasi nel gennaio del 1933,
e la spinta data dalle politiche di New Deal all’economia americana, anche il movi-
mento sindacale conobbe cambiamenti di ampia portata, quando una nuova atten-
zione al welfare e ai diritti dei lavoratori crearono le condizioni favorevoli per un
suo rafforzamento anche da un punto di vista legislativo®. Tra le innovazioni piu
importanti promosse nel decennio merita richiamare il National Labor Relations
Act (NLRA) del 1935, meglio noto come Wagner Act — dal nome del Senatore
Robert F. Wagner, che ebbe un ruolo centrale nella stesura della bozza di legge e
nel suo iter di approvazione al Congresso — che riconobbe il diritto dei lavoratori

del settore privato di costituire un sindacato o di unirsi ad uno gia esistente e garanti

¢ Si vedano Chatles | Mortis, The Blue Eagle at Work: Reclaiming Democratic Rights in the American Work-
place, Cornell University Press, Ithaca and London, 2005; Alexis N. Walker, Divided Unions. The Wag-
ner Act, Federalism and Organized Labor, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2020; Sean
Dennis Cashman, America in the Twentieth and Thirties. The Obympian Age of Franklin Delano Roosevelt,
New York University Press, 1989, cap. 7; Rhoda E. Howard-Hassmann, Economic Rights in Canada
and in the United States, University of Pennsylvania Press, 20006, cap. 8.
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i diritti di sciopero e di contrattazione collettiva’. Su questa scia, nel 1938 si sarebbe
costituita la Committee for Industrial Organization (CIO), seconda grande confe-
derazione sindacale dopo I’American Federation of Labor (AFL) nata nel 1886°.
Fu proprio in questo contesto di rafforzamento del movimento sindacale e dei di-
ritti dei lavoratori che anche le conseguenze del problema del racket nel mondo del
lavoro si iniziarono ad avvertire piu vistosamente.

Figura centrale in questo quadro ¢ quella di Thomas Dewey, nominato nel 1935
procuratore speciale a New York dall’allora Governatore Herbert Henry Lehman
con Pesplicito obiettivo di perseguire il crimine organizzato. Ricordato nei libri di
storia per P'arresto, nell’aprile del 1936, del noto esponente della criminalita orga-
nizzata Lucky Luciano, Thomas Dewey ebbe, tra il 1935 e il 1941, come procuratore
speciale prima, e come procuratore distrettuale di New York poi, un ruolo centrale
anche nel contrasto alle infiltrazioni criminali nel sindacato’.

Merita qui richiamare le parole pronunciate da Dewey nel luglio del 1935 nel suo
primo discorso alla radio con Iintento di aiutare i suoi concittadini a riconoscere i
vantaggi che legittime unioni sindacali avrebbero potuto produrre tanto per i lavo-
ratori quanto per i datori di lavoro e di condannare invece ogni forma di infiltra-

zione criminale in quelle stesse organizzazioni.

“No intelligent man, weather he be employer or employee, can fail to support enthu-
siastically the cause of organised labour. Neither business nor labour can prosper un-
less business is fair to organised labour and labour, by collective bargaining, can en-
force its demands for decent living conditions and a fair wage ... but it would indeed
be a calamity if a few gangs of thugs, masquerading as labour union delegates, should

discredit the cause of organised labour in this country”10.

La battaglia di Dewey contro il racket nel sindacato fu capillare e portd a numero-
sissime indagini, tra le quali la piu significativa fu quella nell’ambito dei sindacati dei

lavoratori nei ristoranti e nelle caffetterie (Cafeteria workers e Restaurant workers),

7 National Labor Relations Act 1935, Sec. 7 (https://www.archives.gov/milestone-documents/na-
tional-labor-relations-act).

8 e due confederazioni si unificheranno nel 1955.

% Si veda la biografia di Dewey scritta da Mary M. Stolberg, Fighting Organized Crime. Politics, Justice and
the Legacy of Thomas Dewey, Northeastern University Press, Boston, 1995.

10 Ivi, p. 170.
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dove i gruppi criminali, guidati da Dutch Schultz, si erano infiltrati sin dal 1932. Le
investigazioni condotte da Dewey arrivarono a provare numerose forme di corru-
zione nell’ambito di quei sindacati, la sottrazione di cospicui fondi degli associati,
continue pratiche di ricatto ed estorsione, nonché la manipolazione delle elezioni
interne alle organizzazioni con 'obiettivo di metterle nelle mani delle gang criminali.
Nel mirino di Dewey fini anche la Mezropolitan Restaurant and Cafeteria Association,
creata alla fine del 1933, associazione di categoria dove 1 possibili associati venivano
costretti ad entrare con violenze e intimidazioni e a versare ingenti quote associative
che avrebbero finito con il rappresentare una cassa importante per la criminalita'".
Le indagini durarono diverso tempo e non furono per Dewey di semplice condu-
zione, in ragione innanzitutto di una paura generalizzata che inibiva i ristoratori a
denunciare i soprusi subiti. Le testimonianze raccolte si rivelarono tuttavia suffi-
cienti per aprire, nel gennaio del 1937, un processo che vide 9 imputati eccellenti
tra gangster, avvocati e leader sindacali. Al termine del processo, gli imputati ven-
nero considerati colpevoli di tutti i capi di accusa, dalle intimidazioni ai ristoratori,
alle infiltrazioni ai vertici del sindacato, all’utilizzo degli scioperi a scopo estorsivo,
alla creazione, infine, di una associazione a scopo di lucro'.

Quella nell’ambito dei ristoranti e delle caffetterie fu, come si diceva, la piu signifi-
cativa tra le numerose battaglie condotte da Dewey contro il Jabor racketeering, so-
prattutto in ragione dell’ampia eco che ebbe nell’opinione pubblica, a livello locale,
ma anche a livello nazionale'’; un successo che contribui a rafforzare le credenziali
di Dewey anche da un punto di vista politico fino a spingerlo ad iniziare proprio
allora, nel 1938, la prima delle sue campagne elettorali come Governatore di New
York. Sconfitto al primo tentativo, Dewey sarebbe stato poi eletto per tre mandati
consecutivi dal 1942 al 1950, in quello stesso lasso di tempo in cui avrebbe anche
tentato la sua corsa alla Casa Bianca nell’ambito del partito repubblicano, prima
contro Franklin Delano Roosevelt nel 1944 e poi contro Harry Truman nel 1948.
Tornando al tema che qui interessa, proprio a partire dagli anni 30 e poi, pit com-

piutamente nel secondo dopoguerra, il problema del rapporto tra mafia e sindacato

1 James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds. The Mafia and the American Labor Movement, cit., pp. 128-
129.

12 Mary M. Stolberg, gp. cit., pp. 173 e ss.

13 Restanrant Racket, in “The New York Times”, 25 October 1935; Hesitant witness assailed by Dewey, in
“The New York Times”, 28 January 1938; Racket’s Last Ride, in “The New York Times”, 28 March
1937.
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fu oggetto di numerose audizioni del Congresso americano. Gli anni 50 segnarono,
in questo quadro, un passaggio importante con la creazione della Commissione Ke-
fauver, la Commissione senatoriale d’inchiesta sulla criminalita organizzata presie-
duta dal Senatore democratico Estes Kefauver che, tra il 1950 e il 1951, tenne
udienze in 14 citta degli Stati Uniti, alcune delle quali furono trasmesse in televisione
con un’audience altissima. A quella commissione spetta il merito di aver portato per
la prima volta davanti al legislativo americano e all’'opinione pubblica 'idea dell’esi-
stenza negli Stati Uniti di una organizzazione mafiosa italoamericana e, in questo
contesto, di aver riconosciuto nel sindacato americano uno dei teatri di massima
infiltrazione del crimine organizzato'.

Fu su questo solco che, nella seconda meta del decennio, venne creata la prima
commissione senatoriale di inchiesta incaricata specificamente di occuparsi di cri-
minalita e di corruzione in ambito sindacale. Istituita nel 1957, la Select Commmittee on
Improper Activities in the Labor Management Field ¢ considerata dalla storiografia uno
spartiacque nella lotta alla mafia negli Stati Uniti, tanto in ragione delle novita che
introdusse sul piano investigativo, quanto per i risultati che produsse in ambito le-
gislativo quanto, infine, per 'ampia eco che ebbe nel dibattito pubblico. A giocare
in essa un ruolo da protagonista venne chiamato il settimo dei nove figli di Joseph

Kennedy, Robert (Bobby) Kennedy.

3. Bobby Kennedy consulente giuridico

Bobby Kennedy aveva gia partecipato in precedenza, nella veste di consulente giu-
ridico, ai lavori della Commissione investigativa permanente del Senato, guidata,
nella prima meta degli anni ‘50, dal Senatore Joseph McCarthy. Era, quella imper-
sonificata da McCarthy, ’America dell’ossessione per il pericolo rosso, ’America
della caccia alle streghe, ’America dove 1 timori per la proclamazione della Repub-
blica Popolare in Cina, per la perdita del monopolio atomico e per la guerra di Co-

rea, avevano spinto 'ambiente piu radicale dei repubblicani a sospettare infiltrazioni

14 La prima relazione della commissione Kefauver ¢ stata pubblicata in Italia nel 1953: Estes Kefau-
vet, 1/ gansterismo in America, Einaudi, Torino, 1953 (titolo originale Crime in America, 1951). Sul tema
si vedano anche: S. Lupo, Quando la mafia trovo I'America. Storia di un intreccio intercontinentale 1888-2008,
Einaudi, Torino, 2008, pp. 158-169; John Dickie, Mafia Republic, Laterza, Roma-Bari, 2021, pp. 51-
56; William Howard Moore, The Kefauver Committtee and the Politics of crime, 1950-1952, University of
Missouti Press, Columbia, 1974.
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comuniste nei piu disparati ambiti della vita istituzionale fino alle piu alte cariche
dello Stato. Fu, quella di Bobby Kennedy nella Commissione McCarthy, una per-
manenza di breve durata, dal momento che proprio la sua disapprovazione per le
modalita operative della commissione lo portarono alle dimissioni dopo soli sei
mesi. Dal 1955 la commissione investigativa fu guidata dal senatore democratico
John McClellan e abbandono I'ossessione del pericolo rosso per abbracciare, invece,
tra gli oggetti delle sue indagini, anche il crimine organizzato".

A partire da quest’ultima esperienza nel gennaio del 1957, il Senato approvo Iisti-
tuzione di una commissione ad hoc, la Select Committee on Improper Activities in the
Labor Management Field, e ne assegno la Presidenza proprio a McClellan, da cui la piu
nota denominazione di Commissione McClellan o Commissione antiracket. L.a
commissione ebbe per tre anni — con le parole di Bobby Kennedy, che fu chiamato
a svolgervi il ruolo di consulente giuridico — I'obiettivo di “mettere in luce la pre-
potenza, la corruzione e la disonesta delle operazioni di certi sindacati e di certi

rapporti tra sindacati e imprenditori”'®; nel giro di poco tempo “si affermo come la

commissione investigativa pit radicale ed efficace che il paese avesse conosciuto”"".
La scelta di Bobby di collaborare con la Commissione McClellan non trovo in fa-
miglia un plauso generalizzato, ma fu invece fortemente osteggiata dal padre Joseph,
non solo perché — sosteneva quest’'ultimo — non avrebbe sortito alcun effetto si-
gnificativo sotto il profilo delle riforme legislative, ma soprattutto perché avrebbe
rischiato di attirare sui Kennedy l'ostilita del mondo del lavoro, proprio in quella
fase in cui la scalata politica del figlio maggiore John Fitzgerald stava avvicinandosi

alla Casa Bianca con allettanti prospettive di successo. “Il consiglio del padre, im-

mediato e deciso, fu di non farlo. Bobby ribatté. Joe insistette, ed esplosero in uno

2518

. A peg-

giorare di gran lunga la situazione per Joseph Kennedy sopraggiunse, di li a poco,

scontro furioso, il peggiore a cui la famiglia avesse mai assistito fra loro

15 Sulla partecipazione di Bobby Kennedy nella Commissione McCarthy e la parabola dei rapporti
tra i due, si vedano Arthur M. Schlesinger Jr., Robert Kennedy and His Time, Merner Books, Boston
and New York, 2018, pp. 99-120; Evan Thomas, Robert Kennedy. His Life, Simon and Shuster, New
York, 2007, pp. 64-66; Larry Tye, Bobby Kennedy. The Making of a Liberal Icon, Random House, New
York, 2017, pp. 27-36.

16 Robert F. Kennedy, I/ nemico in casa, Garzanti, Milano, 1969 (titolo originale The Enemy within,
1960), p. 11.

17 Gabriele Santoro, La scoperta di Cosa Nostra. La svolta di Valachz, i Kennedy e il primo pool antimafia,
Chiarelettere, Milano, 2020, p. 26.

18 Stephen Fox, Potere ¢ sangue. 1/ crimine organizzato nell’ America del XX Secolo, Interno Giallo Editore,
Milano, 1990 (titolo originale Blood and Power, 1987), p. 321.
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la notizia che anche I'altro suo figlio, proprio il prescelto per la poltrona di Presi-
dente, si sarebbe unito alla medesima commissione.

A far parte della Commissione McClellan vennero infatti chiamati quattro membri
della sottocommissione investigativa del Senato e quattro membri di quella del la-
voro. Trovare candidature non fu pero impresa affatto semplice e diversi Senatori
declinarono l'offerta in ragione di un diffuso timore che I'appartenenza alla Com-
missione avrebbe potuto provocare pericolose ritorsioni da parte della criminalita
organizzata'’. Nonostante 'avvertimento, espresso tra gli altri da Lyndon Johnson,
che la partecipazione alla commissione antiracket non avrebbe certamente giovato
alla sua candidatura alle presidenziali del ‘60*, John F. Kennedy, allora membro
della sottocommissione del lavoro, decise di entrarvi. “Bobby wanted me on that
committee” furono le parole pronunciate in proposito da JFK e puntualmente ri-
portate da Arthur Schlesinger nella biografia di Bobby Kennedy pubblicata per la
prima volta nel 1978 T due fratelli Kennedy erano peraltro convinti che la loro
partecipazione alle indagini contro le infiltrazioni criminali nel sindacato si sarebbe
potuta rivelare, a lungo termine, una scelta profittevole anche dal punto di vista
politico, contribuendo a mantenere il futuro candidato Presidente sotto i riflettori e
a identificarlo, agli occhi dell’opinione pubblica, con una buona causa®.

Con uno staff di piu di 100 persone — piu numeroso che in ogni altra commissione
di inchiesta — e un numero di investigatori cresciuto da 6 a 35 in tre anni, la Com-
missione McClellan condusse 300 giorni di audizioni pubbliche, arrivando a inter-
rogare 1.525 testimoni e a redigere 20.432 pagine di testimonianze scritte®.

A dare il via alle inchieste furono le prime indagini realizzate sui conti di Dave Beck,
allora Presidente dell’organizzazione sindacale International Brotherhood of Teamsters.
Nata all'inizio del ‘900, nel 1956 la Teamsters era la piu ricca organizzazione sindacale

del Paese, con 1.600.000 iscritti, e leader nel settore dei trasporti e della distribuzione

19 Arthur M. Schlesinger Jr., gp. cit., p. 143; composero la Commissione, accanto al Presidente
McClellan, Sam Ervin, John F. Kennedy e Patrick McNamara per i democratici e Joseph McCarthy,
Karl Mundt, Irving Ives e Barry Goldwater per i repubblicani.

20 Robert Dallek, JFK. Jobn Fitzgerald Kennedy, una vita incompinta, Mondadori, Milano, 2013 (titolo
originale An Unfinished Life, 2003), p. 241.

21 Arthur M. Schlesinger Jr., op. cit., p. 143.

22 Robert Dallek, gp. cit., p. 242.

23 Le audizioni della Commissione sono pubblicate in: Investigation of improper activities in the labor or management
Jield. Hearings before the Select Commaittee on Improper Activities in the Labor or Management Field, US Government
Printing Office, Washington, 1957 (https://atchive.org/details/investigation-

ofi49unit/page/17708/mode/2up).
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delle merci nelle citta. Le indagini rivelarono in brevissimo tempo come Beck avesse
massicciamente utilizzato i fondi dell’organizzazione a fini personali. “Ci basto
un’ora — scrisse lo stesso Kennedy — per convincerci, non senza stupore ma in modo
inequivocabile, che Dave Beck, il presidente del piu grosso e potente sindacato ame-
ticano, quello dei Teamsters, era un emerito truffatore”*.

Merita sottolineare come proprio la storia di Dave Beck ben illustra I'importante
canale di legittimazione che 'appartenenza ai vertici del sindacato ha rappresentato
storicamente negli Stati Uniti per la criminalita organizzata. Un’appartenenza, quella
alle alte cariche sindacali, che forniva ai mafiosi un’identita pubblica legittima, una
facciata di potente rispettabilita sociale e li metteva a contatto con imprenditori,
uomini d’affari e uvomini di governo, consentendo loro di esercitare, tanto a livello
locale quanto a livello nazionale, influenza economica e politica™.

Condannato per appropriazione indebita e frode fiscale, Dave Beck sarebbe stato
poi amnistiato da Gerald Ford nel 1975. Dopo di lui, sotto la lente di ingrandimento
della Commissione McClellan fini Jimmy Hoffa, subentrato a Beck come Presidente
Teamsters e, da li in poi, simbolo della battaglia di Bobby Kennedy contro il crimine
organizzato. Scrive in proposito Stephen Fox nel suo volume Sangue e Potere, una

delle prime riflessioni monografiche su Cosa Nostra negli Stati Uniti:

“La commissione Mcclellan attraverso tre fasi distinte. Dapprima esamino il furto dei
fondi sindacali da parte di Dave Beck, Presidente dei Teamsters, I'unione camionisti,
e di altri funzionari del sindacato nella Pacific Northwest... Poi le udienze si adden-
trarono nel campo delle irregolarita specificamente legate alla delinquenza, commesse
da sindacati con vecchi precedenti di criminalita organizzata. .. Infine la commissione
passo a un esame diretto del crimine organizzato e del suo nucleo centrale, la mafia.
In questo modo le udienze alzarono il tiro, dai sindacati infiltrati dalla malavita alla
malavita stessa. A tutti e tre i livelli Hoffa e 1 camionisti divennero i protagonisti nega-

tivi’20,

Assolto nel 1959 da una prima accusa di corruzione, Jimmy Hoffa sarebbe rimasto

infatti oggetto prioritario delle indagini condotte non solo dalla Commissione

24 Robert F. Kennedy, op. cit., p. 17.

25 Per una approfondita riflessione sul punto, si vedano James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Fed.,
cit.,, pp. 34-35 e James B. Jacobs ed Ellen Peters, gp. cit., p. 249.

26 Stephen Fox, gp. cit., p. 324.
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McClellan ma anche, negli anni successivi, dal Dipartimento di Giustizia, sulla base
della convinzione di Kennedy che Hoffa non avesse solamente sottratto un ingente
ammontare di fondi sindacali, trasformando il fondo pensioni del sindacato in una
fonte di finanziamento per gli affari di Cosa Nostra, ma avesse anche ordinato vio-
lenze ed omicidi, estorto denaro agli imprenditori, annullato ogni forma di proce-
dura democratica all’interno dell’organizzazione e manomesso i processi a suo ca-
rico. A preoccupare Kennedy erano, in particolare, i rapporti di Hoffa con quelli
che definiva i widdleman, quella rete di professionisti che era riuscito a creare in sua
protezione, quegli “uomini cerniera tra diversi mondi” — scrive Gabriele Santoro —
che garantivano servizi alla criminalita e ne motivavano il senso di impunita®.

Nel 1960, al termine dei tre anni di attivita, 96 di coloro che si erano presentati
davanti alla Commissione McClellan furono condannati. Venne provata la corru-
zione all'interno di 15 sindacati e di 50 imprese, furono svelate violenze, tangenti e
abusi di potere, venne individuata la presenza di esponenti della criminalita organiz-
zata in posizioni apicali dei sindacati e dimostrata I’assenza di partecipazione e di
procedure democratiche in una ampia parte del movimento sindacale®.

Tra 1 risultati pit importanti prodotti dalla commissione McClellan merita qui 1i-
chiamare il Labor Management Reporting and Disclosure Act, meglio conosciuto come
legge Ladrum-Griffin, le legge che, approvata nel 1959, segno una svolta significa-
tiva tanto nell’apparato legislativo di contrasto alla criminalita, quanto nella consa-
pevolezza del mondo politico americano™.

In base a questa legge, infatti, i sindacati avrebbero dovuto presentare annualmente
il proprio resoconto finanziario al Dipartimento del lavoro e avrebbero dovuto pre-
vedere elezioni condotte in maniera democratica e a scrutinio segreto; si istituivano
inoltre strumenti procedurali per il recupero dei fondi illecitamente stornati dalle
casse dei sindacati e pene severe per i casi di violenza all'interno dell’organizzazione;

si imponeva, infine, alle organizzazioni di ripulire le proprie fila, impedendo a ex

27 Gabriele Santoro, gp. cit., p. 30.

28 Stephen Fox, gp. cit., p. 329 e G. Santoro, op. cit., p. 31.

2 Labor Management Reporting and Disclosure Act as amended, 1959, US Department of Labor
(https:/ /www.dol.gov/agencies/olms/laws/labotr-management-teporting-and-disclosute-act).
L’approvazione della legge nel 1959 segui la bocciatura di un progetto di legge pitt ampio proposto
da John F. Kennedy (James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds, cit., pp. 89-92).
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condannati di occupare cariche di dirigenza sindacale prima che fossero trascorsi 5
anni dalla cessazione della loro pena™.

Tra i meriti della Commissione McClellan, in ultimo, non puo non essere menzio-
nato quello di aver portato all’attenzione dei cittadini degli Stati Uniti il tema delle
infiltrazioni della criminalita organizzata nella societa americana, come dimostrano
le numerosissime lettere ricevute da Bobby Kennedy nella sua qualita di consulente
giuridico, nonché P'eco senza precedenti avuta dalle audizioni di Jimmy Hoffa da-
vanti alla Commissione, rappresentate nel dibattito pubblico come una vera e pro-
pria battaglia tra I'indagato e il giovane consulente giuridico. Merita a questo propo-
sito richiamare la fortunata serie in sette capitoli pubblicata da John Bartlow Martin
sul Saturday Evening Post nell’estate del 1959, appositamente intitolata “The Struggle
to get Hoffa™".

Fu proprio dall’esperienza della Commissione McClellan che si rafforzo linteresse
del mondo senatoriale ameticano per il problema della criminalita organizzata™, in-
teresse che porto all’istituzione di una sottocommissione permanente sul crimine
organizzato, anch’essa sotto la Presidenza di John McClellan, che avrebbe realizzato
nella prima meta degli anni ‘60 numerosissime audizioni, tra cui quelle assai note di
Joseph Valachi che, ripreso dalla TV nazionale, avrebbe testimoniato per la prima
volta Pesistenza di Cosa Nostra negli Stati Uniti®.

Fu Bobby Kennedy a voler raccontare, per primo, la sua intensa esperienza di con-
sulente giuridico della Commissione antiracket. Lo fece nel 1960, al termine del suo
incarico, in un volume dal felicissimo titolo The Eneny Withim, nel quale propose un
bilancio ideale di quei tre anni di attivita e invito i suoi connazionali a una riflessione
profonda sui pericoli della corruzione, per Kennedy il principale nemico — interno

— del’America dei tardi anni 50. Di quel volume dalla “prosa limpida, netta,

30 Ibidem.

31 John Bartlow Martin, The Struggle to get Hoffa, in “Saturday Evening Post”, 27 June-8 August 1959;
si vedano anche Lee Bernstein, The Greatest Menace. Organized Crime in Cold War America, University
of Massachusetts Press, Amherst and Boston, 2002, pp. 136 e ss.; Larry Tye, op. cit., pp. 71 e ss.

32 Nei decenni successivi la Senate permanent Subcommitte on Investigations aviebbe tenuto nuove audi-
zioni sui quattro sindacati con il maggior numero di infiltrazioni criminali: Teamsters, Laborers,
Longshoremen e Hotel and Restaurants workers.

33 Si vedano, tra gli altri, Peter Maas, La mela marcia. 1/ dossier Valachi: per la prima volta nella storia della
mafia americana un killer ha parlato, Mondadori, Milano, 1972 (titolo originale The Valachi Papers, 1968);
Gabriele Santoro, gp. cit., parte seconda; Ciro Dovizio, I/ rapporto McClellan sul gangsterismo italo-ameri-
cano (1965), in “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalita organizzata”, 2021, v. 7, n. 1.

Cross Vol. 10 N° 3 (2024) - DOI: 10.54103/cross-28323

12



energica™*, rapidamente divenuto un bestseller negli Stati Uniti, era stata prevista
anche una trasposizione cinematografica. Ronald Goldfarb, che con Kennedy
avrebbe poi collaborato al Dipartimento di giustizia nei primi anni ‘60, ha raccon-
tato nelle sue memorie come il progetto non abbia mai potuto trovare una sua con-
cretizzazione in ragione delle numerose intimidazioni di cui furono vittime 1 possi-

bili produttori della pellicola™.

4. Bobby Kennedy Attorney General
Nell’intensa campagna elettorale per le Presidenziali del 1960, Bobby fu per JFK,

nelle parole di Theodore Sorensen, che con loro avrebbe condiviso quella e tante

altre battaglie, “his first and only choice for campaign manager”

. Al fratello, poi,
una volta inaugurato il mandato, il neoeletto Presidente avrebbe riservato la pol-
trona di Attorney general, il grado piu alto del Ministero della Giustizia americano.
Non fu, quella, una decisione facile per nessuno dei due fratelli Kennedy, che teme-
vano il grave danno di immagine che le prevedibili accuse di nepotismo avrebbero
potuto infliggere alla nuova amministrazione. Prevalse, tuttavia, per JFK il desiderio
di vedere quel posto occupato da qualcuno di cui potesse fidarsi sino in fondo,
nonché l'intuizione di quanto si sarebbe potuta rivelare importante per lui la condi-
visione delle scelte e delle strategie del suo mandato con il fratello minore>. Come
prevedibile, la nomina di Bobby Kennedy non fu esente da pesanti critiche sulla
stampa nazionale™, ma venne poi confermata dal Senato con un solo voto contra-

rio”.

34 Nando dalla Chiesa, La lotta al crinine: tra rivolta morale e coscienza nagionale, in Parola di Bob. Le “pro-
Jezie” di Robert F. Kennedy rilette e commentate dai protagonisti del nostro tempo, M. Colombo e A. Mattioli (a
cura di), In Dialogo, Milano, 2018, p. 50.

35 Ronald Goldfarb, Perfect 1illains, Imperfect Heroes, Robert F. Kennedy’s War against Organized Crime,
Capital Books, Herndon, 1995, pp. 186-187.

36 Arthur M. Schlesinger Jr., gp. cit., p.192; sul punto e sul ruolo svolto da Bobby Kennedy nella
campagna elettorale si veda Theodore C. Sorensen, Kennedy, Bantam Book, New York, 1965, pp.
174-251.

37 Sulla decisione della nomina si vedano: Arthur M. Schlesinger Jt., A Thousand Days. John F. Kennedy
in the White House, Mariner Books, Boston New York, 2002, pp. 141-142; Arthur M. Schlesinger Jr.,
Robert Kennedy, op. cit., pp. 228-232; Robert Dallek, op. ¢z, pp. 350-351; Evan Thomas, op. cit., pp.
108-112; Larry Tye, op. cit., pp. 132-140.

38 The New York Times, 24 November 1960; The New York Times 29 December 1960.

3 11 voto contrario fu quello del repubblicano del Colorado Gordon Allot (A. Schlesinger, Robert
Kennedy, cit., p. 236).
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Ben incarnava la nomina di Bobby Kennedy, che da soli due mesi aveva compiuto
1 35 anni, quel combinato carattere di vigore e freschezza che JFK aveva voluto
imprimere alla sua amministrazione; ben simboleggiava, il giovane Kennedy, quella
“nuova generazione di americani” cui — nelle parole pronunciate dal Presidente nel
suo discorso inaugurale — era stata consegnata “la fiaccola”.

Il nuovo Attorney General non avrebbe tardato a tradurre in pratica questi propo-
siti, portando una ondata assolutamente rivoluzionaria al Dipartimento di Giustizia.
Proprio I’'ambito del contrasto alla criminalita organizzata e poi, piu specificamente,
alle infiltrazioni criminali nel mondo del lavoro, fu quello in cui si registrarono le
novita maggiori, fino alla istituzione di quella che ¢ stata definita da piu parti una
sorta di embrionale direzione nazionale antimafia*'.

Principale oggetto di rinnovamento fu, infatti, la Organized Crime and Racketeering
Section, una sezione del Dipartimento della Giustizia contro il racket e la criminalita
organizzata che era nata nel 1954, a seguito delle sopra menzionate inchieste della
commissione Kefauver, ma che era rimasta, da allora, sostanzialmente inattiva*.
Nel 1961, Bobby Kennedy riusci a trasformarla nel fiore all’occhiello del Diparti-
mento di Giustizia, rinnovandone i componenti e riformandone profondamente
obiettivi e modalita operative, fino a renderla il vero centro di coordinamento di
tutti quegli uffici coinvolti nel contrasto al crimine organizzato, come FBI e Narco-
tic Bureau del Dipartimento del Tesoro™®.

Venne potenziato il personale della sezione, a cominciare dai procuratori — cresciuti
da 17 a 60 nel giro di tre anni —*, fino a istituire una vera e propria “strike force

”% Venne creata una nuova banca dati condivisa tra

distribuita su scala nazionale
agenzie investigative e procuratori al fine di un continuo e piu efficace scambio di
informazioni. Venne incentivato il canale della comunicazione con i media, attra-

verso un rapporto quotidiano con i giornalisti, cosi da garantire una maggiore

40 JEK, Inangural Address, 20 January 1961 (https://www.jtklibrary.org/it/node/11526).

4 Gabriele Santoro, gp. ¢it., p. 49; Antonio Marchesi, Responsabilita e compassione. Il mondo nuovo di Robert
Kennedy, Vitrend, Trento, 2024, pp. 86 e ss.

42 Ja sezione ¢ oggi articolata nella Violent Crime and Racketeering Section
(https:/ /www.justice.gov/ctiminal /ctiminal-vers) e nella Otganized Crime and Gang Section
(https:/ /www.justice.gov/ ctiminal /new-organized-crime-and-gang-section-ocgs).

43 “His chief interest was in making the Justice Department’s organized crime section an elite corps
in the new frontiet”, R. Goldfarb, op. cit., p. 27.

4 Gabriele Santoro, gp. cit., p. 76.

4 James B. Jacobs, in Mobsters, Unions, and Feds, cit., p. 17.
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attenzione anche da parte dell’opinione pubblica per il problema della criminalita
organizzata e per le azioni di contrasto messe in atto dal governo®.

Infine, venendo a cio che piu interessa in questa sede, venne creata all’'interno della
sezione una unita specificamente dedicata al contrasto alla criminalita organizzata
nel mondo del lavoro. L’unita condusse analisi approfondite sulle organizzazioni
sindacali e i loro vertici e porto a compimento quelle indagini rimaste pendenti dai
lavori della commissione McClellan, arrivando ad individuare nei sindacati nume-
rosi casi di appropriazione indebita, violenza e infiltrazioni criminali. All’attenzione
di questa nuova unita del Dipartimento di giustizia finirono, tra le altre organizza-
zioni sindacali, la United Auto Workers e 1a Bakery and Confectionary Workers Union,
oltre che, naturalmente, la Teamsters di Jimmy Hoffa, sulla quale si concentro buona
parte degli sforzi investigativi, tanto da giustificare per la nuova unita la colloquiale
denominazione di Get Hoffa S quaa’”.

Dopo due assoluzioni processuali, Jimmy Hoffa aveva infatti continuato la sua atti-
vita criminale nell’ambito del sindacato, il cui fondo pensioni era stato trasformato,
negli anni, in un vera e propria cassa non solo per gli affari personali dello stesso
Hoffa ma anche per numerosi esponenti della mafia americana, in una sorta di scam-
bio reciproco per cui Hofta utilizzava la mafia per rafforzare il suo potere e quest’ul-
tima veniva compensata con la disponibilita dei fondi del sindacato come in una
sorta di banca privata. ““The pension fund had become the mob’s savings and loan”
scrive a questo proposito Ronald Goldfarb, che, giovane avvocato, nel 1961 venne
chiamato da Kennedy a far parte della Organized Crime and Racketeering Section
e segui anche in ptima persona le indagini su Hoffa*.

Le indagini condotte contro Hoffa nei primi anni ‘60 portarono a due successive
condanne a suo carico per frode e corruzione di giurati. Entrato in carcere nel 1967,
Jimmy Hoffa otterra da Richard Nixon la grazia nel 1971. Tornato in Michigan spa-
rira senza lasciare traccia nel 1975, presumibilmente ucciso da quegli uomini di ma-

fia che aveva precedentemente utilizzato e poi sfidato®.

46 Gabriele Santoro, gp. cit., pp. 92-98.

47 Ronald Goldfarb, gp. cit., pp. 54-55; Arthur M. Schlesinger Jr., Robert Kennedy, cit., p. 279. A guidare
I’Unita venne chiamato Walter Sheridan, ex agente dell’FBI che aveva collaborato con Kennedy nella
Commissione McClellan.

48 Ini, p. 191.

4 Per un approfondimento si veda Arthur A. Sloane, Hoffa, MIT Press, Cambridge, 1992.

Cross Vol. 10 N° 3 (2024) - DOI: 10.54103/cross-28323

15



Proprio I'attenzione della squadra di Kennedy su Teamsters non fu esente, negli anni,
da pesanti critiche da parte di chi non esito a bollare quella di Kennedy per Hoffa
come una vera e propria ossessione e ad accusare 'allora Attorney General di pri-
vilegiare il perseguimento del criminale a quello del crimine tanto da mettere in atto
una giustizia discrezionale e selettiva. Si deve ancora una volta ad Arthur Schlesinger
una felice sintesi critica della questione: “Beginning with the criminal than with the
crime led to selective justice. — scrive Schlesinger — [...] Hoffa was no doubt a men-
ace to society, and the Get-Hoffa Squad might have a righteous purpose. But the
precedents created might beget in other hands Get-NAM Squads, Get-ADA
Squads, Get-Enemies-List Squads in any form™".

Tornando all’attivita del Dipartimento di Giustizia, le azioni condotte dall’allora At-
torney General nel contrasto alla criminalita organizzata rappresentarono anche un
incentivo per importanti sviluppi sul piano legislativo. Nel 1961 Kennedy si fece
promotore di 8 proposte di legge che condussero nel mese di settembre a un signi-
ficativo intervento legislativo. La piu importante novita fu rappresentata dall’intro-
duzione di misure di contrasto al gioco d’azzardo e al crimine organizzato a livello
interstatale, cosi da superare i limiti sino ad allora imposti dal governo federale nella
lotta alla criminalita organizzata e inaugurare una inedita strategia di coordinamento
tra i singoli Stati americani’.

Fu ancora in questa fase, e grazie all'impegno di Bobby Kennedy, che vennero in-
trodotte nuove regole per la protezione dei testimoni e dei collaboratori di giustizia,
nonché per I'utilizzo, anche in sede dibattimentale, delle intercettazioni telefoniche.
Fu infine merito dell’allora Attorney General quello di essere riuscito a creare siner-
gie tra i vari uffici interessati dal problema del crimine organizzato e aver ricondotto
per la prima volta I'FBI sotto P'effettiva influenza del Dipartimento di giustizia. Solo
formalmente una unita del dipartimento, 'FBI, che disponeva del 50% dei suoi im-
piegati e del 40% del suo budget, aveva infatti goduto di una sostanziale autonomia
sin dal 1924, quando cio¢ ne venne assunta la leadership da Edgar Hoover. Nomi-
nato dal Presidente, e formalmente sotto il controllo dell’Attorney General, Hoover
aveva di fatto, da allora, goduto di una fama incontrastata e di una liberta quasi

totale alla guida di una agenzia che aveva preso a tutti gli effetti le sembianze di una

50 Arthur M. Schlesinger Jr., Robert Kenned, cit., p. 283.
51 Gabriele Santoro, gp. cit., pp. 46 e ss.
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“agenzia indipendente””. “No one could remember the bureau before Hoover. No
one could imagine it after Hoover. Rarely had any institution been so totally the

lengthened shadow of a single man”’

, scrive in proposito Arthur Schlesinger, ri-
cordando come Hoover dirigesse ’'FBI dall’anno prima che Bobby Kennedy nas-
cesse. Non stupisce, in questo quadro, che la Guerra fredda abbia contribuito a
creare intorno a Hoover una sorta di culto della personalita anche in ragione di
quella sua ben nota ossessione anticomunista che aveva trovato stabile cittadinanza
nell’America degli anni ‘50.

La novita rappresentata da Bobby Kennedy al Dipartimento di giustizia mise forte-
mente in discussione tutto questo. Kennedy non nascose la sua ferma volonta di
riportare il bureau sotto il diretto controllo dell’Attorney General e introdusse no-
vita sostanziali: 'obbligo per ogni comunicazione del’FBI diretta alla Casa Bianca
di transitare prima dal Dipartimento di giustizia, una nuova prassi di contatti diretti
tra lui stesso e gli agenti del bureau, nonché, soprattutto, I'imposizione anche per
I’FBI della priorita del contrasto al crimine organizzato, impensabile per I'agenzia
di Hoover solo fino a qualche mese prima. Basti, a questo proposito, richiamare
come nel 1959 per I'FBI di New York lavorassero 400 agenti sul comunismo e 4
sulla criminalita organizzata™.

Kennedy si era scontrato con I'indifferenza dell’FBI sul problema del crimine orga-
nizzato quando aveva richiesto documentazione sul vertice di Apalachin, quella lo-
calita dello Stato di New York dove il 14 novembre 1958, nella villa di campagna
del noto mafioso Joseph Barbara, si erano riuniti alcuni tra i pit potenti criminali di
seconda generazione. La riunione venne interrotta da una irruzione di agenti di po-
lizia che porto all’arresto di 61 persone tra gangster e uomini d’affari. Merita richia-
mare che dei fermati ben 22 erano in vario modo legati al mondo sindacale™.
Quando Kennedy si rivolse al’FBI per ottenere documentazione relativa al vertice
e al suoi protagonisti, scopri che 'unico rapporto che era stato scritto era stato di-

strutto poiché considerato da Hoover inattendibile. “L’Fbi non sapeva niente, sul

52 Cosi I'aveva definita anche il segretario di Stato Dean Rusk (Arthur M. Schlesinger Jr., Robert
Kennedy, cit., p. 250).

53 Jvi, p. 245.

>4 Peter Maas, gp. cit., p. 31. Si veda sul punto anche James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds, cit.,
pp. 10-12.

5 Robert F. Kennedy, op. cit., p. 264. Siveda su Apalachin, tra gli altri, Salvatore Lupo, op. ¢iz., pp.169-
171.
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serio, su questi individui che erano i piu grandi gangster degli Stati Uniti — osservo
in seguito Kennedy — e quello fu un vero shock per me”.

Ancora il 20 gennaio del 1961, la notte dell'inaugurazione del mandato presidenziale
di Kennedy, Hoover aveva inviato a Bobby Kennedy un accoratissimo memoran-
dum in cui presentava il comunismo come la principale minaccia alla stabilita ame-
ricana’’. Nulla di pit lontano da cio che il destinatario di quella comunicazione
aveva in mente e che, peraltro, ben aveva sintetizzato nel suo volume The Enemy
Within: non certo il comunismo, bensi il crimine organizzato era diventato il nemico
che avrebbe potuto mettere in ginocchio la grande potenza degli Stati Uniti. L’obiet-
tivo di far convergere intorno a questa priorita tutti quegli uffici in vario modo coin-
volti dal contrasto al crimine organizzato sarebbe stato perseguito da Kennedy con
convinzione — e successo — in tutti e tre gli anni successivi, nei quali, tra gli altri
risultati raggiunti, riusci, come si diceva, a trasformare la Organized Crime and Rac-

keteering Section del Dipartimento di giustizia in un efficientissimo centro di coor-

dinamento a livello nazionale.

5. Riflessioni Conclusive

11 22 di novembre del 1963 I'attentato di Dallas interruppe tutto questo processo.
Bobby Kennedy, che lascio il Dipartimento di Giustizia poco dopo la morte del
fratello, sarebbe stato definito da molti il miglior ministro della giustizia che gli Stati
Uniti avessero mai avuto™, tanto per efficienza del Dipartimento durante il suo
mandato, quanto per la peculiare informalita cui oriento i rapporti al suo interno.
«He genuinely cared about the people who worked with him» avrebbe sottolineato
Arthur Schlesinger qualche anno dopo™.

Eppure, proprio il rapporto tra Bobby Kennedy e la criminalita organizzata negli
Stati Uniti fu anche oggetto, nel dibattito pubblico dei decenni successivi, di accese
critiche e di numerose speculazioni, cui, in un’ottica di massima completezza, ¢ ne-
cessario in questa sede accennare, seppur brevemente. Ad accendere il dibattito fu-

rono le conclusioni raggiunte, alla meta degli anni 70, dalla Commissione

5 Stephen Fox, op. cit., p. 337.

57 Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy, cit., p. 261.
8 G. Santoro, op. cit., p. 75.

59 Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy, cit., p. 243.
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senatoriale “Selected Commmitee to Study Govermental Operation with Respect
to Intelligence Activities”, presieduta dal Senatore Frank Church e incaricata di in-
dagare le operazioni coperte della CIA all’estero.

11 rapporto finale della Commissione Church, Aleged Assassination Plots Involving Fo-
reign Leaders, pubblicato dal Senato alla fine del 1975, porto la sua attenzione sulle
azioni intraprese dalla CIA a Cuba tra la fine degli anni ‘50 e 1 primi anni ‘60 e, in
questo quadro, disvelo una continuativa collaborazione tra la CIA e noti esponenti
del sottobosco criminale americano come Sam Giancana, John Rosselli e Joe Santos
Trafficante, con 'obiettivo di assassinare Fidel Castro®.

Nonostante la Commissione Church non abbia raccolto evidenze in merito al grado
di coinvolgimento della Casa Bianca e delle alte cariche del’'amministrazione e nulla,
quindi, abbia potuto concludere sul livello dell’autorizzazione ricevuta dalla CIA,
quanto il Presidente fosse consapevole di quelle operazioni di intelligence ¢ diven-
tata, nei decenni, questione oggetto di acceso dibattito, in particolar modo in ambito
giornalistico®’. Il tema, che si andava a sommare ai gia tanto chiacchierati rapporti
intessuti sin dagli anni ‘20 con la criminalita organizzata dal patriarca della famiglia
Kennedy, Joseph Kennedy, e all’altrettanto chiacchierato supporto fornito a JFK
da quella stessa criminalita alle elezioni del novembre 1960, portava sul banco degli
imputati, accanto al Kennedy Presidente, anche suo fratello minore, Bobby, che,
proprio allora, a quella stessa malavita che la CIA aveva assoldato contro Castro,
aveva dato la caccia dalle stanze del Dipartimento di giustizia.

Esula dagli scopi di questo lavoro tanto un’analisi accurata delle relazioni coltivate
da Joseph Kennedy, magnate dell’economia americana, consigliere economico di

Roosevelt e poi suo ambasciatore a Londra tra il 1938 e il 1940, negli ambienti del

0 _Alfeged Assassination Plots Involving Foreign Leaders. An Interim report of the Select Committee to
Study Governmental Operations with Respect to intelligence Activities, United States Senate, No-
vember 1975 (https://www.cia.gov/teadingroom/docs/ cia-+tdp83-01042r000200090002-0.pdf).
Per quanto riguarda Cuba, il rapporto si articola in tre sezioni: la prima ricostruisce i diversi tentativi
di assassinare il leader cubano, la seconda analizza il grado di coinvolgimento dei due successivi
direttori della CIA Allen Dulles e John McCone, la terza quello del Dipartimento di Stato, della Casa
Bianca e degli stessi Presidenti che si sono susseguiti in quegli anni.

o1 Si veda, tra tutti, The Dark Side of Camelot di Seymour Hersh (S. Hetsh, The Dark Side of Camelot,
Harper Collins, New York, 1998). 11 dibattito ¢ ripercorso nell’interessante saggio di J. Alan Wolske,
Jack, Judy, Sam, Bobby, Jhonny, Frank ...: An Investigation into the Alternate History of the CLA-Mafia Collab-
oration to Assassinate Fidel Castro, 1960-1997, in “Intelligence and National Security”, 2000, v. 15., n.
4.
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commercio illegale di alcol durante il proibizionismo®, quanto una analisi critica di
come quelle stesse relazioni siano state poi utilizzate nel 1960 per spostare voti nella
competizione elettorale tra JFK e Richard Nixon, ipotesi peraltro oggi piuttosto
smentita dalla stotiografia®.

Maggiormente rileva in questa sede, invece, l'interrogativo di quanto fosse consa-
pevole I'allora Attorney General dell’utilizzo fatto dalla CIA a Cuba di noti criminali
italoamericani. Su questo punto merita richiamare non tanto il dibattito giornali-
stico, quanto, piuttosto, le conclusioni della Commissione Church e quelle ad oggi
maggiormente condivise dalla pur scarna letteratura scientifica che si ¢ occupata del
tema, che mette in luce come Bobby Kennedy non avrebbe giocato alcun ruolo
nella fase di ideazione di siffatti programmi di collaborazione né li avrebbe suppor-
tati in fase di realizzazione. In questa prospettiva, I’allora Attorney General ne sa-
rebbe stato semmai informato a posteriori solo nella primavera del 1962, quando di
fronte alla sua contrarieta per essere stato fino a quel punto tenuto all’oscuro, 1
funzionari CIA avrebbero garantito — mentendo — come si trattasse di programmi
di collaborazione definitivamente conclusi®.

Nuove evidenze potrebbero consentire in futuro di rivedere tali conclusioni e an-
dare a comporre ulteriormente questo puzzle piuttosto intricato. Resta pero intatto,
ad oggi, il dato della straordinarieta della campagna condotta contro la criminalita
organizzata dal Dipartimento di Giustizia nei primi anni ‘60. Vanno in questa dire-
zione anche le dichiarazioni di Ronald Goldfarb che, come si ¢ detto, di quella espe-
rienza fu, accanto a Kennedy, un protagonista. Se ¢ difficile — sostiene Goldfarb
nelle sue memorie — immaginare che Bobby Kennedy fosse del tutto ignaro delle
azioni intraprese dai servizi di intelligence durante Pamministrazione del fratello —
a maggior ragione data la centralita di Cuba per 'amministrazione americana e I’ele-
vato livello di confidenza che ha caratterizzato il rapporto tra i due —, sarebbe pero
un grosso errore trarre la facile conclusione che cio abbia potuto in qualche modo
compromettere P'attivita del Dipartimento di Giustizia. Un lavoro assiduo, modalita

operative nuove, inediti canali di collaborazione, personale qualificato e motivato

92 Si veda la biografia di Joseph Kennedy scritta da David Nasaw, The Patriarch: The Remarkable Life
and Turbulent Times of Joseph P. Kennedy, The Penguin Press, London, 2012.

63 Una sintesi efficace del dibattito ¢ proposta in John J. Binder, Organized crime and 1960 Presidential
Election, in “Public Choice”, 2007, v. 130, n. 3/4.

4 J. Alan Wolske, cit., pp. 118-120; Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy, cit., pp. 492-494; Evan
Thomas, op. cit., p. 171.
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sono invece quegli aspetti che Goldfarb continuamente richiama nella sua detta-
gliata ricostruzione di quegli anni®.

Cosi come, nonostante ogni altra considerazione, appare ad oggi assodato il fatto
che Robert Kennedy, sia nel ruolo di consulente giuridico delle commissioni patla-
mentari prima, sia in quello di Attorney General poi, abbia immaginato e realizzato
con tenacia e convinzione una precisa strategia di contrasto alla criminalita organiz-
zata. Non si possono non condividere sul punto le considerazioni di Gabriele San-
toro quando enfatizza “la visione e I’attualita del suo metodo di contrasto alla cri-
minalita organizzata, e di cio che definiamo antimafia: una questione giudiziaria,
economica, politica, sociale e culturale; un aspetto dell'impegno per il rinnovamento
democratico della societa”.

Dopo le dimissioni di Bobby Kennedy nel 1964, 'Organized Crime and Racketee-
ring Section perse indubbiamente il livello di efficienza che I'aveva caratterizzata
all'inizio degli anni ‘60. Fu solo negli anni “70 che FBI e Dipartimento di Giustizia
portarono nuovamente I’attenzione sul /abor racketeering, fino a iniziare a considerare
il controllo della mafia sulle unita sindacali un tassello centrale di una pit comples-
siva strategia di contrasto alla criminalita organizzata.

E questo il quadro nel quale, come gia accennato in apertura di questo lavoro, nel
1970 venne approvato il Racketeer influenced and Corrupt Organizations Act, meglio co-
nosciuto come RICO, una legge di cui si fece promotore, tra gli altri, proprio il
Senatore McClellan e che introdusse importanti novita su quello che sarebbe stato
di li in poi identificato come reato di racketeering, con I'obiettivo di allontanare la

%7 Sarebbe stato conside-

criminalita organizzata dal mondo degli affari e del lavoro
rato un crimine investire i proventi del racket in una impresa, mantenere o acquisire
una partecipazione in una impresa attraverso attivita di racket e partecipare alla con-
duzione degli affari di una impresa legata al racket; venivano inoltre immaginate
nuove misure per le vittime di racket e, nell’ambito delle organizzazioni sindacali, si
autorizzavano, nei casi previsti dalla legge, 'espulsione di leader sindacali, il cam-

biamento delle procedure elettorali e la nomina di amministrazioni di controllo

provvisorie. Merita a questo proposito richiamare come nel 1982 la causa contro

%Ronald Goldfarb, gp. cit.

%6 Gabriele Santoro, gp. cit., p. 8.

67 James B. Jacobs, Mobsters, Unions and Feds, cit., pp. 18-22; Racketeer influenced and corrupt organizations
act, in “The American criminal Law review”, 1995, v. 32, n. 2.
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I'unita Teamsters 560 del New Jersey, a lungo guidata da Tony Provenzano, si sa-
rebbe conclusa con 'assegnazione di una amministrazione di controllo per garantire
democrazia nel sindacato ed epurarne i criminali®®.

In conclusione, quindi, prendendo nuovamente a prestito le parole di James Jacobs,
dalle quali questo saggio ha preso le mosse, “la storia del crimine organizzato negli
Stati Uniti del XX secolo non potrebbe essere scritta senza prestare una grandissima
attenzione all'influenza, al potere e al benestare che le famiglie mafiose hanno deri-
vato dalla loro associazione con le unioni sindacali”®’.

La consistenza, da un lato, e I'attualita, dall’altro, del problema del rapporto tra ma-
fia e sindacato, dai connotati ancora oggi del tutto simili a quelli che abbiamo co-
nosciuto nella storia del ‘900 americano, suggeriscono, in chiusura di questo saggio,
di tornare a rileggere con le lenti della contemporaneita quel “limpido imperativo”™”
con cui nel 1960 Bobby Kennedy spronava i suoi connazionali a condannare cor-
ruzione e corrotti come tutto cio che “una societa democratica che intenda soprav-
vivere non puo tollerare” e a riconoscere e sconfiggere quindi, per primo, il “nemico

interno”’.

“La tirannia, la prepotenza, il corrompere e il lasciarsi corrompere sono atti ignomi-
niosi. I dirigenti sindacali che rubano, che tradiscono la fiducia di coloro che li hanno
eletti, gettano il disonore su tutto il movimento sindacale, il quale nella sua grande
maggioranza ¢ composto di uomini onesti. E i dirigenti di azienda che pur di battere i
loro concorrenti si lasciano andare ad affari disonesti tradiscono la concezione etica di
un libero sistema economico americano. Né il movimento sindacale né il nostro si-
stema economico possono sopportare questa corruzione, dilagante e paralizzante. |...]
Per me ¢ indispensabile che torniamo a quella disciplina morale e a quell’idealismo che
hanno guidato il paese in passato. Dobbiamo pensare meno a noi stessi, alle ricchezze
materiali, alla sicurezza economica e fisica, e di piu al paese, e non a parole ma a fatti;
dobbiamo ritrovare lo spirito di avventura, una decisa volonta di combattere il male,
dobbiamo essere piu disposti ad adoperarci per il bene comune. [...] Se vogliamo af-

frontare la sfida che il nostro tempo ci lancia, se vogliamo poter guardare un giorno a

%James B. Jacobs (with Cristopher Panarella and Jay Worthington), Busting the Mob, United States v.
Cosa Nostra, New York University Press, 1994, pp. 31-78.

% James B. Jacobs e Ellen Peters, cit., pp. 271-272.

70 Nando dalla Chiesa, gp. cit., p. 55.
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questa nostra epoca senza vergogna ma come a una svolta sulla via di un’America

migliore, dobbiamo prima di tutto sconfiggere il nemico che ¢ tra noi”7".
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