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Texto completo

El volumen La poesía, señor hidalgo… funciones de la poesía en el Quijote,  de
Emiliano Álvarez, es una valiosa contribución que se suma a la cada vez más robusta
tendencia crítica que, desde los años 90, ha venido rebatiendo tanto la dicotomía
‘Cervantes, mal poeta’/‘Cervantes, excelente narrador’, como la lectura de la poesía
inserta como la desesperada peripecia de un poeta frustrado a quien no le quedó otro
remedio que intercalar gratuitamente sus poemas en su prosa.

1

Álvarez parte sentando las bases de una necesaria poética de los estudios literarios:
la poética de la lectura atenta del texto. En su «Nota previa», el crítico enfrenta la
pregunta por la originalidad en un área con una tradición crítica de más de 400 años,
como es el caso de los estudios cervantinos. Navegando contra la corriente de una
tendencia académica que, como parte de una desaforada búsqueda de ‘innovación’,
exige cada vez con más vehemencia anteponer marcos teóricos a la lectura, «vengan o
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no vengan al pelo de su intento», la hermenéutica de Álvarez reivindica el texto. Pero
no se trata de una mirada miope que, en el solipsismo del comentario de texto, cierre
reaccionariamente  las  puertas  a  otras  aproximaciones.  Por  el  contrario,  en  la
propuesta —y, sobre todo, en la práctica—de Álvarez, la mirada al texto es la puerta
de entrada que garantiza la posibilidad de diálogo con los modelos filosóficos y con la
tradición crítica.

Partiendo  de  esta  lectura  atenta  es  como  se  pueden  poner  en  relación  con
verdadero rigor los textos literarios con los modelos teóricos, reconociendo lo que
kantianamente serían sus límites, posibilidades y extensión, lo cual se traduce, en la
práctica, en no terminar simplificando el texto para intentar hacer que encaje en el
último molde de moda o en la teoría científica menos afín haciendo gala de la fácil
originalidad del  disparate.  En últimas,  el  planteamiento de Álvarez desemboca en
una fructífera invitación a la comprensión y análisis de la irreductible complejidad
del  texto  literario,  que  conduce  a  un  sano  y  enriquecedor  eclecticismo  crítico  y
filosófico,  a  la  posibilidad  de  discernir  y  ser  capaz  de  señalar  hasta  dónde  va  la
pertinencia de un enfoque y cuándo es necesario dejarlo y adoptar elementos de otro.
Lo mismo ocurre en la relación con la Biblioteca de Babel que es hoy el cervantismo.
También en este caso, la mirada al texto es, en la propuesta de Álvarez, la piedra
angular  que  permite  aportar  y  establecer  un  debate  con  esa  tradición  valorando
críticamente sus aciertos y  sus desaciertos sin entrar al  juego servil  de la  erudita
repetición de tópicos críticos o de las ideas más ‘actualizadas’.

3

Pero Álvarez no solo navega en contra de la corriente los vicios académicos. Se
enfrenta  a  Caribdis,  pero  también  a  Escila,  y  va  lanza  en  ristre  contra  lo  que
denomina las «lecturas impresionistas» (p. 11), las arbitrarias lecturas subjetivistas
no  informadas,  un  lastre  con  el  que  sin  duda  ha  cargado  la  obra  de  Cervantes
convirtiéndose  en  bandera  de  los  más  variopintos  sentimientos  y  creencias
personales, y dando ocasión incluso para convocar a más de un esotérico imaginativo
y  a  no  pocos  arqueólogos  de  la  tumba  de  Cide  Hamete  y  geógrafos  del  real  y
verdadero reino de Micomicón.

4

Sentadas las bases de esta importante poética, Álvarez pasa a aplicarla al estudio de
la poesía inserta en el Quijote. Llama la atención, en primer lugar, la construcción
literaria de su libro. Todos los títulos, tanto el del volumen como los de los capítulos,
son  citas  del  Quijote  quijotescamente  recontextualizadas  para  referirlas
cuidadosamente al elemento de la poesía inserta que el crítico enfoca en su análisis.
Pero más allá de este guiño intertextual tan cervantino, es de destacar que en la obra
de Álvarez la belleza literaria y el rigor crítico caminan acompasados. Su búsqueda
literaria no conduce a la expresión sonoramente seductora e imprecisa de algunas
lecturas impresionistas-subjetivistas. Podría decirse que, si sus juegos intertextuales
son quijotescos, su belleza es la belleza barroca de la precisión de las imágenes.

5

Así,  empieza  su  libro  como  si  de  un  cuento  borgiano  se  tratase.  Con  agilidad
narrativa,  ubica  al  desconcertado lector  en la  sala  treinta  de la  National  Gallery
británica,  siguiendo  la  mirada  de  un  anónimo  espectador  que,  evadiendo  a  los
turistas  que  se  aglomeran  frente  a  la  Venus  de  Velásquez,  se  desplaza  hacia  el
autorretrato de Murillo que cuelga justo en frente. Esta mirada, en la que Álvarez
sume al lector, detalla cómo la mano del retrato se posa en un marco de piedra que es
también parte de la pintura, debajo del cual aparece el texto en el que se explica la
razón de la  composición del  autorretrato.  La digresión literaria no podía ser  más
pertinente.  Todo  este  ensayo  narrativo  conduce  a  una  reflexión  teórica  sobre  la
naturaleza de los marcos, su condición de límite entre representación y realidad, y
desemboca en el análisis de los trampantojos que Cervantes —como Murillo— hace
en el Prólogo y en los poemas preliminares del Quijote de 1605, tema al que Álvarez
le dedica la primera parte de su volumen.

6

En esta primera parte, el autor lleva a cabo un completo y minucioso análisis de los
poemas preliminares. Heredero de Pierre Ullman y de Adrienne L. Martín, enfatiza
que,  ya  desde este  plano,  no estaremos ante  la  poesía  de Cervantes,  sino ante  la
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creación de una voz poética diferente para cada emisor ficcional. Pero más allá de las
herencias y filiaciones críticas,  Álvarez logra hacer una propuesta novedosa en su
aproximación a este tema. A partir de esa lectura atenta que reivindicaba, nota que
Cervantes empieza a darle al lector datos contradictorios, a ponerlo tras pistas falsas
en estos preliminares.  El  estudioso intenta entonces reconstruir al  ‘lector modelo’
para el que escribe Cervantes, aquel que, a diferencia del lector moderno, expuesto
desde la infancia a la imagen del don Quijote, no tiene datos sobre el personaje y
empieza a forjarse una idea de la naturaleza de sus aventuras en estos paratextos.
Poema a poema, además de ir haciendo un cuidadoso análisis literario, Álvarez va
recogiendo las contradicciones («Alcanzó a fuerza de bra- / A Dulcinea del Tobo-»,
dice  Urganda  la  Desconocida,  mientras  que  Oriana  en  su  soneto  habla  de  una
Dulcinea que, a diferencia de ella, logra escapar de su amante, y en el de Orlando se
da a entender que la dama ofende a Don Quijote, es uno de los varios ejemplos que
señala  el  crítico).  A  partir  del  estudio  de  esta  característica,  Álvarez  propone  la
interpretación de los paratextos como un «campo de entrenamiento» (p. 35) en el
que Cervantes forma al lector ideal de su obra, el  lector agudo y atento que debe
desconfiar del narrador. La lucidez de esta interpretación resalta teniendo en cuenta
lo que es el desarrollo de la propuesta novelesca que introducen estos paratextos: es
la novela moderna en la que el  lector tendrá que pactar un juego en el  que Cide
Hamete, sus traductores y un Cervantes ficcionalizado serán los dudosos garantes de
la autenticidad de un rompecabezas con fichas faltantes y fichas contrahechas.

Pero la lectura de Álvarez no se queda en la lupa del análisis poema a poema. El
otro  elemento  que  rastrea  son  las  resonancias  que  tendrán  algunos  de  los  datos
aportados en los preliminares en el desarrollo de la novela. Así, pasa a individuar un
segundo rasgo  de  ese  ‘lector  modelo’  que  se  empieza  a  formar  en  las  estrategias
poético-narrativas cervantinas: es el «desocupado lector» que relee y en las relecturas
se da cuenta de elementos que en una primera lectura son imperceptibles. Desde esta
misma óptica  analiza  los  epilogales,  y,  además de leerlos  en la  línea de Márquez
Villanueva como cierre estructural de la Primera Parte, Álvarez subraya los elementos
allí contenidos que resonarán en la Segunda. Nuevamente, resalta la pertinencia de la
interpretación  para  estudiar  una  obra  que  es,  ante  todo,  una  catedral  de  ecos
intertextuales.
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En la segunda parte de su libro, Álvarez pasa a dedicarse a la poesía inserta en el
‘mundo’ de don Quijote. En esta parte no va por el camino del exhaustivo examen
poema a poema, sino que individua cuatro núcleos en los que se condensa la poesía
en la obra, y que serán su objeto de análisis: 1) los capítulos XI-XIV de la Primera
Parte,  donde se  reúnen el  canto  del  zagal  Antonio,  la  «Canción desesperada» de
Grisóstomo y epitafio de Ambrosio; 2) los capítulos XXIII-XXX de la Primera Parte,
que contienen las composiciones de Cardenio y el poema que escribe don Quijote en
Sierra Morena; 3) los capítulos XII-XVIII de la Segunda Parte, donde se recogen el
soneto de Sansón Carrasco y los poemas de Don Lorenzo y 4) los capítulos XXXIV-
XXXV,  donde  se  desarrolla  el  montaje  teatral  del  mago  Merlín  y  su  comitiva,
organizado por los duques.
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Antes de entrar al análisis del primer núcleo temático, en el capítulo titulado «‘Y
quédesele  enhorabuena  la  prosa’…  los  antecedentes  pastoriles  de  la  poesía  en  el
Quijote»,  Álvarez  hace  un  recorrido  por  la  relación  verso/prosa  en  la  literatura
pastoril,  que centrará en La Diana  de  Montemayor  (objeto  de  la  crítica  del  cura
recogida  en  el  título  del  capítulo).  En  su  aproximación  a  la  poesía  en  la  novela
pastoril, el crítico destaca que, en este género, la aparición de poemas no suele tener
una justificación narrativa y que, lejos de la creación de voces poéticas individuales,
estamos  ante  poemas  perfectamente  intercambiables  que  comparten  un  mismo
estilo: el del autor de la novela. Si bien este análisis es el preámbulo para el estudio de
los episodios pastoriles de la Primera Parte del Quijote, su radio de alcance es mucho
mayor, pues el contraste con esta falta de individualidad poética y de necesidad en la
trama es el eje para entender la complejidad que le da Cervantes a su poesía inserta.
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Capítulo a capítulo, Álvarez se centra en estudiar las funciones que tiene la poesía
en el Quijote. Sin embargo, su análisis no consiste en una disección de la riqueza —y
belleza— del texto en la fría mesa de una pragmática. Álvarez va recorriendo con
cuidado y ágil prosa su irreductible riqueza, señalando elementos que van más allá de
lo que es a primera vista el estricto objeto de su estudio (destaca, por ejemplo, su
análisis de la teatralidad del episodio de la aparición del mago Merlín en el palacio
ducal  en  el  capítulo  «‘Y,  finalmente,  hasta  los  mesmos  sabidores  de  la  causa  se
espantaron’:  Poesía  dramática  en  el  Quijote  de  1615»).  De  este  modo,  su
categorización llega como una conclusión,  no como el  árido marco de un análisis
técnico. El acierto de dicho proceder se hace notar en que le permite aportar una
tipología de funciones propia, que ha cortado a la medida del texto sin recurrir a una
pragmática preexistente.  Pero tampoco cae en la descripción de los innumerables
usos particulares que tiene la poesía en las situaciones concretas en las que aparece,
sino que, a partir de la comprensión del particular en su complejidad y multiplicidad,
abstrae  una  tipología  de  siete  funciones  perfectamente  delimitadas,  que,  por  los
motivos antes expuestos, se puede considerar la más solvente categorización que se
ha propuesto hasta el momento para el estudio de la inserción de poemas en la prosa
cervantina.  Las  categorías  que  propone  Álvarez  son:  1)  función  intertextual;  2)
función  diegética;  3)  función  caracterizadora;  4)  función  ambiental;  5)  función
dramática; 6) función polifónica y 7) función paródica, casillas que explica abordando
en  detalle  su  contenido  formal,  sus  límites  y  sus  intersecciones  en  las
«Conclusiones», con argumentos y ejemplos que deriva del riguroso estudio que las
precede y las sustenta.
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Otro elemento para comentar en el libro de Álvarez son sus apéndices. Si bien el
primero  —una  transcripción  de  los  poemas  completos  y  fragmentos  de  la  prosa
analizados— es una elección muy didáctica para el tipo de libro, el segundo vuelve a
entrar a hacer un aporte al cervantismo. Se trata de una minuciosa revisión de la
tabla  de  formas métricas  de  Domínguez Caparrós.  La  importancia  de  este  aporte
reside en que la producción sobre estos temas, por ser de un orden más técnico, suele
cristalizarse, sin que haya una tendencia bibliográfica que se encargue de su revisión,
de detectar posibles —e inevitables— errores o descuidos. Álvarez entra, también en
diálogo con Montero Reguera,  al  terreno de un conteo de la  poesía de Cervantes
inserta en el Quijote y a una refrescante revisión de las mencionadas tablas, a las que
hace  algunas  enmiendas,  una  contribución  aparentemente  modesta,  pero
significativa.
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En definitiva, la obra de Álvarez es un libro que está llamado a convertirse en un
referente obligado para los estudios de la poesía inserta cervantina. Reluce en él un
autor que empuña su ‘yo’ y, desde allí,  hace genuinos aportes, interpretaciones de
largo alcance, sin perderse por los terrenos boscosos de la erudición inapropiada ni
por la aridez del tecnicismo. Con estilo ameno y desenfadado, por momentos con
rasgos dialogísticos, destaca en Álvarez su genuina preocupación —y pasión— por el
texto, su voluntad de interpelarlo y, a la vez, dejarse interpelar por él. El texto y el
crítico alzan sus voces y ese diálogo es lo que constituye el corazón de un volumen
que,  como  contribución  académica,  cumple  a  cabalidad  con  el  deber  de  docere
dejando un importante legado, pero sin olvidar por ello la siempre abierta —y tan
cervantina— posibilidad de delectare.
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