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Abstract: The Purloined Letter and the Deconstruction of History. Derrida between Heidegger, Lacan 

and Patočka 
 
The aim of this paper is to grasp some theoretical and ethical implications of the way in which Derrida, 

in particular in the two confrontations with Lacan and Patočka respectively at the heart of The Purveyor 
of Truth and The Gift of Death, appropriates the image of the “purloined letter” of E.A. Poe. This will 
appear closely connected to an absolutely central directive in the complex of Derrida’s path: the decon-
struction, carried out by Derrida also by means of a conceptuality of psychoanalytic inspiration, of a 
metaphysical concept of “history” in favor of an originary “historicity”. Going back to the course on 
Heidegger held by Derrida in 1964-1965, we will show how the real stake of this plot lies in the way he 
inherits the Heideggerian “logic” of the unity of dissimulation and disclosure that both Lacan and Patočka 
associate with the image of the purloined letter. 
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All’inizio del secondo capitolo di Donare la morte, la «lettera rubata» del celebre racconto di 
Edgar Allan Poe, massimamente nascosta e al sicuro proprio laddove si espone allo 
sguardo di tutti, diviene protagonista di una mise en abîme filosofica a nostro avviso par-
ticolarmente interessante. In queste pagine, come è noto, Derrida si confronta con l’opera 
maggiore del filosofo ceco Jan Patočka, i Saggi eretici sulla filosofia della storia, introdotti 
nel dibattito filosofico francese qualche anno prima da Paul Ricoeur1. Ripercorrendo i passi 
dei Saggi nei quali Patočka, avvalendosi di una “logica” tipicamente heideggeriana, adopera 
la lettera di Poe come immagine per descrivere il «massimo occultamento dell’Essere» a suo 
avviso implicato dalla positività della liberazione di forze che caratterizza la moderna «ci-
viltà della tecnica», Derrida nota come in essi la posizione di Heidegger si presti ad essere 
letta secondo lo stesso schema che quest’ultimo ha lasciato in eredità al filosofo ceco e alla 
sua meditazione sulla storia: Heidegger è infatti lì, nota Derrida, ma non ci si è fatto caso, 
è visibile e non lo si vede; il riferimento dei Saggi al filosofo tedesco, egli afferma, assume 
una forma stranamente criptata: questi è solo designato, come se per una ragione o per 
l’altra non dovesse essere nominato (a differenza di altri autori come Hannah Arendt)2; 
insomma, nel discorso patočkiano «Heidegger stesso, l’opera di Heidegger diventa come 
una lettera rubata: non solo un interprete del gioco della dissimulazione come esibizione 
di lettere, ma al posto di ciò che chiamiamo qui l’essere o la lettera [l’être ou lettre]»3. E 
tuttavia, notiamo, questo Heidegger in qualche modo menzionato e al contempo taciuto da 
Patočka non è l’unico a subire un simile trattamento. Infatti, subito dopo questa osserva-
zione, Derrida soggiunge: «Non è la prima volta che Heidegger e Poe si trovano avviluppati, 
cioè piegati insieme, volenti o nolenti poiché in maniera postuma, nella stessa storia di 
lettere»4. Con questa affermazione, cui non fa seguito alcun riferimento esplicito, è come 
se Derrida stesso volesse farsi coinvolgere da questo schema, lasciare che qualcosa nel suo 
stesso discorso faccia a sua volta la parte della lettera. Infatti, il riferimento in questione, 
taciuto da Derrida esattamente come Patočka tace il nome di Heidegger, è evidentemente 

 
 Università degli Studi di Milano. 

 
1 La prefazione di Ricoeur, su cui Derrida talvolta si sofferma, è riportata nella traduzione italiana dell’opera 

(Patočka, 2008, pp. XXVII-XXXVII). 
2 DM, p. 75. Il passo su cui Derrida si sofferma maggiormente è in Patočka (2008), p. 129. 
3 DM, pp. 76-77.  
4 Ivi, p. 77. 
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il celebre seminario lacaniano sulla lettera rubata di Poe, notoriamente al centro delle at-
tenzioni derridiane in altre sedi. In esso Lacan, in uno dei momenti nei quali più nitida-
mente faceva mostra del proprio debito filosofico nei confronti del pensiero heideggeriano, 
si richiamava al «modo con cui Martin Heidegger ci fa scoprire nel termine alethés il gioco 
della verità», in quanto la regola di questo gioco corrispondeva ai suoi occhi precisamente 
a quella della propria ridefinizione della concezione freudiana della modalità di funziona-
mento significante dell’inconscio, la cui struttura di furto, sostituzione e giacenza all’ori-
gine egli voleva veicolare mediante la propria interpretazione del racconto di Poe, ed espri-
mibile nella formula secondo cui «è nel fatto di nascondersi che essa [la verità, la lettera] 
si offre nel modo più vero»5. 

Lungi dal configurarsi come uno sterile divertissement ermeneutico-intellettuale, del 
tutto succube e parassitario nei confronti della performance derridiana e del gusto del 
segreto che la anima, crediamo che il gioco di specchi implicato da questo breve passo di 
Donare la morte costituisca un punto di partenza privilegiato per prendere di mira il “luogo” 
stesso dell’opera di Derrida, nella misura in cui tutta una serie di problematiche e oscilla-
zioni cruciali, legate in primo luogo al rapporto che essa intrattiene con quella di Heidegger, 
si ramificano da queste pagine. Più nello specifico, esso profila un decisivo intreccio, di cui 
cercheremo di seguire alcuni momenti salienti, tra l’articolato confronto di Derrida con la 
psicanalisi – del quale, come è noto, un capitolo fondamentale è rappresentato precisa-
mente dalla decostruzione dell’interpretazione lacaniana della lettera di Poe svolta da Der-
rida ne Il fattore della verità – e lo sviluppo di una tematica la cui assoluta centralità nel 
percorso derridiano, dal mémoire sul problema della genesi in Husserl agli interventi 
sull’attacco alle torri gemelle, è sempre più oggetto dell’attenzione della letteratura critica: 
vale a dire, la problematica della storia e del suo rapporto con una storicità che per Derrida 
è “originaria” in un senso non metafisico al pari della différance, dell’archi-scrittura e 
dell’archi-traccia, con le quali sostanzialmente coincide6. Questo intreccio è perfettamente 
visibile proprio in Donare la morte, in cui Derrida, ravvisando nei concetti di «incorpora-
zione» e di «rimozione» che scandiscono l’architettura della filosofia della storia di Patočka 
degli elementi di un «lessico di tipo psicanalitico», si assume come compito quello di met-
tere alla prova una «lettura psicoanalitica» dei Saggi patočkiani e dello schema heidegge-
riano cui essi aderiscono7: in tal modo, è come se egli trasferisse su Patočka la cruciale 
problematica, più volte posta a proposito della decostruzione, della presunta vicinanza ad 
una concettualità e ad un approccio psicanalitici di una “filosofia della storia” – o meglio, 
per usare un’autodefinizione della Grammatologia, di una «storia della possibilità della sto-
ria»8 – che interroga l’avventura della civiltà occidentale nell’ottica di denunciarne, sulla 
scorta di ben specifici “sintomi” e nel quadro di un approccio “economico”, il carattere 
“repressivo” e l’opera di “rimozione” che la caratterizzano.  

Per prendere di mira questo intreccio tra decostruzione “come” psicanalisi e “come” fi-
losofia della storia, e dunque come scarto che essa intende segnare tanto nei confronti 
dell’una quanto dell’altra, crediamo sia necessario partire da un po’ più lontano, e cioè da 
un testo ben specifico, che è poi quello la cui recente pubblicazione (2013) ha rilanciato 
l’interesse per la centralità della tematica della storia in Derrida: la serie di lezioni da lui 
tenute nel 1964-65 all’École normale supérieure e dedicate a Heidegger. La questione 
dell’essere e la storia. A partire da queste pagine – nelle quali peraltro troviamo una duplice 
menzione, a nostro avviso per nulla irrilevante, proprio del seminario di Lacan sulla lettera 
rubata – si può infatti porre a nostro avviso meglio che altrove la questione di fondo che ci 
sembra scandire questo intreccio, e cioè quella del rapporto tra la “logica” heideggeriana 

 
5 Lacan (2002), p. 18. 
6 Si veda in primo luogo il recente Gaston (2019). Cfr. quantomeno anche Baring (2014), che tematizza 

l’importanza della riflessione derridiana sul concetto di storia a partire da un corso inedito tenuto da Derrida 
nel 1964 e intitolato Histoire et vérité. Tra Italia e Francia se n’è occupato soprattutto Roberto Terzi, di cui si 
vedano, oltre ai testi cui rimanderemo in seguito, anche Terzi (2013), (2014). 

7 DM, pp. 48-49.  
8 G, p. 50. 
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di svelamento/occultamento cui Lacan e Patočka, e con loro Derrida, hanno associato 
l’immagine della lettera, con la “logica” della stessa decostruzione derridiana. 

 
1.  
Difficile sottovalutare l’importanza delle lezioni del 1964-65 su Heidegger nel complesso 
dell’itinerario filosofico derridiano, soprattutto nella misura in cui lo si rilegga alla luce 
della centralità che in esso assume la riflessione sul rapporto tra storia e storicità. I primi 
passi nell’elaborazione di tale problematica, Derrida li muove nel confronto con Husserl 
che anima i suoi primi lavori9; proponendosi di decostruire, soprattutto sulla scorta della 
problematica husserliana della genesi, il trattamento ancora metafisico che la tematica 
della storia subirebbe nell’opera del padre della fenomenologia, egli arriva già nell’Introdu-
zione all’Origine della geometria ad un’acquisizione cruciale: la contestazione della distin-
zione husserliana tra una «storicità interna o intrinseca (innere)», vale a dire quella del 
senso ideale e della pura intenzione che lo anima, e una «storia esterna (äußere)» propria 
invece del linguaggio, della scrittura e della mediazione segnica, contestazione da cui sca-
turisce l’idea che «la storicità o l’essere-nella-storia, è precisamente la possibilità di essere 
intrinsecamente esposta all’estrinseco»10. Ma il passo compiuto in questa direzione da Der-
rida un paio di anni dopo la sua prima pubblicazione è forse ancora più decisivo. L’intento 
fondamentale delle lezioni del 1964-65, potremmo dire in una formula, consiste nel rico-
noscimento e nell’appropriazione da parte di Derrida del decisivo passo in avanti compiuto 
da Heidegger non solo rispetto ad Husserl, ma anche ad Hegel e con ciò all’intera tradizione 
filosofica occidentale, nel pensare e nel valorizzare un legame radicale tra essere e storicità, 
che in questa sede Derrida, sulla scorta dell’apporto heideggeriano, arriva ad identificare 
come il vero, grande rimosso della metafisica. Scorgiamo qui meglio che altrove una decli-
nazione assolutamente centrale del carattere unico e imprescindibile che la meditazione 
heideggeriana ha sempre avuto agli occhi di Derrida in quanto avanzamento irreversibile 
verso la decostruzione e l’au-delà della metafisica11; più nello specifico, in queste lezioni si 
fa chiaro come la questione della storicità costituisca lo sfondo e l’intento centrale della 
sua assunzione dell’interpretazione heideggeriana della storia della metafisica come pri-
mato del presente: «definire il senso dell’essere come presenza significa evidentemente ri-
durre la storicità»12. Questa millenaria riduzione metafisica della storicità mostra già in 
questa sede molti dei caratteri che Derrida tende ad associare alla repressione metafisica 
e logocentrica della différance e dei suoi vari sostituti non-sinonimici: avvalendosi di con-
cetti come quelli di spirito, coscienza ed esperienza, essa avrebbe risposto ad una istanza 
di subordinazione e di derivazione del movimento differenziale del costituirsi del senso – e 
perciò dell’espropriante primato dell’avvenire come passato im-presentabile che ne costi-
tuisce l’orizzonte temporale – nella forma di uno schema archeo-teleo-logico, vale a dire di 
un concetto di storia come possibilità di trasmissione di un significato ideale attraverso 
una catena di presenti destinata a riattivare la propria origine nel compimento del telos 
verso il quale è diretta13. Heidegger invece, nella misura in cui lo si smarchi dalle fuorvianti 
letture esistenzialiste e antropologiste14, avrebbe compreso che un tale concetto di storia 
«è esso stesso un’avventura storica che ha un senso storico»15.  La “decostruzione” 

 
9 Su questa fase, cfr. Terzi (2011), (2017a). 
10 Derrida (1987), pp. 149-150. L’acquisizione prelude evidentemente alla decostruzione derridiana della 

dicotomia esterno/interno come matrice di ogni dualismo. 
11 Cfr. ad es. Derrida (1975), p. 48. 
12 HQES, p. 183. 
13 Impossibile, a nostro avviso, prescindere da queste pagine per comprendere perché in Spettri di Marx 

Derrida sostenga che la decostruzione «consisteva sin dall’inizio nel mettere in questione il concetto onto-
teologico – ma anche archeo-teleologico della storia» (SM, p. 98). 

14 Oltre ai riferimenti polemici a Sartre e Kojève, cui Derrida allude criticamente, in modo più o meno 
esplicito, in diversi luoghi del corso come del resto della sua opera, vanno qui aggiunti quantomeno quelli a 
coloro che, come Jean Wahl, hanno mancato di riconoscere come la vera direttrice del pensiero heideggeriano 
non consistesse nella fondazione di una nuova ontologia, bensì nella distruzione di qualsiasi ontologia preci-
samente in quanto ostacolo all’affermazione del nesso radicale tra essere e storicità (HQES, pp. 23 ss.). 

15 Ivi, p. 135. 
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derridiana, termine la cui prima occorrenza si trova precisamente in queste lezioni in rife-
rimento alla «Destruktion» del §6 di Essere e tempo, eredita dunque da quest’ultima 
l’istanza – al contempo anti- e iper- storicistica nel suo tradurre l’apriori nella storicità 
assoluta di un «Faktum» – di delucidazione di una storicità che «sfugge», in quanto «più 
profonda e più vecchia», a questa concezione metafisica della storia; concezione che tutta-
via, nell’ottica di questa strategia heideggeriana da cui Derrida attinge a piene mani, non 
si tratta di rifiutare semplicemente in nome di un altro concetto di storia o di una struttura 
astorica irriducibile a qualsiasi storicizzazione, bensì di sollecitare come determinazione o 
epoca storica a partire da una «zona d’ombra» che costituisce la condizione tanto del darsi 
quanto del decostruirsi della sua evidenza16.  

Il tratto decisivo di questa operazione risiede precisamente nella delucidazione e nell’ap-
propriazione da parte di Derrida della “logica” heideggeriana che abbiamo visto essere as-
sociata all’immagine della lettera rubata. Questa «misteriosa dialettica» che, come notava 
Gadamer17, attraversa tutte le principali asserzioni heideggeriane, ereditando quello che è 
già un motivo fondamentale della fenomenologia e articolandolo dapprima nell’ambito 
dell’esistenzialità e poi in quello dell’epocalità della storia dell’essere, permette ad Heideg-
ger di ridefinire nei termini di una relazione di coappartenenza e reciproca implicazione il 
rapporto tra tutta una serie di concetti che il punto di vista metafisico-volgare tende a 
concepire come opposti: manifestazione e occultamento, vicinanza e lontananza, verità e 
non-verità, autenticità e inautenticità, egoità ed eterodeterminazione, appropriazione ed 
espropriazione, identità e differenza, pericolo e salvezza. Nelle lezioni del 1964-65, Derrida 
cattura e riassume in modo particolarmente incisivo questo fondamentale motivo heideg-
geriano quando afferma che l’«impossibilità, a partire da questa prima coppia fondamen-
tale – dissimulazione, rivelazione – di impedire ai significati di voler dire il contrario di ciò 
che essi significano, riassume il senso dell’itinerario heideggeriano, da Sein und Zeit fino 
agli ultimi scritti»18. E anche dell’itinerario derridiano, potremmo soggiungere, tenendo 
ferma la cautela di riconoscere come una tale dialettica paradossale sia ad un tempo il 
principio motore della logica della decostruzione derridiana e il primo oggetto di questa 
stessa decostruzione, a sua volta coinvolta, in una perfetta coincidenza di metodo e og-
getto, in quella stessa coappartenenza di massima prossimità e massima lontananza che 
essa stessa delinea.  

Iniziamo a vederlo proprio in questo corso del 1964-65. Sul versante della continuità e 
della prossimità tra Heidegger e Derrida, va anzitutto rilevato come quest’ultimo ricavi da 
questa elucidazione dell’unità logica fondamentale del pensiero heideggeriano la sua prima 
e più decisiva implicazione: la ridefinizione del concetto di “inautenticità” come una «mi-
naccia» che «non è estrinseca», bensì «appartiene alla struttura stessa del Dasein» in quanto 
«non sopraggiunge al Dasein come un accidente», essendo «una possibilità e anche una 
necessità essenziale inscritta al cuore stesso del suo essere»; un’inautenticità che, di con-
seguenza, «non è nemmeno una caduta nell’inferiore in senso morale, […] un errore o un 
peccato di cui ci si dovrebbe sbarazzare, di cui ci si potrebbe purificare “oltrepassando” la 
metafisica». Piuttosto, secondo uno dei motivi che più segnano la stessa strategia deco-
struttiva derridiana, si impone qui la constatazione secondo cui «la metafisica, come l’inau-
tenticità, sono insuperabili»19. Ora, questa dialettica di strutturale e irredimibile auto-oc-
cultamento ed espropriazione serve anzitutto a definire la storicità profonda che tanto in-
teressa a Derrida: l’inautenticità del primato del presente e dell’opera di repressione che 
esso comporta non sopraggiunge dall’esterno o accidentalmente a questa storicità; piutto-
sto, «è la forma stessa dell’istorializzazione che si costituisce dissimulandosi nella presenza 
stessa dell’apparire»20, o ancora: «appartiene alla storicità del Dasein e dell’essere il fatto 

 
16 Ivi, p. 183. 
17 Gadamer (1972), p. 213. 
18 HQES, p. 214. 
19 Ivi, p. 156. 
20 Ivi, p. 183. 
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che questa storicità si dissimuli nella filosofia e nel suo tema: la presenza del presente»21. 
Motivo per cui, come Derrida afferma sovrapponendo significativamente il proprio tema 
della contaminazione ai motivi heideggeriani, la storicità originaria «consiste nell’impossi-
bilità di un punto di partenza puro nella prossimità assoluta dell’ontico e dell’ontologico»22. 

Le lezioni su Heidegger. La questione dell’essere e la storia contribuiscono a far luce su 
come il progetto grammatologico di Derrida sia nella sua sostanza un ambizioso tentativo 
di appropriarsi di questa logica heideggeriana della coappartenenza di rivelazione e occul-
tamento, e così del concetto strutturale di inautenticità che ne consegue, per tematizzare 
la millenaria repressione della scrittura operata dall’avventura del fonologocentrismo e del 
concetto metafisico di segno entro cui essa si è costituita. Anche nella Grammatologia, 
«libro sulla storia da cima a fondo»23, questa repressione coincide infatti con quella di una 
storicità profonda, condizione e al contempo rimosso di quel concetto dominante di storia 
legato all’episteme e facente parte delle «vie oblique in vista della riappropriazione della 
presenza» approntate dall’armamentario metafisico24; di modo che per Derrida la «funzione 
ultima» dell’apparato di dualismi determinati dal fonologocentrismo (physis/nomos, phy-
sis/techné, ecc.) è proprio quella di «derivare la storicità»25. Una storicità che, a differenza 
della storia ideale e spirituale concepita dalla metafisica soltanto per essere superata e 
redenta nella presenza, «è legata alla possibilità della scrittura: alla possibilità della scrit-
tura in generale, al di là di quelle forme particolari di scrittura in nome delle quali si è 
parlato a lungo di popoli senza scrittura e senza storia»26. Ora, è noto come al momento 
grammatologico dell’opera di Derrida, nonché più in generale all’itinerario della decostru-
zione derridiana nel suo complesso, appartenga una denuncia della complicità di tutto un 
versante della meditazione heideggeriana al primato fonologocentrico della voce sulla scrit-
tura e al residuo di nostalgia di un’origine implicato dall’impostazione della Seinsgeschichte 
e della tematica della differenza ontologica. Al contempo, ci sembra, il rischio è che nella 
considerazione di un tale scarto, esattamente come nel caso di Patočka, l’apporto heideg-
geriano venga dissimulato nella superficie stessa dell’opera di Derrida27. È infatti quasi 
troppo evidente, al punto da correre il rischio di rimanere oscuro e inindagato, il fatto che 
Derrida applichi la logica heideggeriana dell’unità di manifestazione e occultamento tanto 
al proprio concetto di traccia («il movimento della traccia è necessariamente occultato, si 
produce come occultamento di sé»28) quanto a quel “modo” di essa che è la fonetizzazione 
della scrittura (la quale, per l’appunto, «deve dissimulare la propria storia producendo se 
stessa»29). «Cesura» ed «espatriazione originarie», «violenza originaria» e «usurpazione co-
minciata già da sempre»30 la cui “scoperta” ad opera della decostruzione mette capo anche 
in questo caso ad una delegittimazione della prospettiva “moralista” di coloro che ritengono 
la caduta accidentale, la violenza emendabile, la metafisica semplicemente trascendibile: 
soltanto che il moralismo in questione non è più, come in Essere e tempo, quello di un 
Agostino, di un Pascal o di un Kierkegaard, bensì quello di Saussurre, «moralista e psico-
logo di vecchissima tradizione» che si sforza incessantemente di salvare una parola piena 

 
21 Ivi, p. 194.  
22 Ivi, p. 125. 
23 Derrida-Attridge (1992), p. 54. 
24 G, p. 28. 
25 Ivi, p. 56. 
26 Ivi, pp. 49-50. 
27 È questo il caso, per fare solo un esempio di una lettura di Derrida incentrata anche sul corso su Hei-

degger da noi preso in considerazione, di Jean-Clet Martin, il quale afferma che nei primi seminari derridiani 
Heidegger «è letto soltanto per essere decostruito» (Martin, 2015, p. 33). Molto più legittima e feconda ci è 
sembrata la posizione di Terzi (2017b), il quale, distinguendo un “versante appropriativo” e un “versante critico” 
nella lettura derridiana di Heidegger delle lezioni del 1964-65, sottolinea come in esse Derrida tenda ad intro-
durre a partire da Heidegger le problematiche che gli stanno a cuore per poi svilupparne le conseguenze al di 
là di lui. A parere dell’autore, questa dinamica si renderebbe particolarmente a proposito di una tematica che, 
per quanto intersecherebbe profondamente il nostro percorso, in questa sede non possiamo affrontare: quella 
della “metafora” e del suo nesso con la storia dell’essere heideggeriana. 

28 G, p. 73. 
29 Ivi, p. 19. 
30 Ivi, pp. 61 e 64. 
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e un linguaggio innocente dalla patologia della scrittura e dalla tirannia del corpo 
sull’anima cui essa si lega31. E che la continuità con Heidegger a proposito di questo 
schema vada per così dire presupposta allo scarto di cui sopra, o meglio ancora vista come 
lo strumento mediante cui o il luogo stesso nel quale questo scarto può consumarsi, è lo 
stesso Derrida a suggerirlo in un passo del corso del 1964-65, nel quale, dopo aver intro-
dotto il motivo ricorrente di uno Heidegger che «in maniera molto tradizionale, […] plato-
nica, pensa che l’origine della scrittura, la modificazione della parola in scrittura sia piut-
tosto un decadimento, una letargia, dunque già una esautorazione, un oblio della parola 
viva», soggiunge immediatamente che, al tempo stesso,  

 
è coerente con tutto il pensiero di Heidegger, che la degradazione, l’oblio, il chiacchieric-
cio, in quanto momento del testo, sono delle possibilità essenziali e già da sempre presenti 
nel cuore della parola, che l’inautenticità non sopraggiunge all’autenticità, né la sor-
prende dall’esterno ma ne è la complice essenziale, permanente e necessaria. La compli-
cità e la duplicità sono fondamentali, lo è la differenza, non l’autenticità vergine e mitica32. 
 

2.  
A questo punto, si tratta però di scongiurare l’equivoco opposto: quello secondo cui la 
grammatologia sarebbe una mera “applicazione” (potremmo dire “semiotica”) dell’ontologia 
fondamentale o della storia dell’essere heideggeriane, e che la decostruzione, sulla scorta 
di questa comune matrice della coappartenenza di rivelazione e occultamento, si configuri 
come una sorta di calco della Destruktion heideggeriana. Questo possibile fraintendimento 
ci sembra fare tutt’uno con quell’altro equivoco, da cui Derrida ha sempre inteso smar-
carsi, secondo cui la decostruzione del logocentrismo sarebbe nient’altro che una «psica-
nalisi della filosofia»33. Tutta la terminologia di sapore psicanalitico di cui Derrida si avvale 
sembra infatti prestare il fianco alla convinzione che la logica heideggeriana simboleggiata 
dalla lettera rubata, massimamente nascosta nella piena esibizione di sé, venga semplice-
mente trasposta nell’apparato derridiano: non soltanto i concetti di «rimozione» e «repres-
sione» di cui Derrida si avvale per nominare il trattamento della scrittura da Platone in poi, 
ma anche e soprattutto il «ritorno» di tale represso e la «forma sintomatica» che questo 
ritorno assume34: la “metafora” della scrittura che ossessiona il discorso europeo, infatti, 
può essere senz’altro intesa come ricoprente in tale discorso la posizione della lettera di 
Poe, nascosta con lo stesso gesto con cui viene esibita in piena luce e viceversa35. E anche 
l’impostazione «economica» della decostruzione, della cui ascendenza freudiana Derrida 
non ha mai fatto mistero, ha potuto svolgere la funzione di delegittimare heideggeriana-
mente le semplici “uscite” dalla metafisica smascherandole come spostamenti già sempre 
compresi all’interno del sistema e del suo polemos intrascendibile: come è noto, è questo il 
caso di Violenza e metafisica e della critica al sogno levinassiano di un pensiero puramente 
eterologico nella propria origine, testo nel quale peraltro troviamo come filo conduttore una 
tematizzazione della storicità scandita precisamente dalla semantica dell’unità di manife-
stazione e occultamento36. 

 
31 Ivi, p. 62. A riprova di quanto detto fin qui, cfr. l’affermazione di poco seguente secondo cui «è proprio la 

storia che bisognerebbe arrestare, per proteggere la lingua contro la scrittura» (ivi, p. 67). 
32 HQES, pp. 114-117.  
33 SD, p. 255. All’inizio di Freud e la scena della scrittura, come del resto in molte altre sedi, è lo stesso 

Derrida a suggerire l’importanza di un tale nesso: subito dopo aver posto la necessità di un «paragone tra la 
via seguita da Heidegger e quella di Freud», infatti, egli rivendica che i concetti di archi-traccia e di différance 
«non sono né freudiani né heideggeriani» (ivi, p. 256). Sulle assonanze tra la concettualità e il metodo heideg-
geriani con quelli freudiani si può vedere la sintesi di impareggiabile efficacia presente in una nota a piè di 
pagina in Löwith (2006), p. 127, nota. 

34 Tra i vari luoghi in cui Derrida si avvale di queste espressioni, cfr. ancora SD, p. 255. 
35 Tra le molte citazioni possibili, valga su tutte l’incipit de La farmacia di Platone, leitmotiv della lettura del 

Fedro ivi proposta da Derrida: «Un testo è un testo solo se nasconde al primo sguardo, al primo venuto, la legge 
della sua composizione e la regola del suo gioco» (D, p. 103). 

36 Cfr. SD, pp. 116 e 164-165. 
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Non sorprende dunque che Derrida, più o meno implicitamente, intenda smarcarsi da 
questi due equivoci tra loro imparentati con un medesimo gesto, e che questo gesto sia 
precisamente quello della decostruzione della lettura lacaniana della lettera rubata di Poe 
operata ne Il fattore della verità. Quella del testo del 1975, notoriamente al centro della 
questione del rapporto in prima battuta conflittuale tra Derrida e Lacan, non è però la 
prima apparizione della lettera di Poe e della sua lettura lacaniana all’interno dell’opera 
derridiana. Come si è accennato, infatti, un riferimento al seminario di Lacan sul racconto 
di Poe compariva già nel corso del 1964-65 su Heidegger. In quella sede, la tesi lacaniana 
secondo cui «l’ordine del simbolo non può essere concepito come costituito dall’uomo, ma 
come quello che lo costituisce»37 veniva in due occasioni richiamata da Derrida per essere 
accostata alla sentenza heideggeriana sul linguaggio come casa dell’essere, e perciò al mo-
tivo della massima vicinanza-lontananza dell’«io sono» e dell’ordine che di volta in volta 
viene identificato come corrispondente a questo invisibile e perlopiù inavvertito elemento 
entro cui ci costituiamo come ciò che siamo (il linguaggio per Heidegger, il simbolo per 
Lacan, la scrittura e la traccia per Derrida)38. E se consideriamo che, poco più avanti, 
Derrida identificava il rovesciamento dell’io nel non-io implicato dal concetto di Jemei-
nigkeit, espressione eminente della logica heideggeriana della coappartenenza, come «il 
luogo esatto della questione esatta che la cosiddetta teoria psicanalitica deve porre all’in-
tera metafisica classica nella sua forma più eminente»39, abbiamo un’ulteriore riprova dello 
stretto nesso che agli occhi di Derrida tiene unite la meditazione heideggeriana e le più 
radicali implicazioni della riformulazione psicanalitica della soggettività sulla linea del 
fronte della decostruzione della metafisica e della più profonda logica che tale decostru-
zione dà a pensare. 

Ne Il fattore della verità, ad ogni modo, questo avamposto heideggeriano-lacaniano viene 
preso di mira dal lato della sua appartenenza al sistema che pure più che mai contribuisce 
a contestare. In questa sede, l’atteggiamento di Derrida nei confronti della teoria lacaniana 
è notoriamente duplice. Da un lato, egli vi ritrova la maggiore effrazione del sistema fono-
logocentrico della metafisica e del millenario abbassamento della scrittura di cui la psica-
nalisi, nel complesso a sua volta espressione di tale sistema, sia stata capace: Lacan infatti, 
a differenza di altri psicanalisti (ad esempio Marie Bonaparte, che aveva già proposto un’er-
meneutica freudiana dell’opera di Poe), si apre a porre la questione del testo, contribuendo 
a scardinare l’abbassamento di esso a veicolo neutrale di un significato ideale a disposi-
zione dell’analista-esegeta; egli incrina così l’ingenuità di un semantismo e di uno psico-
biografismo egemoni anche in ambito psicanalitico restituendo al significante la sua su-
premazia sul soggetto, significante di cui in conseguenza si rivela capace di prendere in 
considerazione l’organizzazione sia materiale che formale. D’altro canto, Lacan muove-
rebbe questo passo al di fuori del sistema soltanto per ricaderci in pieno. Nonostante le 
apparenze e malgrado la denegazione, egli sarebbe ancora pienamente assoggettato al pa-
radigma del testo come finzione ed esempio di una verità, della decifrazione ermeneutica, 
della scoperta di un voler-dire, del narratore come ricettacolo, mediatore, assistente pura-
mente formale. Questa verità e voler-dire del racconto di Poe, luogo proprio e senso della 
lettera che possiedono coloro che ne cadono in possesso, è la mancanza a partire dalla 
quale si costituisce il soggetto, e dunque il luogo della castrazione, la donna in quanto 
luogo svelato della mancanza di pene; il «significato ultimo» del seminario lacaniano sulla 
lettera di Poe è insomma «il legame tra Femminilità e Verità»40. Il che implica, sul versante 
della considerazione della materialità del significante a cui Lacan si era aperto, la ricaduta 
nel classico pregiudizio idealistico in favore dell’«indivisibilità» del significante (in questo 
caso della lettera, di cui Lacan sottolinea a più riprese come essa non possa tollerare al-
cuna partizione), pregiudizio che Derrida rovescia intendendolo come «effetto strutturale 

 
37 Lacan (2002), pp. 42-43. 
38 HQES, pp. 85 e 108. 
39 Ivi, p. 160. 
40 FV, p. 56. 
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della significazione in generale»41: in primo luogo della voce, che coi suoi caratteri fenome-
nici di spontaneità e presenza a sé suscita di per sé una simile interpretazione, e in secondo 
luogo delle scritture fonetiche, entro i cui «limiti» soltanto «tale fatto ha valore di fatto»42. 
Lacan è insomma il nome di un sintomo eminente di quel duplice auto-occultamento della 
storicità profonda della traccia e della scrittura la cui denuncia da parte di Derrida ab-
biamo visto essere approntata grazie ad armi heideggeriane. 

E tuttavia, lo stesso Heidegger appare qui a sua volta irretito in una tale dinamica: egli 
è in un certo senso, ancora più di Lacan, il vero “genio che scopre e insieme occulta” che 
Derrida ha di mira ne Il fattore della verità. Lungo tutta la decostruzione della posizione 
lacaniana svolta in queste pagine, infatti, Derrida si adopera incessantemente a mostrare 
la radicale prossimità, talvolta ammessa dallo stesso Lacan, di tale posizione con le prin-
cipali categorie heideggeriane. In primis quella di aletheia, nella misura in cui il valore di 
«velamento/svelamento» entro cui si articola l’esegesi lacaniana «armonizza l’intero semi-
nario con il discorso heideggeriano sulla verità»43. Di questo valore, in quello che è senz’al-
tro uno dei momenti della sua opera in cui il suo atteggiamento si fa maggiormente critico 
nei confronti di Heidegger, Derrida arriva a denunciare addirittura la complicità con 
quell’altro valore che proprio l’aletheia si proponeva di decostruire, vale a dire quello della 
verità come «adeguazione»: «questi due valori si sostengono a vicenda»44, afferma Derrida 
alludendo a come l’utilizzo lacaniano dell’aletheia heideggeriana, tale da ridurre la circola-
zione della lettera ad un moto di ritorno della fine all’origine e della deriva del significante 
al significato profondo della mancanza-a-essere, profili un «circuito di adeguazione» che 
salvaguarda un patto, un contratto, una fede giurata in fondo non troppo dissimile a quella 
che la verità classicamente intesa come rappresentazione doveva prestare al mondo delle 
cose, o viceversa quest’ultimo all’idealità del significato. Da cui deriva per Derrida anche 
una riduzione della dialettica autenticità/inautenticità ad una concettualità metafisica da 
cui egli, nel corso del 1964-65, aveva precisamente inteso smarcarla: l’autenticità come 
«polo di adeguazione e di riappropriazione circolare per il processo ideale dell’analisi»45, 
concetto ancora metafisico di cui per Derrida sarebbe prigioniera la «parola piena» laca-
niana da lui criticata anche in altre sedi46. E lo stesso «circolo ermeneutico», che potrebbe 
essere sotto un certo aspetto riconosciuto come la matrice sottesa alla configurazione della 
strategia decostruttiva derridiana come uno “stare nel modo giusto” nella metafisica anzi-
ché pensare di poter uscire semplicemente da essa, viene qui criticato come quello schema 
che «comprende tutti i circoli che riconosciamo qui nella loro tradizione platonica, hege-
liana, heideggeriana e nel senso più filosofico della responsabilità: adempiere adeguata-
mente a ciò che si deve (dovere e debito)»47.  

A più riprese, e sotto diversi aspetti, questa lettura derridiana è stata messa in questione 
nell’unilateralità o addirittura nella malafede con le quali essa si approccia ad un’opera – 
quella di Lacan – in rapporto alla quale essa intratterrebbe un debito teorico la cui censura 
sarebbe motivata da quell’«eccesso di vicinanza» alle posizioni lacaniane che lo stesso Der-
rida alcuni anni più tardi ebbe ad ammettere48; un’eccessiva vicinanza che, notiamo di 
sfuggita, nella misura in cui riguarda in primo luogo, come è stato notato, il fondamentale 
terreno di contesa de Il fattore della verità, e cioè la problematica del testo come sfondo 
rimosso della scena entro cui la soggettività si costituisce e si autointerpreta, e che Lacan 
stesso avrebbe contribuito a dischiudere alla prospettiva derridiana mediante la propria 
ridefinizione dell’inconscio come dimensione testuale e capitolo censurato49, rimanda 

 
41 Ivi, p. 88. 
42 Ivi, p. 86. 
43 Ivi, p. 52. 
44 Ivi, p. 87. 
45 Ivi, p. 101. 
46 Ad esempio nella lunga nota in Derrida (1975), pp. 113-118, nella quale sono anticipate molte critiche a 

Lacan poi sviluppate ne Il fattore della verità. 
47 FV, pp. 100-101. 
48 Derrida (1996), p. 74. 
49 Si veda in proposito Cosenza (1999). 
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precisamente alla nostra tematica della storicità, essendo precisamente questo il punto in 
cui la teoria psicanalitica lacaniana si istituiva come discorso su un concetto profondo di 
«storia» anche da Lacan tematizzato sulla scorta della Geschichte heideggeriana e del pri-
mato dell’avvenire che la caratterizza50. Rimanendo ora, per ragioni di economia, sul ver-
sante strettamente derridiano, ciò che più ci interessa di questa decostruzione dell’inter-
pretazione lacaniano-heideggeriana della lettera rubata è che essa viene operata da Der-
rida soltanto per così dire in nome della lettera stessa, per lasciarne scaturire la logica più 
“originaria” ad un tempo disvelata e occultata dalla dialettica dell’aletheia e della piena 
autenticità. L’interpretazione «disseminale» della lettera rubata offerta da Derrida è tutto 
meno che contrapposta frontalmente, come potrebbe esserlo in un gesto critico-dialettico, 
alla posizione di Heidegger-Lacan e della psicanalisi nel suo complesso. Derrida lo dice 
chiaramente fin da subito: il testo, ridotto dall’ermeneutica psicanalitica a velo che na-
sconde una verità da svelare e trascrivere, si mostra, nel momento in cui gli viene restituita 
quella struttura abissale e quella potenza simulacrale che la concezione di esso nel quadro 
dell’aletheia reprimerebbe, come il «luogo» dove, «già da sempre» […] si trova [ça se trouve]» 
la psicanalisi, nel senso che nel testo e nella scrittura essa, lungi dal venir meno, «trova 
più di se stessa»51. Non si tratta, insomma, di «sottrarre qualcosa come la letteratura agli 
artigli della psicoanalisi: tutt’altro»52. Questo “tutt’altro” è appunto la logica stessa della 
lettera rubata, intesa qui da Derrida, secondo uno schema che scandisce il movimento di 
tutti i sostituti dai quali la différance si lascia nominare, come quella riserva e forza ecce-
dente racchiusa nel cuore stesso della propria repressione, della quale è essa stessa prin-
cipio: lungi dal «contrapporre simmetricamente» la condizione formale della narrazione al 
«contenuto» cui il semantismo ingenuo la riduce, si tratta di scorgere l’intervento «insieme 
too self evident e invisibile» dell’una sull’altro, il gioco di un “narratore” che si fa avanti 
cancellandosi come un personaggio nella narrazione narrata53; la struttura disseminale e 
restante della lettera, concepita al di là dell’aletheia come implicante per essenza la possi-
bilità della partizione, dello smembramento, dello sdoppiamento e del mancato arrivo a 
destinazione, «sfugge attraverso un’apertura troppo evidente»54, secondo una dialettica di 
auto-occultamento che è ancora una volta quella dell’effetto di significazione della storicità 
profonda della traccia e della scrittura: è la lettera stessa, infatti, prima ancora di qualsiasi 
“interpretazione” soggettiva di essa, che «si allontana da sé» fingendo di voler-dire e di la-
sciar pensare che una lettera autentica, intatta e indivisibile arrivi sempre a destinazione, 
fomentando la denegazione stessa della propria Unheimlichkeit55. Di questo «ben noto pro-
gramma», che è poi quello della repressione del simulacro e dell’ipomnesi che inserisce «un 
certo Freud» nel solco del platonismo56, si può affermare quanto Derrida, nella Farmacia 
di Platone, asseriva ancora a proposito del concetto di «storia» anche in quella sede asso-
ciato al sistema fonologocentrico: che esso si produce all’interno dei dualismi metafisici 
«sprofondandovisi ciecamente come nell’evidenza naturale del proprio elemento»57. Vale per 
la psicanalisi e per il «paesaggio classico» della sua applicazione ermeneutica, anche laca-
niana, il cui movimento costitutivo, lasciando nell’ombra la «cornice invisibile ma struttu-
ralmente irriducibile» della propria scena, sprofonda in un «perfettamente-incorniciato che 
assorbe tutta l’attenzione» e «attira verso il suo centro tutto lo sforzo di decifrazione»58; vale 
anche per il pensiero heideggeriano, per il quale, tuttavia, ancor più che per la logica della 
rimozione e del sintomo dischiuse dalla psicanalisi, va tenuto fermo che esso, pur spro-
fondando per tutto un suo lato nell’evidenza dell’elemento metafisico e fonologogentrico, 
contribuisce più che mai a lasciare in eredità alla decostruzione l’atteggiamento e la 

 
50 Cfr. ad es. Lacan (2002), pp. 252 ss.; Lacan (2014), pp. 15-18, pp. 44-46, pp. 184-189. 
51 FV, pp. 11-21. 
52 Ivi, p. 40. 
53 Ibidem. 
54 Ivi, p. 58. 
55 Ivi, p. 119. 
56 Ivi, p. 98. 
57 D, p. 122. 
58 FV, p. 39. 
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strategia che la definiscono come frequentazione di questo stesso sprofondamento strut-
turale e inemendabile: sforzo di articolarsi nel modo giusto nell’invisibilità del potere co-
stituente la scena della nostra esperienza, scorgendone il movimento con la coda dell’oc-
chio senza mai con ciò pretendere ad una rivelazione totale; sforzo di abitare l’abissale 
lontananza e irredimibile dissimilitudine di ciò che ci è talmente vicino da coincidere col 
nostro stesso essere e col suo venire alla luce. 

 
3.  
Innumerevoli sono, nell’opera derridiana, le ramificazioni e le variazioni di questa logica 
della lettera rubata, di cui abbiamo inteso cogliere una scaturigine e uno snodo che ci 
sembravano più importanti di altri. In quest’ultimo paragrafo, ritornando all’opera da cui 
siamo partiti, e cioè Donare la morte, intendiamo soltanto alludere schematicamente ad 
alcune di esse, quanto basta da consentirci un inquadramento di massima delle proble-
matiche fin qui affrontate e delle prospettive da esse dischiuse.  

Nel testo del 1999 si rivela meglio che altrove come la logica della lettera rubata costi-
tuisca ancora la matrice della «aporetologia generale», legge paradossale e radicalmente 
indecidibile annodata attorno alla categoria dell’«impossibile», che marca in particolare la 
riflessione dell’ultimo Derrida e delle tematiche etico-politiche da essa prese di mira59. Il 
darsi senza darsi a vedere, la coappartenenza di dissimulazione e svelamento, l’annulla-
mento istantaneo di ciò che pretende di mostrarsi in piena luce, il movimento contraddit-
torio che ingiunge di rispondere di ciò che si dà e al contempo di dimenticarne e cancellarne 
l’origine, infatti, sono qui come altrove identificati da Derrida come l’essenza dei fenomeni 
a lui cari del «dono» e della «responsabilità», e con ciò della «logica del segreto» che a partire 
da essi si lascia formalizzare60. Specifico di Donare la morte è il fatto che Derrida, con un 
atteggiamento per nulla estraneo al suo stile, intrecci la propria voce e spesso confonda la 
propria posizione con quelle di Patočka nel rivolgersi a queste e ad altre connesse tematiche 
(la decisione, la testimonianza, l’escatologismo messianico e l’eredità del cristianesimo, 
l’Europa e il suo avvenire) nel solco della fondamentale concezione, di cui abbiamo visto le 
radici nelle lezioni su Heidegger del 1964-65, del carattere costitutivamente aperto, ecce-
dente rispetto a qualsiasi chiusura e totalizzazione (in primis quella operata dal concetto 
metafisico di storia), di una storicità profonda che coincide con l’avvenire stesso61. Parti-
colarmente interessante, a tal proposito, è che in questa fase della sua riflessione Derrida 
ritrovi precisamente le problematiche dischiuse da quel cruciale gesto filosofico dal quale 
la dialettica heideggeriana di coappartenenza di rivelazione e occultamento era scaturita, 
vale a dire l’operazione di «ontologizzazione» di tematiche ontiche, antropologiche o fattizie 
appartenenti in primo luogo all’esperienza cristiana: al cospetto di tale gesto, evidente-
mente sotteso alla proposta messianica dello stesso Derrida, e nel solco dell’eredità filoso-
fica da esso dischiusa, Patočka avrebbe preso in considerazione un «gesto inverso e sim-
metrico», nella cui alternativa si può chiaramente riconoscere una problematica rimasta 
aperta nella tarda meditazione derridiana, consistente nel riontologizzare i temi storici del 
cristianesimo e nell’ascrivere alla rivelazione il contenuto ontologico che Heidegger tentava 
di sottrargli62.  

Si dischiude qui, a nostro avviso, una ben specifica prospettiva dalla quale vale la pena 
inquadrare oggi il gesto derridiano nel suo complesso, la strategia che esso ci ha lasciato 
in eredità. Essa va intesa sì, per dirla con un’espressione che Vattimo riferiva principal-
mente a Foucault e Deleuze, come appartenente a quel capitolo della storia degli effetti 
della crisi dell’hegelismo, debitore in primo luogo dell’apporto nietzschiano, nel quale l’au-
toanalisi genealogica del pensiero occidentale, portandosi al di là del paradigma 

 
59 Sulla logica derridiana dell’impossibile, cfr. ad es. Di Martino (2001); Resta (2016). 
60 Cfr. ad es. DM, pp. 65, 67, 74-76, 88. 
61 Vedi ad es. ivi, pp. 44-45 e 47. 
62 La problematica derridiana cui tale alternativa rimanda è quella dell’ipotesi della priorità dell’evento sto-

ricamente determinato della rivelazione (Offenbarung) rispetto alla struttura a-religiosa o pre-religiosa della 
rivelabilità (Offerbarkeit). Cfr. ad es. Derrida (2008), pp. 286 ss., nonché più in generale Derrida (1995). 
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ricoeuriano della scuola del sospetto, «smaschera lo stesso ideale dello smascheramento e 
le sue tecniche»63. Soltanto che questo smascheramento dello smascheramento va inteso 
per Derrida, come risulta particolarmente chiaro sulla base dell’atteggiamento della deco-
struzione verso la concettualità heideggeriana e psicanalitica, come un tentativo di rilan-
ciare il segreto, il sospetto, lo smascheramento – e dunque, se vogliamo, la critica e la 
demistificazione – al di là di se stessi, vale a dire di un concetto pieno di maschera, vela-
mento e autenticità di cui anche il concetto metafisico di storia è espressione. Lungi dal 
voler operare una completa storicizzazione (in senso metafisico) di questi concetti, tale da 
ricondurne senza riserve la validità alla totalità strutturale di una determinata epoca sto-
rica, l’ipersospetto di Derrida, muovendosi al margine di essi, li rilancia su quel piano 
«ipertrascendentale» sul quale alla fine intendeva collocarsi64. Con, evidentemente, tutta 
una serie di rischi, che un’eventuale ripresa di queste problematiche derridiane dovrebbe 
portare alla luce. 

Qui possiamo soltanto accennare a quale ci sembra essere il terreno sul quale bisogne-
rebbe tentare questa ripresa ed elucidare questi rischi. Esso è a nostro avviso il terreno 
della questione della tecnica dal quale, via Patočka, siamo partiti, e al quale ci sembra 
ricondurre la portata profonda della ricostruzione fin qui tentata. Tale questione, infatti, 
nel momento in cui, distinguendo la tecnicità originaria della traccia e della scrittura dal 
concetto metafisico di tecnica a più riprese criticato da Derrida, ci si apra a considerarla 
come la vera posta in gioco della decostruzione derridiana65, intreccia: 1) la portata pro-
fonda della meditazione su storia e storicità e sulla logica di auto-occultamento che la 
scandisce, nella misura in cui la ridefinizione derridiana di tale auto-occultamento, come 
abbiamo visto, ne inscrive l’azione nell’effetto stesso della traccia, della voce e della scrit-
tura (in particolare quella fonetica), dunque più in generale nel movimento di costitutiva 
esteriorizzazione della vita e delle sue “facoltà”, in primis quelle mnestiche, in quanto già 
sempre mediate ed estroflesse in protesi e supplementi66; 2) l’inscrizione della psicanalisi 
stessa, epurata dai suoi residui metafisici e logocentrici, in questo pensiero della traccia e 
di quella «rimozione originaria» che ne determina l’auto-occultamento67: è questa infatti la 
vera posta in gioco del confronto di Derrida con la psicanalisi, già evidente, prima ancora 
che nel confronto con Lacan, in un testo come Freud e la scena della scrittura, nel quale il 
«problema della tecnica», ovvero quello di una scrittura intesa come «téchne come rapporto 
tra la vita e la morte», e perciò come «la scena della storia e il gioco del mondo», «non si 
lascia esaurire da una semplice psicologia»68; 3) la massima coappartenenza di vicinanza 
e di distanza di Derrida nei confronti di Heidegger: a questi più che mai prossimo nel 
trasferirne l’unità di disvelamento e dissimulazione nella problematica della traccia, radi-
calizzando nel proprio concetto di pharmakon l’oscillazione tra pericolo e opportunità già 
affermate dal Gestell heideggeriano69, il gesto derridiano ci sembra guadagnare in questo 

 
63 Cfr. Vattimo (1978). 
64 Derrida (2003), p. 213. 
65 Su questo può essere ancora attuale Chiurazzi (1992). 
66 Procedendo in questa direzione, si potrà riconoscere a ragione nel nome di Derrida quello di un progetto 

filosofico, eccedente la sua stessa opera, di radicamento dell’oblio dal piano dell’esistenzialità o della storia 
dell’essere (e a maggior ragione della psiche) al più profondo oblio della tecnicità originaria della vita. È questa 
la via intrapresa soprattutto da Bernard Stiegler, sulla base di una definizione di “decostruzione” che è tutta 
un programma: «Un pensiero della tecnica, delle tele-tecnologie, dei “media” in tutte le loro forme – a cominciare 
dalle tracce più primitive che innescarono il processo di ominizzazione (l’emersione della specie umana), fino 
al Web e a tutte le forme di archiviazione tecnica e di registrazione ad alta fedeltà, incluse quelle delle biotec-
nologie […] tutte figure, nella loro singolarità, dell’originario difetto [default] di origine che l’archiscrittura co-
stituisce» (Stiegler, 2001, p. 239).  

67 SD, p. 296. 
68 Ivi, pp. 294-295. 
69 La stessa tematica della tecnica come “cornice” o “incorniciatura” intesa come riserva permanente e 

principio di manifestazione/occultamento dei fenomeni, e dunque in un’accezione molto vicina a quella di cui 
si avvale Derrida ne Il fattore della verità e non solo, può essere vista con ottime ragioni come già racchiusa nel 
Gestell heideggeriano (come nota anche Culler, 1988, p. 180). In proposito, inoltre, non si può mancare di 
tenere presente un altro passo del corso del 1964-65 nel quale Derrida, in polemica con Kojève, afferma che, 
nella misura in cui vi si riconosca una «struttura ontologica anteriore all’antropogenesi», «tutto il pensiero di 
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stesso elemento, come a prendere in esso lo slancio per superarlo, la propria maggiore 
autonomia e radicalità. Di questo slancio con Heidegger oltre Heidegger, la cui matrice è 
evidentemente il “rovesciamento” del primato dell’autenticità/proprietà in quello dell’inau-
tenticità/espropriazione della ripetizione tecnica, vale la pena di menzionare almeno un 
aspetto. In un testo come Invii, nel quale la decostruzione della figura del facteur come 
portatore della verità mette capo ad una definizione della disseminazione testuale nei ter-
mini di una «guerra» incircoscrivibile tra media, dispositivi e forze, la storia dell’essere hei-
deggeriana viene criticata come «l’illusione postale più inaudita», estremo misconoscimento 
del rinvio in invio, ultimo residuo repressivo nei confronti di una storicità puramente dis-
seminale e plurale concepita da Derrida, sempre sulla scorta dell’immagine della lettera, 
come «invii senza destinazione»70. Così, nella disseminazione la dispersione si mostra come 
ciò che l’auto-occultamento reprime, e non più come in Heidegger la dimensione della re-
pressione stessa; la scrittura e la macchina, esperienze (in)autentiche di una pura perdita 
capaci di lasciarsi alle spalle le formazioni repressive della metafisica, incarnano una figura 
positiva dell’oblio dal sapore molto più nietzschiano e batailliano che heideggeriano, per 
quanto la logica di Heidegger sia evidentemente quella entro cui il tema dell’oblio si offre 
al pensiero derridiano71.  

E tuttavia, sotto un altro aspetto, nel solco della considerazione di cui sopra, Heidegger 
ci sembra tutto meno che rovesciato da Derrida. Difficilmente, ci sembra, si potrà infatti 
trovare in quest’ultimo una proposta strategica, dunque in qualche modo anche etico-
politica, radicalmente divergente dai principi di quella heideggeriana. Il tipico engagement 
messianico dell’ultimo Derrida, apparentemente agli antipodi dell’atteggiamento profonda-
mente impolitico dell’ultimo Heidegger, ci sembra condividerne l’assunto fondamentale: 
l’idea che l’ethos del pensiero come esercizio di “visione” di quel “potere” – invisibile in 
quanto già da sempre e perlopiù visto – che ci costituisce come ciò che siamo, implichi 
un’assoluta priorità del “lasciare” come forma di corrispondenza a questo potere, configu-
randosi dunque come un esercizio ad un paradossale “impotere” nel quale risiederebbe la 
vera potenza della nostra prassi, e che la falsa figura del potere e dell’effettività (la sovra-
nità, la padronanza, la disposizione attiva, la manipolazione dell’essente), che è poi la fi-
gura stessa del desiderio della presenza e del concetto metafisico di tecnica, incessante-
mente occulterebbe. Questa configurazione della prassi – alla quale, notiamo en passant, 
non solo Patočka, ma anche lo stesso Lacan e la sua etica della psicanalisi sono piena-
mente accostabili72 – si delinea nell’ultimo Derrida sotto l’influenza di una chiara matrice 
kierkegaardiana: vale a dire, nella forma di un ethos che, decostruendo l’impulso soggetti-
vistico-oggettivante al calcolo e alla sovranità senza con ciò sfociare in un’esortazione alla 
pura perdita e al dispendio assoluto come figure acefale dell’emancipazione, si sforza di 
frequentare quella soglia estrema dell’economia della prassi nella quale il rapporto tra cal-
colo e incalcolabile, retribuzione e sacrificio dell’economia, aspettativa e assoluto abban-
dono di ogni riserva, residuo di rammemorazione e oblio totale si mantiene nella parados-
sale forma di una sospensione, mostrandosi il secondo termine non come il mero luogo di 
dissoluzione del primo e del sogno di sovranità da esso incarnato, bensì come il margine 
inoggettivabile che ne mette in gioco l’opera con lo stesso gesto con cui l’ha già sempre 
decostruita, senza con ciò ridurne lo statuto ontologico. In ciò, per quanto Derrida in Do-
nare la morte affermi che «definendo un giorno la disseminazione come “ciò che non torna 
al padre”, avremmo anche potuto descrivere l’istante della rinuncia di Abramo»73, ci sembra 
che la “tentazione batailliana” che animava la decostruzione disseminale della lettera negli 
anni ’70 venga infine superata nella postura kierkegaardiano-heideggeriana di un pensiero 

 
Heidegger e al di là di Sein und Zeit non è in fondo che una meditazione sull’essenza della tecnica nei suoi 
rapporti non accidentali con il pensiero» (HQES, pp. 244-245). 

70 Derrida (2017), p. 67. 
71 Su questi ultimi aspetti si vedano già “Dall’economia ristretta all’economia generale” (in SD, pp. 325-358) 

e “Il pozzo e la piramide” (in Derrida, 1997, pp. 105-152). 
72 Vedi in proposito le convergenze tra la prospettiva derridiana e quella lacaniana riscontrate da Cosenza 

(1999), (2008), e Tonazzo (2008). 
73 DM, p. 127. 
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che (si) aspetta pur sempre ancora qualcosa, per quanto qualcosa di impossibile, incalco-
labile e strutturalmente invisibile (e dunque, a rigore, non un “qualcosa”)74.  

Ma soprattutto, è ancora ad una strategia di marca foucaultiana che più proficuamente 
possiamo contrapporre questa postura derridiana, a maggior ragione nella misura in cui 
le due proposte prendono entrambe le mosse da un complessivo ripensamento della prassi 
storica come polemos differenziale di media contro altri media in cui il significato pieno è 
per così dire un’arma o una posizione tra le altre, nel senso che si rivela come un effetto di 
quello stesso potere costituente dei dispositivi da esso denegato. Procedendo ad una stori-
cizzazione assoluta non solo del segreto come principio di visibilità, ma anche del concetto 
di repressione e più in generale dell’approccio economico dei quali invece, pur decostruen-
done l’accezione metafisica, Derrida continua ad avvalersi, quest’altra strategia configura 
la frequentazione dell’ambiguità farmacologica del potere e dei dispositivi, e dell’apertura 
inattuale al nuovo che può costituirne l’unico criterio, non nella forma di quella parados-
sale “rassegnazione attiva” che nutre l’attesa messianica, bensì come creazione e produ-
zione puramente attive di diversi regimi di visibilità e possibilità su un piano di immanenza 
orizzontale. La posta in gioco di una tale alternativa ci sembra non solo quella del rischio 
di una paralisi della prassi e di una completa destituzione della sua politicità75, ma anche 
l’altra problematica, a questo primo rischio strettamente connessa, del ritorno in una 
forma di secondo grado di quella teleologia che si era preteso di aver decostruito: nono-
stante Derrida proclami, contro Lacan e Heidegger, che «la mancanza non ha posto nella 
disseminazione»76, viene difficile pensare che l’esito messianico della sua meditazione, im-
perniato su una rivalutazione di un concetto non metafisico di «escatologia», non ricada in 
questo rischio che egli stesso, nelle sue lezioni del 1964-65 su Heidegger, aveva con lucidità 
riconosciuto come immediatamente implicato dall’argomentazione “difettiva” così tipica 
della logica heideggeriana di dissimulazione-disvelamento77. La meditazione di Derrida sul 
concetto di “fine della storia”, la cui continuità e centralità nell’itinerario derridiano si pos-
sono apprezzare su un arco che va dal corso del 1964-65 a Spettri di Marx e oltre, lo testi-
monia perfettamente: lungi dal criticarne frontalmente l’accezione hegelo-marxiana, emi-
nente espressione del concetto onto-archeo-teleo-logico di storia approntato dal desiderio 
metafisico della presenza, egli lo decostruisce soltanto per lasciarne scaturire un’accezione 
più radicale, strettamente connessa al proprio escatologismo messianico, come apertura e 
rivelazione dell’eccesso della storicità al di là e al di sotto della chiusura operata dalla storia 
metafisica, e dunque come epoca della massima «chance» e del «più che mai»78.  

Valga quest’ultimo rilievo, flebile accenno ad una problematica che meriterebbe di es-
sere approfondita ad oltranza, come testimonianza di quella che ci sembra essere la vera 
indicazione che la prospettiva derridiana, con tutte le problematiche che implica, ci lascia 
in eredità: l’invito a fare i conti con gli spettri della mancanza e del negativo pur accettando 
di muoversi in un campo di gioco in cui i giocatori, proprio come nell’abissale scena di 
scrittura di Poe, mai totalizzabile nella piena luce di un punto di vista assoluto, sono in un 
certo senso «tutti più lucidi e più sciocchi, più potenti e più sprovveduti gli uni degli altri»79.  

 
 
 

 
74 Per una riflessione sulle divergenze tra Heidegger e Derrida quanto allo statuto dell’ad-veniente e alla 

concezione dell’evenemenzialità, legate ad esempio al carattere “personale” dell’arrivante e a quello “singolare” 
dell’evento, cfr., con prospettive un po’ diverse, Resta (1990), p. 201, e Di Martino (2009), p. 27. 

75 In proposito si può vedere Esposito (2020), il quale affronta la questione a partire dai due divergenti 
paradigmi ontologico-politici di Heidegger e Deleuze, facilmente riscontrabili alle spalle rispettivamente di Der-
rida e Foucault. Manteniamo però una riserva sulla tesi dell’autore secondo la quale questi due paradigmi, in 
apparenza antitetici (“impolitico” il primo, “iperpolitico” il secondo), convergerebbero in un esito spoliticizzante 
che ne rivelerebbe i comuni presupposti teologico-politici. 

76 FV, p. 55.  
77 HQES, p. 152.  
78 Si confronti in proposito ad esempio SM, pp. 96 ss., con quanto Derrida affermava più di venticinque 

anni prima in HQES, pp. 27 e 276-278, ma anche in Derrida (1968), p. 147. 
79 FV, p. 120. 
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