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1. La traduzione di una singola nota critica sembra con-
traddire tutti i più recenti dettami del galateo editoriale. La 
brevità è ormai una condizione necessaria, ma essa deve es-
sere accompagnata dalla leggibilità; il testo che si ripubblica 
qui è lungo rispetto al genere a cui appartiene, e non è leg-
gibile nel senso che oggi si attribuisce alla parola “leggibi-
lità”. Come molti dei contributi di Marc Bloch mai tradotti 
in italiano, esso richiede uno sforzo di contestualizzazione: 
l’introduzione di Maria Luisa Pesante e la traduzione anno-
tata di Bruno Settis assolvono già in pieno questa richiesta. 
L’obiettivo della postfazione è molto meno ambizioso: dove 
si trovava, che cosa faceva, che cosa pensava Marc Bloch 
nel momento in cui la nota su François Simiand venne data 
alle stampe? Il testo tradotto nelle pagine che precedono 
fu pubblicato nel numero di gennaio-giugno del 1934 del-
la «Revue historique»; i volumi di Simiand apparvero nel 
1932; l’anno di cui ci occuperemo è il 1933.

2. La biografia che Carole Fink ci ha consegnato ormai 
trent’anni fa fornisce la risposta più piana alle domande 
appena formulate: piana come può essere ogni ricostru-
zione biografica, che mette in fila una serie di eventi, dan-
dogli un senso intellegibile.

Il 1933 di Marc Bloch cominciò sotto il segno di Lu-
cien Febvre. L’8 gennaio 1933 l’amico degli anni trascorsi 
all’Università di Strasburgo, il condirettore delle «Annales 
d’histoire économique et sociale», fu chiamato a ricoprire 
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la cattedra di storia moderna al Collège de France. Si trattò 
davvero di una vittoria delle «Annales» (come la giudicò 
Febvre)? Non furono piuttosto i legami con la neonata En-
cyclopédie française (della quale Febvre era divenuto se-
gretario generale) e con il ministro dell’educazione Anatole 
de Monzie, nominato nel 1932, a contribuire decisamente 
all’elezione? Sia come sia, la vittoria di Lucien Febvre lasciò 
intravedere a Bloch la possibilità di candidarsi anch’esso a 
uno dei posti del Collège che si sarebbero resi vacanti.

La campagna di Bloch entrò nel vivo a partire dall’a-
prile-maggio 1933, dopo la morte del germanista Charles 
Andler, negli stessi mesi in cui la nota critica su Simiand 
fu composta. Il futuro autore della Società feudale e del Me-
stiere di storico decise di presentarsi come storico compara-
tista, ma si rese ben presto conto che, nel momento della 
presa del potere di Hitler in Germania, il Collège de Fran-
ce non avrebbe potuto privarsi di un sostituto di Andler: 
decise perciò di ritirarsi e in breve tempo, il 18 giugno, fu 
chiamato lo studioso di letteratura tedesca Ernest Tonne-
lat, collega di Febvre e Bloch a Strasburgo.

I giochi, che sembravano chiusi, si riaprirono immedia-
tamente, quando si intravide la possibilità che la cattedra 
di Antichità nazionali tenuta da Camille Jullian si sarebbe 
liberata (Jullian morì in dicembre). I candidati non man-
cavano; ciascuno di essi non si sottrasse a una trafila fatta 
di visite di cortesia, alleanze e veti incrociati. Uno dei veti 
più odiosi riguardava le origini dei futuri titolari di catte-
dra: forse per la prima volta il cognome di Bloch (nato in 
una famiglia di ebrei alsaziani) divenne un problema. Feb-
vre avvertì l’amico di tale eventualità. A essa si accostava 
una etichetta che aveva già causato la mancata elezione di 
suo padre, lo storico dell’antichità greco-romana Gustave 
Bloch. La “storia comparata” ricordava troppo da vicino 
antiche e nuove discussioni intorno al rapporto tra storia 
e scienze sociali ed evocava immediatamente il nome di 
Henri Berr e della sua «Revue de synthèse». Ma c’è di più. 
Secondo Carole Fink, vi fu «anche qualche traboccamen-
to» nelle pubblicazioni di Marc Bloch:
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In un caso importante scrisse con riluttanza per la «Revue 
historique» un’ampia valutazione dell’opera di François Si-
miand, che un tempo era stato uno dei maggiori critici de-
gli storici positivisti e che era poi finito succube dei limiti del 
suo stesso metodo. Ma era anche diventato uno dei maggiori 
esponenti del Collège. Il tono di Bloch fu di apprezzamento, 
ma con qualche spunto critico. La sua prosa fu densa di esem-
pi, analisi e confronti; sapeva che il suo testo sarebbe stato 
attentamente vagliato dalla commissione1.

3. Ho ricostruito altrove la storia dei falliti assalti di 
Marc Bloch al Collège de France2. Nemmeno la morte di 
François Simiand, nell’aprile del 1935, riuscì a spianare la 
strada verso la sospirata elezione: Bloch avrebbe voluto 
succedere a Simiand sulla cattedra di Storia del lavoro del 
Collège; divenne invece, dal 1 novembre del 1937, profes-
sore di Storia economica alla Sorbona.

Quello che possiamo già considerare un punto di arri-
vo è in realtà il risultato di un modo di guardare le cose che 
attiene più alla sociologia e all’etnologia delle Università 
e dei professori universitari che alla sostanza delle cose. 
La storia della storiografia senza storia può essere corret-
ta solo dalla critica della ricerca storica: nel nostro caso, 
essa parte dalla constatazione che quanto finora sappiamo 
di Marc Bloch nell’anno 1933 deriva prevalentemente dal 
carteggio tra Bloch e Lucien Febvre. Le lettere che Febvre 
e Bloch si scambiarono il 2, 4, 12, 19 e 27 aprile, il 14 e il 24 
maggio3, forniscono buona parte del materiale grezzo da 
cui deriva il paragrafo precedente.

Fin dalla seconda metà degli anni Venti, Simiand fu 
una presenza discreta e costante nel carteggio dei due fu-

1. C. Fink, Marc Bloch. Biografia di un intellettuale, La Nuova Italia, 
Scandicci 1999, p. 186. Per ciò che precede, si veda ivi, pp. 182-185. Dove 
non diversamente indicato, tutte le traduzioni sono mie.

2. F. Mores, Marc Bloch, il Collège de France e le forme della comparazione 
storica, «Quaderni storici», 40 (2005), pp. 555-596.

3. Edite da Bertrand Müller nel già ricordato t. I della Correspondance 
(d’ora in avanti corr), ad indicem. Ma si veda Fink, Marc Bloch, note 16, 
19, 21 e 22 alle pp. 183-185.
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turi condirettori delle «Annales d’histoire économique et 
sociale», come redattore della rivista4 (che iniziò a uscire 
nel 1929) e come colui che avrebbe dovuto «fornire dei 
nomi»5. Il primo nome, tra i collaboratori, doveva essere 
lui stesso, per una inchiesta sui prezzi che, nonostante egli 
fosse «poco storico», poteva dare risultati che si sarebbe-
ro estesi anche a altri campi, prima di tutto ai mutamenti 
salariali, sul quale, nel settembre del 1929, egli stava lavo-
rando6. Da parte di chi era stato bibliotecario del ministero 
francese del Commercio (dal 1901 al 1906) e del Lavoro 
(fino al 1901)7 ci si poteva attendere qualcosa di più che 
generiche promesse8.

«Una collaborazione decisa, precisa e continua»9 non 
si realizzò mai, né essa divenne pensabile nel momento in 
cui, il 21 aprile 1932, François Simiand fu eletto al Collège 
de France10. Restavano i libri del mancato collaboratore, e 
in particolare l’opera (in tre tomi) sul Salario, per il qua-
le Febvre ebbe, il 28 luglio 1932, parole molto nette: «Si-
miand? Sta bene. La vostra stessa spiacevole impressione, 
e allo stesso tempo la sensazione che vi siano molte cose 
nuove. Ma come si può avere l’esprit fatto in tal modo?»11.

Un termine cartesiano (esprit) per indicare una attra-
zione-repulsione che si concretizzò nella nota critica che 
ripubblichiamo qui, che Bloch scrisse lentamente, nella 
speranza che, a fronte della propria candidatura al Col-
lège, essa fosse destinata «a restare in sonno per un po’ di 

4. Bloch a Marcel Mauss, 18 giugno 1928, corr, p. 505.

5. Febvre a Bloch, 13 giugno 1928, corr, p. 18.

6. Bloch a Febvre, 20 settembre 1929, corr, p. 203.

7. Ivi, p. 205 e nota 242 p. 205.

8. Come paventava Febvre a Bloch, 24 settembre 1929, corr, p. 212.

9. Febvre a Bloch, 5-11 agosto 1930, corr, p. 234. Ma si veda anche 
Febvre a Bloch, 20 settembre 1930, ivi, p. 249.

10. Dopo un primo fallimento nel 1912, la candidatura era nuovamen-
te alle viste alla fine del 1930: Febvre a Bloch, 6 dicembre 1930, corr, p. 
260.

11. Febvre a Bloch, 28 luglio 1932, corr, p. 315.
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tempo»12. La nota era stata promessa alla «Revue histori-
que»13, con l’accordo che Febvre se ne sarebbe occupato 
per le «Annales», nella convinzione di aver comunque 
trovato un filone aureo, sotto uno strato spesso di «scorie 
filosofiche»14.

Che Marc Bloch e Lucien Febvre tenessero molto al contri-
buto di Simiand, è dimostrato dal discorso diretto contenuto 
in una lettera dell’inizio giugno del 1933. Incontrato il nuovo 
professore del Collège, a una domanda precisa sull’inchiesta 
dedicata ai prezzi, Febvre si era sentito rispondere:

“Sì, ma non ora. Sono impegnato con Hauser nel suo comitato 
dei prezzi. Non vorrei scrivere un testo che, seppure indiretta-
mente, sarebbe una critica alle sue indicazioni. Dal momento 
che il comitato sembra in fase di dismissione, privo dei fondi 
americani, quando sarò nuovamente libero, lo farò”.15

Il comitato internazionale per la storia dei prezzi messo 
in piedi dal predecessore di Marc Bloch in Sorbona, Henri 
Hauser, fu una delle tante ragioni per le quali Simiand non 
consegnò mai la sua inchiesta. Non per questo, le «Anna-
les» smisero di occuparsi di questa sorta di autore mancato:

Infine, il caso più delicato Simiand, Fluctuations. Sì, ho ricevu-
to il libro dalla «Revue de synthèse» ma […] dopo il mio lungo 
articolo nella «Revue historique» (che apparirà a gennaio), 
non posso, senza diventare ridicolo, tornare a un nuovo 
discorso sul metodo16.

Un discours de la méthode, ecco il punto. L’esprit e il di-
scorso sul metodo generato dalla conoscenza delle opere di 
François Simiand si coagularono dunque nel 1933, tanto in 
Bloch, quanto in Febvre. Ripartiamo allora da quest’ultimo.

12. Bloch a Febvre, 19 aprile 1933, corr, p. 359. Il giudizio di Bloch era 
già formulato: opera «considerevole (con dei preconcetti del resto molto 
discutibili). La maggior parte degli storici non la leggerà. Converrà dun-
que dargliene un’idea» (ivi, p. 70.) 

13. Bloch a Febvre, 3 maggio 1933, corr, p. 369.
14. Febvre a Bloch, [10] maggio 1933, corr, p. 373.

15. Febvre a Bloch, [inizio giugno] 1933, corr, p. 382.

16. Bloch a Febvre, 16 novembre 1933, corr, p. 444.
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Da anni Lucien Febvre si confrontava con il pensiero di 
Simiand: il suo carteggio con il fondatore e animatore del-
la «Revue de synthèse», Henri Berr, lo lascia intravedere17, 
mentre quello tra il condirettore delle «Annales» e lo stesso 
Simiand18 lo testimonia. Negli anni in cui la rivista di Blo-
ch e Febvre veniva progettata, François Simiand sembrava 
già la sponda migliore per mettere sul tavolo il rapporto tra 
storia e statistiche economiche19 in una rivista «consacrata alla 
storia economica»20. Una volta ottenuta la collaborazione 
del sociologo Maurice Halbwachs (collega di Lucien Febvre 
e Marc Bloch a Strasburgo), fu possibile rilanciare ulterior-
mente. Febvre desiderava una rivista che non facesse

appello solamente agli “storici”, trattando il passato come 
qualcosa di separato e del tutto distinto dal presente, e che 
non esitasse a giustapporre, nei suoi numeri, gli studi contem-
poranei nel senso più preciso del termine, e gli studi retrospet-
tivi, di modo che gli storici, loro malgrado e senza accorger-
sene, si abituino all’idea (che in questo momento non hanno), 
che non ci sono due metodi, uno buono per il passato e uno 
per il presente, e che non è possibile fare davvero storia econo-
mica e sociale senza, prima di tutto, sapere in quale direzione 
vanno la scienza dei fatti economici e quella dei fatti sociali21.

Le «riflessioni di metodo e di esperienza», precipitate 
nell’inchiesta sui prezzi, erano ciò che ci si attendeva da 
François Simiand: una inchiesta che fosse «metodologica», 

17. L. Febvre, De la Revue de synthèse aux Annales. Lettres à Henri Berr 
1911-1954, présentées et annotées par J. Pluet et G. Candar, Fayard, Paris 
1997: la prima menzione di Simiand risale a una lettera del 25 febbraio 
1912, a proposito della candidatura non andata a buon fine per una cat-
tedra al Collège de France, per la quale egli propose il titolo di «Études 
relatives aux faits économiques et sociaux» (p. 19 e nota 26 p. 19).

18. Une correspondance entre Lucien Febvre et François Simiand à l’aube des 
«Annales», «Vingtième Siècle», 23 (1989), pp. 103-110 (d’ora in avanti corr2).

19. Con questo titolo Simiand aveva inaugurato il suo incarico di in-
segnamento all’École des Hautes Études: Simiand a Febvre, 9 febbraio 
1928, corr2, p. 104.

20. Ibidem.

21. Febvre a Simiand, s.d., corr2, p. 105.
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ben inteso, e che, «con metodo», mettesse in primo piano 
l’«esperienza», come era già avvenuto con il piccolo libro 
che Simiand aveva pubblicato nel 1922, intitolato Statisti-
que et expérience. Rémarques de méthode22.

Come già sappiamo, la progettata inchiesta non si rea-
lizzò mai. Né ebbe corso l’idea di pubblicare sulla rivista 
articoli estratti dai volumi che Bloch avrebbe incluso nella 
sua nota del 1933. Lusingato dapprima di poter mostrare 
a un pubblico più ampio «fatti o analisi, o questioni di me-
todo»23 (e ricambiato dall’auspicio febvriano di ricavare 
un saggio «ricco di idee e sicuro nel metodo»24), Simiand 
reagì quando in gioco fu proprio il metodo. In una lettera 
del 5 agosto 1930 (l’ultima del carteggio edito con Febvre, 
successiva a due interventi liminari del condirettore25), il 
dissenso fu infine tematizzato:

Il vostro articolo introduttivo agli studi sulla storia dei prezzi 
contiene prima di tutto una serie di giudizi sui lavori già ap-
parsi e, in maniera più grave, una serie di “piste” consigliate 
ai ricercatori che sono, debbo dirlo, molto diverse e, spesso, 
esattamente contrarie a quelle che io avrei voluto presentare 
[…]. Un solo esempio: “Ricerche locali” per evitare di rico-
minciare a vagare ed essere più sicuri di riconoscere tutte le 
cause e le condizioni speciali ecc. ecc. A tutto questo io dico 
no, assolutamente no! Sarebbe come se, per non ritornare agli 
almanacchi, si facesse della meteorologia (accurata, con i mi-
gliori strumenti e lo spirito scientifico meglio affinato), ma in 
una sorta di paradiso e senza aver dapprima messo a fuoco i 
problemi [faits] generali26.

Stanno qui, mi pare, le vere ragioni per le quali una 
collaborazione reale tra Simiand e la rivista diretta da 

22. Ivi, p. 106.
23. Simiand a Febvre, 19 novembre 1929, corr2, p. 108.

24. Febvre a Simiand, 21 novembre 1929, corr2, ivi.

25. L. Febvre, Le problème historique des prix, «Annales» II, 5 (1930), p. 
67, e II, 7 (1930), p. 384 (ma l’accenno di Simiand si riferisce alla prima 
delle due note).

26. Simiand a Febvre, 5 agosto 1930, corr2, pp. 109-110.
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Bloch e Febvre non si realizzò. Le «condizioni di prova»27 
avanzate dal primo non andavano bene per i secondi (e 
viceversa). Tale distanza non deve però impedirci di vede-
re ciò che sta alla base di un atto mancato: ben prima del 
1933, François Simiand era uno dei principali oggetti di 
attrazione e repulsione intellettuale dei due eroi fondatori 
delle «Annales». Per Febvre, le sue idee, questioni ed espe-
rienze di ricerca concorrevano a formare un metodo che 
era anche – nel solco di un cartesianesimo centrale nella 
cultura francese – un esprit, formato e nello stesso “tempo” 
contaminato da scorie filosofiche; per Bloch, il metodo di Si-
miand meritava di essere discusso e inserito in un discorso 
che teneva accuratamente distinti i presupposti dalle con-
clusioni. E ciò fu possibile perché, come ha sostenuto Peter 
Schöttler, François Simiand fu «sempre il suo principale 
referente teorico»28.

4. Il giudizio di Schöttler appena riportato è accompa-
gnato in nota da una notizia che ci fa entrare nel laborato-
rio di Marc Bloch: nella sua biblioteca è custodita la rac-
colta quasi completa degli estratti di Simiand29. Allo stesso 
modo, la seconda nota del testo tradotto nelle pagine che 
precedono questa postfazione, dà conto delle recensioni di 
Bloch e Lucien Febvre alle opere di François Simiand. La 
scelta di occuparsene non fu dunque casuale, né dettata da 
ragioni solo concorsuali; essa rientrava in un moto più ge-
nerale, che possiamo isolare in un momento preciso della 
sua corsa: 31 dicembre 1933.

In quella data Marc Bloch chiuse il fascicolo a stampa 
allestito per presentare la sua candidatura a un insegna-
mento di Storia comparata delle società europee al Collège de 

27. Ivi, p. 110.

28. P. Schöttler, Marc Bloch et les crises du savoir, in Marc Bloch et les crises 
du savoir, études recueillies par P. Schöttler et Hans-Jörg Rheinberger, 
Max-Planck Institut für Wissenschaftsgeschichte, Berlin 2011 pp. 5-26: 23.

29. Ivi, nota 86 p. 23.
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France30. La bibliografia del candidato fu ordinata per pa-
ragrafi, il sesto dei quali dedicato alla storia economica e 
chiuso da un riferimento alla nota critica su Simiand (in 
corso di stampa) e a una più breve nota stampata nel quin-
to numero dell’annata 1933 nelle «Annales»31. Il titolo di 
quest’ultimo, breve, testo è di per sé significativo (La mo-
rale economica, il diritto e la pratica: azioni e reazioni)32, come 
lo è la scelta di cominciare dalla teoria del giusto prezzo di 
Tommaso d’Aquino. Passando in rassegna due contributi 
di Selma Hagenauer e di Armando Sapori33, Bloch mise in-
nanzitutto in guardia da ogni tentazione di applicare mec-
canicamente un problema e la sua soluzione circostanziata 
a luoghi e momenti molto distanti fra loro. La capacità di 
Tommaso d’Aquino di calarsi nel contesto anche economi-
co in cui viveva fu giudicata significativa soprattutto per 
l’uso estensivo della categoria di “moderazione”, accosta-
ta alla definizione di interesse e usura. Il suo non fu un 
tentativo precocissimo di economia politica “scientifica”, 
poiché Tommaso non era Adam Smith; si trattava piutto-
sto di una applicazione pratica di una filosofia morale, con 
implicazioni evidenti in quella che, nel 1933, era la con-
temporaneità:

Tra l’economia medievale e la nostra economia la grande dif-
ferenza risiede in un capovolgimento dell’ipocrisia: un tempo 

30. M. Bloch, Projet d’un enseignement d’histoire comparée des societés eu-
ropéennes, Strasbourg s.d. [gennaio 1934]. Alla presentazione del projet 
sono dedicate le pp. 1-5; le pp. 7-15 contengono una bibliografia ragio-
nata preparata dallo stesso Bloch, aggiornata al 31 dicembre 1933; la p. 
16 il suo État de service. Ho consultato l’esemplare conservato presso la 
Bibliothèque Nationale de France.

31. Ivi, p. 12.

32. M. Bloch, La morale économique, le droit et la pratique: actions et 
réactions, «Annales d’histoire économique et sociale», V, 21 (1933), pp. 
295-299.

33. S. Hagenauer, Das «iustum pretium» bei Thomas von Aquino. Ein 
Beitrag zur Geschichte der objektiven Werttheorie, Kohlhammer, Stuttgart 
1931; A. Sapori, Il giusto prezzo nella dottrina di san Tommaso e nella pratica 
del suo tempo, «Archivio storico italiano», VII, 18 (1932), pp. 3-56.



110

Francesco Mores

la concorrenza era proibita e praticata; oggi i padroni dei mez-
zi di produzione [producteurs] l’hanno eretta a sistema e, chi 
più chi meno, la aggirano34.

Dobbiamo muovere da qui – da una connessione tra le 
due note stabilita dallo stesso Bloch alla fine del 1933 – se 
vogliamo davvero capire il significato del Salario e le flut-
tuazioni economiche di lungo periodo. La morale economica, 
il diritto e la pratica sono dimensione costitutive dell’azio-
ne economica (e dunque anche del salario), che agiscono e 
reagiscono con le fluttuazioni di lungo periodo. Soprattut-
to la pratica, coniugata con l’esperienza, figura in apertura 
alla nota critica.

Come ha ricordato Bruno Settis35, le esperienze di 
François Simiand al di fuori dell’accademia furono ric-
che. Divenuto nel 1915 membro e poi capo di gabinetto 
del sottosegretariato presto trasformato in Ministero degli 
Armamenti, tra il 1919 e il 1920 egli diresse a Strasburgo 
gli uffici del lavoro, della legislazione sociale e dell’assi-
stenza del Commissariato generale della Repubblica per 
l’Alsazia-Lorena. Questi dati biografici giocano un ruolo 
centrale nella nota critica di Bloch. Ma tutto il passo in cui 
essi sono evocati è fondamentale [pp. 62-63]:

Alla base del metodo di Simiand si trova il concetto di espe-
rienza, preso in prestito dalle scienze naturali, ma piegato alle 
condizioni proprie delle scienze dell’uomo. Il contrasto tra i 
due ordini di conoscenza colpisce subito la nostra attenzione. 
Il fisico o il biologo riproducono i fenomeni nel loro laborato-
rio, ne fanno giocare i fattori a loro piacimento. Il sociologo e 
lo storico – io sono tra coloro che non vedono alcun abisso tra 
queste due figure – quasi sempre, invece, non agiscono sull’og-
getto del loro studio. Ricevono d’altra parte, talvolta, il pote-
re di modellare un po’ di materia umana: Simiand stesso, al 
Ministero degli Armamenti, fu chiamato a esercitare un ruolo 
di rilievo su una di queste grandi fluttuazioni salariali, men-
tre già si apprestava a scriverne la storia. Sono mille le ragioni 

34. Ivi, p. 298.

35. Supra, nota 6 p. 58.
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che, nondimeno, continuano a privare gli storici della libertà di 
movimento che ha il chimico con il cloro, o il fisiologo che fa 
iniezioni alle cavie. In poche parole, agli storici e ai sociologi è 
proibito fare esperimenti. Non gli è però preclusa, almeno nel 
senso esatto del termine, l’esperienza. Questa «operazione sui 
fatti, dalla quale chi opera ricava nella sua mente una relazio-
ne tra questi fatti o tra alcuni di essi», nasce qui dalla realtà 
stessa e dalle sue variazioni, appropriatamente osservate ed 
interpretate. Allo stesso modo il medico tende a considerare la 
malattia, che non ha certo provocato lui, come un’esperienza 
«naturale». Lo scienziato sociale si trova nell’impossibilità di 
disgiungere materialmente i diversi fattori ed attivare, separato 
l’uno dall’altro, ciascun fattore che pare capace di condiziona-
re il fenomeno centrale. Perciò egli è obbligato, ben più dello 
scienziato nel laboratorio, a spingere l’analisi all’estremo: deve 
isolare nella riflessione ciò che non può isolare con l’azione. Di 
qui, queste liste esaurienti delle «circostanze d’osservazione», 
queste «rassegne sistematiche di tutti gli elementi» dai quali 
deve fare astrazione lo storico, in virtù dei caratteri specifici 
della sua scienza, prima di accettare qualunque relazione cau-
sale, fosse anche di «senso comune».

Bloch raffinò il pensiero di Simiand, introducendo una 
distinzione tra esperienza ed esperimento alla quale l’auto-
re del Salario non fece mai fatto cenno [nota 16 p. 62]. Que-
sto «principio conoscitivo» [p. 63] ci riporta alla definizio-
ne blochiana della nota sopra il Salario come discorso sul 
metodo36 (con una possibile citazione implicita delle Regole 
per la guida dell’intelligenza di Cartesio)37 e alla fondamen-
tale differenza tra «l’esperienza statistica […] ed altri tipi 
di esperienza» [p. 99]. A Bloch interessavano certamente le 
regolarità, le leggi e i cicli ma, in quanto studioso di storia, 
egli non era disposto a privarsi dell’esperienza dell’inatteso 
[a cui allude a p. 81]. Che si trattasse del granellino di sabbia 
che, secondo Pascal, fece morire Oliver Cromwell38, o di un 
testimone scartato da una serie ritenuta omogenea,

36. Supra, p. 105.

37. Supra, nota 17 p. 63.
38. Supra, nota 41 p. 92.
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ritenere che l’imperfezione di un documento obblighi ad ab-
bandonarlo equivarrebbe a niente meno che a rinunciare alla 
critica della testimonianza, che è lo strumento fedele delle 
scienze sociali e, in contrapposizione alle scienze naturali, il 
mezzo originale delle nostre esperienze. I numeri stessi, do-
potutto, non ci consegnano la realtà di una rappresentazione 
sempre esatta né, soprattutto, che sia sufficiente riprodurre 
meccanicamente. Dopo aver letto Simiand – l’abbiamo già no-
tato – non si può dubitare che la loro interpretazione esiga, 
insieme ad una carta capacità di discernimento, le legittime 
audacie di un’immaginazione creativa. Proprio come l’inter-
pretazione dei testi, insomma [p. 97].

Il confronto continuo con l’opera di Simiand era arri-
vato a un punto di svolta. Nei mesi centrali del 1933, con 
la nota intitolata Il salario e le fluttuazioni economiche di lun-
go periodo, Marc Bloch mise a punto quella che Massimo 
Mastrogregori ha chiamato una «storia sperimentale […], 
composta da una serie di osservazioni ripetute, controlla-
te, interpretate, che hanno per oggetto le esperienze natu-
rali»39; a esse vanno aggiunte le esperienze dell’osserva-

39. Mastrogregori, L’expérience politique d’un historien modèle, p. 347. 
Ma si veda anche Arcangeli, La storia come scienza sociale, pp. 174-176, per 
il nesso tra l’opera di Simiand e il concetto blochiano di esperienza sto-
rica, nella nota del 1934 e nella conferenza presentata il 29 gennaio 1937 
nel quadro delle iniziative del gruppo X-Crise (nato per volontà di alcuni 
allievi dell’École polytechnique dopo la crisi del ’29), riedita ora come M. 
Bloch, Che cosa chiedere alla storia?, a cura di G.G. Merlo e F. Mores, Ca-
stelvecchi, Roma 2014. A Simiand è dedicato (ivi, pp. 68-69) un passaggio 
molto significativo: «Credo che voi abbiate capito dove io voglia arrivare 
con questo esempio – la questione, la semplice questione che mi sollecita 
a porre. Si può sperare che un giorno lo studio del passato ci conduca a 
stabilire leggi evolutive? Queste leggi ci permetteranno di determinare 
certe rotture regolari d’equilibrio, certe successioni di fasi e, di conse-
guenza, quando ci troveremo in una fase data, di prevedere in qualche 
misura e soprattutto di preparare la fase successiva? Ciò, s’intende, sal-
vo mantenere come solido parapetto il famoso principio “toutes choses 
égales d’ailleur”. Infatti dovrà essere sempre specificato in modo netto 
che la legge è valida soltanto per un milieu rispondente a certe condizioni 
date e che, se queste condizioni di fondo vengono a mancare, cessa di 
applicarsi la periodicità. Un giorno mi è sfuggito di dire che il progresso 
economico consiste in un seguito di fallimenti: partendo dal “condono 
dei debiti” nell’Atene di Solone, passando per la svalutazione monetaria, 
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tore e la misura dell’inatteso, che rendono questa triplice 
forma dell’esperienza intellegibile solo grazie alla critica 
della testimonianza e all’immaginazione.

Su questo punto, molto resta ancora da fare. In que-
ste pagine ho cercato di isolare un momento, o meglio un 
anno, dell’esperienza di Marc Bloch, applicando la critica 
della testimonianza ai documenti che ci consentono di sa-
pere qualcosa di come egli arrivò a scrivere la nota critica 
sul Salario e le fluttuazioni economiche di lungo periodo. In ma-
niera ripetuta, controllata, ho smontato e immaginato un 
dialogo che andava avanti da molti anni e che potrebbe 
essere osservato in un diverso momento del suo sviluppo.

5. Consideriamo, ad esempio, ciò che accadde nel 1978, 
trentaquattro anni dopo la morte di Marc Bloch e venti-
due dopo quella di Lucien Febvre, nel momento in cui il 
mito della “scuola delle Annales” si affermava definitiva-
mente. Uno dei segni di tale affermazione fu la mostra de-
dicata a Febvre allestita tra l’8 e il 22 novembre 1978 alla 
Bibliothèque Nationale di Parigi, in cui fu esposto, con il 
numero d’ordine trenta, un Tableau des affinités intellectuel-
les de Lucien Febvre:40

che ridusse a poca cosa le rendite signorili del medioevo, per arrivare agli 
avvenimenti più recenti, sui quali è inutile insistere. Se in questa boutade, 
di cui mi scuso, c’è una parte di verità, forse qualcuno considererà una 
siffatta successione di equilibri e di disequilibri degna di essere meditata 
dai creditori! Ma un tentativo molto più serio, un tentativo veramente 
grandioso, di recente è stato fatto nella prospettiva delle leggi periodiche 
di evoluzione: quello di François Simiand. In merito a qualche dettaglio 
di queste tesi ormai famose, avrei d’altronde da esprimere uno o due 
dubbi. In sé stesso il tentativo ha ingrandito i nostri orizzonti, e non ho 
ritenuto di togliermi il piacere di fare allusione, nelle mie ultime parole, 
a una possibile speranza». Sul punto si veda F. Mores, “Toutes choses 
égales d’ailleur”. Storia di una conferenza, in Bloch, Che cosa chiedere alla 
storia?, pp. 17-33.

40. Lucien Febvre, 1878-1956. Catalogue de l’exposition qui a eu lieu 
à Paris, BN, de 8 à 22 novembre 1978, EHESS, Paris 1978, num. 30, se-
gnalato da M. Mastrogregori, Il genio dello storico. Le considerazioni sulla 
storia di Marc Bloch e Lucien Febvre e la tradizione metodologica francese, ESI, 
Napoli 1987, nota 1 p. 99. Traggo la riproduzione da Febvre, De la Revue 
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Il Tableau fu il tentativo dello stesso Febvre di tradurre 
visivamente e a posteriori le esperienze e le fluttuazioni 
intellettuali di un individuo. Osservandolo ripetutamente 

de synthèse aux Annales, p. 624; il tableau fu forse tracciato nella seconda 
metà del 1953.
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e interpretandolo, misuriamo il posto che l’inatteso e l’im-
maginazione occupano in ogni esperienza di critica della 
testimonianza. Dal punto di vista della cronologia (che è 
uno dei mezzi per isolare un punto in un disegno o in un 
grafico più ampio), la posizione occupata da François Si-
miand è analoga sia per Febvre, che per Bloch. Ci trovia-
mo nel primo decennio del XX secolo, quando il tema del 
rapporto tra storia, statistica e sociologia fu al centro di di-
battiti accaniti41. Polarizzati dal 1903 e fino al 1908 intorno 
ai nomi di Charles Seignobos per la storiografia ed Émile 
Durkheim per la sociologia, tali dibattiti si infiammarono 
proprio grazie a François Simiand e alla comunicazione che 
presentò nel gennaio del 1903 alla Société d’Histoire Mo-
derne. In quella circostanza, egli criticò gli studiosi di storia 
e la loro ossessione per la politica, le personalità eccezionali 
e le “origini” come cause in grado di spiegare i “fenomeni 
storici”. Tre anni dopo, nel corso di una riunione della So-
ciété Française de Philosophie, Simiand fornì un antidoto 
contro questi tre “idoli” della tribù degli storici, sotto for-
ma di quattro regole: 1) Definire in termini generali l’effetto 
preciso; 2) tra gli antecedenti assumere come causa quello 
che è legato all’effetto dalla relazione più generale; 3) espli-
citare l’antecedente immediato; 4) arrivare nella ricerca del-
le cause fino alla proposizione il cui reciproco è vero. La di-
scussione che seguì alla formulazione delle regole-antidoto 
(e che continuò fino al 1908) ebbe tra i protagonisti il padre 
di Marc, Gustave Bloch, attestato nel dibattito su una po-
sizione mediana: l’esistenza di “leggi” storiche riguardava 
solo fenomeni relativamente semplici, esposti comunque a 
grandi fluttuazioni; il contingentismo e la tipologia psicolo-
gica non erano una soluzione.

Ho usato il termine “fluttuazioni” non per caso. La 
posizione assunta da Gustave Bloch nella disputa che la 
cronologia visiva di Lucien Febvre collocò in un punto 

41. Fino a diversa indicazione, farò riferimento a Fink, Marc Bloch, 
pp. 32-33.
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preciso del flusso di esperienze intellettuali è la stessa che 
Bloch assunse nel 1933, scrivendo Il salario e le fluttuazioni 
economiche di lungo periodo: per entrambi l’esistenza di leg-
gi generali era un’idea regolativa, non una soluzione con 
applicazioni pratiche. Né è caso che siano stati due storici 
del lavoro e del movimento operaio a cogliere le implica-
zioni più profonde del rapporto tra Marc Bloch e François 
Simiand. Gérard Noirel ha sottolineato la fondamentale 
differenza tra Bloch e Febvre e il gruppo che, in manie-
ra anche molto diversa, si ricollegava all’insegnamento di 
Émile Durkheim: i primi prolungarono «la pratica, cara 
agli storici, di “ausiliarizzazione” delle discipline vicine»; 
i secondi «concepivano la scienza sociale come la messa in 
opera di una teoria sociologica che integrava l’insieme dei 
saperi costituiti»42, nella quale nessuna “ricerca locale” era 
in grado di sostituire i “problemi generali”43. Peraltro, la 
divergenza tra i due “gruppi” non nacque certo con la fon-
dazione, nel 1929, delle «Annales d’histoire économique 
et sociale». Come ha mostrato Madeleine Réberioux, que-
sta divergenza si inserisce nella più generale discussione 
europea sulla storia come scienza e sul particolare statuto 
della storia nel contesto francese. All’inizio del Novecen-
to, nessuno avrebbe dubitato che storia e scienze sociali 
fossero strettamente legate e che la comparazione avesse 
un peso rilevante nella ricerca storica. E tuttavia, storia e 
scienze sociali non avevano ancora cominciato quel con-
fronto che, in Francia, a Parigi, si dispiegò «dall’appello al 
dialogo[;] dal dialogo allo scontro»44.

Anche a costo di essere ripetitivi, dobbiamo indicare 
un termine utilizzato molte volte in questa postfazione: 
fluttuazioni. L’idea di uno sviluppo lineare dei rapporti 

42. G. Noirel, Sur la “crise” de l’histoire, Belin, Paris 1996, p. 281.
43. Supra, p. 107.

44. M. Réberioux, Le débat de 1903: historiens et sociologues, in Au berceau 
des Annales. Le milieu strasbourgeois. L’histoire en France au début du XXe 
siècle, études recueillies par Ch-O. Carbonell et G. Livet, Presses de l’IEP 
de Toulouse, Toulouse 1983, pp. 219-230: 222.
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tra ricerca storica e scienze sociali è falsa, come sono falsi 
i tentativi di ricondurre sempre l’opera di Marc Bloch al 
suo supposto punto di arrivo, rappresentato dall’Apologia 
della storia o Mestiere di storico. La riflessione sul mestiere 
è un flusso all’interno del quale Bloch si immerse fin da-
gli anni della sua formazione. Quando l’oggetto di ricer-
ca fu definito (il salario), le variabili economiche furono lo 
strumento che consentiva di tenere insieme esperienza ed 
esperimento. Ma dobbiamo sapere che ci troviamo in un 
momento determinato – i mesi centrali del 1933 – e che il 
nostro sguardo non deve mai dimenticare il lungo periodo. 
E ciò anche per cominciare a sfruttare tutte le possibilità 
che la definizione di ricerca storica contenuta nel Salario e 
le fluttuazioni economiche di lungo periodo porta con sé.


