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“La verità sulla Russia”.  
Realismo, mitologie e abbagli di osservatori  

e viaggiatori occidentali sulle dinamiche  
politico-economiche innescate dall’Ottobre

“È proprio vero che noi occidentali non possiamo vedere la 
Russia sovietica se non attraverso i nostri preconcetti e le no-
stre illusioni? È certamente molto difficile, di fronte a una for-
nace in fiamme, formulare giudizi freddamente e con lucidità, 
come lo storico può fare su dei testi morti. Ma è questo un mo-
tivo per rinunciare al nostro diritto di controllo e di critica?”. 
Sen. Victor Boret, La verità sulla Russia (Le paradis infernal). 

“Sembra che per una valutazione della Russia non vi sia con-
dizione peggiore di quella dell’emigrazione. Ma questo non è 
vero. La situazione dello straniero è molto peggiore. Il suo ab-
bandono, il suo essere indifeso di fronte alla cultura della men-
zogna suscitano compassione. Ma è forse migliore la condizione 
di molti Russi nella stessa Russia? Là, dove non c’è né libertà di 
parola né di libera comunicazione, le persone vivono in piccoli 
gruppi. Ognuno vede solo quello che accade nel suo angolino”. 

Georgij Fedotov, Rossija i Svoboda. 

Considerazioni introduttive*

Nel 1934 apparve in Italia, con il titolo La verità sulla Russia, la traduzione del 
libro Le paradis infernal, scritto dal senatore francese Victor Boret (Boret 1934). 
Ricerca organica e documentata  –  scritta da un economista di solidi studi, già 
ministro dell’Agricoltura – quel volume, privo di velleità letterarie ma frutto di 

*  L’autore desidera ringraziare l’anonimo referee per il tempo dedicato all’esame del presente ca-
pitolo e per le puntuali e preziose osservazioni espresse nel suo accurato esame. 
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spirito critico e di un’osservazione della Russia sovietica diretta, scettica, realista 
e allergica ai “villaggi Potëmkin”, cercava di fornire da un laboratorio quanto più 
possibile imparziale (E. Herriot, Prefazione a Boret 1934: 7-8) appigli, ancoraggi 
più solidi, punti fissi imprescindibili ai quali rimanere ancorati per comprendere 
finalmente la realtà dell’Unione Sovietica (soprattutto, data l’esperienza di Boret, 
quella di un Paese contadino) e le imponenti trasformazioni succedutesi all’Otto-
bre. Un’esigenza, questa, con ogni evidenza sentita come impellente ancora alla 
metà degli anni Trenta, dato che dall’Ottobre del 1917 si erano succedute innume-
revoli interpretazioni contraddittorie (sia realiste che non), spesso parziali, confu-
se, interessate, ideologiche, presentate in forma scritta da osservatori e viaggiatori 
occidentali che avevano contribuito a infittire quello che continuava a essere de-
finito “l’enigma russo”. In particolare oggi appare quasi incomprensibile come 
nel primo periodo post-rivoluzionario (1917-1921) si sia potuto manifestare un 
contrasto tanto radicale fra, da una parte una realtà politico-economica, complessa 
e oggi molto più chiara nei suoi meccanismi, devastata in modo imponente e fin 
dall’inizio dalla radicalità bolscevica, dai decreti e dalle azioni del nuovo governo 
e, dall’altra, un’infinità di interpretazioni occidentali, mitologiche e idealizzate. 
Queste ultime sembrano infatti scaturite dalla penna di ospiti fatti entrare nella 
città del cinico Mago di Oz, il quale faceva indossare preventivamente occhiali 
verdi in modo da presentare un mondo con quell’unica tinta uniforme. Che fossero 
lenti verdi o rosee, fatto sta che la natura caotica, provvisoria, di quell’esperimento 
ancora in fieri in un Paese in ebollizione, riesce solo parzialmente a dare ragione 
di visioni tanto lontane dalla realtà dei fatti, che assumeranno caratteristiche ancor 
più paradossali nel periodo staliniano. Si trattava infatti di letture influenzate da un 
mito dal fascino parareligioso (Flores 2017) e millenarista, che ha accompagnato 
tutta la prima fase del regime e che ha consentito di sganciare cause e effetti, re-
sponsabilità politiche e conseguenze, trasformando quella fase storica in pura pa-
lingenesi, in “luce di una nuova civiltà” proveniente dall’Oriente, in avvento della 
“giustizia sociale”, in abolizione delle classi sociali, in creazione dell’eguaglianza 
integrale, in “inizio dell’edificazione dell’uomo sovietico” e in creazione ex novo 
di un sistema politico, economico e sociale inedito. Mentre i fenomeni politici e 
economici più macroscopici raccontavano già allora una storia opposta, le lenti 
colorate indossate dagli intellettuali d’Occidente consentivano loro di percepire 
soltanto “l’ideale in cammino” in una città fantastica, solo a tratti contrassegnata 
da macroscopici, gravi problemi, ma che non corrispondeva alla realtà post-rivo-
luzionaria dei primi cinque anni, dalla quale scaturiranno imponenti conseguenze 
di lungo periodo. 
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1.	D all’Ottobre 1917 al 1921: verso il “nero abisso”

È abitudine degli storici trattare i tre anni seguiti all’Ottobre concentrandosi 
sulla guerra civile fra Bianchi e Rossi e sull’indubbia influenza che questa esercitò 
sulla dura realtà politico-economica della Russia sovietica. Si dimentica spesso 
però che, prima e poi parallelamente a quegli avvenimenti bellici, il difficile con-
solidamento del potere bolscevico fu causato anche da una ben più imponente 
guerra “assoluta” fra i seguaci di Lenin e il vasto, variegato e montante movimento 
popolare delle città e soprattutto delle campagne, che avrà fine solo con la lunga, 
sistematica e violenta repressione del 1921: l’anno che va considerato come la 
battuta d’arresto definitiva della “lunga Rivoluzione russa” (1905-1921) e l’inizio 
del sistema politico-economico sovietico. Significativamente, proprio con questa 
parallela guerra civile dovettero fare i conti (senza riuscirvi mai pienamente) i 
rivoluzionari occidentali e i viaggiatori a vario titolo, che finirono o per subirne 
ingenti traumi o per rimuoverla dalla coscienza. 

Nelle città era andato crescendo, già a partire dai primi mesi seguiti alla presa 
del potere, il contrasto fra gli strati operai e il nuovo governo e in seguito persino 
fra la “spina dorsale” della rivoluzione d’Ottobre – l’esercito e i marinai, che ave-
vano appoggiato Lenin nel rovesciamento del Governo Provvisorio – e il nuovo 
potere che, come si andavano accorgendo, si serviva di una vuota retorica dei so-
viet per mascherare la realtà della crescente centralizzazione del potere nelle mani 
del partito1, dell’assorbimento di tutte le istituzioni nell’ambito di questi ultimi, 
dell’esautoramento dei consigli2, dell’assunzione di poteri illimitati, che da ecce-
zionali puntavano a diventare permanenti. Tutto il diritto si andava trasformando 

1  La soppressione del pluralismo e la centralizzazione del potere rispondevano a quella precisa fase 
del “ciclo politico” in cui il capo, per affermarsi nel suo momento carismatico e aggregante, invoca-
to in Russia a gran voce da tempo, si trova costretto a imporre una precisa scelta ideologica, funziona-
le al mantenimento del potere, centralizzando al massimo e eliminando potenziali concorrenti. Questo 
era già apparso nel 1917 nel totale disprezzo leniniano per l’Assemblea Costituente, soppressa poi con 
la forza il 6 (19) gennaio 1918. Lo Stato aveva incominciato a trasformarsi in appendice amministrati-
va del Comitato centrale del Partito, del Politburo e del suo capo, bisognoso fin dall’inizio di una dit-
tatura personale in grado di dirigere uno Stato totalitario fondato sull’arbitrio incontrastato (M. Geller, 
A. Nekrich 1984: 66, 71). 

2  Il 25 ottobre 1917 questo drammatico processo, che si concluderà nel 1919 con lo scioglimento 
dei soviet nei quali i bolscevichi erano in minoranza, si era già concluso. Strutturalmente di origine teo-
rica proudhoniana, i soviet si basavano su un principio opposto rispetto a quello centralista del parti-
to (O. Anweiler 1972: 8; G. Gurvitch 1967: 97). La contraddizione irriducibile fra soviet e centralismo 
bolscevico, responsabile del successivo annientamento di tutte le strutture sociali intermedie fra indivi-
duo e Stato-Partito, caratterizzerà l’intero periodo sovietico, fino al crollo del sistema. 
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in legislazione prodotta dagli organi supremi, con la progressiva soppressione del 
diritto privato. 

Al controllo su tutta l’economia (in condizioni sempre più catastrofiche)3 e sui 
residui di indipendente società civile, all’assorbimento nello Stato di tutte le im-
prese, alla militarizzazione del lavoro, all’eliminazione del diritto di sciopero (as-
similato al “tradimento”), alla creazione dei tribunali di fabbrica, si aggiungevano 
la crescente prepotenza dei commissari e l’uso della Čeka, che fin dal dicembre 
1917 aveva dimostrato una brutalità senza pari nella repressione del dissenso e 
nell’eliminazione degli elementi scomodi per il regime in formazione, perfino dei 
poputčiki (“compagni di viaggio”) delle più varie scuole e sette socialiste4. Il kra-
snyj terror esplose già nell’agosto 1918 e venne confermato mediante l’ordinan-
za segreta del 2 settembre dello stesso anno (Melgunov: 1991), in risposta alle 
rivolte dei contadini (in particolare quelle del distretto di Penza). Per far fronte 
alla friabile legittimità del nuovo potere dello Stato-Partito5 furono istituiti, come 
noto, i campi di lavoro forzato6. Andavano aumentando le proteste e gli scioperi 
degli operai di fabbrica contro il peggioramento delle condizioni di vita e di la-
voro e la scarsità di approvvigionamenti. Fra il dicembre 1917 e il marzo 1921 le 
proteste assunsero motivazioni politiche (esplose poi nei proclami delle rivolte 
di Kronštadt e di Tambov, il “canto del cigno della rivoluzione russa”, alla fine di 
questo periodo), che a tratti si fondevano con le rivolte delle nazionalità (soprattut-
to in Ucraina) contro l’ereditato dominio imperiale. Del vasto movimento popolare 
antibolscevico faceva parte lo strato più esteso della società russa, spesso trascu-

3  Per un quadro generale della catastrofica situazione dei primi anni seguiti all’Ottobre è ancora il-
luminante la raccolta di articoli di Luciano Magrini (Magrini 1920), inviato speciale del Il Secolo in 
Russia. Aggregato a una delegazione di socialisti inglesi, insieme a Bertrand Russell, descrisse con rea-
lismo e acume la reale condizione dei Russi sotto il nuovo regime. 

4  Il decreto sull’arresto degli oppositori e sui tribunali rivoluzionari risaliva al 28 novembre 1917. 
Già nel 1934 Essad Bey aveva ipotizzato che la cifra delle esecuzioni ordinate dalla Čeka nel periodo 
1917-1923 ammontasse a 1,7 milioni di vittime. (E. Bey: 1943). Si trattava di esecuzioni seguite sem-
pre più a deportazioni “amministrative”, eseguite di notte e senza formalità legali. 

5  I socialisti rivoluzionari a partire dalle officine Putilov, ma soprattutto nelle campagne, denun-
ciarono la “commissariocrazia” e la neutralizzazione dei soviet; le critiche ai bolscevichi aumentarono 
esponenzialmente. La legittimità di commissari e dei delegati di Partito divenne sempre più precaria. 

6  Con il seguente andamento cronologico: 1) il 26 giugno 1918 Trockij ordina di rinchiudere nei 
campi di concentramento gli ex ufficiali zaristi recalcitranti. Da adesso in poi il campo di concentra-
mento viene usato come strumento di terrore (M. Geller: 1997, 41); 2) il 10 agosto 1918 compare l’or-
dine di recludere nei campi kulaki, sacerdoti, guardie bianche con semplici provvedimenti amministra-
tivi; 3) il 5 settembre 1918 in seguito al decreto del Consiglio dei Commissari del Popolo sul Terrore 
rosso, il campo diventa strumento normale di repressione, riempito da reclusioni amministrative e ex-
tragiudiziali; 4) il 17 febbraio del 1919 alla Čeka viene consentito di richiudere avversari e controrivo-
luzionari nei campi; viene legalizzata definitivamente la detenzione senza processo. 
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rato dagli studiosi7: quello contadino, il principale e più dinamico protagonista 
del processo rivoluzionario. La “guerra civile parallela” 1918-1921 fu infatti uno 
scontro assoluto fra contadini e regime bolscevico. Già nella primavera del 1918 le 
lotte sociali e politiche nelle campagne ripresero con violenza. La “legge sulla so-
cializzazione della terra” e la continuamente annunciata riforma agraria (che pren-
deva il progetto dai socialisti rivoluzionari di sinistra, abbandonando l’originaria, 
farraginosa formulazione bolscevica), non ebbero che un effetto illusorio molto 
breve8. Prevalse infatti l’idea che nessuno sarebbe potuto diventare proprietario di 
un appezzamento di suolo russo (Boret 1934: 176). I contadini, pensando di aver 
vinto con gli espropri, erano stati ingannati e si videro ben presto arrivare le squa-
dre annonarie nei villaggi, con l’ordine di requisire derrate necessarie alle città. 
Questo provocò – ben prima che gli eserciti bianchi si organizzassero e iniziassero 
a combattere9 – una rabbiosa, strisciante rivolta dei contadini, che si trasformò in 
aperta guerriglia permanente contro quei reparti, visti come razziatori, affamatori 
e predoni, ai quali vengono contrapposti terreni incolti e nessuna fiducia nel nuovo 
denaro. In effetti si era passati al puro “modo politico” di acquisizione di ricchezza: 
quello dell’espropriazione dei produttori (definita “degli espropriatori”, in termini 
marxiani, contro i “kulaki come classe”)10. All’inizio dell’estate 1918 l’introduzio-
ne del “Comunismo di guerra” impose inoltre una soffocante regolamentazione di 
tutta la vita economica e dello scambio, fino alla loro soppressione11. La guerra fra 
contadini (dell’intera popolazione rurale e non solo dei kulaki) e potere bolscevico 
vide, oltre alle diserzioni dall’Armata Rossa, innumerevoli rivolte e insurrezioni 
(in Siberia12, negli Urali, a Tjumen’, Tobolsk ecc.), anche armate – definite “ban-

7  È questo un dato comune, concordante con la vulgata sovietica, nelle opere di storia che sottoli-
neano il ruolo centrale svolto nel processo rivoluzionario dai lavoratori urbani e soprattutto dagli ope-
rai di fabbrica. Si veda, per tutti, ad es. R.A. Wade, The Russian Revolution, 1917, Cambridge Univer-
sity Press, 2000. 

8  Per un quadro sintetico e molto efficace, si veda E. Cinnella (2017: 224-238). 
9  Nell’aprile del 1918 il regime sovietico era ancora poco minacciato dagli eserciti bianchi e dalla 

“controrivoluzione”. Le misure draconiane sulle campagne dipesero integralmente dalla politica agra-
ria di Lenin e non da una minaccia esterna. “Assai prima che divampasse in tutto il Paese lo scontro tra 
Bianchi e Rossi, i bolscevichi decisero di scatenare la guerra civile all’interno di migliaia di villaggi”. 
(Cinnella 2017: 259). 

10  Ordini segreti di Lenin contro i kulaki esistevano già dall’agosto del 1918 (R. Pipes 1996: 50). 
11  Sul “Comunismo di guerra” è illuminante e esaustiva l’analisi di E. Cinnella (2000: cap. VI). 
12  I contadini siberiani, che non avevano storicamente conosciuto la servitù della gleba, erano per 

loro natura più liberi e indipendenti, insofferenti della militarizzazione del lavoro e delle requisizio-
ni predatorie (Cinnella 2017: 402-403). Soprattutto da essi venivano le rivendicazioni di ripristino del 
mercato, del commercio e della proprietà della terra, ma anche di restituzione delle libertà individuali, 
civili e politiche e la richiesta di soviet liberamente eletti. 
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ditismo” dal partito al potere  –  dominare il periodo 1918-192113, in una guerra 
assoluta14 e senza esclusione di colpi che troverà il suo culmine nella terrificante 
repressione della rivolta di Tambov, l’Antonovščina, del 192115. 

La generale rivolta popolare contro il collasso economico (carestie, paralisi 
della produzione e della distribuzione, ecc.), la militarizzazione del lavoro16 e il 
potere sempre più assoluto, porterà parallelamente a rivolte armate del proletaria-
to di fabbrica nell’estate del 1918 (in Udmurtia, sul medio Volga, negli Urali, a 
Iževsk e a Vjatka) e culminerà nella rivolta di Kronštadt (1921), la più pericolosa 
per il potere insediatosi nell’Ottobre. 

La realtà è che i presupposti dello stalinismo e della statalizzazione integrale 
successivi erano già contenuti nel progetto di colossale ingegneria sociale emerso 
in tutta la sua virulenza nei primi anni post-rivoluzionari: cosa della quale pochi 
osservatori occidentali si avvidero. Anche perché, pur costituendo la questione 
agraria per nove decimi l’intera “questione russa”, essi incontravano generalmente 
solo gli abitanti delle città. 

2.	 Caos economico, fame, oppressione e terrore: il “Comunismo di guerra”

La sanguinosa guerra civile fra lavoratori cittadini e delle campagne da una 
parte e nuovo potere dall’altra, dipendeva direttamente da precise scelte di politica 
economica, assunte dal governo bolscevico durante il “Comunismo di guerra”, 
che aggravarono i problemi del periodo. Rafforzarono infatti una spietata dittatura 
tutta una serie di esperimenti (anti)economici e politici, coerenti con e conseguenti 

13  Nel corso del 1919 si verificarono oltre cinquantamila insurrezioni contadine, in regioni mol-
to distanti fra loro: Carelia, Bielorussia, Ucraina, Caucaso settentrionale, ecc. Già in quell’anno la re-
pressione bolscevica fu molo più spietata e sistematica rispetto alla violenza impiegata nella guerra ci-
vile contro i Bianchi. 

14  Di guerra “assoluta” (secondo la definizione: uso di tutti i mezzi, nessuno escluso, atti a distrug-
gere il nemico), da distinguere da quella “totale”, interstatale moderna, si può parlare se si considera-
no proprio i mezzi impiegati nella repressione: requisizioni a mano armata e fame provocata, uso del-
le mitragliatrici, rastrellamento di villaggi, incendio di case e fattorie, cattura e fucilazione di ostaggi 
e prigionieri, allestimento di campi di concentramento, impiego di aerei e di gas tossici, come a Tam-
bov nel 1921. 

15  Sulla rivolta e la repressione di Tambov si vedano J.L. Van Regemorter (2000) e E. Cinnella 
(2017). 

16  Nei primi mesi del 1920 esplose il fenomeno della diserzione dal lavoro, in forme simili, non a 
caso, a quelle tipiche della renitenza alla leva. Il 90% dei 38.514 operai mobilitati nelle fabbriche di 
armamenti abbandonò il proprio posto di lavoro, sottoponendosi a repressione e deportazione in cam-
pi di lavoro. 
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all’ideologia che identificava la nuova classe politica, che necessitarono, per esse-
re applicati, della totale centralizzazione del potere e del terrore, esercitati da una 
falange armata con variegate ramificazioni e da spietati servizi segreti, intenziona-
ti a domare ogni presunta “minaccia controrivoluzionaria”, come veniva definita 
qualsiasi espressione di un profondo malcontento popolare. Gli osservatori occi-
dentali tuttavia tesero a concentrarsi molto più – nella loro analisi e/o esperienza 
diretta della realtà politico-economica sovietica forgiatasi dopo l’Ottobre – sulla 
descrizione dei drammatici problemi e della spaventosa situazione ereditata dalla 
guerra, con il suo portato di violenza endemica e dai mesi rivoluzionari del 1917, 
così come sugli oggettivi elementi di continuità con lo Stato zarista. Fra questi vi 
erano senza dubbio l’assenza di una tradizione di rule of law, di un radicamento 
del costituzionalismo, di rispetto delle libertà e dei diritti individuali, così come la 
larga diffusione delle dottrine collettiviste già nelle Università dello zarismo, aval-
late o tollerate anche dalle autorità e la precarietà della concezione dei property 
rights, che a differenza dell’Europa Occidentale non erano stati in grado di produr-
re istituti giuridici compiuti, sorti molto in ritardo. Il dilagante crollo della fiducia 
nelle autorità, la paralisi della cooperazione sociale, il malcontento strisciante, la 
lotta politica imbarbarita erano visti così come condizionati da un preciso passato 
e per questo considerati inevitabili. Sul piano economico-sociale, le pesanti eredità 
condizionanti l’azione dei bolscevichi vennero identificate nell’“arretratezza del 
sistema economico precedente” (del tutto esagerata), nelle carestie e nelle epi-
demie, in Russia ricorrenti, ma anche nell’abitudine alle requisizioni dello Stato 
nelle campagne, già praticate nei primi anni del conflitto mondiale. I bolscevichi 
inoltre dovevano ancora affrontare il lungo ciclo di crisi dell’Impero, iniziato nel 
1902 e con l’affacciarsi dell’intervento straniero la propaganda bolscevica sull’as-
sedio della nuova Repubblica verrà integralmente assimilata acriticamente dagli 
osservatori occidentali e anche dagli storici, come era stato fatto con la giustifica-
zione assolutoria della guerra civile17. Si trattava di elementi economico-politici di 
importanza innegabile e oggettiva (anche se molti venivano sopravvalutati), che 
indussero a sottovalutare quei fattori politico-economici causati da una pianifica-
zione a tavolino, innervati da e basati su precise scelte e decisioni ideologiche dei 

17  L’intera politica del Comunismo di guerra venne giustificata da Trockij con l’emergenza della 
guerra civile: “Abbiamo dissanguato il Paese per combattere i Bianchi” affermò al IX congresso del 
partito. In realtà quelle scelte vennero prese prima e indipendentemente da quella guerra civile e, come 
visto, sulla base di una guerra assoluta interna. Quella giustificazione serviva a far dimenticare il fatto 
che i bolscevichi avevano tentato scientemente e seriamente di realizzare un sistema “economico” pri-
vo di mercato, di proprietà privata, di prezzi e di denaro e che le loro decisioni non erano affatto dipe-
se dalle circostanze della guerra civile: tanto più che quelle misure continuarono fino alla fine del 1920, 
quando i nemici erano stati piegati. 
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detentori del potere e produttrici di conseguenze materiali di portata colossale. 
Questo squilibrio, inoltre, portò per contraccolpo a non comprendere la natura 
dell’azione distruttiva di chi aveva conquistato il potere, che ristabiliva la schia-
vitù attraverso il lavoro forzato, il militarismo e un sistema di caste, a fronte della 
devastazione dell’attività economica e della cooperazione sociale. Infatti, in quei 
primi anni l’azione politica bolscevica ha cercato di interpretare e di applicare 
integralmente  –  con il contemporaneo intento leniniano parallelo di evitare gli 
“errori” giacobini e quelli della Comune di Parigi di cinquant’anni prima – una 
dottrina politica, quella marx-engelsiana, innervata di ricette (pur nella mancan-
za di una completa teoria economica e nella nebulosità della descrizione della 
“società comunista del futuro”) integrate dal leninismo. Vennero decise così la 
soppressione della proprietà privata dei mezzi di produzione e la sostituzione della 
produzione regolata dai prezzi di mercato con la pianificazione statale18. Il fine 
esplicito era quello di sopprimere il mercato (visto come un prodotto del capi-
talismo), lo scambio, il denaro, la specializzazione e la divisione del lavoro. Era 
infatti centrale l’idea che la società comunista si potesse realizzare solo con la 
scomparsa di questi elementi, considerati “la fonte di tutte le disuguaglianze” fra 
gli uomini. La sostituzione del mercato libero con una rete di centri statali per la 
distribuzione ricalcava i progetti dei “socialisti utopisti”: tutti i beni dovevano es-
sere distribuiti dal governo. Già nel dicembre 1917 vennero nazionalizzati l’intero 
sistema bancario e le principali industrie; nella primavera del 1918 il commercio 
con l’estero divenne un monopolio statale. Con un decreto dell’agosto 1918 i bol-
scevichi cercarono perfino di abolire il denaro, vietando tutte le transazioni basate 
sul calcolo monetario (Boettke 1990: 65). Le piccole attività economiche in au-
tunno furono nazionalizzate. La compravendita o l’affitto della terra diventarono 
illegali. La “politica agricola” consisteva semplicemente nella confisca totale dei 
raccolti e nel loro trasferimento e distribuzione nelle città, lasciando ai contadini 
solo le sementi e un minimo (arbitrariamente stabilito) per il consumo personale. 
Un completo progetto palingenetico prevedeva inoltre la scomparsa delle diffe-
renziazioni (in termini marxiani “contraddizioni”) fra lavoro intellettuale e lavoro 
manuale e tra città e campagna, nonché l’eliminazione in radice o il riadattamento 
a fini “di classe” di tutti gli elementi tradizionali della “sovrastruttura” (Überbau, 
sempre in termini marxiani), quali la religione, la famiglia, la morale “borghesi”, 
la cultura, le forme artistiche e la letteratura. Era centrale in tutto il progetto l’idea 

18  Lenin istituì subito, con decreto del 2 dicembre 1917, un ente di pianificazione statale denomi-
nato Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale (Vezencha). La sua finalità principale era, oltre alla 
lotta contro capitalisti e kulaki nelle campagne (per l’ossessione dei sabotaggi), la militarizzazione 
dell’economia, usando i suoi poteri illimitati. 
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di uguaglianza economico-sociale, realizzabile solo spianando con ogni mezzo le 
diversità individuali (viste come “contraddizioni”) e sciogliendole nel collettivo, 
a prezzo del loro sradicamento con ogni mezzo (anche il terrore e i massacri di  
massa). 

Tutto convergeva, coscienti o meno i bolscevichi, verso il fine di creare uni-
formità e unità politica, gli autentici “motori” dello Stato moderno, del quale lo 
Stato bolscevico è risultato lo sviluppo più logico e conseguente, in quanto con-
centrazione massima del potere, senza le eccezioni costituzionali occidentali, fi-
nalizzato a dirigere tutte le attività umane e costruzione coerente dell’unità poli-
tica. Inoltre, i bolscevichi stavano conducendo lo sforzo più estremo mai tentato 
in epoca moderna di gestire l’economia facendo a meno della proprietà privata 
dei mezzi di produzione e dello scambio volontario. Lenin e Trockij negli anni 
1918-1920, durante il “Comunismo di guerra” tentarono subito il decollo verso 
l’integrale applicazione delle prescrizioni comuniste, imponendo misure draco-
niane di statalizzazione dell’economia (dal decreto del 28 giugno 1918 di nazio-
nalizzazione dell’intera grande industria in poi), con la soppressione dello scam-
bio e persino con il drammatico tentativo di abolizione del denaro, definita dagli 
ideologi di partito “naturalizzazione dell’economia” o “nuova era” nelle relazioni  
economiche. 

All’applicazione dei precetti di fondo della dottrina marxiana, riadattata con-
fusamente in questo periodo anche sulla base delle circostanze materiali, con de-
roghe e eccezioni, contribuì la decisiva convinzione di Lenin che l’“economia di 
guerra”, soprattutto quella di marca tedesca, impersonata da Ludendorff, il teorico 
della “guerra totale” e considerata il non plus ultra della saggezza economica, 
stava già gettando a livello mondiale le basi per il passaggio a una società a stata-
lizzazione integrale19. L’esempio tedesco dell’economia di guerra, irreggimentata 
entro l’ambito amministrato e statale, che costituirà lo sfondo permanente di que-
sta politica, aveva infatti ispirato a Lenin già nell’estate del 1917 l’osservazione 
che il “capitalismo monopolistico di Stato”, ossia il più integrale interventismo 
statale nell’economia mai concepito, rafforzatosi durante la guerra, costituiva la 
migliore strumentazione e la più efficace “preparazione materiale al socialismo” 
(di guerra) e che “la metà” (materiale e economica) del socialismo era già sta-
ta realizzata in Germania proprio in quella forma. In altri termini, per Lenin “le 
contraddizioni del capitalismo” avevano già generato l’embrione dell’economia 

19  Il dibattito che equiparava economia di guerra al socialismo era dilagato dopo il conflitto mon-
diale. Si vedano le considerazioni di L. von Mises (1994: 153-155)
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pianificata sovietica20. Per questo il leader bolscevico teorizzò apertamente l’edi-
ficazione di uno Stato forte e centralizzato, sorretto dai due pilastri della polizia e 
dell’esercito. L’estremo e crescente irrigidirsi dello Stato territoriale, interventista 
in economia, definito allora “capitalismo di Stato”, sarebbe stato secondo questi 
piani “il cavallo di Troia”, da consolidare con metodi dittatoriali, per passare poi a 
un sistema amministrato, di statalizzazione integrale, visto come la premessa stes-
sa del socialismo21. Le prescrizioni ideologiche avrebbero dovuto semplicemente 
servirsi dello Stato come monopolio della violenza, per edificare la società ideale, 
in sostituzione della vecchia. 

Questo aspetto cruciale dimostra che il Comunismo di guerra è stato il figlio le-
gittimo dell’economia di guerra, del processo di accelerazione verso l’espansione 
dello Stato moderno e del suo interventismo nella società e nell’economia, nonché 
della militarizzazione delle fabbriche e delle campagne, dell’espansione burocrati-
ca e corrispondente ai processi in atto a livello mondiale in quell’epoca. Lenin ave-
va come fine quello di organizzare il suo governo sulla base di un modello militare. 
Si ebbe così un’autentica militarizzazione della politica, sottomessa a un governo 
centralizzato, sul modello tedesco. Già nei primi anni post-rivoluzionari la realtà 
politica era infatti caratterizzata da un capillare controllo sullo Stato territoriale, 
dal consolidamento dello Stato accentratore e unitario capace di imporre una ferrea 
disciplina, dall’eliminazione completa della dissidenza (non averla condotta fino 
in fondo era stato per Lenin un errore dei giacobini)22, dalla soppressione della li-
bertà di stampa (uno dei primi decreti del Sovnarkom), dalla censura (Glavlit), dal 

20  E.H. Carr, La rivoluzione russa da Lenin a Stalin, (1917-1929), (1979), cit. in: N. Werth (1998: 
132). Come farà notare però in seguito Bruno Rizzi, questo aveva generato l’equivoco dell’equipara-
zione, del tutto infondata, fra proprietà nazionalizzata, economia pianificata e “Stato operaio”. Del re-
sto la statalizzazione era galoppante anche nei Paesi capitalistici, con il risultato della proliferazione 
dello strato burocratico in grado di controllare tutte le leve dell’economia e un insieme di rendite poli-
tiche, consumate di nascosto (B. Rizzi 2002) per non ingenerare sospetti sul rispetto effettivo del prin-
cipio di uguaglianza: uno dei talloni d’Achille più indifendibili nel successivo collasso del sistema so-
vietico. Si veda sul tema il classico di M. Voslensky (1990). 

21  Questa scelta ideologica era stata compresa e descritta chiaramente già nel 1922 da L. Magrini 
(1922: 19-20). Cfr. anche W.H. Chamberlin (1967: 175). Non meraviglia pertanto il fascino che su Le-
nin esercitava il taylorismo, visto come un mezzo per incrementare la produttività del lavoro, principa-
le spina nel fianco dei sistemi amministrati: come rileverà decenni dopo, procurandosi ostilità e sospet-
ti nel Partito, il generale Giap in Vietnam. Taylorismo leninista e militarizzazione del lavoro erano due 
facce della stessa medaglia. Questo portò quasi subito al peggioramento delle condizioni della classe 
operaia (Cinnella 2017: 230), alla diffusione del cottimo e dei lavori più massacranti, femminili e de-
gli adolescenti. 

22  Il processo culminò fra il 1919 e il 1921, con l’istituzione del primo nucleo del GULag (isole So-
lovki), l’esilio di massa di una quantità sterminata di intellettuali, anche di grande valore, la fucilazio-
ne di più di 8.000 religiosi e così via. Risulta che fra il 1917 e il 1922 ci siano stati 3,3 milioni di morti 
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terrore legalizzato, funzionale alla produzione e al mantenimento di un accettabile 
grado di produttività del lavoro (terrore che consentiva di supplire alla mancanza 
di incentivi economici: riuscire a evitare un campo di lavoro forzato equivaleva 
infatti a ricevere un incentivo indiretto), dall’assoggettamento della legislazione 
come strumento non di protezione dell’individuo ma dello Stato (Scheinkonstitu-
tionalismus). Lenin identificava coerentemente la “dittatura del proletariato” con 
l’assenza di limiti al potere, che sarebbero stati di ostacolo alla centralizzazione e 
all’assegnazione dell’economia intera alle mani di quello politico23. Di qui l’abo-
lizione della proprietà privata, troppo ingombrante, dato che il suo riconoscimento 
impone nelle cose limiti al potere statale e, laddove sia un concetto legale, significa 
che anche lo Stato è sottoposto alla legge. La statalizzazione dei mezzi di produ-
zione e di tutta la distribuzione finiva poi per trasformare i cittadini in schiavi dei 
loro governanti. Già nel 1919 si ebbero la trasformazione dei cittadini in impiegati 
statali (secondo il modello delle poste germaniche, caro a Lenin), in dipendenti del 
governo. Parallelamente e in base a un processo di drastica verticizzazione, si creò 
il primo nucleo della nomenklatura, avvenne l’occupazione dei ministeri, la sotto-
posizione a fedeli incaricati della direzione delle aziende agricole collettivizzate, 
delle industrie e della supervisione sulla realizzazione del piano, la sottoposizione 
dell’intero apparato dello Stato al Partito (che nominava i funzionari), formato 
da aspiranti alle posizioni di comando, utili per condurre un’esistenza più agiata 
e prospera rispetto a quella dei comuni cittadini. La formazione di una “nuova 
classe” autointeressata al mantenimento del potere (e all’arricchimento correlato), 
quale “guida per l’ingresso in una nuova era”, dotata di ricompense eccezionali ai 
suoi membri emergenti, aveva già trasformato questo strato in un fine in sé e in una 
casta ereditaria privilegiata in possesso (in quanto in grado di controllarla) di tutta 
la ricchezza produttiva. 

Ideologia e potere assoluto, ma anche continui tentativi di giustificare la realtà 
presente e in evoluzione, nonché di piegarla ai propri fini ideologici erano pertanto 
le chiavi di volta per comprendere i primi anni post-rivoluzionari. Il Comunismo di 
guerra aveva una base dottrinale, ideologica che risulta evidente nei provvedimenti 
più importanti adottati anche oltre la situazione d’emergenza della guerra civile e 
dopo la sua fine. Era infatti una scelta strategica concepita come permanente (Cin-
nella 2017: 358). 

causati dalla repressione e dalla violenza pianificata di Stato (“democidio”, “politicidio”, eliminazione 
“per quota” e massacri di massa). R.J. Rummel (1994: 83), (trad. it. 2005: 102). 

23  Secondo Lenin: “Il termine scientifico di dittatura non vuol dire altro che questo: potere senza li-
miti, basato direttamente sulla forza, senza alcuna limitazione da parte delle leggi, né temperato da al-
cuna costituzione”. Cit. in: G. Leggett (1981: 186). 
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3.	L a società della Russia sovietica post-rivoluzionaria e le conseguen-
ze del “Comunismo di guerra”

La pianificazione, concepita come “il miglior antidoto al caos e all’anarchia 
della produzione capitalistica”, necessitava di una centralizzazione e di una con-
centrazione di un enorme potere nelle mani di chi aveva conquistato lo Stato, non-
ché di un estesissimo apparato burocratico, incompatibile con il pluralismo sociale 
e politico e capo di una “dittatura sui bisogni” (Feher, Heller, Marcus 1983): le 
autorità politiche avrebbero infatti deciso quali e quanti bisogni sarebbero stati 
ammessi a una “legittima” soddisfazione. Senza un sistema di prezzi funzionante 
e in grado di coordinare l’economia, si giunse presto alla paralisi e la produzione 
industriale crollò a meno di 1/5 di quella del 1916. Le città si spopolarono24, dato 
che gli operai dovettero cercare nelle campagne beni per sopravvivere. I conta-
dini iniziarono a produrre solo per il consumo personale e familiare e a occulta-
re i raccolti. Nel corso della violenta reazione del terrore rosso vennero fucila-
te decine di migliaia di operai e contadini. Nel 1921 la superficie seminata non 
raggiungeva la metà dell’area coltivata nel 1913-14 (Boret 194: 190); le riserve 
agricole erano ormai esaurite, al punto che vennero confiscate persino le sementi 
(Geller, Nekrich 1997: 132-133). Esplose una carestia spaventosa, che provocò la 
morte per fame di cinque milioni di persone (Geller, Nekrich 1997: 135), dovuta 
alla soppressione dello scambio, dell’economia privata (White 2012: 34) e alle 
requisizioni25, nonché la scelta di rapido salto verso il comunismo (Geller, Nekrich  
1997: 133). 

Nella società sovietica, contrariamente all’ideale della formazione dell’“uomo 
nuovo sovietico”, propagandata da un attivo strato di ideologi ufficiali, attivi nel 
creare formule di legittimazione del potere, emersero non a caso fin dall’inizio la 

24  Nei primi due anni seguiti alla rivoluzione d’Ottobre la popolazione di Mosca e di Pietrogrado 
si era dimezzata. 

25  Forma parassitaria per eccellenza, le requisizioni crearono una terribile situazione per l’intera 
popolazione della Russia sovietica, testimoniata dal disagio serpeggiante anche all’interno del Partito. 
Kamenev presentò progetti di legge volti a frenare lo strapotere degli organi annonari, ma le sue propo-
ste vennero quasi sempre respinte (Cinnella 2017: 343). Le conseguenze furono: l’espansione del mer-
cato nero, il malcontento esasperato dei contadini, la contrazione drammatica della produzione agrico-
la, l’inflazione galoppante, il degrado dell’agricoltura imperiale, la contrazione delle semine, una rozza 
e primitiva “economia” bellica, una catastrofe demografica, il generale imbarbarimento della società, 
alle prese con problemi continui di sopravvivenza in un bellum omnium contra omnes per ottenere la 
fetta più ampia possibile delle risorse allocate politicamente e per spartirsi il bottino dello Stato (Cin-
nella 2017: 352). 
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corruzione a tutti i livelli26, il familismo e il nepotismo27, l’occupazione e l’uso in 
proprio dei mezzi dell’amministrazione statale (sulla base della psicologia e del 
comportamento “auto-interessato” di alcuni strati, che il collettivismo aveva pro-
clamato di abolire), il tentativo presto realizzato di acquisire il controllo (e quindi 
la proprietà di fatto) sulle risorse scarse, su tutti i beni collettivizzati e sulle loro 
modalità di impiego personale, lungo i percorsi delle reti e delle interconnessioni 
privilegiate della burocrazia bolscevica, moltiplicatasi in forma ormai spavento-
sa28, divenuta consumatrice netta, in forma parassitaria, di decine di milioni di 
rubli oro ed entrata di fatto in possesso (privato, di un preciso strato) di tutti i 
mezzi di produzione, impegnata a difendere i propri interessi materiali dal resto 
della popolazione e nel promuovere con tutti i mezzi la sopravvivenza del regime. 

Lungi dall’essere una forma “superiore” di razionalità, quel sistema politico-
economico dei primi anni rivoluzionari era la totale, improvvisa abolizione della 
razionalità dell’ordinamento economico-politico29. Lo Stato era stato trasformato 
scientemente in attore totalizzante. Avrebbe dovuto determinare ogni cosa: anche 
quel che bisognava credere e pensare30. Tutte le case erano ormai controllate dagli 
dvorniki e dalla capillare delazione. Ovunque dominava l’obbligo del passaporto 
interno. Il meglio dell’intellighentsija accademica russa era stato posto agli arresti, 

26  Possedendo, producendo e distribuendo qualsiasi cosa, era inevitabile l’emergere di legami per-
sonali, di favoritismi, di scambi e favori reciproci, per ottenere al di fuori dei canali convenzionali della 
pianificazione centrale risorse e beni scarsi. Sul legame fra statalismo e corruzione, si veda il paragra-
fo Corruption del capitolo XXVII, parte sesta del trattato di L. von Mises, Human Action, Contempo-
rary Books (von Mises 1949, trad. it. von Mises 2016: 776-778). Nelle società dominate dai “vinco-
li egemonici”, politici, di comando-obbedienza, il ruolo dei politici e dei burocrati finisce per dilagare, 
diventando dominante e stimolando corruzione ovunque, per ottenere vantaggi, privilegi, concessio-
ni e rendite politiche, usando mezzi politici (non-economici, derivanti dalla coercizione) di acquisizio-
ne dei beni. È evidente che se tutto dipende da chi detiene il potere concentrato, politico e sull’econo-
mia, tenderà a dilagare anche una lotta senza quartiere per influenzare chi comanda. Si veda anche V. 
Zaslavsky (2001: 205). 

27  R. Service (2007: 98). La fedeltà personale, poi, fin dall’inizio del regime contava più della ca-
pacità effettiva e questo rapporto sarà anche alla base della crisi del sistema. 

28  L. Magrini (1922: 77). Nel 1921 la sola organizzazione burocratica responsabile dell’industria 
dava lavoro a ¼ di milione di funzionari, mentre la produzione era scesa a meno di 1/5 rispetto ai li-
velli del 1913. 

29  In assenza di diritti di proprietà e di istituzioni di mercato, il sistema non aveva mezzi per alloca-
re razionalmente le risorse. Sulle conseguenze della statalizzazione integrale dei mezzi di produzione, il 
controllo di risorse scarse con mezzi politici (rapina), i disincentivi, le misallocations, il consumo di ca-
pitali preesistenti, l’impoverimento sistematico, il mercato nero, lo stimolo ad attività non-contrattuali e 
non-produttive, il deterioramento dei fattori di produzione, la sovra-utilizzazione delle risorse e la loro 
“vandalizzazione”, l’incapacità di soddisfare i bisogni dei consumatori, si veda H.H. Hoppe (1989). 

30  L. Kogan, Vyslat’ za granicu bezžalostno, in “Voprosy Filosofii”, n. 9, 1993, p. 82. 
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emigrato, deportato e bandito a vita. L’intera élite intellettuale del Paese aveva subito 
espulsioni di massa. Questa tirannia era concepita come potere onnisciente, capace 
di costringere tutti a adeguarsi alle preferenze di chi comanda, a conformarsi agli 
ordini dell’organismo supremo dello Stato e dell’apparato poliziesco, contrapposti a 
una popolazione atomizzata e egualificata di fronte al “sovrano collettivo” (il parti-
to), impossibilitata a formarsi un quadro d’insieme del sistema, a fronte di sparsi det-
tagli, in quanto richiusa entro compartimenti stagni. Questo conglomerato di tiran-
nide politica e di disastroso sistema (anti)economico avrebbe finito inevitabilmente 
per condurre alla catastrofica situazione del 1921, fino a quell’anno attribuita non ai 
metodi adottati, ma alla controrivoluzione. I capi bolscevichi non si rendevano conto 
però della catastrofe provocata dalla loro politica annonaria proprio perché non si 
trattava di una politica “accessoria”, ma il monopolio statale sulle derrate agricole 
era parte integrante di un chiaro progetto economico-sociale, la cui attuazione era 
per i nuovi detentori del potere un compito primario. (Cinnella 2017: 343-344). La 
dittatura annonaria delle requisizioni non dipendeva affatto dalle dure necessità po-
litiche del momento, mentre invece fu l’emergenza alimentare provocata da questa 
politica a costringere i bolscevichi ad adottare misure intese come “temporanee” e 
“parziali”, in deroga al rigido monopolio statale. Quella dittatura, fin dalla sua intro-
duzione alla fine della primavera del 1918, era parte integrante di un programma di 
statalizzazione integrale dell’industria e delle campagne (Cinnella 2017: 344). 

Divenne così inevitabile nel marzo 1921 la NEP, la “ritirata strategica” con la 
quale furono denazionalizzate la piccola industria e parte della media, autorizza-
to il commercio privato e lo scambio con l’estero. Anche se non produsse la ben 
che minima riconciliazione fra contadini (ormai stremati dalla grande carestia del 
1921) e regime bolscevico, il denaro riacquisì valore e la Russia prese una boccata 
d’aria. Senza la NEP i bolscevichi rischiavano di perdere il potere, come avevano 
fatto temere le infinite rivolte operaie e contadine dei primi tre anni post-rivoluzio-
nari. Inoltre, si fece strada la coscienza che era impossibile vivere nelle condizioni 
del Comunismo di guerra, forgiato da precise decisioni di ingegneria sociale. Non 
fu certo un caso se l’Unione Sovietica dopo il Comunismo di guerra dimostrò 
l’impossibilità di seguire integralmente quelle prescrizioni: il denaro non venne 
mai completamente meno, così come lo scambio (sostituito dall’esteso mercato 
nero, retto su leggi di mercato e capace di soddisfare la stragrande maggioranza 
dei bisogni della popolazione, che debordavano dalla loro arbitraria delimitazione 
politica)31. La radicalità perseguita nei primi anni post-rivoluzionari si scontre-

31  Quella russa del 1917-1921 fu la prima dimostrazione mondiale degli effetti della distruzio-
ne di un sistema basato sulla proprietà privata dei mezzi di produzione, sullo scambio, sui prezzi di 
mercato. Persino nella Cina di Mao, quella del “Grande balzo in avanti” (1959-1960) e della “Rivo-
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rà infatti con le “leggi” più profonde dell’economia (che pur alcuni economisti 
sovietici assicuravano ed erano convinti sarebbe stato possibile “reinventare” ex 
novo) e con quelle della politica, a fronte di un’evidente, teratologica espansione 
del potere e dell’“aiutantato” politico-burocratico. Il “caos pianificato” prodottosi 
nella fase del Comunismo di guerra derivava direttamente dalla paralisi del calco-
lo economico32, provocato da precise scelte politico-ideologiche che eliminarono 
l’interesse individuale dall’economia (molla inevitabile dello sviluppo economi-
co), con la necessità di una coercizione extraeconomica per costringere la gente a  
lavorare. 

Il quadro delineatosi nel 1921 era ormai devastante: l’economia amministrata 
era piombata nel caos, le città languivano nella miseria, i capitali accumulati negli 

luzione culturale”, nonostante il tentativo di attuazione integrale dei precetti marxisti, non si riuscì 
ad applicarli integralmente. Il distacco rispetto alla dottrina provocò non poche delusioni negli intel-
lettuali marxisti occidentali, convinti della possibilità di una più integrale perseguibilità del modello 
e delle prescrizioni dottrinali. Solo fra il 1975 e il 1979 ci si avvicinò alla radicalità richiesta dall’i-
deologia, per far coincidere questa con la realtà, ossia nel caso della Cambogia dei khmer rossi. Qui 
la divisione del lavoro fu abolita, trasformando ogni persona in un contadino dedito al lavoro forza-
to; la “contraddizione” fra città e campagna venne superata svuotando le città in 48 ore e deportan-
do l’intera popolazione urbana nelle campagne, la “contraddizione” tra lavoro manuale e intellettua-
le vene superata, eliminando quanti più intellettuali possibile. Inoltre, vennero aboliti la proprietà 
privata, lo scambio, il denaro, la famiglia. Il tutto usando i mezzi considerati necessari già nel 1919 
da Lenin: campi di lavoro forzato, militarizzazione e assoggettamento dell’intera popolazione, il ter-
rore e la delazione come sistema. L’immancabile risultato furono il caos economico, l’azzeramento 
della produzione, carestie di massa e morte per fame di milioni di persone, il massacro di interi stra-
ti di popolazione. 

32  La catastrofe economica di quegli anni era infatti stata provocata dal deliberato tentativo di 
creare un’“economia” senza proprietà privata dei fattori di produzione, senza mercato, senza prez-
zi, senza denaro e pertanto senza calcolo economico razionale. Un sistema collettivista pianificato, 
sopprimendo la proprietà privata dei mezzi produttivi e distruggendo il mercato concorrenziale per 
lo scambio dei fattori produttivi impedisce anche l’esistenza di un prezzo monetario dei beni e del-
le prestazioni lavorative. Mancando il calcolo dei valori economici viene mano anche lo strumento 
principe per la gestione razionale di un’azienda. Verranno così scoraggiati l’impiego ottimale del ca-
pitale e la produttività del lavoro. Il dibattito sulla possibilità del calcolo economico in un’economia 
socialista – una delle più importanti dispute intellettuali della storia della scienza economica – ini-
zierà, come noto e non a caso negli anni Venti. La letteratura diventerà da allora molto vasta e con-
trapporrà la Scuola Austriaca dell’economia ai teorici socialisti (A. Lerner, O. Lange, F.M. Taylor, 
M. Dobb, ecc.). Cfr. L. von Mises, Die Wirtschaftsrechnung im Sozialistischen Gemeinwesen, in: 
“Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik” 47 (1920), pp. 86-121, (trad. it.: Il calcolo econo-
mico nello Stato socialista, IBL Libri, Torino 2015). Idem, Socialism, an Economic and Sociologi-
cal Analysis, Liberty Fund, Indianapolis 1981 (trad. it.: Socialismo. Analisi economica e sociologica, 
Rusconi, Milano 1990); AA. VV., Pianificazione economica collettivistica, Studi critici sulle possi-
bilità del socialismo, Einaudi, Torino 1946. Nel 1989 l’economista socialdemocratico R.H. Heilbro-
ner riconobbe che la Scuola Austriaca aveva avuto ragione. 
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anni pre-bellici e confiscati, compresi quelli stranieri, per i quali erano stati bloc-
cati gli investimenti, erano stati interamente dilapidati, le forze produttive erano 
inaridite, le riserve auree erano ormai esaurite e a questa situazione si cercava 
di supplire con il sequestro dei tesori delle chiese. La produttività era crollata 
dell’80% a causa dell’eliminazione degli incentivi, dilagava il lavoro improdut-
tivo, la carestia dei combustibili seguiva alla chiusura delle miniere, l’iperinfla-
zione (devastante fino al 1923) aveva indotto a stampare ancor più cartamoneta 
(strumento del tutto necessario, nella visione bolscevica, già nella prima fase del 
Comunismo di guerra, per “accelerare la scomparsa del denaro”)33 e al ritorno al 
baratto, la fiscalità era esorbitante, dilagava la speculazione, le epidemie erano 
la norma, la mortalità infantile era alle stelle, gli zemstvo soppressi erano stati 
definitivamente depredati e privati dei “magazzini anticarestia” previsti in epoca 
zarista, le relazioni sociali erano finite in una spirale di brutalizzazione e di de-
lazione. Si cercava continuamente il “capro espiatorio”, il “sabotatore”, i kulaki, 
quali responsabili, “La spiegazione passe-partout” (Boret 1934: 240) del fallimen-
to dell’economia amministrata, facendo lavorare a ciclo continuo i plotoni d’ese-
cuzione. La fame induceva Lenin a dichiarare a una delegazione socialista italiana: 
“Il proletariato non aveva mai sofferto tanta fame come sotto la propria dittatura”. 
L’economista comunista e storico del Comunismo di guerra, L. Kritzman aggiun-
se: “Una tale decadenza nelle forze produttive […] non ha precedenti nella storia  
dell’umanità”34. 

In effetti si trattava di un esperimento iniziale basato sul modello collettivo 
integrale, fatto di pianificazione, di scelte precise e di paghe pubbliche estese in 
massimo grado, le cui conseguenze in termini di collasso economico e di tirannide 
politica si sono riproposte a fasi alterne e con variabile intensità, fino al collasso 
finale, durante tutta la storia sovietica35. Era un esperimento di pochi anni, che 

33  L. Magrini (1922). Cfr. anche L. Magrini (1920: 38): “I comunisti hanno dichiarato e dichiarano 
che il denaro deve sparire e giustificano l’enorme emissione di carta moneta che inonda la Russia col 
proposito di aiutare la scomparsa del denaro, svalutandolo”. Tutto l’indirizzo della politica economica 
bolscevica era rivolto a rendere la moneta superflua, essendo ideologicamente questo ritenuto uno sta-
dio di sviluppo più elevato. W.H. Chamberlin (1967: 340-371). 

34  L. Kritzman (1925: 162). 
35  La riapparizione periodica di tentativi di riproporre quanto i bolscevichi avevano già progettato 

e applicato fra il 1918 e il 1921 continuerà a produrre nel periodo sovietico (“grande balzo” staliniano; 
stagnazione brežneviana, ecc.) identici risultati. Le conseguenze della pianificazione erano state lucida-
mente individuate da uno dei maggiori rappresentanti del mondo tecnologico sovietico, il progettista e 
costruttore aeronautico O.K. Antonov (1968). Inoltre, nell’agricoltura fu impossibile ritornare, fino alla 
fine dell’Urss, ai livelli di produttività agricola raggiunti nell’Impero russo prima del 1914. Sul model-
lo di economia e società inaugurato nel periodo del Comunismo di guerra e ripreso alla fine degli anni 
Venti, M. Malia (1984: 190-191). 
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potrebbe essere paragonato oggi a quello della ricerca di un rimedio per il collasso 
di un Paese non sviluppato e uscito da una guerra, utilizzando la pianificazione 
integrale, una tassazione intollerabile per i produttori, una burocrazia di dimen-
sioni teratologiche e la sottomissione di tutte le relazioni sociali e di scambio a un 
partito politico totalitario. Il risultato sarebbe facilmente prevedibile. 

4.	R ealisti, idealisti e “ipovedenti” occidentali

La rilevanza dello studio delle considerazioni elaborate dagli osservatori occi-
dentali sui primi anni post-rivoluzionari risiede nel fatto che quel periodo contene-
va già un massiccio tentativo di applicazione integrale dei precetti ideologici che 
avrebbero dovuto portare a una società comunista. In altri termini, proprio in quel 
periodo si formarono tipologie di reazione e di riflessione che poi si ritroveranno 
lungo tutto l’arco di sviluppo del periodo sovietico. Non solo: alcune di quelle ti-
pologie sopravvivranno anche in seguito, nelle analisi della Russia post-sovietica, 
con semplificate equazioni, come ad esempio quelle fra governo forte e sviluppo 
civile, sullo Stato come fonte di “liberazione”, garante dell’ordine e arbitro impar-
ziale fra fazioni, sul militarismo come premessa necessaria della modernizzazione, 
su pianificazione, interventismo statale in economia e prosperità. Per non parlare 
della cieca fiducia nell’avvenire, del tutto indifferente a segnali inequivocabili e 
precisi fenomeni che preannunciavano invece una possibile involuzione politica, 
economica e un imponente processo di “de-civilizzazione”. 

A fronte delle più lucide interpretazioni di intellettuali russi di quello che stava 
accadendo negli anni 1917-21 (e persino di dichiarazioni dei massimi esponenti 
del regime sulle conseguenze delle loro scelte), quali quelle, folgoranti, del 1917-
18 di M. Gor’kij (poi da lui rinnegate nel 1919), quelle di L. Šestov, V. Korolenko, 
I. Bunin, P. Sorokin, P. Miljukov, V. Zamjatin, N. Berdjaev, E. Goldman, A. Ber-
kman, Ayn Rand in America e di molti altri intellettuali originari della Russia o 
dell’ex impero, appare ancor più significativa la cecità di numerosi osservatori 
occidentali coevi36, che videro una realtà inesistente. Un’analisi obiettiva, aderen-
te ai fatti (o una sospensione del giudizio) di quella realtà economico-politica era 
infatti possibile. Si pensi ai numerosi osservatori che “sul campo” operarono in tal 
senso. Fra i più interessanti e attenti vanno ricordati R. Vaucher, che pubblica nel 
1918 L’Enfer Bolschevique, A. Ransome, che visita Mosca nei primi del 1919 e ne 
riporta l’immagine di una miseria nera, con disuguaglianze evidenti nel tenore di 

36  Per un quadro d’insieme, rimane essenziale lo studio di M. Flores (1990) (2a ed.: 2017). 
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vita fra alti funzionari di partito e comuni cittadini, ma anche S. Volski, che pub-
blica nel 1921 in Occidente Dans le royaume de la famine et de la haine, nel quale 
compare il GULag nascente. Lo stesso dicasi per A. Londres, il primo giornali-
sta francese a visitare la Russia bolscevica, nel 1920. Egli non solo fornisce una 
descrizione realistica di quella condizione, ma coglie anche il ruolo chiave delle 
scelte ideologiche e del loro fanatismo nel produrre quelle specifiche, catastrofi-
che conseguenze materiali, economico-sociali e politiche. A questi si aggiunsero 
poi – negli anni successivi – S. Zweig, B. Russell (membro di una delegazione 
laburista britannica nel maggio 1920)37, A. Gide, G. Duhamel, J. Roth, I. Silone, 
A. Ciliga, D. Dallin e B.I. Nikolaevsky e tanti altri, capaci di fornire, nonostante i 
forti abbagli iniziali, osservazioni venate di realismo e di riportare quanto avevano 
veduto: dalle lunghe file per procurarsi il pane, alla la burocratizzazione dilagante, 
all’arbitro burocratico esercitato da analfabeti, alla persecuzione degli specialisti, 
allo spionaggio capillare, all’uso dei campi di concentramento, alle requisizioni, 
alle confische, alle persecuzioni antiecclesiastiche, ecc. 

Già dal 1918, tuttavia, si sono andate moltiplicando numerose descrizioni e 
quadri, disegnati da osservatori occidentali, non corrispondenti alla realtà econo-
mico-sociale e incapaci di cogliere il nesso fra le scelte politico-ideologiche e 
loro conseguenze materiali, limitandosi a esaltare i fini proclamati dal governo al 
potere, seguendone la martellante propaganda e non dedicandosi (anche a causa 
dell’occultamento delle statistiche) all’analisi dei mezzi impiegati e alle loro con-
seguenze. Le caratteristiche ricorrenti in queste letture attraverso lenti rosee sono 
o la totale rimozione dei fenomeni più devastanti di quegli anni, passandoli sotto 
silenzio (le collettivizzazioni e la guerra con i contadini, il terrore, la fame e le 
carestie, la dittatura e lo Stato di polizia, le persecuzioni, la presa in ostaggio di 
parenti, le uccisioni sommarie, i privilegi, la militarizzazione del lavoro, la pro-
liferazione burocratica, la povertà, la trasformazione della Russia in un’immensa 
caserma, la persecuzione di artigiani e piccoli imprenditori, ecc.) (Rabinovič 2007: 
340), o la loro giustificazione sulla base di visioni deterministiche o evoluzioniste 
e utilizzando spiegazioni e ragioni tipiche e continuamente ripetute – quali l’ere-
dità dello zarismo e del passato regime, la povertà delle campagne d’antica data, il 
basso livello di istruzione delle masse (in realtà non dimostrato e identificato come 
problema sulla base di una mancanza di conoscenza della Russia pre-rivoluzio-

37  B. Russell notò chiaramente la dittatura del Partito e l’annientamento dei soviet, l’impopolarità 
del bolscevismo in patria, la realtà di una tirannia abbellita, la presenza di una giovane aristocrazia chia-
ramente staccata dal resto della popolazione e indifferente agli immensi costi umani del periodo, torna-
to a forme primitive. B. Russell (1921). 
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naria), la guerra, l’ostilità occidentale e l’isolamento della Russia38, l’intervento 
e via dicendo – per trovare spiegazioni e attenuanti per violenze, violazioni della 
libertà e abusi di potere. Infine, quel sistema economico-sociale veniva ascritto 
agli “effetti collaterali inevitabili” di un “grandioso esperimento sociale”, alter-
nativo al capitalismo e, soprattutto per gli storici, della “modernizzazione” milita-
rista, che servirà in seguito per giustificare anche i più efferati crimini staliniani. 
Quest’ultimo aspetto appare ancor più paradossale se si pensa che quei primi anni 
sono stati l’esatto opposto, ossia una “contro-modernizzazione” che ha consumato 
parassitariamente le risorse prodotte negli ultimi anni dell’Impero e che è riuscita 
a devastare tutti i settori vitali dell’economia e della società russe, compresa l’em-
brionale società civile formatasi fra il 1880 e il 191239. Inoltre, i servizi e quelle 
attività produttive faticosamente ripristinati, che esistevano già prima della Rivo-
luzione (ospedali, istruzione popolare, ecc.), venivano presentati come “conquista 
del sistema sovietico”, al fine di creare un netto contrasto con il periodo zarista e 
di poter gridare la fede e l’ammirazione per la nascita di una “nuova civiltà” (Boret 
1934: 39). Tutti i lati negativi e più pesanti del sistema politico-economico sorto 
con la rivoluzione bolscevica venivano, in queste descrizioni di viaggiatori, gene-
ralmente ascritti all’“eredità del passato”, mentre quello che sembrava più promet-
tente e che forniva conferme alla propria visione ideologica o utopistica, veniva 
interpretato come “segno del futuro”. Oppure il ragionamento sui macroscopici 
fenomeni di devastazione della vita civile, politica ed economica si interrompe-
va all’improvviso, lasciando spazio a giustificazioni emotive40. Come scriverà A. 
Koestler, del resto, le interpretazioni assolutorie o attraverso lenti rosee passava-
no attraverso una griglia mentale semplificatrice (Koestler 1954: 53), un “oppio 
intellettuale” (Aron 2008) che, ottundendo il senso critico, impediva di vedere la 
realtà, ma che era in grado al contempo di preservare intatte convinzioni infondate 
e con esse la propria visione politico-ideologica. Le interpretazioni non-realiste 
tendevano a inglobare ogni fenomeno in un modello capace di dare risposta a 
ogni dubbio. Tutta una serie di complessi meccanismi e stratagemmi psicologici, 
dalla razionalizzazione alla “riduzione della dissonanza cognitiva” (scoperta da L. 
Festinger negli anni Cinquanta), atti a rimuovere dalla coscienza i dati indesidera-

38  L’argomento del “blocco straniero” non teneva conto del fatto che fin dai primi mesi del regime 
sovietico era cessato qualsiasi scambio internazionale apprezzabile, in tutti i campi. (W.H. Chamberlin 
1967: 365-366). La cancellazione del debito estero della Russia fu inoltre non solo causa del crollo di 
credibilità del nuovo potere, sempre più isolato, ma anche di stimolo all’intervento straniero, in quan-
to i Paesi danneggiati cercavano di recuperare gli interessi sui prestiti concessi a suo tempo allo zar. 

39  Per questo argomento, rimane fondamentale A.B. Evans Jr., L.A. Henry, L.M. Sundstrom (2006). 
40  È il caso di E. Snowden, moglie di un eminente laburista britannico e membro di una delegazio-

ne laburista in Russia, del 1920. R. Pipes (1999: 235). 
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bili, ha contribuito a produrre descrizioni, interpretazioni e giustificazioni tipiche 
e ricorrenti, che condividevano la lettura ideologica bolscevica della realtà politica 
e economico-sociale di quel periodo. Nel migliore dei casi i problemi più gravi, 
dalla miseria alla sistematica violazione dei diritti individuali, venivano giustificati 
con la “democrazia e economica”, la “sicurezza e la giustizia sociali”, la mancanza 
di disoccupazione (dimenticando che in un sistema che ha ripristinato lo schiavi-
smo questa è normale), una dittatura che pur rappresentava un “immenso progres-
so politico”, esercitata a buon fine in quanto strumento più rapido “per assicurare 
la felicità del popolo” (Boret 1934: 98). Molto dipendeva certo dall’esiguità delle 
cose viste, dato che già nel periodo 1918-21 il regime non poteva lasciare che i 
corrispondenti stranieri girassero per il Paese per poi riferire liberamente quanto 
avevano visto. Si sarebbero infatti accorti che lo stesso sistema politico-economico 
aveva già iniziato a reggersi sul lavoro forzato e sui campi del complesso concen-
trazionario. Inoltre il nuovo potere controllava coloro che erano stati in Russia 
prima della rivoluzione, in modo da rendere loro difficile un’indagine obiettiva 
(Magrini 1920: 105-106) e una comparazione diacronica. 

Anche intellettuali distanti dal bolscevismo produssero così interpretazioni ir-
reali e distorcenti, tanto più influenti quanto più elaborate da persone considerate 
ideologicamente “non schierate”, sebbene i fellow-travellers dei primi anni seguiti 
all’Ottobre fossero soprattutto bohémien e romantici, rivoluzionari41 che sognava-
no la rivoluzione42. È rimasto paradigmatico il caso di Pierre Pascal, cattolico ri-
siedente in Russia e abbagliato dal mito sovietico (Souvarine 1985). Ebbe notevole 
influenza tuttavia anche la testimonianza del capitano Jacques Sadoul, membro 
della missione militare francese in Russia, il quale, pur parlando di notevoli diffi-
coltà, esaltò le “stupefacenti realizzazioni massimaliste dei bolscevichi, degne di 
tutta la nostra ammirazione”43. Lo stesso dicasi di quella della missione sindacale 

41  M. Flores, Fra modernizzazione e alternativa al capitalismo: l’Urss nella riflessione dei viaggia-
tori occidentali, in: M. Flores, F. Gori, (1990: 118). 

42  È emblematico il caso degli anarchici, non solo italiani, il cui entusiasmo per la Rivoluzione 
d’Ottobre (nonostante la chiarezza delle “profezie”, poi avveratesi, di Proudhon e Bakunin sullo “Sta-
to popolare”, la burocrazia, la “quarta classe governativa” e l’inevitabile amalgama fra assolutismo e 
socialismo) si esaurisce in poco più di un anno (con eccezioni fra gli anarcosindacalisti), di fronte alla 
centralizzazione del potere, all’esautoramento dei soviet trasformati in cellule statali, alla neutralizza-
zione dei sindacati, alla proliferazione burocratica, alle repressioni contro tutte le organizzazioni so-
cialiste non-bolsceviche. Chiarezza definitiva venne fatta in quella famiglia politica, prima ancora che 
dalla Goldman, dalle testimonianze sugli anni 1918-1921 vissuti in Russia, da Vilkens, Cerkesov, dallo 
svizzero Brupbacher e da Ugo Fedeli. Si veda su tutto S. Fedele (1996). 

43  Questa testimonianza venne ripresa da numerosi giornali socialisti in Occidente. Si veda ad es.: 
Una lettera del capitano Sadoul: la rivoluzione russa, “La Guardia Rossa”, 1° maggio 1919 e “Il Li-
bertario”, 20 marzo 1919. 
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inglese in Russia, della metà del 1920 che, pur riconoscendo le immani difficoltà 
del Paese, elogiò il sistema del Comunismo di guerra44. Per non parlare dell’in-
fluenza esercitata dall’idealismo romantico del 1919 di John Reed, su pregiudizi 
già dilaganti in Occidente. (Fedele 1996: 51)45. Si pensi poi al caso eclatante del 
famoso giudizio dell’amico di Reed, Lincoln Steffens, espresso prima ancora di 
aver calcato il suolo della Russia sovietica: “Ho visto il futuro e funziona”, da lui 
esteso poi all’identificazione del Paese con “il futuro” e con il suo ruolo di “sal-
vatore del mondo”. Tali giudizi, formulati anche nel corso di viaggi, appariranno 
ancor più paradossali quando emergeranno dal periodo staliniano, dopo il 1929: 
sarà il caso eclatante di J.B. Shaw, di H. Laski e dei coniugi Webb, inizialmen-
te ostili al regime bolscevico, che muteranno posizione nel 193246, producendo 
opere di razionalizzazione basate sull’eliminazione delle informazioni sfavorevoli 
alla descrizione di un mondo ideale, che serviva a costruire una compensazione 
per lo shock della crisi mondiale del 1929-30. Come accadde nel caso estremo 
dell’americano W. Duranty, corrispondente da Mosca del New York Times, che 
giunse a occultare la spaventosa realtà del Holodomor in Ucraina (1932-1933)47, 
sfornando parallelamente interpretazioni elogiative della Russia sovietica, vista 
come la realizzazione concreta di un esperimento ingegneristico-sociale dalle ro-
see prospettive e non tanto di un’utopia (come era avvenuto invece negli anni 
precedenti, quando in America la Rivoluzione bolscevica aveva stimolato l’im-
maginazione radicale): si pensi a J. Dewey, M. Eastman, S. Hook. Nei primi anni 
post-rivoluzionari, tuttavia, non erano tanto le più cieche descrizioni o quelle che 
si basavano sulla rimozione di una realtà troppo drammatica (e proprio per questo 
rimossa) – adattando la realtà all’ideologia, in modo da preservare intatte convin-
zioni infondate su terreno empirico – ad essere le più significative. Erano invece 
quelle che non negavano la realtà del “Nero abisso di oppressione e terrore”, come 

44  Con poche eccezioni di alcuni membri di questa delegazione, fra i quali Bertrand Russell e Lu-
ciano Magrini. Cfr. Magrini (1920) e la descrizione dei suoi colloqui con B. Russell. 

45  A questa visione tuttavia si contrappose nello stesso periodo il realismo del giornalista america-
no, simpatizzante anarchico, inviato in Russia, Robert Minor. Cit. in: S. Fedele (1996: 52). 

46  Nel 1935 pubblicheranno in Occidente il trattato in due volumi, Il comunismo sovietico: una 
nuova civiltà? (che vedrà eliminato il punto di domanda nell’edizione del 1941), lodato anche da J.B. 
Shaw come “Esempio di analisi scientifica dell’Unione Sovietica”, in realtà scritto utilizzando docu-
mentazione di propaganda fornita dal regime e la supervisione dell’Ambasciata sovietica in Inghilterra. 
La negazione o la minimizzazione della carestia, del terrore, della censura fu utilizzata in questo caso 
già in avanzato periodo staliniano. Il contrasto con la lettura di Walter Citrine, noto capo laburista, re-
catosi in Russia nel 1935 e che dimostrò insofferenza per l’abuso del lavoro a cottimo e l’impiego delle 
donne in lavori pesanti, non poteva essere più totale. (cfr. Citrine 1938: 129-130). 

47  Si veda su questo l’introduzione di F. Argentieri all’edizione italiana di R. Conquest (1986). 
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l’aveva definito Vladimir Nabokov e che, pur vedendolo e descrivendolo, andava-
no a cercarne origini e ragioni su un terreno dominato da autentici rovesciamenti 
semantici di tipo orwelliano, in base ai quali l’onnipotenza dello Stato diventava 
“liberazione umana”, la pianificazione “la fonte della prosperità”, la dittatura lo 
strumento “per conseguire la libertà”, l’arcipelago concentrazionario in forma-
zione il correlato “naturale” dell’inevitabile “emancipazione umana” e il lavoro 
forzato stesso “progresso” (come nel caso di T.W. Goode, osservatore inglese per 
alcuni mesi in Russia nel 191948 o di L. Bryant, la moglie di J. Reed, che espresse 
questa inverosimile opinione), la concentrazione del potere e lo Stato di polizia 
“mezzi neutrali” senza alcuna reale implicazione. 

Forse l’esempio più paradigmatico di queste ingenue interpretazioni (general-
mente espresse da giornalisti) va visto nelle note osservazioni di Herbert George 
Wells, che nel suo Russia in the Shadows (Wells 1921), descrivevano il suo secon-
do viaggio, avvenuto l’anno precedente, nella Russia sovietica. Le osservazioni 
di Wells sono grande rilevanza, perché si riferiscono agli anni del Comunismo 
di guerra, del quale egli non negava la realtà economico-politica concreta (era 
comunque impossibile nascondere tutta la realtà ai visitatori) (Boret 1934: 21-22), 
ma cercava di spiegarla usando tipiche e ricorrenti razionalizzazioni o cercando 
cause dipendenti da giudizi di valore, ossia da preferenze personali. Wells rileva-
va un contrasto completo fra il 1920 e il 1914, anno, quest’ultimo, del suo primo 
viaggio in Russia. La marcata sensazione di sfacelo, dovuta alla fame dilagante, 
alla disoccupazione, alla fine del commercio privato interno (dal decreto del 21 
novembre 1918, che aveva dissanguato le città), viene compensata dall’Autore con 
la giustificazione del “lungo periodo di guerra”. Questa spiegazione, la più ovvia e 
immediata della quale servirsi, veniva inoltre integrata con quella dell’eredità za-
rista e di quel regime assolutistico, con la tensione imperialista che l’animava e le 
caratteristiche di quella società. La catastrofe di quegli anni gli appariva poi causa-
ta dagli speculatori e dagli approfittatori, combattuti dai bolscevichi, la cui azione 
era pienamente giustificata, secondo Wells, dal fatto che erano riusciti a ristabilire 
l’ordine, l’efficienza e “un senso di sicurezza” nelle città (in realtà del tutto ap-
parente). Wells riteneva poi il drammatico razionamento dei beni alimentari “un 
provvedimento inevitabile”, preso dall’“Unico governo possibile oggi in Russia”. 
Anche se Wells forniva una descrizione realista dello squallore delle città, dello 
svuotamento delle metropoli e della fuga nelle campagne, del drammatico aumen-
to del tasso di mortalità e del crollo della natalità (per la mortalità infantile), della 
carenza di materie prime, della mancanza di medicinali e di materiale sanitario, 

48  T.W. Goode (1920). 



“La verità sulla Russia”. Realismo, mitologie e abbagli di osservatori e viaggiatori occidentali 

101

del blocco della cooperazione sociale e della povertà dilagante, tutto questo non 
lo imputava alla gestione del potere, alle scelte ideologiche materializzate e alle 
misure anti-economiche adottate dal governo al potere, ma a cause, esagerate nella 
loro rilevanza, operando anche un rovesciamento della realtà, come quando nega-
va credibilità alle “storie interminabili sulle violenze bolsceviche” e riteneva che 
l’annientamento della sfera intellettuale fosse combattuto dal governo bolscevico 
e non da lui stesso causato. L’osservazione obiettiva veniva insomma accantonata, 
per lasciare spazio a affermazioni e consigli che erano meri atti di fede. (Pipes 
1999: 237). Si arrivava così, in quest’opera, a definire lo “spirito bolscevico” come 
“onesto e leale”, il potere dominante in quegli anni come “moralmente superiore”, 
il governo come “sprovveduto e ingenuo”, ma anche come “la fase di partenza per 
riportare la civiltà in Russia” e i fautori e gli esecutori materiali del Terrore rosso 
persino come “onesti” e comunque “animati da fini e motivi chiari”. Come scrisse 
W.H. Chamberlin, Wells non faceva altro che riprendere l’idea platonica di un’élite 
morale e intellettuale al governo dello Stato (Chamberlin 1948: 23). Utilizzando 
la giustificazione tipica di tutte le tirannidi, che non si dà alternativa fra collasso 
totale e controllo collettivo, guidato dai governanti del momento, Wells ricono-
sceva l’impreparazione del personale amministrativo, le difficoltà nella sua opera, 
ma giustificava l’azione del governo e il caos amministrativo con i principi sui 
quali si basava, che andavano accettati per la loro coerenza e per il fatto che erano 
“finalizzati a consolidare lo Stato” e a “stabilire l’ordine” “A vantaggio del popolo 
russo”, al fine di evitare, con questa “civilizzazione in extremis”, “un destino di 
barbarie contadina”. 

Il resoconto di Wells è molto significativo, perché riesce a dare la misura del 
fascino esercitato da una spietata dittatura politica e (anti)economica anche su per-
sone di notevole intelligenza e cultura. Del resto, fu proprio questa sua caratteristi-
ca intellettuale a favorire un’eco considerevole in Occidente alle sue osservazioni. 
Inoltre, si ha in questo caso un esempio perfetto di quello che Julien Benda aveva 
definito “il tradimento dei chierici”49. Nella visione di Wells è infatti l’utile (lo Sta-
to forte, la forza e l’autorità imposta, che comportano anche l’ordine del terrore), 
il mezzo a determinare “il giusto”. La verità rinvenibile nelle cause oggettive di 
quella realtà economico-sociale passa così in secondo piano. Lo Stato, nella sua 
visione, deve essere “forte” senza curarsi di essere giusto e questa caratteristica 
di potenza, considerata un fine da raggiungere, riveste di per sé già un carattere 
morale, dato che è la forza dello Stato, la sua capacità di produrre ordine, ad essere 

49  J. Benda, Il tradimento dei chierici. Il ruolo dell’intellettuale nella società contemporanea, Ei-
naudi, Milano 2012. 
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“l’unica morale”, mentre la persona e la sua libertà devono passare in secondo 
piano: ossia la natura stessa del collettivismo forzato. In tal modo, anche ciò che è 
ingiusto viene subordinato a fini superiori e all’utilità politica. Negli anni succes-
sivi questo atteggiamento produrrà molte altre simili interpretazioni della realtà 
sovietica, i cui semi erano stati gettati già nel periodo 1917-1921, fino all’epoca 
nella quale la realtà politico-economica prodotta da quelle scelte politiche, diven-
terà così imponente e incontenibile, da essere in grado di vendicarsi dell’utopia. 
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