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UNA «FORMA MUTANTE TRA LE FORME».
APPUNTI SULLE PROSE «ANFIBIE» DI MAGRELLI

1.

Auvviata ufficialmente nel 2003(1), la produzione creativa “in prosa” di Valerio Magrelli presenta
una fisionomia per piu aspetti anomala, irregolare. A cominciare appunto dalla sintomatica messa in
questione, sul piano formale, dell’elementare opposizione verso/prosa (grazie alla diffusa scansione
sottopelle di un tessuto discorsivo apparentemente lineare), in quei testi molte alternative
generico/modali tendono a neutralizzarsi in una lega screziata e volubilmente anfibologica: la
campata del racconto autobiografico convive e interferisce con il vetrino isolante dell’analisi
autoscopica, la manipolazione “autofinzionale”(2) del vissuto con il détournement della
(auto)citazione e dell’autocommento, il palpitante tuffo diaristico con I’appuntita diagnosi storico-
sociale.

Nelle prossime pagine provero ad allineare qualche considerazione intorno ad alcune dinamiche di
funzionamento di queste opere «ornitorinco»(3), che paiono affette — come ha acutamente notato
Gabriele Pedulla(4) — da quella medesima tara di instabilita e metamorfismo in cui Magrelli
riconosce la piu intima, e spaventosa, proprieta nel mondo fenomenico. E lo si vede gia molto bene
se — seguendo I’indicazione che I’autore stesso offre nella breve Nota in appendice a Geologia di un
padre (Einaudi 2013) — ci si dispone davvero a (ri)considerarle in quanto parti o articolazioni
interne, anche, di un composito, sfaccettato oggetto politestuale ulteriore:

Questo volume costituisce ’ultimo pannello di una serie avviata nel 2003 da Nel condominio di carne
(Einaudi), e proseguita con La vice-vita. Treni e viaggi in treno (Laterza 2009) e Addio al calcio (Einaudi
2010).(5)

Per quanto riposta in un luogo peritestuale cosi appartato (benché significativo), la definizione
retrospettiva di questo perimetro d’opera ¢ una mossa di portata strutturale notevole. Oltre a
impegnarci ad un’attenzione intensificata per la rete di rapporti fra i libri che ne costituiscono le
quinte interne, la formula dell’opera a pannelli sembra voler proiettare geometricamente la
successione diacronica dei quattro volumi sul piano spezzato di una struttura sincronica/sinottica
unitaria, ispirata appunto alla simultaneita articolata di uno spazio espositivo: evocando cosi una
logica compositiva (e fruitiva) peculiare, meno vincolata all’elementare direttrice della successione
prima/dopo.

In effetti ¢ abbastanza percepibile I’inerzia della serie a riorganizzarsi, ad uno sguardo panoramico
di questo tipo, secondo una struttura chiastico/speculare piuttosto che lineare: con le due opere che
occupano le posizioni liminari a incorniciare, e a stringere a sé e fra loro, le due che ne
costituiscono i battenti interni. Lo suggeriscono anzitutto, come ha indicato Cortellessa, i differenti
tempi di gestazione dei quattro libretti, se e vero che «a differenza delle ante centrali del polittico,
rapidamente impaginatesi», «le estreme» si sono «a lungo sedimentate»(5). Cio corrisponde al
diverso calibro dei temi-guida dichiarati dai titoli: di piu forte centratura soggettiva e ad alto tasso di
letterarieta quelli di CC03 e GP13, piu compromessi con il fuori e con una prosaica quotidianita
socio-relazionale nei solo apparentemente piu lievi o extravaganti VV09 e AC10. Una volta
innescata, comunque, la spinta a ragionare sulla articolazione interna del polittico schiude al
riconoscimento di un mobile gioco di simmetrie e opposizioni, che di volta in volta consente di
accoppiare o triangolare i quattro pannelli secondo schemi mutevoli.

Cosl, ad esempio, le prime due opere sembrano avere al centro un analogo senso dell’esistere
individuale come espropriazione, declinato pero, in un caso, in rapporto all’endoscopico “dentro”
del corpo (con la sua minacciosa pressione — € stato osservato — a risolvere 1’autobiografia in buia
biologia); nell’altro, rispetto all’alienante “fuori” delle «attivita strumentali e vicarie» che
smangiano la vita degli individui nelle societa moderne (secondo I’analogia esplicitamente
formulata nella prosa d’apertura di VV09, che associa il viaggio a «la burocrazia e la malattia
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(intesa come “burocrazia del corpo”)»). Analogamente, negli ultimi due pannelli la spinta al
pedinamento della catena di dipendenze geo-genealogiche che legano i soggetti e le generazioni (in
un’ottica familiare, storico-sociale, archeo-antropologica) trova due declinazioni polari nel “grande
tema” dell’addio al padre e nel “piccolo tema” dell’addio al calcio — con una evidente
riproposizione rovesciata, peraltro, del ruolo di snodo o termine mediano fra il proprio genitore e il
proprio figlio che il soggetto vi assolve (ma andra ricordato che gia 1’ultima, impegnativa prosa di
CCO03 si intitolava Infanzia di un padre).

Quel che intanto interessa rilevare, comunque, ¢ I’emergere di una idea di forma all’insegna di un
principio di mobilita e reversibilita, di indecidibile compresenza del molteplice: le opere sono
quattro ma sono anche una, la loro successione non esclude ma anzi sollecita una loro (ri)lettura
incrociata, collazionante, con direttrici di percorrenza variabili e convertibili che intersecano i
percorsi allestiti dall’autore.

Nella medesima Nota, d’altronde, Magrelli espone anche una seconda indicazione di lettura (di
nuovo a forte valenza retrospettiva) che ha molto a che vedere con quanto stiamo osservando:

Secondo una pratica gia sperimentata dieci anni fa, Geologia di un padre recupera brani e brandelli di
opere precedenti, riportandoli in circolo, innestandoli su un nuovo tronco narrativo.

Cosi, parafrasando quanto mi & capitato di osservare in una ricerca sul tema della riscrittura, potrei dire
che ognuno di questi quattro libri in prosa partecipa alla «diffusione di particelle esogene, di colonie
straniere, di materiali alloctoni, di presenze aliene, ossia, altrimenti detto, di citazioni». L’intratestualita,
cioe il ricorso a inserti di mie composizioni preesistenti, funziona insomma come una sorta di
autotrasfusione, vale a dire «una procedura [...] per mezzo della quale viene prelevato sangue da un
paziente per trasfonderlo allo stesso, in caso di necessita» — dove ai miei occhi necessita & semplicemente
sinonimo di letteratura.

In effetti, il ricorso alla citazione ma anche — e ancor piu caratteristicamente — all’auto-citazione (in
una gamma peraltro assai varia di concrete modalita)(7) rappresenta uno dei procedimenti
compositivi pit vistosamente caratteristici di queste opere. Per quanto riguarda la seconda pratica,
semmai, si potrebbe ulteriormente distinguere fra una dinamica di «autotrasfusione» esogena, per
cosi dire, rispetto al perimetro del polittico (come avviene anche nel passo appena citato, con una
davvero paradigmatica mise en abyme auto-esemplificativa del processo compositivo che si sta
descrivendo)(8); e una dinamica piu circoscritta ma altrettanto rilevante — se non di piu, nella nostra
ottica — di «autotrasfusione» interna, endogena, per cui ad essere ripresi/rimontati in uno dei
pannelli sono pezzi gia apparsi in altri pannelli del ciclo. A rigore quest’ultimo fenomeno riguarda
invero il solo GP13(9), dove sono addirittura una decina i pezzi ripresi dalle opere precedenti (non
segnalati peraltro, a differenza degli altri prelievi, nella apposita pagina delle Citazioni). Da VV09
(II, sesta lassa) viene 1’avvio della prosa 28 (che fa slittare al presente, e reinterpreta come figura
del proprio rapporto con il padre, 1’originario micro-racconto del gioco dei ragazzi, in treno, con i
riflessi di luce) e forse anche un germe del finale della 26 (le sue fugaci apparizioni estive e,
soprattutto, il motivo del saluto richiamano VVQ09, |, quarta lassa, a sua volta una ripresa di ETQ9,
Terranera, I11); un blocco abbastanza compatto di quattro prose — le numero 34, 35, 36, 38, — ¢
costituito da prelievi integrali di “capitoli” di AC10 (Primo tempo, 5’; Secondo tempo, 4’; Secondo
tempo, 24’; Secondo tempo, 39’: tutti episodi relativi appunto al padre e al calcio); il titolo della
prosa 39 (su una «Piazza Magrelli» a Cascia) € un prelievo da CC03, LV (con correctio del
toponimo), mentre le ampie citazioni nelle prose 57 e 67 (sui teschi nella casa d’infanzia, sul
proprio incidente automobilistico), e la prosa 60 (sul padre che si finge studente di medicina durante
la guerra), vengono rispettivamente CC03, XLI, XXXVIII e XXXVII. Ad ulteriore conferma,
insomma, dell’assetto intimamente anamorfico della «serie» che Magrelli ha modellato, di cui GP13
¢ si I'ultima stazione o approdo finale, davvero in grado di chiuderla e per cosi dire di compierla;
anche se, nel recuperarne e re-inglobarne un certo numero di tessere, in qualche modo sollecita
anche chi legge, giunto a questo punto del percorso, a tornare indietro, a riavviare la sua
esplorazione fra i pannelli.
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E chiaro d’altronde che — secondo una dinamica a cui si & gia accennato, e sulla quale torneremo
ancora — il tipo di attenzione che le auto-citazioni attivano tende poi a risolversi, in modo
abbastanza naturale, in una piu generale disposizione a rilevare anche altri tipi di analogie e rapporti
fra singole prose che compaiono nelle diverse opere del ciclo. A corroborare questa dinamica
ricettiva & anzitutto il diffuso aggallare dei nuclei tematico-rappresentativi portanti di uno dei
quattro pannelli all’interno degli altri (spesso anche con un sintomatico slittamento da un uso
proprio a uno traslato, da metaforizzato a metaforizzante). Basti pensare alle tante prose successive
a CCO3 che ripropongono ’ossessione magrelliana per i disturbi e le inconsulte prevaricazioni della
sfera corporea. In VV09, ad esempio, dopo la gia ricordata prosa d’apertura, si possono ascrivere al
novero dei testi che avrebbero ben potuto figurare nel libro precedente le seguenti lasse:

- nella sezione I. Infanzia del treno: la prima e la quarta (quest’ultima ripresa qui da ET92)
ma soprattutto la decima (con I’episodio della «rivolta del corpo» procurata, si scoprira,
dalla contrazione della mononucleosi; ma non senza che il soggetto 1’abbia precedentemente
associata all’episodio del ciclista Adorni, con ’abnorme «segmento (...) cartilagineo»
cresciutogli nel polpaccio);

- nella sezione Il. Solitudini: la seconda (aperta da un eloquente «Era il tempo dei colpi della
strega», che rinvia subito a CC03, XXXIV — dove peraltro la colonna vertebrale veniva gia
associata, specularmente, all’immagine del treno) e poi la dodicesima (con le riflessioni sul
trauma dissociante dello scoprirsi riflessi nel finestrino, riprese dal saggio Vedersi vedersi
ma in rapporto anche con CC03, XXIX);

- nella sezione I1l. Una comunita ferroviaria: la nona (& 1’episodio dell’incontro alla stazione
in cui — nel folle istinto di far salire I’amica sul treno in partenza — il «burattino si accorge
d’esser tale») e la tredicesima (con lo spettacolo del corpo altrui dormiente offerto dal
compagno di scompartimento);

- nella sezione 1V. La vicevita: la lassa d’apertura (sulla scoperta dell’«orribile fenomeno delle
pupille impazzite») e quella immediatamente successiva (dedicata all’assedio dei rumori
indesiderati in treno, con evidente ripresa della serie Addenda alle orecchie di CC03, VIII);
¢ poi le ultime due (con I’autocommento esteso della importante poesia Treno-cometa di
ET92, gia parzialmente citata in CC03, XXXIV; e la guizzante immagine della micro-lassa
conclusiva: «Infine: treni come spermatozoi, creature caudate che corrono verso la
fecondazione, per sparpagliare i loro semi nel mondo»).

Sempre in VV09 ¢’¢ invero un ulteriore gruppo di testi, che non ho censito in questo elenco, in cui e
variamente sviluppata, con estensioni analogiche via via piu allarmanti, la similitudine (gia
accennata in CC03, XIX e XXIV in rapporto prima ai circuiti elettici e poi a un circuito
automobilistico paesano) fra «sistema circolatorio» corporeo e infrastrutture delle moderne civilta a
capitalismo avanzato: dall’immagine del trenino-giocattolo con la sua pista anulare (nella sesta lassa
della I sezione) a quella che descrive ferrovie e snodi autostradali come le nuove cattedrali del
mondo moderno (nella terza lassa della II) al fulminante paragone fra stazioni viste dall’alto — con
Google Earth — e prese elettriche (nella quattordicesima della I1); fino alla complessa serie
analogica, svolta soprattutto tra I’ultima lassa della parte II e la prima della IIT (ma gia introdotta
nella penultima della 1) che accosta gli orari dei treni agli indici della Borsa alle cifre «tatuate sulle
merci o sulla pelle»: facendo dei «Lager» la piu vera figura del «capolinea», dell’«ultimo
Terminal»; e incidendo per sempre in ogni treno I’immagine «dei vagoni piombati».

Il censimento si potrebbe naturalmente proseguire in AC10 (dove oltre la prosa d’apertura, con la
potente immagine della «serie di piccolissimi urti» inflitti al figlio come «cataplasmi», per guarirlo
dalla «brutta malattia» della «paura del pallone», si possono ricordare almeno, sempre nel Primo
tempo, le prose 15’ e 16°, dedicate al tema dell’acustica in rapporto al calcio giocato o guardato; e
poi nel Secondo tempo il blocco delle prose 7°-9° — con i riferimenti a malattie cutanee e
disavventure ortopedico-muscolari — nonché la 18’ che recupera il motivo degli occhiali, su cui
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CCO03 si apriva; ma anche la sequenza 31°-34°, tutta dedicata agli infortuni calcistici; mentre una
sorta di equivalente dell’associazione fra treni e Lager ¢ sviluppata nelle prose 20’ e 21° del Primo
tempo, con il ricordo dell’installazione in cui campeggia, sullo sfondo di una Belgrado distrutta
dalla guerra, il ragazzino che palleggia con un teschio umano; immagine da cui gemma subito dopo
la serie di fotogrammi memoriali relativi allo stadio come luogo concentrazionario). E tanto piu lo
si potrebbe fare, certo, per GP13 (anche qui, oltre alle potentissime sequenze iniziali sulle «rese» e
la decomposizione dei corpi nelle tombe, basti pensare anzitutto alle tante prose dedicate al
Parkinson del padre, emblema terrificante della totale separazione fra mente e corpo: fino
all’impressionante sequenza sulla “auto-defecazione”, nei capitoli 14-15).

L’attivazione di queste diramazioni o riverberi, negli altri pannelli, del percorso di CC03 ha del
resto effetti di non poco rilievo, mi pare, nell’arricchirne e articolarne le armoniche di senso. Ad
esempio se nell’opera-matrice (cosi come in quella conclusiva) prevale largamente il senso della
frattura disforica fra carne e mente, fra I’«onda» mutante della materia biologica e la «spumay
dell’identita psichica, specialmente in AC10 trova inedito spazio la raffigurazione di esperienze
euforizzanti di piena adesione dell’io-mente al sé corpo, anzi di quasi completa dissoluzione del
primo nel secondo — dell’occhio che notomizza e diagnostica nella coscia che si contrae e flette e
calcia. La dominante celebrativa, lirico-nostalgica, che intride le tante prose di rievocazione di
pomeriggi trascorsi fra partitelle palleggi in solitaria e «i famosi “due tiretti”» (in opposizione
all’orrore per il calcio spettacolarizzato e virtualizzato, allestito negli stadi-set come grande show
televisivo o fantasmaticamente simulato sugli schermi della PlayStation) si spiega con la nitida
convinzione che proprio 1’«oro zecchino del calcio» giocato (Primo tempo, 6°), del calcio «materia»
e «movimento» (Primo tempo, 36’) rappresenti, in definitiva, «una buona approssimazione alla
felicita» (Secondo tempo, 19°); per quanto certo sempre minacciata dal tarlo della mancanza, del
difetto, del limite fisico/atletico o psico/ambientale. Per analogia al rilievo che questa ipotesi
assume qui — nel terzo pannello della serie — prendera d’altronde tanto maggior spicco, in CCO03,
quel piccolo gruppo di prose che in vario modo mettono a tema 1’esperienza quasi estatica cui 1’io
accede in momenti di totale esposizione alla signoria del corpo o comunque del fuori,
dell’improprio. E il caso del sentimento «di terrore e di grazia», «di shigottimento e liberazione»
che il soggetto sperimenta — nella XXXVI — nel sentirsi docilmente portato dall’automobile che non
risponde ai suoi comandi (ma abbastanza simile € anche la disavventura col «Cyclorama» di
Atlanta, nella XLVIII); o dei vari episodi legati all’attrazione per il tuffo nel vuoto, nella XLVII; o
ancora, nella XLII, degli esercizi al pianoforte durante i quali, «ridotto a puro tramite, spinotto», si
abbandona a «quel senso, appunto, di locomozione acustica: totale passivita dell’esecutore, trainato
dalla musica, portato via aggrappato alla tastiera. Sci nautico». Ma nel contempo, il rilievo cosi
guadagnato da questa ipotesi di felicita per abbandono al corpo-materia, riattiva I’attenzione per un
secondo gruppo di prose in cui ad emergere ¢ un’altra, e speculare, ipotesi di «paradiso»: sono gli
episodi di radicale introflessione e isolamento dell’io nella stanza della mente, come tipicamente
accade con il «narcotico» della lettura (col suo potere di trasformare le voragini interstiziali della
«vicevita» — in treno, nelle sale d’aspetto di studi medici e ambulatori, sulla «moquette verde»
dell’ufficio paterno — in isole di pienezza); ma anche, ¢ molto sintomaticamente, nell’episodio che
chiude AC10 (dove proprio il momento dell’allontanamento dalla partita schiude 1’esperienza
«strana» della improvvisa solitudine di fronte al fuori). Alla fine, insomma, quel che il gioco delle
rifrazioni produce ¢ qualcosa come ’articolazione di un percorso concettuale: dimenticare la mente,
dimenticare il corpo, come opposte forme di temporanea, illusoria eppure pacificante sedazione
della costitutiva e dolorosa duplicita dell’io, della percezione della sua inquietante natura
anfibologica (del suo statuto di «anatra-lepre»)(10).

Analoghe operazioni di pedinamento, ovviamente, si potrebbero imbastire a partire dai temi-guida
delle altre tre opere: le occorrenze al di fuori di VVV09 dei treni e di varie specie di «burocrazia»
esistenziale (come la memorabile sequenza, in GP13, 24, sulla «clastomania»), o i pezzi che, al di
fuori di AC10, tematizzano la pratica o lo spettacolo della dimensione atletica o ludica (senza
contare che anche le apparizioni del padre al di fuori di CP13 sono un po’ piu di quelle attestate
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dalle prose riprese e rimontate nell’ultima opera). Ma spingendo un passo oltre la logica di questo
meccanismo fruitivo, sono davvero moltissime le piste associative che la mente del singolo lettore
puo attivare — in modo certo anche un po’ idiosincratico — per isolare, rimbalzando da un’opera-
pannello all’altra, coppie o terne o gruppi di prose che insistono su un medesimo motivo o schema
situazionale, o su un atteggiamento: per cosi dire sviluppando intorno ad esso una sorta di “percorso
latente” di riprese e variazioni. Potrebbe essere il caso — volendo fare un paio di esempi — della
piccola galassia di testi in cui ¢ variamente riproposta 1I’opposizione un po’ meccanica fra rimpianto
nostalgico per un mondo paesano, rurale, o per un urbanesimo con tratti pre-moderni e dungue piu
umani; e acre insofferenza invece per le strutture economico-burocratiche deprivanti della
modernita avanzata (si vedano ad esempio — in tutti e quattro i pannelli — le prose dedicate a piazze
e piazzette romane evocate secondo la struttura assiologico-temporale allora/ora; ma anche molte
pagine “di viaggio”, come quelle in VV09 sulla Russia, la Sicilia, Tokio). Su un piano del tutto
diverso, un’altra serie potrebbe essere quella delle scene in cui 1’io si trova costretto in uno spazio
delimitato, ma nel contempo esposto allo sguardo altrui: come avviene in CCO03, IIl (¢ la
rievocazione del primo giorno a scuola con gli occhiali) o in VV09, Il, seconda lassa (con le auto-
iniezioni nel bagno del treno) o in AC10, Secondo tempo, 9’ (sulle conseguenze dell’ «Ortodrome»
patite a casa di un amico, dentro il bagno al centro del suo salotto); con il rovescio, magari, della
scena di CCO03, LI, in cui ¢ I’io (attraverso il dispositivo chirurgico della sonda-camera-monitor) a
spiarsi, a «conficcare lo sguardo» nella stanza chiusa del proprio corpo.

Al di la di qualunque pretesa di censimento sistematico o descrizione obiettiva, comunque, rilevare
questi fenomeni di ricorrenza significa soprattutto constatare che il lettore di Magrelli (se non altro:
quello che accoglie I’appello autoriale a leggere 1’intero ciclo) e strutturalmente sollecitato a farsene
subito, anche, ri-lettore. Certo non nel senso piu owvvio, ed escludente, della rilettura analitica
integrale, criticamente orientata; ma semmai in risposta ad una piu libera e discontinua esigenza di
verifica sommaria — attraverso una serie di rapide scorse, vere 0 mentali — dei piu 0 meno puntuali
rinvii analogico/memoriali che la lettura del singolo capitolo-tassello, di volta in volta, innesca. E
una dinamica di sdoppiamento percettivo che comporta, 0 pud comportare, un singolare effetto di
riverbero e quasi messa fra parentesi della forma che Magrelli ha dato alle sue prose, montandole in
questi libri-pannello: rifrangendola in una formicolante gamma di altri possibili percorsi di lettura.
E c’¢ allora un’ultima osservazione da fare, a proposito del passo della Nota a GP13 appena citato.
L’accumulo di similitudini che Magrelli vi impiega, per spiegare la funzionalita di una «tecnica»
evidentemente per lui cosi importante, non puo non rivelare essa stessa — agli occhi del lettore — una
forte consonanza con alcune delle piu profonde e costanti nervature del sistema concettuale e
rappresentativo variamente sviluppato nelle quattro opere. Da un lato, 1’idea della letteratura come
vampiresca/auto-fagica ri-scrittura, come pratica necessitata a trarre energia dalla re-incorporazione
di un sé divenuto pero gia altro (dalla riappropriazione di quella peculiare forma di improprio che e
il proprio essere stato) richiama alla mente i tanti passi dedicati al trauma della (ri)scoperta, in sé,
delle tracce del proprio mai del tutto passato prima biologico, storico-sociale, geo-antropologico (e
viceversa della sua continua perdita, del suo sprofondare nel gia stato). D’altro canto, I’ipotesi di
una letteratura-flusso in cui la stessa pretesa di autonomia e discretezza della singola opera-testo si
diluisce nello spettacolo della continua, rigenerante metamorfosi del gia scritto nello scrivibile,
sembra rimandare all’altro, non meno spaventoso senso dell’identita (propria, ma anche degli enti
e/o fenomeni intorno a sé) come instabile e pattinante «forma mutante tra le forme».

Insomma: specialmente a riconsiderarle nel loro insieme, in quanto ante o pannelli di un’opera o
serie unitaria, le quattro sillogi di “prose” creative pubblicate da Magrelli fra il 2003 e il 2013
sembrano rivelare una logica di funzionamento peculiare, di cui & possibile cominciare ad isolare
anzitutto due aspetti notevoli. Il primo e un principio compositivo all’insegna dell’allestimento
espositivo — per cui la forma macrotestuale del ciclo (e la stessa esperienza estetica che il lettore €
indotto a farne) appare connotata da forti attributi di ambivalenza, doppiezza, reversibilita,
instabilita. 11 secondo € la messa in opera di un vistoso parallelismo auto-esemplificativo fra le
dinamiche che regolano il funzionamento dell’opera sul piano stilistico/formale e le strutture che




169

definiscono la condizione del soggetto e del mondo fenomenico sul piano dei contenuti
rappresentati.

2.

La strategia compositiva di Magrelli si precisa ulteriormente se dal livello dell’organizzazione
complessiva della «serie» scendiamo a quello delle singole opere. Anche in questo caso puo essere
utile muovere dall’esame di un passo d’autore a forte valenza meta-letteraria: siamo al bordo
opposto del percorso, in un luogo di rilievo strutturale ancor piu rilevato. E la prosa d’avvio di
CCO03 (e dunque dell’intero ciclo), uno dei passi non per caso pit commentati dell’opera:

Il mio passato ¢ una malattia contratta nell’infanzia. Percio ho deciso di capire come. Questo referto,
dunque, non vuole essere un teatro anatomico, piuttosto un susseguirsi di fotogrammi, dove quello che
conta ¢ il flusso dell’immagine, il corpo sgusciante che vibra sotto di me, la sua forma mutante tra le
forme: vasi sanguigni, conchiglie di molluschi, cellette d’api, snodi autostradali, pelvi di uccelli, cristalli e
filettature aerodinamiche. Non c’¢ trama, ma trauma: un esercizio di patopatia. Non ¢’¢ teoria, ma
racconto di piccole catastrofi, giocate dentro gli spazi interstellari della carne.

Mentre con il termine «somatizzazione» si indica la maniera in cui il corpo risponde a una pressione
interna, qui vorrei provare a parlare di «psichizzazione», al modo in cui si magnetizza un oggetto.
Questione di energie debolissime: come reagisce il nostro sistema mentale alle trasformazioni del suo
supporto? Perché i capelli rimangono attaccati al pettine che li ha portati via? Una trepida ragnatela,
controluce, toccante fluttuare di alghe al trascorrere d’una corrente sottomarina.

Cavalco un’onda che si disfa sotto di me, e disfacendosi mi sospinge. Cavalco ’avanzare di una cresta
che si srotola sempre un po’ piu in la. Cavalco la spinta che percorre la carne per consegnarsi oltre.
Cavalco una spinta che € carne. Si creano rughe e pieghe. Faccio surf cellulare.

lo non elencherd tutti i miei mali, peraltro trascurabili, ma solo quelli in cui si distingue meglio la natura
metamorfica dell’organismo. Si vede bene la spuma dell’onda, e, per un attimo almeno, il raggio che batte
sul dorso teso dell’acqua sembra coincidere con il suo vettore. Sono tableaux vivants e insieme grafici.
Perché I’ho fatto? «Per scoprire se per caso sono un mostro molto pit complicato e fumigante di Tifone».

Sia pure con il consueto linguaggio anfibio, in cui tensione ragionativa e immaginoso scatto
associativo si corroborano e rilanciano a vicenda, qui Magrelli fornisce una serie di indicazioni
piuttosto puntuali rispetto al tipo di opera che il lettore si appresta a leggere. Ma va detto subito che,
almeno in larga parte, la portata “cataforica” di queste indicazioni ¢ in realta molto maggiore,
potendo di fatto essere proiettata anche sulle altre opere del ciclo.

Il primo dato da rilevare ¢ 1’ascrizione del testo che stiamo leggendo al genere discorsivo del
«referto». Qui il rapporto di interferenza fra significato proprio e significato figurato € invero
particolarmente insidioso — visto che in CCO3 le relazioni intorno a patologie o stati di
malfunzionamento del corpo, attivita diagnostiche e terapie di vario genere sono molto ricorrenti.
Al punto che davvero, come ha osservato Federico Francucci, si potrebbe dire che in CC03 «la
scrittura sta al corpo di cui parla come la terapia sta alla malattia»(11). Il libro sembrerebbe allora
imperniarsi  sulla classica polarita assiologica mente/corpo: con il polo positivo della
autocoscienza/sguardo/luce — sede del proprio, latore di un’istanza di ordinamento ¢ controllo ¢
messa in forma stabilizzante del reale — che si oppone al polo negativo ed espropriante della buia
corporeita, di una matericita incontrollata in cui le imprevedibili proliferazioni e degenerazioni
dell’organico fanno tutt’uno con la catena di innesti o irruzioni protesiche dell’inorganico.

E tuttavia, la principale «malattia» di cui il paziente auto-diagnosta si dichiara affetto (avendola
«contratta nell’infanzia», cio¢ «nell’eta senza linguaggio», come opportunamente nota ancora
Francucci)(12) ¢ proprio «il mio passato». E piu che 1’insieme dei suoi «mali, peraltro trascurabili»,
oggetto dell’attivita di accertamento ¢ «la natura metamorfica dell’organismo», con tutta la
sintomatologia dei processi di «psichizzazione» cui da luogo. L’assillo «ontologico», prima e piu
che «gnoseologico»(13), che anima la detection magrelliana — intridendola nel contempo di una
raffreddante acqua ironica(15) — riguarda insomma anzitutto il paradossale statuto del soggetto-
coscienza che la conduce, riconoscendosi fin da subito come una sorta di effervescente e instabile
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epifenomeno, di sfogo o sintomo superficiale dello spaventoso mostro mutante che vorrebbe
sottoporre a diagnosi. Proprio e anzitutto in quanto luogo della persistenza (in forma di memoria, di
passato) di una traccia del furioso deperire e sformarsi di ogni esistente, questo io-malattia — questa
improvvida emulsione o affezione del proprio/improprio organismo, prodotta e portata dal flusso
cieco del suo dinamismo trasformativo — vi introduce una dissociazione effimera, uno scandalo
ironico: presentandosi come 1’unico, paradossale strumento di rilevazione/rivelazione dell’orribile
stato o condizione dell’essere di cui partecipa. La peculiare forma del «conosci te stesso»
magrelliano consiste allora proprio nel suo ostinato, reiterato mettersi in scena e in forma nelle vesti
dell’occhiuto, luminoso herpes che sorprende e rivela, nei contraccolpi del suo incresparsi e
incepparsi, il Tifone-organismo dalle cento teste da cui & generato (e da cui rischia sempre di essere
annientato). In questo senso, le tavole del suo accertamento auto-diagnostico hanno si la natura di
icastici «tableaux vivants», scene-istantanee che ne illustrano esemplarmente le molteplici occasioni
e modalita di manifestazione; ma aspirano a funzionare anche come schematici «grafici» euristici,
in grado di rendere visibile il fitto reticolo di analogie, ricorrenze, regolarita che soggiace a quella
stessa varieta di modi e occasioni di (auto)manifestazione. Che 1’«organismo» in questione sia il
corpo biologico individuale, oppure quello delle arborescenze genealogiche entro cui il soggetto &
avviluppato, o ancora quello delle infrastrutture economiche, burocratiche, istituzionali, socio-
culturali che innervano la storia delle comunita interumane, la relazione che 1’io-mente istituisce
con esso — in quest’ottica — € in fondo sempre la medesima: ha la struttura anfibologica del rush
cutaneo e del flash radiografico, dell’accesso di febbre e della mappa.

Il che ci riporta alla seconda importante indicazione “di genere”, questa volta in negativo, offerta
nel passo che abbiamo appena riletto. L’autore dichiara la sostanzialita estraneita del suo «referto» a
preoccupazioni o vincoli di compattezza e organicita tanto narrativa («Non c¢’¢ trama, ma traumay)
quanto argomentativa («Non c‘¢ teoria, ma racconto di piccole catastrofi»). In entrambi i casi,
Magrelli evoca insomma una forma primaria della continuita logico-discorsiva (la trama, la teoria)
opponendovi una figura della frattura, della discontinuita (il trauma, la catastrofe).

Si pud convenire che questa seconda indicazione abbia anzitutto un risconto elementare, a livello
strutturale, nel vistoso principio di iper-segmentazione che caratterizza tanto CC03 quanto le altre
opere del ciclo: benché di consistenza abbastanza ridotta (misurano fra le cento e le centocinquanta
pagine) tutte risultano suddivise in un numero altissimo di testi-tassello, per lo pit di misura breve o
brevissima(15). Questo vuol dire anzitutto che Magrelli sovra-espone il proprio lettore
all’esperienza “traumatica” dell’inizio e della fine, del riavvio e dell’arresto: quasi appunto che il
referto fosse impossibilitato a procedere, ad articolarsi in modo disteso, degenerando o risolvendosi
di fatto in una articolata collezione di reperti — tutti convocati sulla pagina in ragione anzitutto della
loro autonoma valenza esemplificativa puntuale. Accentuata dalle stesse scelte di impaginazione
(che isolano ogni tessera dalle altre, esponendo a un’insistita palpazione visiva i bordi formali che le
perimetrano; 1’eccezione parziale € VV09, dove le lasse, pur separate da uno stacco grafico, si
susseguono 'una all’altra all’interno delle quattro sezioni) la relativa autonomia dei singoli testi-
reperto trova conferma nei forti connotati di chiusura e compattezza che caratterizzano queste prose
anche e proprio sul piano testuale. Qui ¢ in gioco ’abilita notevolissima di cui Magrelli da prova nel
modellarle come icastiche scene emblema, come calibratissime boites a surprise pronte a far
scattare, sotto gli occhi e nella mente del lettore, lo spino affilato dell’associazione imprevista, del
commento fulminante; a sprigionare insomma il potenziale “segnico” dell’immagine o gesto o
episodio che — sapientemente ritagliato ed essenzializzato dall’occhio-raggio dell’io diagnosta —
rende visibili nelle proprie nervature profonde, nel proprio scheletro, uno schema del processo che
lo genera (la falla o stortura ontologica che soggiace alla ricca e varia fenomenologia del guasto,
dell’anomalia patologica). Da questo punto di vista, si potrebbe cogliere nei quattro libri magrelliani
una matrice strutturale di tipo (di nuovo) essenzialmente radiale: con un saldo e ben riconoscibile
nucleo-baricentro tematico, cui ¢ deputata 1’elementare funzione di fornire a ciascun pannello il suo
primario caglio coagulante o polo d’attrazione elettromagnetica (in grado di generare il campo
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coesivo di sfondo dell’esperienza fruitiva); e una raggiera di singole prose che a quel nucleo-
baricentro si rapportano tutte, in prima istanza, istituendo una serie di relazioni dirette, verticali.
Incidentalmente si pud notare, peraltro, che questa idea della collezione di reperti ¢ piu volte
impiegata e per cosi dire esposta — come in una sorta di mise en abyme — all’interno del ciclo: in
particolare in CC03, XLIII, con la scoperta «in uno scatolone» della «intera raccolta delle lastre che
mi vennero eseguite da piccolo» (invero subito eliminate — e rimpiante — in quanto
raccapriccianti/inessenziali «forme morte di una forma viva», tracce fantasmatiche del solo vero
«fantasma (...) che trascorre frusciando tra le forme»); o anche in GP13, 14 dove la medesima sorte
tocca alle «agende dei suoi» (del padre) «ultimi vent’anni» (di nuovo in ossequio all’ambiguo
principio di autorita secondo cui «L’unico documento sono io: la carta moschicida del ricordo»);
mentre piu stretta ¢ la valenza auto-esemplificativa — in GP13, 53 — dell’immagine della
«cestay/«paniere» in cui giace, in attesa di essere ordinato/ricomposto all’interno del testo che
stiamo leggendo, «il mucchio di biglietti e bigliettini dove ho trascritto i miei appunti per quasi
dieci anni».

Ovviamente, pero, una descrizione come quella appena delineata non restituisce affatto
un’immagine affidabile dell’esperienza di lettura che questi libri offrono. Tutti infatti un certo
percorso di attraversamento del loro archivio o «mucchio» di testi-reperto comunque lo prevedono
— esponendo chi legge ad «un susseguirsi di fotogrammi», ad un «flusso». Ma di che flusso si tratta?
La strategia magrelliana e da questo punto di vista particolarmente ambigua e infida. Risolta con
equilibri e modalita diverse nei quattro pannelli, si potrebbe dire che la logica di fondo che la ispira
e improntata alla messa in opera, e si direbbe quasi alla ostensione a vista, di una ricca e variegata
serie di dispositivi superficiali di connessione orizzontale fra i testi — i quali funzionano, o
sembrano funzionare, come passerelle o corrimani deputati a guidare chi legge lungo un percorso
dotato di una certa continuita e coerenza. Volendone abbozzare una sommaria tipologia, spiccano
anzitutto — come spesso e stato osservato — le formule che esplicitano rapporti di contiguita logico-
associativa, per lo piu di somiglianza o di contrasto, fra i temi di due (o piu) prose successive(16)
(come in questi esempi da AC10, Primo tempo, 3’: «Quanto diverso, il divo che vidi giocare (...)»;
7’: «Niente a che vedere con lo sbruffone (...)»; 11’: «E visto che si parla di morale (...)», etc.).
Molto meno diffusa, ma significativa, ¢ un’altra tipologia di legatura, che prevede invece la
segnalazione esplicita di rapporti di consequenzialita logico-temporale o narrativa, per cui una
sequenza di prose (almeno due) si presenta come il resoconto, in piu tappe, dei diversi momenti o
sviluppi di una medesima “vicenda” (come avviene all’inizio ci CCO3 con gli episodi relativi agli
occhiali, o in AC10 con le riprese — anche a distanza — del “plot” dell’educazione al calcio del
figlio). Un’ulteriore struttura della continuita ¢ costituita poi dall’impiego di riferimenti al presente
esperienziale e/o enunciativo dell’io scrivente, che possono soffilare la sequenza delle prose con un
intermittente resoconto pseudo-diaristico (richiamando le vicende in cui & coinvolto mentre scrive),
oppure con accenni metadiscorsivi all’atto verbale o scritturale che sta compiendo o immaginando
di compiere di fronte a noi (presente in tutti i pannelli, questa tipologia é particolarmente rilevante
GP13, ad esempio in 3: «Questa mattina, sei o sette operatori (...)»; 14: «Mentre scrivo queste
righe, vedo davanti a me (...) Le ho trovate qualche settimana fa durante un trasloco»; 25: «L’altro
ieri ho trascorso il suo primo compleanno senza di lui»; 28: «Mentre scrivo, in treno (...)»; 30:
«Due strade alternative alla parola, dicevo»; 53: «Finita questa prima cinquantina di capitoli (...)»;
59: «Sia chiaro, per quanto stia cercando di dedicare questa parte del libro (...)»; 79 «La settimana
scorsa, tuttavia, sono andato su Google Maps»; 83: «Ma non voglio salutarlo in questo modo»)(17).
Senonché, ’effetto di continuita prodotto da questo vario e stratificato tegumento connettivo e per
piu aspetti problematico. Non solo perché la portata di queste strutture coesive € in genere di breve
respiro e comungue, anche quando assume una campata maggiore, tende spesso a incepparsi, a
prevedere strappi o smagliature (ripresentando insomma 1’effetto di disorientamento o trauma ad
intervalli solo di poco superiori al testo-tassello). Anche piu subdolamente, cio che di frequente
accade ¢ che la stabilita del “fuoco” o “filo” del discorso che quelle strutture assicurano tende a
subire inattesi slittamenti o innesti, andando incontro a un processo di progressiva alterazione e
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diversione mutante: per cui una certa struttura della continuita intertesuale, dopo essere stata
attivata, quasi insensibilmente trascolora in un’altra, non meno instabile e transitoria, in una deriva
sottilmente centrifuga e deviante. L’effetto che chi legge sperimenta, in definitiva, ¢ una sorta di
indebolimento o svuotamento dall’interno di queste impalcature discorsive, di cui € indotto ad
avvertire la natura talora un po’ capziosa e pretestuosa, spesso instabile e imprevedibilmente
metamorfica, sempre velata da un sospetto di inessenzialita se non persino di artificiosita
simulatoria: come se tutto sommato 1’ordine in cui i tasselli sono aggregati nel libro fosse davvero
non piu che uno fra i tanti possibili, e i nessi sintagmatici che I’autore ha pit 0 meno brillantemente
stabilito fra loro, per corrispondere alla necessita strutturale del montaggio, non escludano la
possibilita di altre soluzioni.

Si tratta di una dialettica generale che, come ovvio, si declina poi in maniera differente e peculiare
in ciascuna delle quattro opere. Emblematico appare comunque il caso di CC03: qui il discorso
sembra avviarsi dando attuazione al programma di lavoro formulato, come si € visto, nella prosa
iniziale («Il mio passato ¢ una malattia contratta nell’infanzia. Percio ho deciso di capire come»).
L’attacco da racconto eziologico della II («Perché fu il guasto la mia vera guida») introduce
I’affondo, nelle righe seguenti, sull’episodio-chiave della prima visita oculistica, che trova uno
sviluppo narrativo nella 111 («Le prove tecniche cominciarono qualche giorno piu tardi») e nella V
(«Da allora porto gli occhiali»). La tenuta di questa struttura diegetico/retrospettiva — gia minacciata
dalle interferenze associative che vi innestano una serie di episodi collaterali (le scene di
«svenimento» nella III; ’evocazione non connessa, nella IV, del giorno della propria nascita, con
I’implicita ipotesi di un’altra, e piu fonda, eziologia del proprio “tarlo”: «Sono figlio della
stagnazione ¢ dell’ipocondrio») — collassa definitivamente fra le prose VI e VII, dove si avvia la
transizione ad un altro, difforme principio di organizzazione sintagmatica della materia: quello di un
catalogo di mali e disturbi ordinato per cartelle dedicate via via ai diversi organi del proprio corpo.
Si passa cosi alle prose sulle orecchie (V11 e VIII), la pelle (IX-XI1), i piedi (XI1-XIII); e piu avanti
la gola e la lingua (XVIII-XXII), I’apparato circolatorio (XXIII-XXV), la spina dorsale e le ossa
(XXXI-XLIV), eccetera. Anche questa nuova e forte struttura d’ordine — che pure resta attiva,
grosso modo, fino alla fine dell’opera — non e esente invero da temporanei cedimenti e
manipolazioni di varia natura. L’inserimento di alcuni tasselli avviene ad esempio in modo
pretestuoso (XXI: «Braccio, mano, scrittura: possiamo considerare 1’ortografia come la nostra
aureola?»; da cui la pagina su calligrafia e lezioni di lingua tedesca e poi quella sulla mostra, a
Parigi, dei «Tesori della lingua francese»; ma si veda anche la prosa XXXIII, sulla visita alla
Moschea di Omar, la cui presenza qui € giustificata solo dal «nomignolo» attribuito alla stanza che
non riesce visitare: «1’Ombelico del Mondo»). In altri casi la successione degli argomenti sembra
meno ordinata, il criterio delle “cartelle” sembra confondersi, anche per 1’aggallare “locale” di
criteri associativi differenti (come 1’ambientazione comune nelle prose parigine XXI e XXII; 0
ancora la consequenzialita narrativa degli episodi relativi all’incidente, nelle prose XXXVIII-
XLIV). Soprattutto, pero, il punto ¢ che quella del “catalogo di patologie” ¢ essa stessa — come
proprio la prosa d’apertura dichiarava — una struttura d’ordine sottilmente allotria/fuorviante
rispetto a cio di cui Magrelli ci sta davvero parlando. Sicché I’inquietante atlante di anatomia
(dis)umana si rivela in fondo, una figura, un dispositivo che nel suo funzionamento vuol farsi
figura. Un «ciclorama» cui siamo invitati ad abbandonarci, esponendoci al suo movimento ma
anche avvertendone tutta I’improprieta: e sperimentando in ogni caso la potenzialita reattiva
dell’inceppamento, del sabotaggio rivelatore.

Nel complesso, questa ¢ la struttura dell’esperienza di lettura in cui Magrelli — invitandoci a visitare
la sua opera a pannelli — ci coinvolge. Da un lato, I’interferenza fra 1’asse “orizzontale” della
connessione prosa-prosa e quello “verticale” del nesso prosa-nucleo tematico prevede che, in
ciascun libro, noi ci avvertiamo in prima istanza irretiti ¢ “portati” da un flusso di immagini che
guizza agile sotto i nostri occhi, lubrificato da vari dispositivi di simulazione di continuita, ma si
rivela presto senza veri fini e fine; mentre nel contempo veniamo provocati dalla forza d’urto delle
singole immagini (a loro volta “portate”, per cosi dire, dal flusso testuale che pure concorrono a
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generare), dalla forza traumatica del loro potenziale di illuminazione rispetto al tema-guida
dell’opera. In una dinamica di questo genere, 1’orizzonte dell’«opera a pannelli» introduce una
terza, cruciale dimensione — quella della connessione/associazione “radiale” fra tasselli e nuclei
tematici di pannelli differenti. Offrendo al lettore un bacino molto ricco di immagini-emblema
icastiche e altamente memorabili, connesse peraltro in modo spesso un po’ problematico con
I’organismo macrotestuale a cui appartengono, quell’orizzonte d’opera si offre come un complesso
dispositivo di sollecitazione, in chi legge (ad un qualche livello della sua esperienza fruitiva), di un
atteggiamento ricettivo improntato a principi operativi non molto dissimili da quelli cui 1’autore
stesso si e attenuto nel dar forma ai testi e macrotesti che sta leggendo. Come una sorta di corso di
addestramento o palestra dello sguardo (torna in mente la scena d’avvio di AC10, i «piccoli urti»
inflitti al figlio come «cataplasmi»), le opere in prosa di Magrelli ci inducono insomma — del tutto
coerentemente con I’orientamento «patopatico» dichiarato dall’autore nella prosa d’avvio di CC03
— a fare a nostra volta, in qualche modo, come fa lui: a scoprire il potere rivelatore
dell’accostamento associativo, che rompe la trama continua e metamorfica dell’esistente per
identificare rapporti di somiglianza o opposizione, strutture di ricorrenza e variazione.

Stefano Ghidinelli

Note.

(1) Con il rilevante precedente, certo, delle prose inserite in particolare in Esercizi di tiptologia (Einaudi,
Torino 1992). In seguito mi riferrd a quest’opera con la sigla ET92.

(2) Magrelli stesso, in un’intervista rilasciata a Mario Inglese («Il lettore di provincia», 121,
settembre/dicembre 2004, pp. 17-23), si richiamava al dominio dell’«auto fiction» («l’autobiografia che
diventa finzione») per inquadrare i propri esperimenti in prosa.

(3) La definizione ¢ usata da Magrelli stesso (che ne attribuisce la paternita all’amico Carlo Boccadoro) in
una intervista rilasciata a Daniele Duso (http://www.sulromanzo.it/blog/premio-campiello-intervista-a-
valerio-magrelli).

(4) Gabriele Pedulla, L instabilita delle metafore. Su "La vicevita" di Valerio Magrelli, «L’Indice dei libri
del mese», maggio 2009, p. 18.

(5) V. Magrelli, Geologia di un padre, Einaudi, 2013, p. 143. Da qui in avanti mi riferird alle quattro opere
con le sigle CC03 (Nel condominio di carne), VVV09 (La vice-vita. Treni e viaggi in treno), AC10 (Addio al
calcio. Novanta racconti da un minuto), GP13 (Geologia di un padre).

(6) A. Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), L’orma, Roma 2014,
p. 328.

(7) Per una schematica tipologia si veda Federico Francucci, Il mio corpo estraneo. Carni e immagini in
Valerio Magrelli, Mimesis, Milano 2013, pp. 18-19.

(8) Come I’autore stesso segnala nella pagina delle Citazioni, gli innesti nella Nota vengono da V. Magrelli,
Nero sonetto solubile. Dieci autori riscrivono una poesia di Baudelaire (Laterza, Roma-Bari 2010). Trovo
un diverso uso dell’opposizione fra citazione endogene ed esogene in Tommaso Lisa, Del resistere alla
morte, «Nuovi argomenti», 24, ottobre-dicembre 2003, pp. 332-351: 336.

(9) L’unico altro caso di autocitazione interna al polittico — peraltro evidenziata nel testo dall’uso del corsivo
ed esplicitamente segnalata nella Nota in fondo al volume, a differenza di quanto avviene in GP13 — si ha, mi
pare, all’inizio di AC10, Secondo tempo, 37’ (dove ¢ riformulato, piu che citato, il finale di VV09, II,
seconda lassa).

(10) L individuo anatra-lepre ¢ il titolo della sezione che Magrelli colloca in Appendice al suo Disturbi del
sistema binario, Einaudi, Torino 2006 (li per un esperimento di applicazione «all’etica di un modello ispirato
alla psicologia della percezioney»; riusare 1’immagine in relazione alle prose comporta ovviamente un
ulteriore di significato, in senso ontologico).

(11) «I testi presentano I’anamnesi, la diagnosi e spesso la terapia dei diversi mali (anche con notevole
utilizzo della terminologia medica)», F. Francucci, cit., p. 57.
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(12) Sicché «si puo pensare che il linguaggio stesso sia la malattia, e che il referto riguardera le modalita di
trasmissione e gli sviluppi della malattia linguistica, come infezione che si diffonde in un corpo e lo
trasforma», F. Francucci, cit., p. 20.

(13) Cfr G. Pedulla, cit: «Magrelli non ha mai affermato con tanta chiarezza la natura bifronte e metamorfica
dell'universo come nella sua ultima raccolta di versi, Disturbi del sistema binario, dove trionfa I'immagine
(...) dell'anatra-lepre (...). Il richiamo al campo della vista, da sempre caratteristico dell'opera di Magrelli, ha
fatto si che la sua poesia venisse interpretata in chiave prevalentemente gnoseologica, come una grande
interrogazione sul problema della conoscenza umana. La vicevita mostra invece chiaramente come questa sia
soltanto una lectio facilior e come a conti fatti Magrelli sia assai piu un poeta ontologico, cioé preoccupato
dell'instabilita dei fenomeni, che gnoseologico, vale a dire interessato al nostro rapporto con essi».

(14) Cfr. Franco Nasi, Nel condominio di Valerio Magrelli, «Nuova prosa», 40, giugno 2004, pp. 211-228.
(15) CCO03 si compone di 55 capitoli, siglati con numeri romani, mentre VV09 e esplicitamente organizzato
in quattro parti titolate (1. Infanzia del treno; Il. Solitudini; I1l. Una comunita ferroviaria; 1V. La vice-vita),
introdotte da una breve prosa incipitaria e a loro volta segmentate in lasse non numerate (rispettivamente 14,
15, 16, 15), per un tale di 61 blocchi. In analogia alla durata regolamentare di una partita di calcio, AC10 si
compone di 90 «racconti da un minuto» (suddivisi in due tempi da 45”) mentre i capitoli di GP13 sono 83,
come gli anni vissuti del padre Giacinto.

(16) Cfr ad esempio F. Francucci, cit., p. 23 (in relazione a CCO03): «Le prose si combinano su criteri di
ripresa, contiguita e somiglianza, secondo una specie di montaggio delle attrazioni; e anche nei limiti del
pezzo singolo 1’organizzazione ¢ affidata, piu che alla sintassi — prevalentemente paratattica — 0 a uno
sviluppo strutturato — abbondano anzi nessi logico-causali usati in maniera incongrua, vedi ad es. il “perché”
dell’incipit del secondo capitolo — allo scorrere e combinarsi delle immagini». Piu avanti, parlando di GP13,
Francucci rileva un procedimento costruttivo analogo, anche se qui «sembra che a Magrelli prema una
legatura piu stretta, che in molti casi si traduce in una legatura verbale», ivi, p. 78 (ma in effetti anche questa
procedura é diffusa in tutte e quattro le opere).

(17) Qualche esempio dalle altre opere. In CC03, XVI: «La voce che segue, rientra nella sezione, che trattero
piu in I3, relativa al cosiddetto “menisco cinematografico”. Tuttavia, credo occorra anticiparla»; XLIII: «Ieri,
nel traslocare, apro una scatola, e scopro (...)». In VV09, I, quinta lassa: «PS. Rileggendo questa pagina,
sono stato colto da un’intuizione (...)»; I, quattordicesima: «Ho sussultato, la settimana scorsa. Mi dirigo
verso il gabinetto (...)»; II, tredicesima: «Prima parlavo della tenerezza che provo per I’'universo contadino»;
IV, decima: «Mi sono ripromesso di non parlare della sterminata letteratura dedicata al treno». In AC10,
Secondo tempo, 29°: «Letto oggi sul giornale: un figlio sgozza il padre (...)».




