
eum 





eum

L’Architecture du texte, l’architecture 
dans le texte

sous la direction de Patrizia Oppici et Susi Pietri



issn  2532-2389

isbn  978-88-6056-564-8

©2018 eum edizioni università di macerata
Centro Direzionale, via Carducci snc – 62100 Macerata
info.ceum@unimc.it
http://eum.unimc.it

Impaginazione: Carla Moreschini

Experimetra

Collana di studi linguistici e letterari comparati
Dipartimento di Studi umanistici – Lingue, Mediazione, Storia, 

Lettere, Filosofia

2

Collana diretta da Marina Camboni e Patrizia Oppici.

Comitato scientifico: Éric Athenot (Université Paris XX), Laura Coltelli 
(Università di Pisa), Valerio Massimo De Angelis (Università di Macerata), 
Rachel Blau DuPlessis (Temple University, USA), Dorothy M. Figueira 
(University of Georgia, USA), Susan Stanford Friedman (University of 
Wisconsin, USA), Ed Folsom (University of Iowa, USA), Luciana Gentilli 
(Università di Macerata), Djelal Kadir (Pennsylvania State University, USA), 
Renata Morresi (Università di Macerata), Giuseppe Nori (Università di 
Macerata), Nuria Pérez Vicente (Università di Macerata), Tatiana Petrovich 
Njegosh (Università di Macerata), Susi Pietri (Università di Macerata), Ken 
Price (University of Nebraska), Jean-Paul Rogues (Université de Caen – 
Basse Normandie), Amanda Salvioni (Università di Macerata), Maria Paola 
Scialdone (Università di Macerata), Franca Sinopoli (Università di Roma La 
Sapienza).

Comitato redazionale: Valerio Massimo De Angelis, Renata Morresi, Giuseppe 
Nori, Tatiana Petrovich Njegosh, Irene Polimante.

I volumi della collana “Experimetra” sono sottoposti a peer review secondo i criteri 
di scientificità previsti dal Regolamento delle eum (art. 8) e dal Protocollo UPI 
(Coordinamento delle University Press Italiane).

La collana intende pubblicare volumi di carattere multi- e interdisciplinare, in italiano e 
in altre lingue, capaci di misurarsi e dialogare con la critica internazionale, proponendo 
una innovativa esplorazione e trasgressione dei confini teorici, linguistici, ideologici, 
geografici e storici delle lingue e delle letterature moderne e contemporanee, al fine di 
dare un contributo originale al dibattito transnazionale sulla ridefinizione del ruolo 
delle discipline umanistiche nel XXI secolo.



Table des matières

		  Susi Pietri

	 9	 « Les mots et les pierres ». Enjeux d’une rencontre

L’imaginaire architectural

Michel Delon

	 43	 La Petite Maison ou le pouvoir des seuils (1758-1871)

Irene Zanot

	 59	 Le Mystère de la chambre jaune de Gaston Leroux ou le texte 
comme « opération architecturale »

Daniele Frescaroli

	 75	 La description, lieu de mémoire fictionnel.
L’espace architectural et l’histoire-mémoire dans Les Rougon-
Macquart de Zola

Francesco Paolo Alexandre Madonia

	 93	 Architectures en vertige et « topographie » du personnage 
chez Julien Green

Anna Lapetina

	109	 Dedali e geometrie musicali. L’architettura tra costruzione 
simbolica e formale in Intervalle e L’Emploi du temps di 
Michel Butor

Emanuela Cacchioli

	119	 La fluidité des lieux définis. Le Cri des oiseaux fous de Dany 
Laferrière et une structure architectonique avec des fenêtres 
sur le passé et sur le futur



6 TABLE DES MATIÈRES

L’espace architecturé

Giorgietto Giorgi

	135	 L’ekphrasis du palais d’Ibrahim dans Ibrahim ou l’illustre 
Bassa de Georges et Madeleine de Scudéry

Claudia Frasson

	145	 Description du paysage et fonctions de l’architecture dans les 
romans français de la fin du XVIIIe siècle 

Tommaso Meldolesi

	157	 La gare de chemin de fer, nouvelle forme architecturale du 
XIXe siècle 

Laura Brignoli

	167	 Les habitations imaginaires de Pascal Quignard

Davide Vago

	181	 L’architecture naturelle des romans d’André Bucher

Architextures

Aurelio Principato

	197	 Chateaubriand et la mémoire du château paternel

Susi Pietri

	211	 Architetture dell’incompiuto 

Eleonora Sparvoli

	227	 Memoria costruttrice e memoria melanconica nella Recherche 
di Proust

Daniela Tononi

	239	 Génétique du modèle architectural : Passage de Milan
de Michel Butor

Maria Chiara Gnocchi

	257	 Des constructions. L’architecture du corps, de la mémoire et 
du récit dans La Rénovation de Dominique Rolin 

Fabrizio Impellizzeri

	273	 Du chantier narratif à l’« architexture » des tours dans les 
Chroniques de l’asphalte de Samuel Benchetrit 



7TABLE DES MATIÈRES

Architectures visionnaires

Carmelina Imbroscio

	291	 L’architecture claustrante de l’espace utopique

Rosalba Gasparro

	305	 Franz Hellens et Paul Willems, architectures de brume en 
Belgique francophone 

Alessandra Marangoni

	319	 Espaces urbains de Jules Romains. Une poésie de la ville 
après Du Bellay et Baudelaire

Vittorio Fortunati

	333	 Dalle pietre alle stelle: l’architettura nei Mémoires d’Hadrien 

René Corona

	341	 Les constructions de l’enfance. Promenade poétique au gré 
des fantaisies enfantines et adolescentes : toits, émois, à 
travers les architraves du Poème et des points de vue du
toi et du moi 

Penser/dire l’architecture

Letizia Norci Cagiano de Azevedo

	369	 Architetture barocche nell’opera letteraria di Montesquieu, 
prima e dopo l’esperienza italiana

Alain Guyot

	387	 Écrivain, architecte ou urbaniste ? L’architecture comme 
passion et comme mode de pensée chez Théophile Gautier

Luca Pierdominici

	403	 Une architecture littéraire du XVe siècle : la Salle d’Antoine 
de La Sale

Sara Cigada

	417	 L’architecture du texte dans une perspective « bréaliste »

Paolo Frassi, John Humbley, Maria Teresa Zanola

	435	 L’Histoire d’une maison et l’Histoire d’un hôtel de ville et 
d’une cathédrale de Viollet-le-Duc : représentation fictionnelle 
et documentation terminologique



8 TABLE DES MATIÈRES

Patricia Kottelat

	459	 Architectures de mémoire et Grande Guerre : enjeux du
discours architectural 

473	 Index des noms



Eleonora Sparvoli

Memoria costruttrice e memoria melanconica nella Recherche 
di Proust

In uno dei luoghi più frequentati della Recherche (forse il 
più frequentato!), laddove si racconta del dramma della svesti-
zione del Narratore bambino prima di andare a letto, dell’a-
gognato bacio materno della buonanotte e poi – a brevissima 
distanza – della resurrezione operata dalla madeleine, sembra 
essersi sottratta all’attenzione di critici e lettori una fondamen-
tale indicazione di poetica, resa quasi invisibile – spinta, per così 
dire, in controluce – dalla scoperta abbagliante di cui si fa porta-
tore quel magico biscotto che il Narratore gusta un pomeriggio 
d’inverno: lo stesso che sua zia soleva, anni addietro, inzuppare 
nel tè, nella sua stanza di Combray, prima di farlo assaggiare 
al nipote. Tale scoperta – che in questo punto del romanzo 
riguarda semplicemente il potere straordinario che hanno certi 
umili oggetti di attivare una speciale memoria, così vivida da 
sostituirsi alla percezione presente – si completerà in autentica 
rivelazione nel Temps retrouvé, quando il Narratore riceverà a 
Palazzo Guermantes una vera e propria lezione di estetica, in cui 
la cosiddetta memoria involontaria assurgerà a modello per la 
costruzione di un’opera d’arte. 

Qual è la preziosa indicazione cui alludo e che l’euforica 
invadenza dell’impressione ritrovata nella madeleine relega in 
un angolo poco rischiarato? Essa si cela nel passaggio che in Du 
côté de chez Swann fa da transizione fra l’episodio del bacio 
della buonanotte e quello, appunto, dei prodigi del biscotto: 
brano nel quale il Narratore effettua una sorta di riepilogo di 
quanto ha appena riferito, come per creare un effetto di suspense 
prima dell’epifania inaugurale del romanzo. 
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C’est ainsi que, pendant longtemps, quand, réveillé la nuit, je me ressou-
venais de Combray, je n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux, 
découpé au milieu d’indistinctes ténèbres, pareil à ceux que l’embrasement 
d’un feu de Bengale ou quelque projection électrique éclairent et sectionnent 
dans un édifice dont les autres parties restent plongées dans la nuit: à la base 
assez large, le petit salon, la salle à manger, l’amorce de l’allée obscure par 
où arriverait M. Swann, l’auteur inconscient de mes tristesses, le vestibule 
où je m’acheminais vers la première marche de l’escalier, si cruel à monter, 
qui constituait à lui seul le tronc fort étroit de cette pyramide irrégulière; 
et, au faîte, ma chambre à coucher avec le petit couloir à porte vitrée pour 
l’entrée de maman; en un mot, toujours vu à la même heure, isolé de tout 
ce qu’il pouvait y avoir autour, se détachant seul sur l’obscurité, le décor 
strictement nécessaire (comme celui qu’on voit indiqué en tête des vieilles 
pièces pour les représentations en province) au drame de mon déshabil-
lage; comme si Combray n’avait consisté qu’en deux étages reliés par un 
mince escalier et comme s’il n’y avait jamais été que sept heures du soir. À 
vrai dire, j’aurais pu répondre à qui m’eût interrogé que Combray compre-
nait encore autre chose et existait à d’autres heures. Mais comme ce que je 
m’en serais rappelé m’eût été fourni seulement par la mémoire volontaire, 
la mémoire de l’intelligence, et comme les renseignements qu’elle donne sur 
le passé ne conservent rien de lui, je n’aurais jamais eu envie de songer à ce 
reste de Combray. Tout cela était en réalité mort pour moi.

Mort à jamais? C’était possible1.

Prima di addentrarci nell’analisi di questo passo, occorre 
prendere subito nota dell’affermazione più perentoria che vi è 
contenuta e che concerne la memoria volontaria (cioè quella 
dell’intelligenza), la quale – a detta di Proust – non sa conser-
vare nulla della nostra vita, e dunque non può restituircene un 
attendibile ricordo. Tale asserzione serve, anche retoricamente, 
a creare un’antitesi con quanto verrà svelato poche righe dopo: 
la stupefacente capacità che ha invece la memoria involontaria 
di farci addirittura rivivere una porzione della nostra esistenza. 
È significativo che questo ritorno prepotente del passato, che 
inizia con un’estasi (nella quale appare sospesa, nel Narratore, 
ogni percezione di sé come creatura fragile e mortale2) – sia però 
immediatamente percepito in termini di costruzione, o meglio di 

1  Marcel Proust, Du côté de chez Swann, in À la recherche du temps perdu, 
édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. I, 1987, p. 43.

2  «Un plaisir délicieux […] m’avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie 
indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire» (ivi, p. 44).
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ricostruzione architettonica. Recita infatti il testo che quando 
tutto sembra disaggregato e dissolto – morti gli esseri, distrutte 
le cose – «seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, 
plus persistantes, plus fidèles, l’odeur et la saveur restent encore 
longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, 
sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur goutte-
lette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir»3. E che 
non si tratti di una «cathédrale engloutie»4 che occorre soltanto 
far riemergere, ce lo rivela il Narratore stesso, appena prima di 
scoprire qual è la ragione della gioia improvvisa che l’ha invaso – 
appena prima cioè che riaffiori l’immagine della stanzetta di zia 
Léonie – quando si rende conto di trovarsi dinanzi a un mistero 
che non richiede d’esser semplicemente disseppellito, ma anche 
portato a pieno compimento attraverso un atto creativo: «Cher-
cher? Pas seulement: créer. Il [lo spirito] est en face de quelque 
chose qui n’est pas encore et que seul il peut réaliser, puis faire 
entrer dans sa lumière»5.

La madeleine innesta dunque un processo memoriale stra-
ordinariamente dinamico: lo conferma la celebre metafora che 
usa il Narratore per descrivere il ricomporsi della cittadina di 
Combray intorno a quel primo iniziale bagliore. Come accade 
nel gioco giapponese dell’origami, in cui piccoli cartoncini ripie-
gati si gonfiano, si dilatano e prendono le forme più varie e colo-
rate grazie alla potenza trasmutante dell’acqua in cui vengono 
immersi, così tutti i fiori del parco di Swann, le ninfee della 
Vivonne, la brava gente del paese, la chiesa e le casette che la 
memoria consapevole aveva disseccato e appiattito (reso simili 
a figurine di carta…) acquistano volume e solidità, bagnati al 
fluido vivificante sprigionato dalla memoria inconscia. 

È innanzitutto per questa capacità costruttiva – a partire 
dall’analogia iniziale in cui si legano un gesto presente ed uno 
passato – che la memoria involontaria costituisce il modello 
esemplare per l’opera d’arte, che Proust in primis, e poi il Narra-
tore della Recherche, concepiscono sotto le specie d’un’architet-

3  Ivi, p. 46.
4  Come quella del noto preludio di Claude Debussy, che trae ispirazione 

dall’antico mito bretone dell’isola sommersa di Ys.
5  Ivi, p. 45.
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tura. È ben nota la passione proustiana per le cattedrali gotiche 
ed anche il ruolo fondamentale che esse giocarono nell’auten-
tica disciplina che il nostro autore s’impose perché i frammenti 
appassionati e caotici, di ispirazione impressionista, del Jean 
Santeuil – suo primo tentativo romanzesco – diventassero quella 
grandiosa costruzione, quell’opera-mondo che è la Recherche6. 
Nelle ultime pagine del Temps retrouvé, quando la vocazione 
finalmente scoperta alla matinée Guermantes, grazie a una serie 
stupefacente di epifanie di memoria involontaria, lo spinge a 
interrompere ogni indugio – ogni colpevole concessione all’inve-
terata pigrizia – il Narratore confessa: «L’idée de ma construc-
tion ne me quittait pas un instant»7. 

Ma occorre fare subito una precisazione. Appena consu-
mata l’euforia per la riapparizione di Venezia, di Balbec e di 
altri luoghi che la memoria consapevole, astratta e disseccante, 
non aveva mai saputo rievocare, appare immediatamente chiaro 
al Narratore che non potrà realizzare la bramata costruzione 
servendosi soltanto dei materiali offerti da quelle resurrezioni: 
folgoranti, entusiasmanti, però rare, insufficienti per comporre 
il Libro. Il novello autore dovrà ricorrere anche a quella bistrat-
tata intelligenza che non sarà forse capace di rianimare il palpito 
dell’impressione passata, ma potrà guadagnare alla causa dell’o-
pera «une foule de vérités relatives aux passions, aux caractères, 
aux mœurs»8. 

Dunque la memoria volontaria – lungi dall’entrare in conflitto 
con quella involontaria (così come il primo passo considerato 
sembrava sottintendere) – collabora con lei alla fabbricazione 
dell’opera; e può farlo perché, a ben guardare, utilizza (seppur 
con esito emotivo assai diverso), le sue stesse strategie. Così 
come la reminiscenza inconscia resuscita il cuore quintessenziale 
di un’impressione, che ci è restituita in un istante «debarrassé 

6  Il riferimento imprescindibile è il testo di Luc Fraisse (L’Œuvre cathédrale. 
Proust et l’architecture médiévale, Paris, José Corti, 1990). Si rimanda anche al 
nostro Proust costruttore melanconico. L’irrealizzabile progetto della Recherche 
(Roma, Carocci, 2016).

7  Marcel Proust, Le Temps retrouvé, in À la recherche du temps perdu, ed. cit., 
t. IV, 1989, pp. 617-618. 

8  Ivi, p. 477.
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de ce qu’il y a d’imparfait dans la perception extérieure, pur et 
désincarné»9, allo stesso modo la memoria intellettuale passa al 
vaglio i ricordi personali – i più cari, quand’anche dolorosi – e li 
scarnifica spietatamente per ricavarne leggi universali. La sua – 
dice Proust – è «une gymnastique qui fortifie contre le chagrin en 
faisant négliger sa cause pour approfondir son essence»10. Anche 
in questo – cioè nel fare dell’essenza il loro punto d’approdo – 
le due memorie (pur costituendo, anche linguisticamente, una 
coppia oppositiva) tendono a rassomigliarsi, chiamate in causa 
entrambe nel momento in cui occorre metter mano alla costru-
zione: immensa, però leggera, slanciata, luminosa, sorretta da 
linee di forza stilizzate e dinamiche, in cui si realizza un’armo-
niosa conciliazione dei contrari. Ma è proprio questa la forma 
della Recherche?

In verità, quella appena descritta è piuttosto un’architettura 
ideale, la cui immagine guidò Proust negli anni in cui – abban-
donato il progetto del Jean Santeuil – aveva cercato nel mira-
bile profilo delle cattedrali di Francia il segreto dell’edificazione 
di una grande opera. È senza dubbio mirando a quel sublime 
esempio che si era accinto alla scrittura della Recherche, e lo 
stesso farà l’eroe della Ricerca prima di diventare, a sua volta, 
scrittore. Com’è noto, Proust dichiarò di aver composto la 
fine della Recherche subito dopo l’inizio11, proprio per garan-
tire coesione a una struttura che, già smisurata nelle intenzioni 
iniziali, lo sarebbe diventata ancor di più col passare degli anni. 
E sappiamo con quanto accanimento Proust difese, man mano 
che i vari volumi vedevano la luce, la qualità architettonica del 
suo libro, che poteva essere erroneamente interpretato come un 
ammasso informe di ricordi personali!12 

9  Ivi, p. 447.
10  Ivi, p. 483.
11  Già nell’agosto 1909 scriveva a Mme Strauss «Je viens de commencer – et de 

finir – tout un long livre» (Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et 
annoté par Philip Kolb, t. IX, Paris, Plon, 1981, p. 163). 

12  Così recita una famosa lettera al conte Jean de Gaigneron dell’agosto 1919: 
«Quand vous me parlez de cathédrales, je ne peux pas ne pas être ému d’une intuition 
qui vous permet de deviner ce que je n’ai jamais dit à personne et que j’écris ici pour 
la première fois: c’est que j’avais voulu donner à chaque partie de mon livre le titre: 
Porche I Vitraux de l’abside etc. pour répondre d’avance à la critique stupide qu’on 
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E tuttavia, a mio avviso, non è solo il progressivo dilatarsi 
dei tempi di stesura a deformare la Recherche, allontanandola 
dal paradigma cui doveva ispirarsi. Sin da principio agisce, nella 
composizione del romanzo, una forza sotterranea che contrad-
dice quel modello architettonico, vi si oppone, lo corrode dall’in-
terno. E per scoprirla occorre appunto ritornare al passo da cui 
il nostro studio ha preso avvio, ponendo dapprima attenzione 
all’incipit: 

C’est ainsi que, pendant longtemps, quand, réveillé la nuit, je me ressou-
venais de Combray, je n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux 

e poi alla parte finale:

À vrai dire, j’aurais pu répondre à qui m’eût interrogé que Combray 
comprenait encore autre chose et existait à d’autres heures. Mais comme ce 
que je m’en serais rappelé m’eût été fourni seulement par la mémoire volon-
taire, la mémoire de l’intelligence, et comme les renseignements qu’elle 
donne sur le passé ne conservent rien de lui, je n’aurais jamais eu envie de 
songer à ce reste de Combray. Tout cela était en réalité mort pour moi13.

Il Narratore si rammenta, dunque, solo di una porzione di 
Combray, cristallizzata in un’effigie – «le pan lumineux» – che, 
fino all’epifania della madeleine, la rappresenta integralmente, 
poiché tutto il resto è stato cancellato. Ma in quale memoria 
si conserva quel ricordo? Con tutta evidenza, non si tratta in 
questo caso di memoria inconscia. La premessa del Narratore: 
«quando, svegliandomi di notte, mi ricordavo di Combray», 
non annuncia certo una resurrezione inaspettata e miracolosa. E 
tuttavia ci è lecito dire che il suo oggetto – cioè il lembo luminoso 
che fa da teatro alla tristezza serale del protagonista – sia uno di 
quei «renseignements» dell’intelligenza che non serbano nulla 
del passato? Che esso appartenga alla categoria delle immagini 
secche e senza spessore, delle istantanee sbiadite che – secondo 

me fait du manque de construction dans des livres où je vous montrerai que le seul 
mérite est dans la solidité des moindres parties» (Correspondance de Marcel Proust, 
ed. cit., t. XVIII, 1990, p. 359). 

13  Proust, Du côté de chez Swann, cit., p. 43.
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quanto troveremo scritto nel Temps retrouvé14 – la memoria 
dell’intelligenza ci offre, ogniqualvolta la interroghiamo?

Osserviamo più da vicino questo ritaglio di Combray soprav-
vissuto alla distruzione di tutto quanto lo contornava:

cette sorte de pan lumineux, découpé au milieu d’indistinctes ténèbres, 
pareil à ceux que l’embrasement d’un feu de Bengale ou quelque projection 
électrique éclairent et sectionnent dans un édifice dont les autres parties 
restent plongées dans la nuit: à la base assez large, le petit salon, la salle 
à manger, l’amorce de l’allée obscure par où arriverait M. Swann, l’au-
teur inconscient de mes tristesses, le vestibule où je m’acheminais vers la 
première marche de l’escalier, si cruel à monter, qui constituait à lui seul 
le tronc fort étroit de cette pyramide irrégulière; et, au faîte, ma chambre 
à coucher avec le petit couloir à porte vitrée pour l’entrée de maman; en 
un mot, toujours vu à la même heure, isolé de tout ce qu’il pouvait y avoir 
autour, se détachant seul sur l’obscurité, le décor strictement nécessaire 
(comme celui qu’on voit indiqué en tête des vieilles pièces pour les repré-
sentations en province) au drame de mon déshabillage; comme si Combray 
n’avait consisté qu’en deux étages reliés par un mince escalier et comme s’il 
n’y avait jamais été que sept heures du soir15.

Innanzitutto, la coloritura affettiva del passo non s’appa-
renta in nessun modo alla fatale indifferenza con la quale guar-
deremmo un album di vecchie foto, cui credevamo d’aver conse-
gnato il fiore delle nostre esperienze, ma che di esse non han 
salvato nulla. Qui si parla di una serie di gradini «crudeli» da 
salire, di «dramma» della svestizione. Ma soprattutto, questa 
rievocazione memoriale – tutt’altro che statica e rassicurante 
come una stampa fotografica – vibra della violenta luce chia-
roscurale che la investe. Il lampo in cui compare la porzione 
di Combray sembra prodotto – dice Proust – dall’accensione 
di un fuoco d’artificio che squarcia l’oscurità o (con un effetto 
di parziale attenuazione) da una qualche proiezione elettrica: 
in entrambi i casi il contrasto con le tenebre d’intorno è senza 

14  Così affermerà al risorgere della città dei Dogi, nell’estasi suscitata dal selciato 
sconnesso del cortile di palazzo Guermantes: «Et presque tout de suite je la reconnus, 
c’était Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus instantanés pris par 
ma mémoire ne m’avaient jamais rien dit» (Proust, Le Temps retrouvé, cit., p. 446). 
E ancora : «L’inégalité des deux pavés avait prolongé les images desséchées et minces 
que j’avais de Venise et de Saint-Marc» (ivi, p. 455). 

15  Proust, Du côté de chez Swann, cit., p. 43.
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sfumature. L’immagine, sostanziata d’angoscia16, ha una persi-
stenza ossessiva, ed è disegnata con tratti elementari – sembra la 
scenografia ridotta all’osso di uno spettacolo di provincia! – che 
non consentono a chi la porta in sé di darle una nuova configu-
razione: di descriverla in altro modo, per mezzo di altre parole. 
A inciderla fra i ricordi, indelebilmente (essa ha continuato ad 
esserci, nella sparizione di tutto il resto), non è stato né un atto 
di rammemorazione volontario, guidato dall’intelligenza, né il 
riaffiorare spontaneo e prodigioso di un’impressione lontana, 
bensì una sofferenza mai lenita. Quella porzione di Combray 
sopravvive non perché il Narratore vuole ricordarla, ma perché 
non può dimenticarla. 

Vorrei definire questa particolare memoria come melanco-
nica, nella misura in cui resta fedele a un dolore passato come a 
un lutto impossibile da elaborare17, contrastando in tal modo, 
ostinatamente, lo slancio vitale – la libido – di cui rende impos-
sibile l’investimento in nuovi oggetti di desiderio. La pena di 
cui si parla, e che è stata scandagliata nelle pagine immediata-
mente precedenti, è quella del bambino che – una sera in cui la 
madre, dovendo intrattenere un ospite, non può salire a dargli il 
bacio della buonanotte – scopre la voragine che si spalanca nel 
suo cuore per via di quell’assenza, ch’egli non percepisce alla 
stregua di un fatto contingente, ma come la condizione stessa 
dell’amore, condannato a non esser corrisposto, ad inseguire un 
oggetto inafferrabile… È noto ai lettori di Proust che la madre 
finirà, in quell’occasione, per andare nella camera del figlio, con 
cui passerà l’intera notte, ma questa deroga al severo codice 
dell’educazione parentale non cambierà la sostanza dolorosa di 

16  Secondo Marie Bonnafé-Villechenoux questo «pan lumineux» sarebbe 
annoverabile fra quel materiale analitico che fa da schermo alla riemersione d’un 
pensiero traumatico rimosso di cui è al contempo l’immagine anticipatrice: «Dans 
le matériel analytique, des ombres sur des murs, le souvenir d’un papier peint, des 
reflets […] prennent une valeur annonciatrice – au même titre qu’une image de 
rêve – à interpréter comme le signe d’un mouvement à distance défensive, associé à 
l’affleurement difficile d’une pensée latente bien gardée » (Proust, l’image pariétale : 
les petits pans de murs jaunes et le souvenir d’enfance, in Andrée Bauduin, 
Françoise Coblence (dir.), Marcel Proust visiteur des psychanalystes, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2003, p. 173).

17  Il riferimento è al celeberrimo studio freudiano del 1917 Trauer und 
Melancholie (Lutto e melanconia).
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quell’esperienza in cui la fragilità congenita del Narratore – la 
vera malattia da cui è affetto – sarà, senza illusioni di guari-
gione, riconosciuta e impressa come un marchio sulla sua vita 
a venire18. 

A me sembra che questa memoria melanconica costituisca 
nel testo una forza a sé stante, che non collabora con le altre due 
alla realizzazione di quell’architettura ideale in cui l’esistenza 
si purifica per divenire essenza, legge, principio universale. Ne 
sono prova, a mio avviso, le parole con cui il Narratore ricorda 
il pianto dirotto in cui era scoppiato, quando sua madre l’aveva 
infine raggiunto: 

Depuis peu de temps, je recommence à très bien percevoir, si je prête 
l’oreille, les sanglots que j’eus la force de contenir devant mon père et qui 
n’éclatèrent que quand je me retrouvai seul avec maman. En réalité ils n’ont 
jamais cessé; et c’est seulement parce que la vie se tait maintenant davan-
tage autour de moi que je les entends de nouveau, comme ces cloches de 
couvents que couvrent si bien les bruits de la ville pendant le jour qu’on les 
croirait arrêtées mais qui se remettent à sonner dans le silence du soir19. 

C’è una sorta di perennità inattaccabile nel ricordo di quei 
singhiozzi, che lo rende refrattario al processo di rielaborazione 
tramite il quale la materia grezza dell’esistenza diventa utilizza-
bile per l’arte. L’inedito presente indicativo impiegato in questo 
passo («Je recommence à très bien percevoir, si je prête l’oreille», 
e ancora: «la vie se tait maintenant davantage autour de moi», 
«je les entends de nouveau»), a fronte di una narrazione che si 
svolge per intero al passato remoto e all’imperfetto, sembra in 
effetti collocare quel ricordo fuori dal complesso intreccio che 
fornirà – secondo quanto sarà scoperto dall’eroe nella matinée 
Guermantes – il soggetto del libro a venire. Da dove parla la voce 
che confessa al lettore – direttamente, senza décalages crono-
logici – che un dolore antico è rimasto sempre al suo posto, 
non avendo trovato consolazione, e neppure quel ragionevole 
distacco cui poteva relegarlo una coscienza matura e consape-
vole? Essa sembra provenire da un luogo e da un tempo esterni 
al processo di creazione del Libro di cui ci riferisce la Recherche: 

18  Cfr. Proust, Du côté de chez Swann, cit., pp. 37-38.
19  Ivi, pp. 36-37.
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che racconta, in fondo, del trasformarsi di una vita in lettera-
tura. È come se il Narratore, all’inizio dell’opera, ancor prima 
di illustrarci i prodigi della madeleine, ci rivelasse, quasi in un 
a parte: «Malgrado quanto leggerete sulla capacità dell’arte di 
ritrovare il passato per sublimarlo in una forma che ne corregga 
difetti e incompiutezze, sappiate che un pianto dell’infanzia 
sopravvivrà immutato – impenetrabile al trattamento – poiché 
custodito in una memoria che non intende mischiarsi al gioco 
profanante (ancorché salvifico) dell’arte». E questo non è il solo 
luogo dell’opera in cui si fa sentire questa voce singolare, che 
si esprime al presente. In altre zone del romanzo la cosiddetta 
memoria melanconica ha depositato i suoi oggetti che – non 
amalgamati al materiale principale di costruzione – testimo-
niano di perdite, di ferite amorose mai rimarginate20.

Così, laddove la memoria involontaria (con il sostegno di 
quella volontaria) lavora all’innalzamento di una cattedrale in 
cui ogni singolo elemento, estratto dalla vita, concorre all’e-
spressione di un senso che lo travalica redimendone imperfe-
zione e corruttibilità, la memoria melanconica, che si fa porta-
trice del messaggio opposto – ognuno reca in sé lacerazioni che 
nessun libro potrà mai suturare – costella l’opera di frammenti 
staccati, rovine. 

20  Nel finale del primo tomo del romanzo troviamo una sconcertante 
determinazione temporale («Cette complexité du bois de Boulogne […] je l’ai 
retrouvée cette année») ad introdurre il ritorno malinconico del Narratore al Bois de 
Boulogne, su cui non regnano più le divinità che la sua infanzia vi aveva riconosciuto 
(Ivi, p. 414, il corsivo è mio). Ed è un insolito presente ad isolare dal resto della 
narrazione il ricordo veneziano della madre, cui nella città lagunare è innalzato una 
sorta di imperituro mausoleo, separato e indipendente dall’impresa memoriale del 
Libro (Cfr. Marcel Proust, Albertine disparue, in À la recherche du temps perdu, ed. 
cit., t. IV, pp. 204-205 e pp. 224-225). Su questi temi si rimanda al magnifico studio 
di Stefano Agosti (Realtà e metafora. Indagini sulla Recherche, Milano, Feltrinelli, 
1997) e al nostro Proust costruttore melanconico. L’irrealizzabile progetto della 
Recherche, cit. (in particolare le pp. 163-196).



237MEMORIA COSTRUTTRICE E MEMORIA MELANCONICA NELLA RECHERCHE DI PROUST

Non è d’altronde così che ci era apparso quel ricordo di 
Combray da cui il nostro percorso è cominciato? La sezione – 
scrive Proust – di «un édifice dont les autres parties restent plon-
gées dans la nuit»21… Un vialetto, un vestibolo, una scala, una 
camera da letto, a fare una «pyramide irrégulière»22: residuo 
architettonico spettrale di una città annientata dall’oblio. 

21  Proust, Du côté de chez Swann, cit., p. 43.
22  Ibidem.


