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Lo specchio magico. Hofmannsthal e la Grecia





Nota del curatore

Con l’intenzione di guardare all’attualità dell’opera di Hugo von Hofmannsthal nel 
discorso critico e artistico contemporaneo, si è svolta il 29 aprile 2015 all’Universi-
tà degli Studi di Milano la Giornata di studi letterari, teatrali e musicali Lo specchio 
magico. Hofmannsthal e la Grecia. A coronamento dei corsi di Letteratura tedesca e 
Storia del teatro tedesco di quel semestre, incentrati su forme di eredità e trasforma-
zione dell’antico nella cultura di lingua tedesca fra Ottocento e Novecento, ho riunito 
antichisti, germanisti, musicologi, studiosi di letteratura e di teatro per discutere con 
loro e con gli studenti in che senso e in che modo il poeta austriaco ha strutturato la 
sua proposta culturale di una “nuova antichità” per i moderni, fondata sull’idea di una 
necessaria e continua trasformazione.

La sezione monografica di «Acme» che si apre qui di seguito vuole rendere testi-
monianza delle relazioni di quella giornata e del vivace dibattito che ne è consegui-
to. Essa è aperta da un mio saggio che, partendo da un esempio eclatante di recupero 
metamorfico della più celebre tragedia d’ispirazione antica di Hofmannsthal nel tea-
tro contemporaneo, ne segue poi a ritroso le premesse storico-culturali. Ho deciso in 
questo senso di non stendere, come vuole una diffusa e certamente giustificata con-
suetudine a cui io stesso ho obbedito in altra sede, una sintesi introduttiva dei singo-
li saggi che compongono la collettanea, ma di presentare una riflessione critica nata 
dai vari spunti che la giornata di studi, nella quale ho svolto il ruolo di moderatore, ha 
offerto. Similmente, sei autori hanno ampliato per la pubblicazione le loro relazioni 
orali, inserendovi anche i risultati dello scambio con i colleghi e costruendo i saggi 
originali che seguono. Come il lettore potrà verificare, essi insistono su vari momen-
ti, aspetti e forme dell’opera di Hofmannsthal e del suo contesto artistico-culturale, 
proponendo nuove fonti, riletture storiche e revisioni critiche di un panorama di va-
sta, interdisciplinare portata.

Prima di lasciare la parola ai singoli studiosi, concludo con alcune brevi osserva-
zioni e con i giusti ringraziamenti per i vari attori che hanno reso possibile la giorna-
ta e, ora, la pubblicazione. Mi piace anzitutto ricordare la folta presenza di pubblico 
in quella sede, prima testimonianza del permanente interesse per le questioni poste a 
discussione, e la bella atmosfera che si è creata tra i relatori, che hanno fatto fruttare 
la molteplicità delle loro competenze nel segno di un dialogo scientifico e, mi preme 
aggiungere, culturale nel senso più alto del termine. Per il sovrapporsi di impegni e 
scadenze che caratterizzano il nostro lavoro, Giangiorgio Statragni, musicologo, non 
ha purtroppo potuto dare forma scritta all’ampia e densa riflessione che ha condotto 
con noi e per noi quel giorno sull’Elena Egizia di Hofmannsthal e Strauss. Alla sua
vasta produzione scientifica sul compositore bavarese, culminata in una recente mo-
nografia (Giangiorgio Satragni, Richard Strauss dietro la maschera. Gli ultimi anni, 
Torino, EDT, 2015), si può qui rimandare il lettore interessato. Sono molto grato agli 
autori dei saggi, i colleghi e amici Andrea Landolfi, Gherardo Ugolini, Chiara M. Bu-
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glioni, Elena Raponi, Marco Rispoli e Gabriella Rovagnati, per la loro squisita dispo-
nibilità a collaborare a questa raccolta di studi.

Un grazie anche ad «Acme» per la sua accoglienza: è davvero importante e fonte di 
autentica soddisfazione per chi scrive poter offrire questo contributo agli storici Anna-
li, tangibile traccia dell’ampiezza e vitalità dei saperi umanistici nel nostro ateneo. Al 
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Milano, 
che ha sostenuto finanziariamente la realizzazione della giornata hofmannsthaliana 
e che, nella persona del Direttore Marco Modenesi, ha rivolto i saluti inaugurali, co-
me pure allo Österreichisches Kulturforum Mailand | Forum Austriaco di Cultura di 
Milano, che attraverso il Direttore Herbert Jäger ha dato il suo patrocinio all’evento, 
esprimo in chiusa la mia personale, profonda gratitudine.

Marco Castellari
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Sofocle, Hölderlin, Hofmannsthal. 
La Grecia come “specchio magico” e il teatro 
contemporaneo di lingua tedesca

Abstract 

Starting from Werner Schroeter’s production ANTIGONE//ELEKTRA (2009, Berlin, 
Volksbühne), the paper traces back the unique dramaturgic and scenic connection of 
Friedrich Hölderlin’s translation of Sophocles’ Antigonä (1804) and Hugo von Hof-
mannsthal’s rewriting of Sophocles Elektra (1903) to some parallels between the two 
poets’ anticlassicist positions around 1800 and 1900 and the Berlin contemporary pro-
ject. Thus, a central issue of German speaking drama and theatre in modern times is 
looked at from an original perspective.

Il saggio parte dal dittico tragico contemporaneo di Werner Schroeter ANTIGONE//
ELEKTRA (2009, Berlino, Volksbühne) e ricostruisce le premesse storiche e critiche 
di questo inusitato accostamento drammaturgico e scenico della traduzione da Sofo-
cle di Friedrich Hölderlin (Antigonä, 1804) e della tragedia “liberamente tratta da So-
focle” di Hugo von Hofmannsthal (Elektra, 1903). Il filo rosso di una rivivificazione 
dell’antico nella dialettica fra proprio ed estraneo, fra distanza e attualizzazione, per-
mette di gettare nuova luce su capitoli fondamentali del dramma e del teatro di lingua 
tedesca d’ispirazione antica.

Berlino, 17 giugno 2009. Davanti al protiro che contrassegna la facciata della Volks-
bühne, storico teatro “politico” della capitale in Rosa-Luxemburg-Platz guidato da 
anni con grande energia provocatoria da Frank Castorf, è sparsa kleistiana sabbia del 
Brandenburgo.1 Quattro attrici si muovono scalze, avvolte in larghe vesti di sapore 
settecentesco: sui gradini, davanti alle colonne, sopra la rena i lussuosi e ponderosi 
costumi di Alberte Barracq brillano nella sottile luce serale della tarda primavera. I rit-
mici e potenti versi declamati dalle protagoniste risuonano alti contro il rumore di fon-
do della città; li accompagna talvolta il frullare vespertino di uccelli del vicino parco.

Come in altri spettacoli della Volksbühne di quei giorni – una Medea dello stes-
so Castorf, ad esempio, o il Prometeo di Dimiter Gottscheff2 – l’ambientazione en 
1   Castorf, è notizia recente, chiuderà con la stagione 2016/17 la sua lunga direzione, iniziata nel 
1992. All’identità visuale e culturale della Volksbühne ha contribuito in maniera fondamentale, ac-
canto a Castorf e ad altri registi, l’artista Bert Neumann, scomparso nel 2015. Con la morte di Neu-
mann e l’addio di Castorf, si è scritto, si chiude una pagina importante della storia teatrale della 
Berlino riunificata.
2   Il direttore artistico sceglie la versione senecana per la sua Medea, basandosi sulla traduzione di 
Bruno W. Häuptli, che intreccia con testi di Alexander Kluge; Gottscheff, regista di origine bulgara 
particolarmente versato nella produzione di spettacoli basati su mediazioni moderne di classici greci, 
contribuisce al “progetto antico” della Volksbühne inscenando il Prometeo eschileo nella versione 
che Heiner Müller aveva approntato su una interlineare di Peter Witzmann.
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plein air accoglie una messinscena di drammaturgia d’ispirazione antica. Il regista 
Werner Schroeter (1945-2010), noto dagli anni Settanta come cineasta del film tede-
sco d’autore e per vari spettacoli di teatro soprattutto musicale, discusso e anticon-
venzionale artista della contaminazione fra forme, stili e contesti, ha costruito con le 
sue collaboratrici Monika Keppler e Sabine Zielke un dittico tragico spiccatamente 
femminile. Nella loro ANTIGONE//ELEKTRA, che fonde con ampia rielaborazione 
e notevoli tagli la traduzione sofoclea di Friedrich Hölderlin (1770-1843; Antigonä, 
1804) e la tragedia “liberamente tratta da Sofocle” di Hugo von Hofmannsthal (1874-
1929; Elektra, 1903), tutte le battute sono attribuite a donne.3 Anne Ratte-Polle veste 
i panni di Antigone, inflessibile figlia di Edipo, e pronuncia anche i versi con cui lo 
zio Creonte condanna il suo pietoso gesto di sepoltura simbolica del fratello Polinice; 
Dörte Lyssewski (Elettra) e Almut Zichler (Clitennestra, con alcune parti di Oreste) 
intessono il duro scontro tra madre e figlia; Pascale Schiller si alterna infine nei ruo-
li di Ismene e di Crisotemide, invano protese a convincere le rispettive sorelle a non 
compiere l’atto che è per entrambe inevitabile. Sono inoltre mantenuti – e realizzati a 
più voci – alcuni passaggi corali dell’Antigone sofocleo-hölderliniana; come noto la 
riscrittura di Hofmannsthal in atto unico ha invece rinunciato a tale elemento stilisti-
co-strutturale tipico del modello.

La contaminazione contemporanea fra le due rielaborazioni moderne della tragedia 
antica, tappe fondamentali nella ricchissima storia del confronto con il dramma greco 
nella letteratura, nella cultura e nel teatro di lingua tedesca fra Settecento e Novecen-
to,4 produce uno spettacolo di circa un’ora e mezza in cui le due vicende mitiche si al-
ternano e inevitabilmente s’intrecciano. L’intrigante lettura di Schroeter è fondata sui 
concetti di femminilità, morte e solitudine e lavora soprattutto a partire dalla parola 
tragica, da cui derivano chiaramente le scelte sul piano di scena e costumi, di mimica 
e gestualità.5 Come suggerisce il sottotitolo dello spettacolo, Alles ist tot – Formen der 
Einsamkeit (Tutto è morto – Forme di solitudine), le due figure Antigone ed Elettra 
sono accostate in particolare perché, assolute nella loro posizione di fronte alla mor-
te dei congiunti e decise nella direzione da dare alle loro parole e azioni, si ritrovano 
in una solitudine eroica, che culmina per entrambe in una morte in cui convivono do-
lore e felicità.6 Non a caso, nella nuova drammaturgia Antigone esordisce esclaman-

3   Si è fatto riferimento, per i testi di Hölderlin, all’edizione stoccardiana (StA); per Antigonä si 
veda StA 5, pp. 203-262. I testi di Hofmannsthal sono stati consultati nell’edizione francofortese 
(SW); per Elektra si veda SW 7, pp. 61-110.
4   Per un primo orientamento sull’ampio tema si rimanda a Riedel 2000 da una prospettiva lettera-
ria e a Flashar 2009 per la storia teatrale. Per il contesto hölderliniano si parta dalle relative voci 
in Kreuzer 2002. Sulla stagione al cui centro è Hofmannsthal il primo riferimento è Frick 1998.
5   Come emergerà anche da alcune recensioni discusse in seguito, la conduzione delle attrici e le 
scelte di costumi e ambientazione spingono concordi lo spettacolo a concentrarsi sul testo pronun-
ciato dalle protagoniste e sulla loro individuale condizione. Le scelte drammaturgiche, di cast e di 
contesto parlano altrettanto a favore di un’insistenza sui campi semantici della solitudine, della 
morte, del femminile eroico.
6   Si veda infra, nt. 11 il riferimento al saggio di Jelinek 2009, vicino alla fucina drammaturgica, 
in cui i concetti di dolore e felicità emergono chiaramente nel loro rapporto dilemmatico. Il testo 
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do «O tomba! O talamo»7 – con le parole dunque che, nella traduzione hölderliniana, 
seguono in iii, 3 la condanna di Creonte alla doppia solitudine dell’esser murata viva 
(«là lasciatela riposare / solitaria sola»).8 Elettra a sua volta urla fin dalle sue primis-
sime parole, come già in Hofmannsthal, la totale solitudine cui la condanna da tempo 
la morte del padre: «Sola! Ahimè, tutta sola!».9 Più di altri aspetti delle due eroine, 
che avrebbero portato a sottolineare alcune differenze di fondo, nel sostrato mitico 
come nelle sue variazioni in testi antichi e moderni,10 contano dunque per Schroeter e 
il suo team i tratti che fanno dell’Antigone sofocleo-hölderliniana e dell’Elettra sofo-
cleo-hofmannsthaliana figure legate da un vincolo sororale ideale, ulteriore rispetto ai 
legami di sangue rescissi con la violenza e impediti nel lutto (con Agamennone, con 
Polinice), negati dall’opposto interesse (con Creonte, con Clitemnestra), naufragati 
nella mancata solidarietà delle sorelle (con Ismene, con Crisotemide).

A supporto del proprio lavoro drammaturgico e registico sulle solitarie eroine an-
tiche la produzione berlinese si richiama esplicitamente a Elfriede Jelinek (1946), 
probabilmente la voce teatrale più autorevole, nel mondo di lingua tedesca, sulla co-
stellazione tematica al centro del lavoro di Schroeter. Un denso contributo saggistico 
redatto per l’occasione dalla scrittrice premio Nobel per la letteratura 2004 è riportato 
interamente nel programma di sala.11 Senza qui poter discutere nel dettaglio la com-

stesso di Hofmannsthal espone in marcata evidenza «il peso / della felicità» nell’ultima battuta pro-
nunciata da Elettra, presa in un’esaltata danza di morte («die Last / des Glückes», SW 7, p. 110). Le 
traduzioni in italiano sono qui e oltre sempre di chi scrive.
7   «O Grab! o Brautbett!», StA 5, p. 242.
8   «[…] dort laßt sie ruhn / Einsam allein», ibidem. Sofocle non ha qui l’elemento semantico del 
“(ri)posare”.
9   «Allein! Weh, ganz allein» (SW 7, p. 66). Si noti il parallelismo tematico forse non causalmente 
creato dalla drammaturgia accostando i due loci: nella versione hölderliniana da Sofocle, immedia-
tamente dopo l’invocazione della tomba come talamo, Antigone dice: «allora andrò / verso i miei 
cari, dei quali con gli altri morti / il più gran numero, dopo che trapassarono, / una luce ha salutato 
irosa-pietosa» (perifrasi per la loro accoglienza presso Persefone); in Hofmannsthal Elettra evoca 
immediatamente dopo il lamento sulla solitudine i «freddi recessi» in cui è stato «scacciato» il pa-
dre Agamennone (cfr. Hölderlin: «Da werd’ ich reisen / Den Meinen zu, von denen zu den Todten / 
Die meiste Zahl, nachdem sie weiter gangen, / Zornigmitleidig dort ein Licht begrüßt hat», StA 5, 
p. 242, con Hofmannsthal: «Der Vater fort / hinabgescheucht in seine kalten Klüfte», SW 7, p. 66).
10   Si pensi ad esempio ad alcune fondamentali differenze: da un lato Antigone oppone al divieto di 
Creonte un atto personale di ribellione non violenta (anche se dagli esiti in ultima analisi letali per 
sé e per Emone), dall’altro Elettra cova vendetta ma non la realizza personalmente, per poi crollare 
morta dopo che il redivivo fratello Oreste l’ha compiuta, allungando la catena di sangue.
11   Il titolo del brano è Nichts hinter dem Berg (letteralmente: Nulla dietro la montagna) e fa rife-
rimento all’espressione idiomatica tedesca (mit etw.) hinter dem Berg halten, dal lessico militare 
relativo a un’imboscata, nel senso di: “tacere, tenere nascosto o segreto”. Per Jelinek le due eroine 
Antigone ed Elettra portano a espressione integralmente le loro intenzioni (dunque “non tengono 
nascosto nulla”), «in una sorta di opposto della psicoanalisi, nella quale ci si apre senza però spesso 
sapere quanto si tiene nascosto. Queste donne dicono quella stessa montagna che spingono davanti 
a sé, con grandissima fatica» («in einer Art Gegenteil von Psychoanalyse, in der man ausspricht, oft 
ohne es zu wissen, womit man da hinterm Berg hält. Diese Frauen sprechen den Berg selber, den sie 
vor sich herschieben, unter größten Mühen», Jelinek 2009, s.p.).
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plessa riflessione jelinekiana, che lavora sul tessuto mitico e tragico con le categorie 
critiche (culturali, psicologiche e linguistiche) a lei consuete, è evidente come l’insi-
stenza sulle decisioni e azioni (intra)prese da Antigone ed Elettra quali diretta espres-
sione del loro essere più profondo – esse sono, scrive Jelinek, le loro stesse decisio-
ni, il loro stesso agire, e con ciò sono quelle forme di solitudine che si cristallizzano 
attorno al dilemma dolore-felicità12 – rispecchi con notevole consonanza il lavoro di 
Schroeter. Notoriamente, il regista e la scrittrice hanno alle loro spalle collaborazioni 
importanti e possono contare su una marcata affinità stilistica e ideologica.13

La critica teatrale ha reagito alla doppia tragedia messa in scena da Schroeter divi-
dendosi nettamente tra favore e sconcerto. Unanime è stato quasi solo il plauso per le 
attrici, con anche i detrattori dello spettacolo pronti a difenderne le doti interpretative, 
a loro avviso non valorizzate dalla lettura imposta dalla produzione. Pure concordi so-
no i recensori di professione nel dare massimo peso alla dimensione testuale, valutando 
però poi l’efficacia del lavoro sulla parola in maniera affatto diversa – ciò vale sia per 
l’ambiziosa drammaturgia in sé, con i suoi alti predecessori Hölderlin e Hofmannsthal, 
sia per la vera e propria resa scenica, attraverso la recitazione delle interpreti, e indiretta, 
nel complesso estetico dello spettacolo. Irene Bazinger giudica positivamente la fusio-
ne delle fonti quali combinazione di «due drammi incasellati l’uno nell’altro in maniera 
brillante e diretta» e sottolinea come il regista si sia affidato «completamente alla forza 
delle parole».14 Dirk Pilz coglie in particolare nell’interpretazione attoriale – le quattro 
sono d’altronde affermate interpreti della scena tedesca – la capacità di dare a tale con-
centrazione poetico-linguistica una realizzazione performativa: l’Elettra di Lyssewski è 
per lui una «figura scolpita a tratti secchi, cesellata a parole, gesti e rabbia», come ormai 
poche se ne vedono sulla scena contemporanea, vera e propria «lanciaparole»; l’Anti-
gone di Ratte-Polle, una «scagliasguardi», è parallelamente costruita sulla mimica degli 
occhi, nella quale si condensa anche la gestualità insita nelle sue tonanti parole.15 Com-
plessivamente, Pilz esprime in ogni caso un giudizio meno lusinghiero di Bazinger, avvi-
12   «Le decisioni di queste donne, Elettra e Antigone, sono e rimangono inaccessibili, anche se tutti 
i parametri sono ben evidenti. Le loro decisioni possono solo essere fraintese, poiché ogni decisione 
che prendono […] altro non è che il loro essere. Loro stesse. Ciò che queste donne sono, sono le loro 
decisioni; le spingono dentro a tutte le forme possibili di solitudine e in ogni variante di un dilemma 
dolore-felicità» («Die Ent-Scheidungen dieser Frauen, Elektra und Antigone, sind und bleiben un-
zugänglich, obwohl alle Parameter offen daliegen. Ihre Entscheidungen können nur mißdeutet wer-
den, denn jede Entscheidung, die sie treffen […], ist nichts als ihr Sein selbst. Ihr Selbstsein. Was 
sie sind, diese Frauen, sind ihre Entscheidungen, die sie in alle Formen der Einsamkeit, die möglich 
sind, hineintreiben und in jede Variante eines Schmerz-Glück-Dilemmas», ibidem).
13   Penso in particolare al film Malina (1990), per il quale Jelinek ha steso la sceneggiatura sulla 
base del noto romanzo di Ingeborg Bachmann e Schroeter ha firmato la regia, dirigendovi fra l’al-
tro Isabelle Huppert. Si tratta probabilmente, accanto all’Orso d’oro 1980 Palermo oder Wolfsburg 
(Palermo o Wolfsburg), della pellicola più celebre di Schroeter.
14   «[…] zweier intelligent-sinnlich ineinander verschachtelter Stücke»; «vollkommen auf die Kraft 
der Worte», Bazinger 2009.
15   «[…] schroffe Figurenskulptur, ganz aus Worten, Gesten und Wut gemeißelt»; «Wortwerferin»; 
«alles Gestische und Großtönende in ihre Augen verlegt», Pilz 2009. Al più tardi con Brecht il tea-
tro tedesco ha riscoperto il potenziale gestuale della lingua tragica di Hölderlin.
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cinandosi così alla posizione di Reinhard Wengierek. Questi considera la concentrazione 
sul testo sì riuscita e felicemente inattuale – non da ultimo per la Volksbühne castorfiana, 
precisa –; l’«inno alla più nobile arte poetica», la capacità di far «rilucere i testi, risuo-
nare i versi» non riesce però nel complesso, secondo il critico, ad afferrare e travolgere 
davvero lo spettatore; la composizione di brani delle due tragedie finirebbe per assomi-
gliare a un “best of” di arie d’opera, conclude richiamando uno degli ambiti artistici più 
frequentato da Schroeter.16 All’estremo opposto di Bazinger, infine, è Till Briegleb, che 
rinviene nella regia di Schroeter addirittura il «goffo pathos di una vacua adorazione 
del testo» e bolla come «rianimazione di mezzi teatrali che hanno fatto il loro tempo» la 
pretesa di riportare sulla scena quegli «ah! e oh! che proprio alla Volksbühne sono stati 
tempo fa, pienamente a ragione e tra mille scintille, oggetto di scherno».17

Come spesso accade nel teatro contemporaneo, dunque, una breve rassegna della 
critica lascia massimamente aperta la valutazione estetica della messinscena; altret-
tanto tipico è il fatto che le varie posizioni rispecchino una demarcazione di fondo tra 
un approccio sostanzialmente testuale e uno più spiccatamente spettacolare: una con-
trapposizione che già informava la critica al teatro di regia del secondo Novecento, 
pure spesso orientata principalmente sul piano ideologico-politico, e che si è vieppiù 
marcata e variamente rimodulata nel panorama a cavallo tra i millenni, dominato dal 
cosiddetto teatro postdrammatico.18 In questo caso – avendo assistito a una tarda ripre-
sa dello spettacolo di Schroeter, già ricondotto dentro le quattro mura del teatro e or-
mai orfano del suo creatore19 – posso certamente confermare come spettatore fra molti 
l’impressione (della stessa Irene Bazinger) riportata in un resoconto radiofonico: che 
il pubblico si disponeva con vero piacere a fruire con le necessarie «concentrazione 
e tensione intellettuale» un oggetto artistico di alto livello, premiato poi con appas-
sionato plauso. Ritengo dunque personalmente che l’esperimento di Schroeter abbia 
prodotto, nel complesso, un risultato da giudicarsi stimolante e positivo, certamente 
di alta fattura artistica, che solo con una certa miopia può essere giudicato passé nel 
suo approccio a testi d’indubbia complessità e ormai anche notevole distanza storica.20

16   «Hohelied vornehmster Dichtkunst»; «die Texte leuchten, die Verse klingen»; «nicht ergreifend, 
nicht wirklich wuchtig»; «Best-of-Arien-Show», Wengierek 2009.
17   «Wiederbelebung ausgedienter Theatermittel»; «das grobschlächtige Pathos hohler Textvereh-
rung»; «[…] den ganzen darstellerischen Ach! und Oh!, über das sich gerade an der Volksbühne 
früher mit so viel Recht und Zunder lustig gemacht wurde», Briegleb 2009.
18   Si veda per il concetto e per esempi di “teatro postdrammatico” Lehmann 1999, per l’evoluzio-
ne del teatro di regia anche nel suo rapporto con la critica nei paesi di lingua tedesca cfr. Brauneck 
1993-2007, vol. 6, e Rühle 2014; per un esempio diretto di come la questione investa di conseguen-
za anche la ricerca scientifica si vedano i capitoli relativi al secondo Novecento in Flashar 2009.
19   Schroeter è mancato il 12 aprile del 2010. Qualche settimana dopo ho potuto assistere a una ripre-
sa dello spettacolo contestualmente alla riunione biennale della Hölderlin-Gesellschaft a Berlino; a 
una tavola rotonda su Hölderlin a teatro, tenuta in quell’occasione, ha partecipato anche Dörte Lys-
sewski, cfr. le sue dichiarazioni in merito allo spettacolo di Schroeter in Vöhler 2011, dove fra l’altro 
insiste dalla sua prospettiva performativa sullo scarto stilistico fra i testi di Hölderlin e Hofmannsthal.
20   Si tratta di parole pronunciate il 17 giugno 2009 su Deutschlandradio Kultur: «Ebbi l’impressione 
che gli spettatori provassero addirittura gioia che, per una volta, fosse loro richiesta una buona dose 
di concentrazione, di tensione intellettuale, e che fosse loro offerto sul piano rappresentativo un pro-
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Al di là di ciò, guardando ora all’interesse specifico – storico, letterario e teatra-
le – che mi porta in queste riflessioni a confrontarmi con lo spettacolo ANTIGONE//
ELEKTRA e con i suoi presupposti culturali ed estetici, va detto che esso appare og-
gi ottimo viatico per affrontare l’“attualità” e assieme l’“originalità”21 del teatro hof-
mannsthaliano di ispirazione greca e, più in generale, i presupposti del suo approccio 
moderno all’antico, il suo modo di porsi di fronte a quello «specchio magico», come 
il poeta viennese definisce l’antichità, di cui gli artisti e intellettuali di lingua tedesca 
si servono sperando di vedervi riflessa la «propria (eigen) figura in una sembianza 
estranea (fremd) purificata».22

È in primo luogo di particolare interesse la congiunzione del complesso progetto 
antico-moderno di Hölderlin in età classico-romantica, con la sua particolare commi-
stione di isolamento e desiderio di intervenire nel contesto del tempo,23 con la rielabo-
dotto di livello, che non hanno poi mancato di applaudire con molta energia e molta passione» («Ich 
hatte den Eindruck, die Zuschauer waren geradezu froh, dass ihnen einmal etwas abverlangt wur-
de an Konzentration, an intellektueller Spannung, und dass ihnen auch an darstellerischem Niveau 
etwas geboten wurde, wofür sie dann auch sehr stark und sehr leidenschaftlich geklatscht haben»).
21   Voluto è, con i termini sopra utilizzati, il riferimento a quanto scriveva Hölderlin attorno al 1795 
nella premessa alla penultima stesura del suo romanzo epistolare Hyperion, oder der Eremit in Grie-
chenland (Iperione, o l’eremita in Grecia): «per noi [nella cultura moderna; M.C.] originalità signi-
fica in fondo novità, e io non amo nulla più di ciò che è antico quanto il mondo. Per me originalità 
significa autentica profondità del cuore e dello spirito» («Originalität ist uns ja Neuheit; und mir ist 
nichts lieber, als was so alt ist, wie die Welt. Mir ist Originalität Innigkeit, Tiefe des Herzens und 
des Geistes», StA 3, p. 235). Vedo agire nei due autori in questione una simile concezione del rap-
porto fra originalità e attualità, dove la prima fa aperto riferimento all’origo ed è dunque piuttosto 
“vicinanza all’origine” e la seconda, antidoto a un classicismo ingessato, non va comunque confusa 
con la novità a tutti i costi. La modernità trova aderenza al proprio tempo, per formulare il concet-
to su un piano generale che ben si attaglia ai due poeti e al regista qui discussi, nello sguardo non 
banalizzante (né museale né appiattito sul presente) all’antico (cfr. oltre consentanee citazioni da 
brani di Hofmannsthal, infra, ntt. 22 e 28).
22   Così Hofmannsthal in un appunto del 1919 poi ripreso nel Buch der Freunde (Libro degli amici, 
1922): «Se si osservano l’una accanto all’altra la visione dell’antichità di Wieland e di Nietzsche, 
e lo stesso vale per quelle di Winckelmann e di Burckhardt, ci si accorge che ancora più di altre na-
zioni noi trattiamo l’antichità come uno specchio magico, dal quale speriamo di ricevere riflessa la 
nostra propria figura in una sembianza estranea purificata» («Betrachtet man die Wielandsche Auffas-
sung der Antike und die Nietzschesche nebeneinander, ebenso die von Winckelmann und von Jacob 
Burckhardt, so erkennt man, dass wir etwa noch mehr als die anderen Nationen die Antike als einen 
magischen Spiegel behandeln, aus dem wir unsere eigene Gestalt in fremder gereinigter Erschei-
nung zu empfangen hoffen», SW 37, p. 34). Per un orientamento nella concezione hofmannsthalia-
na dell’antico e nella sua prassi trasformativa di mito e letteratura greci si vedano, dopo i classici 
Jens 1955 e Esselborn 1969, il già citato Frick 1998 e almeno Landolfi 1995, Ward 2002 e Uhlig 
2003. Su singole figure e aspetti “antichi” trattati metamorficamente da Hofmannsthal si possono 
ora leggere i saggi di questo stesso numero di «Acme»: Landolfi su Antigone, Ugolini sulla materia 
delle Baccanti, Buglioni su Elettra in chiave performativa, Raponi su Edipo e la Sfinge, Rispoli sul 
viaggio in Grecia, Rovagnati su Arianna a Nasso.
23   Si vedano su questo alcune riflessioni preliminari in Castellari 2012. Uscirà presto una mo-
nografia in cui ripercorro il progetto teatrale hölderliniano di rivivificazione dell’antico attorno al 
1800 e la bisecolare storia della sua ricezione critica, produttiva e scenica: a essa rimando fin d’ora 
per l’approfondimento di alcune delle linee critiche proposte in questo saggio.
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razione hofmannsthaliana, opera altrettanto epocale e assieme inattuale nella congerie 
modernista, in uno spettacolo del nostro presente che punta esplicitamente a non ope-
rare un appiattimento banalizzante sul presente quanto piuttosto a stimolare un’attua-
lizzazione dialettica nel confronto con l’estraneo, distante ma vivissimo mondo anti-
co – fremd, eigen, lebendig sono mutatis mutandis i tre termini chiave in Hölderlin, in 
Hofmannsthal e nella produzione contemporanea che li fonde. Schroeter incastra dun-
que nella sua messinscena tre diverse immagini riflesse dallo “specchio magico” um 
1800, um 1900 e um 2000, come direbbero i tedeschi: tre costellazioni linguistico-cul-
turali moderne, esito del confronto con l’antico all’inizio di ciascuno dei tre secoli.

Non è certo un caso che l’esperimento hölderliniano, scaturito da un rifiuto del clas-
sicismo à la Winckelmann e Goethe, e fondato sull’idea apparentemente paradossale 
che «i Greci ci sono indispensabili» proprio in quanto antropologicamente opposti a 
noi moderni («noi non possiamo avere qualcosa in comune con loro»; nel contatto con 
il Fremdes, l’“estraneo” dell’antico il moderno può giungere a utilizzare liberamente 
lo Eigenes, il “proprio”),24 possa venire accostato all’operazione di Hofmannsthal: lo 
stesso poeta viennese dichiara, negli anni di Elektra, di aver voluto creare qualcosa 
di opposto alla Iphigenie auf Tauris goethiana (Ifigenia in Tauride, 1779, 1786)25, e 
24   Cfr. la lettera a Casimir Ulrich Böhlendorff, 4 dicembre 1801, in particolare il seguente passaggio: 
«Ci ho riflettuto a lungo e ora so che, a parte ciò che nei Greci e in noi deve essere la cosa somma, va-
le a dire viva proporzione e abilità, noi non possiamo avere qualcosa in comune con loro. / Ma il pro-
prio deve essere imparato tanto quanto l’estraneo. Perciò i Greci ci sono indispensabili. […] il libero 
utilizzo del proprio [è] la cosa più difficile» («Ich habe lange daran laborirt und weiß nun daß außer 
dem, was bei den Griechen und uns das höchste seyn muß, nemlich dem lebendigen Verhältniß und Ge-
schik, wir nicht wohl etwas gleich mit ihnen haben dürfen. / Aber das eigene muß so gut gelernt seyn, 
wie das Fremde. Deßwegen sind uns die Griechen unentbehrlich. […] der freie Gebrauch des Eigenen 
[ist] das schwerste»; StA 6, p. 426). Sulla lettera si parte tuttora, in ambito critico, da Szondi 1967.
25   Proprio un’immagine tratta dal dramma del poeta francofortese («Elettra con la sua lingua di fuoco», 
«Elektra mit ihrer Feuerzunge» scrive Hofmannsthal; il v. 1030 dell’Iphigenie contiene in realtà solo il 
complemento), ha costituito un primo spunto per la riscrittura sofoclea (cfr. le parole scritte a Ernst Hla-
dny nel 1909-11, SW 7, p. 459). Hofmannsthal appuntava già prima nel suo diario «l’affinità e il contra-
sto con Amleto» e l’intenzione di costruire sul piano stilistico «qualcosa di opposto all’Ifigenia» come 
tratti fondamentali della sua Elektra («Die Verwandtschaft und der Gegensatz zu Hamlet waren mir auf-
fallend. Als Stil schwebte mit vor, etwas gegensätzliches zur Iphigenie zu machen», così a data 17 luglio 
1904, cfr. SW 7, pp. 399-400; a Hladny scriverà in termini assai simili). Il posizionamento hofmannstha-
liano della propria tragedia d’ispirazione antica fra due opere canoniche della drammaturgia moderna 
europea, con evidente distanza dall’anima bella goethiana e un rapporto più complesso con il pallido 
principe di Danimarca, è particolarmente significativo. Oltre che, come naturale e come la critica ha am-
piamente dibattuto, per l’interpretazione di Elektra, anche con lo sguardo al parallelo con il progetto an-
tico-moderno di Hölderlin e al dittico tragico messo in scena da Schroeter. Il poeta svevo aveva basato 
la propria scrittura per il teatro anche sulla linea Shakespeare-Goethe (e Schiller), già nell’Empedokles 
e su fino alle due versioni di Sofocle, e con l’evidente intento di confrontarsi criticamente col modello 
classicista weimariano, più di quanto abbia sottolineato una tradizione di studi che tende a limitare le sue 
fonti d’ispirazione alla letteratura antica. Con la sua ANTIGONE//ELEKTRA centrata sulla solitudine e 
la sororalità ideale di figure femminili assorbite dalla volontà di agire, Schroeter ha dato in certo modo 
ex negativo prosieguo alla presenza sotterranea e allusiva della sorella di Elettra, quell’Ifigenia che nel 
più celebre dramma classico tedesco ottiene con l’appello alla verità e all’umanità l’interruzione della 
catena di sangue (dopo, in ogni caso, che Oreste ha consumato il matricidio).
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ricorrerà proprio alle stesse categorie di Eigenes e Fremdes, come sopra menziona-
to, per descrivere anni più tardi ciò che i moderni cercano nello “specchio magico” 
dell’antichità.26

La vicinanza fra la posizione di Hölderlin – espressa in vari contesti fin dallo scorcio 
del Settecento e culminante nella prima lettera a Böhlendorff qui citata (4 dicembre 
1801) e nel lavoro a Sofocle del 1804 – e quella di Hofmannsthal non vuole qui essere 
ricondotta “positivisticamente” a un influsso e non trae il suo interesse da un possibile 
legame testuale, per quanto altre tracce sorprendenti suggerirebbero di inseguire anche 
questa difficile pista.27 Sarebbe d’altronde ardito scavalcare un secolo di distanza – du-
rante il quale peraltro, come noto, molto accadde in termini di revisione dell’immagine 
tradizionale della Grecia, a cominciare dal Nietzsche de Die Geburt der Tragödie (La 
nascita della tragedia, 1872) – e avvicinare eccessivamente i due “superamenti del 
classicismo”, distanti non solo cronologicamente.28 Mi preme piuttosto evidenziare 
la fruttuosa distanza che Hofmannsthal tiene da quello hölderlinismo mitizzante che 
percorreva la cultura di lingua tedesca del suo tempo (pervenendo così, in fondo, a una 
sua personale rivivificazione dell’antico in chiave moderna molto più consonante con 
il progetto originario dello svevo, centrato sul Lebendiges e sulla “correzione” orien-
tale di Sofocle) e rigettare poi di lì lo sguardo alla nostra contemporaneità.

26   Vd. supra, nt. 22.
27   Penso, in particolare, a come Hofmannsthal, in un testo già tardo, basi la possibilità di una sus-
sistenza della modernità in crisi su un approccio produttivo e metamorfico all’antichità, approccio 
che ruota attorno ai concetti di “vita” e di “oriente”: «La cultura che ci sostiene, scossa ormai da un 
millennio, come le assi di una vecchia nave, dalla più costante e violenta delle tempeste, è ancorata 
alle fondamenta dell’antichità. Ma anche queste stesse fondamenta non sono qualcosa di rigido e 
morto ma di vivo. Perdureremo solo nella misura in cui creeremo una nuova antichità: e nascerà per 
noi una nuova antichità nel momento in cui guarderemo all’antichità greca, su cui è fondata la nostra 
esistenza spirituale, dalla nuova prospettiva del grande Oriente» («Die Kultur, die uns trägt, und an 
der, wie an den Planken eines alten Schiffes, der gewaltigste und anhaltendste Sturm seit einem Jahr-
tausend jetzt rüttelt, ist in den Grundfesten der Antike verankert. Aber auch diese Grundfesten selber 
sind kein Starres und kein Totes, sondern ein Lebendes. Wir werden nur bestehen, sofern wir uns eine 
neue Antike schaffen: und eine neue Antike entsteht uns, indem wir die griechische Antike, auf der 
unser geistiges Dasein ruht, vom großen Orient aus neu anblicken», Hofmannsthal 1921, p. 156). In-
serito palesemente in una cultura della conservazione e innervato dalla riflessione otto-novecentesca, 
nel pensiero di Hofmannsthal traluce comunque, verosimilmente per via indiretta, l’idea sperimentale 
e progressiva che Hölderlin formulava attorno al 1800. Per la sua scrittura tutta, in primo luogo, incar-
dinata sull’«elemento vivo nella poesia» («Das Lebendige in der Poësie», lettera a Ludwig Neuffer del 
12 novembre 1798, StA 6, p. 289) e quindi, con specifico riferimento alla rivivificazione dell’antico 
«estraneo», intesa a «correggere» l’arte greca e a renderla «più viva» attraverso l’esaltazione dell’«e-
lemento orientale che essa ha rinnegato» («Ich hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist, durch 
Nationalkonvenienz und Fehler, mit denen sie sich immer herum beholfen hat, dadurch lebendiger, 
als gewöhnlich dem Publikum darzustellen, daß ich das Orientalische, das sie verläugnet hat, mehr 
heraushebe, und ihren Kunstfehler, wo er vorkommt, verbessere», lettera all’editore Wilmans con ri-
ferimento alle traduzioni e annotazioni sofoclee, 28 settembre 1803, StA 6, p. 434).
28   Come noto il concetto di Überwindung des Klassizismus risale, con riferimento alla produzio-
ne medio-tarda di Hölderlin, a Peter Szondi, che ne ha fatto il titolo di un suo celebre saggio nella 
raccolta del 1967.
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Negli stessi anni um 1900 in cui Hofmannsthal attende a Elektra – non la sua prima 
rielaborazione dell’antico ma certamente una svolta determinante nella sua opera – il 
panorama estetico e letterario di lingua tedesca conosce infatti una prepotente attua-
lità del teatro hölderliniano antico-moderno um 1800, sia dei frammenti tragici Der 
Tod des Empedokles (La morte di Empedocle), sia delle traduzioni e annotazioni di 
Sofocle, nel quadro di una complessiva riscoperta del poeta.29 Irriso da alcuni contem-
poranei e presto accantonato nell’Ottocento, in cui sopravvive come autore di Hype-
rion e per alcune sue liriche della fase media, riconosciuto nella sua grandezza presso 
pochissimi artisti e intellettuali, lo svevo diverrà presto protagonista della cosiddetta 
Hölderlin-Renaissance. Hofmannsthal osserva da una certa distanza tale enorme (e in 
non piccola misura patetica) rivalutazione di Hölderlin: sulla scia di alcuni romantici, 
di Nietzsche e di Dilthey, essa trionfa negli anni Dieci con l’edizione storico-critica di 
Norbert von Hellingrath, vicino alla cerchia di George da cui provengono molti attori 
della Renaissance, e si allarga presto alle cerchie espressioniste (fra l’altro proprio a 
teatro, anche con Antigone: Ehrenstein, Hasenclever, Weichert) e in altri contesti an-
cora, non necessariamente dunque entro la “rivoluzione conservatrice” cui spesso la 
si lega unicamente. Hofmannsthal, che come è tipico della sua generazione conosce 
di Hölderlin dapprima soprattutto l’opera media30 e arriva a un parziale apprezzamen-
to del tardo Sofocle hölderliniano in anni ben successivi,31 è in quel periodo attorno 
alla prima guerra mondiale un fine osservatore del fenomeno-Hölderlin, che lo sfio-
ra nelle figure citate e in molte altre ancora, da Karl Wolfskehl a Rudolf Borchardt a 
Rudolf Pannwitz.32 Nella distanza dallo Hölderlin assieme sacralizzato e attualizzato 
a fratello spirituale della contemporaneità (un «fenomeno religioso più che […] sem-
plicemente letterario», scriverà egli stesso),33 Hofmannsthal preserva un equilibrio per 
lui fondamentale nel rapporto con la tradizione, basato sull’idea di una sua necessa-
ria trasformazione aliena agli eccessi di attualizzazione – non diversamente da quan-
to accade nel suo atteggiamento verso altre tendenze dominanti dell’epoca, fatto già 
29   Per un quadro della ricezione di Hölderlin si veda Castellari 2002, sulla fase primo-novecente-
sca pp. 159-179, e la letteratura ivi discussa nonché, per aggiornamento e approfondimento, i saggi 
relativi in Vollhardt 2014. Sul ruolo di Norbert von Hellingrath vd. i vari studi della recente rac-
colta Brokoff - Jacob - Lepper 2014.
30   La critica fa risalire il primo contatto al 1896; tracce di lettura delle poesie, del romanzo Hype-
rion, del dramma su Empedocle compaiono (raramente) nel prosieguo della sua produzione.
31   Penso ad alcune annotazioni degli anni 1924-1925 (SW 38, pp. 942, 971, sulla base dell’edizio-
ne hellingrathiana e sugli studi di Ludwig von Pigenot), in cui appare chiara anche la conoscenza 
della prima Lettera a Böhlendorff (vd. supra, nt. 24).
32   Un primo momento d’intenso contatto con il dilagante entusiasmo per Hölderlin è attorno al 1906, 
quando Hofmannsthal legge l’epocale saggio di Wilhelm Dilthey in Das Erlebnis und die Dichtung 
(L’esperienza vissuta e la poesia, 1905), pondera di scrivere un dramma su Empedocle, a Monaco 
partecipa a casa Wolfskehl direttamente al fervore dei riscopritori e la sera stessa cita Hölderlin nel 
discorso Der Dichter und diese Zeit (Il poeta e questa epoca), tenuto nella città bavarese il 30 no-
vembre di quell’anno.
33   È in una cosiddetta Vienna Letter (Lettera da Vienna 1923) che Hofmannsthal rileva come, a pro-
posito della riscoperta di Hölderlin nella sua generazione, sarebbe corretto parlare «fast eher von 
einem religiösen Phänomen […] als von einem bloß literarischen» (Hofmannsthal 1959, p. 312).
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evidente, nel caso di Elettra, nella metamorfosi delle linee nietzscheane e freudiane 
in una “libera” riscrittura di Sofocle.

Sono rimarchevoli, in virtù di tutto questo, i lampi di luce che l’accostamento con-
temporaneo di Hölderlin e Hofmannsthal sulla scena, delle loro tragedie “greche” su 
Antigone ed Elettra e dei loro linguaggi marcatamente distanti, hanno fatto scaturire 
nell’operazione di Schroeter. Questi anzitutto tratta i due testi come opere pressoché 
indipendenti dall’antecedente sofocleo – cosa più naturale per una riscrittura come 
quella di Hofmannsthal che per una traduzione, ma nel caso di Hölderlin è prassi ormai 
invalsa34 – e li esalta con ciò nel loro particolare status di originali mediatori e rivivi-
ficatori moderni dell’antico, in senso intertestuale tanto quanto interculturale (eigen/
fremd). Nel giustapporsi, sulla scena acustica dello spettacolo, della harte Fügung del 
tardo Hölderlin35 e del verso hofmannsthaliano dell’Elektra, raffinato e tremendo as-
sieme,36 si realizza sul piano performativo (con adeguata trasposizione in altri livelli 
semiotici) una moltiplicazione delle metamorfosi fra proprio ed estraneo, fra antico 
e moderno: come in una fila di “specchi magici” lo spettatore contemporaneo vede 
Antigone ed Elettra quali plurime forme “estranee” e cerca in esse il “proprio” volto. 
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34   Al più tardi a partire dalle rielaborazioni per la scena di Bertolt Brecht (1948) e di Heiner Müller 
(1967) delle versioni hölderliniane da Sofocle, queste hanno acquisito una sostanziale indipendenza 
dall’originale greco. Dal secondo Novecento a oggi le traduzioni di Hölderlin hanno conosciuto una 
ricezione teatrale e produttiva in cui emerge a vari livelli il loro carattere di opere originali: sono per 
intenderci esplicitamente portate in scena come Antigonä o Odypus Tyrann di Hölderlin, e non di So-
focle. Ciò è confermato, su un altro piano, dal fatto che le traduzioni sono state a loro volta tradotte e 
rappresentate in altre lingue (francese, inglese, italiano, catalano etc.). Nella loro complessiva fortuna 
contemporanea esse sono dunque trattate alla stregua di una riscrittura e non di una traduzione. Ciò 
è particolarmente significativo – oltre che, a quanto ne so, caso pressoché unico – perché la versione 
hölderliniana opera un lavoro corpo-a-corpo col testo greco, di cui fanno parte anche sviste e letture 
corrotte e da cui scaturisce un ductus tedesco davvero particolarissimo, e opera solo puntuali scosta-
menti dal testo d’origine (ad esempio in perifrasi che sostituiscono in certi punti i nomi degli dèi, vd. 
supra, nt. 9). Una sintesi di alcuni momenti importanti di questa fortuna, ma con posizioni e dati in 
parte da rivedere, si trova in Flashar 2009; nel sunnominato lavoro monografico in uscita a breve pro-
pongo una approfondita ricostruzione storica e rilettura critica di tali questioni.
35   Il termine risale come noto a Norbert von Hellingrath, che lo trae dall’“armonia austera” della 
retorica antica.
36   Ricalco qui la riuscita, immediata definizione di Harry Graf Kessler, che riporta nel suo diario 
la sera stessa della prima assoluta di Elektra l’impressione ricevuta dal testo: «Verbindung von raf-
finierter Sprachschönheit und gesteigerter Grausigkeit» (SW 7, pp. 384-485, in ciò Kessler accosta 
Hofmannsthal a Christopher Marlowe). Il riferimento è alla messinscena di Max Reinhardt al berli-
nese Kleines Theater, con Gertrud Eysoldt nei panni della protagonista, 30 ottobre 1903.
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Antigona soror.  
Hofmannsthal, la classicità e il femminile eroico

Abstract 

Focusing on Hofmannsthal’s Paris sojourn of February-April 1900, when he wrote 
Vorspiel zur Antigone des Sophokles, this essay will attempt to investigate the psy-
chological and theatrical motivations that influenced the poet’s relationship with the 
character of Antigone. It also intends to explain how and why this figure, emblematic 
of sisterly heroism and emancipation, would soon be overshadowed by the daughter-
ly and oppressive rigor of Electra.

Muovendo dal soggiorno parigino del febbraio-aprile 1900, nel corso del quale Hof-
mannsthal scrisse il Vorspiel zur Antigone des Sophokles (Prologo all’Antigone di So-
focle), il saggio cerca di indagare le motivazioni psicologiche e drammaturgiche dalle 
quali si sviluppò il rapporto del poeta con il personaggio Antigone, e come e perché 
questa figura, emblematica di un eroismo “sororale” ed emancipatorio, sia stata di lì 
a poco messa in ombra dal rigore “filiale” e oppressivo di Elettra.

In una lettera del 23 giugno 1818 al venerato Goethe, Schopenhauer trentenne affer-
mava – con la consueta perentorietà – che «nell’uomo tutte le idee vengono suscitate 
dalle impressioni che su di lui esercita il mondo fino all’età di trenta o al massimo di 
trentacinque anni; e tutto ciò che potrà dire in seguito non sarà altro che lo sviluppo 
di quelle idee».1 Assegnando alla giovinezza e prima maturità un ruolo decisivo nella 
costruzione di una personalità, questa concezione non sarà dispiaciuta al pur anzia-
no destinatario, il quale avrebbe potuto confermare da par suo come anche la propria 
lunghissima vicenda produttiva rispondesse, in fondo, a quel requisito. Basti pensare, 
fra i tanti esempi possibili, proprio al Faust e alla sua storia compositiva. Nel caso di 
Hofmannsthal l’assunto schopenhaueriano sembra addirittura valere due volte: una 
prima per il sedicenne, consacrato suo malgrado alla mortifera eternità dei fanciulli 
prodigio, e una seconda, come vedremo, dieci anni più tardi, con la definizione, que-
sta volta matura, pienamente consapevole e a mio giudizio definitiva, della propria 
straordinaria theatralische Sendung.

La presenza precoce e vagamente inquietante di un talento fuori dell’ordinario ac-
comuna Hofmannsthal a tre personalità con le quali egli ha intrattenuto rapporti di 
affinità, quando non di piena consonanza: il sunnominato e onnipresente Goethe, l’a-
matissimo e altrettanto onnipresente, seppure forse in modo più sommesso, Mozart, 
e il meno vicino Leopardi.2 Ma muovendo da questo primo e più evidente dato della 
leggendaria precocità, una trama robusta di corrispondenze ulteriori sembra suggerire 
nei quattro artisti uno schema familiare ed educativo pressoché sovrapponibile, sep-
1   Cito nella traduzione di Mazzino Montinari, cfr. Schopenhauer 1988, p. 144.
2   Su Hofmannsthal e Leopardi si veda il bel libro Raponi 2002, pp. 109-110.
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pure con qualche differenza – di là da quelle, ovvie, di carattere storico e d’ambiente –  
assai utile nel contesto di questo studio. Come quelle di Goethe, di Mozart e di Leo- 
pardi anche l’infanzia di Hofmannsthal è stata coltivata, guidata e sostanzialmente 
imprigionata dalle cure trepide e vagamente ossessive di un padre amorosissimo ed 
esigente, al quale il figlio non ha di fatto mai smesso di sottomettersi. Sennonché, di-
versamente da loro, Hofmannsthal non ha avuto accanto, a stemperare la tensione di 
quelle aspettative familiari, a far da sponda tanto nelle prime esperienze infantili quan-
to nelle complicità e nelle angosce adolescenziali, una sorella devota come Cornelia, 
innamorata come la Nannerl o affine come Paolina. Anzi, a Hofmannsthal è toccato 
addirittura il peso della solitudine assoluta del figlio unico: uno stato a cui, non appe-
na ha potuto, non ha smesso di cercare di ovviare coltivando e praticando come pochi 
un autentico culto dell’amicizia. 

Per quanto démodé e invisi alla maggior parte dei critici odierni, questi aspetti psi-
cologico-biografici restano fondamentali per chi voglia comprendere le motivazioni 
profonde di un’opera, di un personaggio, di una situazione narrativa. L’assenza di fra-
telli, la consapevolezza forte e insistita della propria “unicità” e di una responsabilità 
speciale nei confronti di una madre fragile e di un padre fin troppo dedito credo abbia-
no avuto un ruolo decisivo nella costituzione della poetica di Hofmannsthal, e dunque 
nelle scelte drammaturgiche, nelle costellazioni di riferimento, nella individuazione 
dei personaggi e dei caratteri. Lo stesso mito della “pre-esistenza”, con il quale l’artista 
maturo ha cercato di dare una sistemazione concettuale alla propria mirabile e sinistra 
precocità, nel gergo semplificatorio e banalizzante del giornalismo dei nostri giorni 
potrebbe essere agevolmente tradotto (e ridotto) con il termine “autoreferenzialità”.

Al peso di quel tutt’altro che compiaciuto, assolutamente non desiderato isolamen-
to il giovane poeta ha cercato di sottrarsi attraverso lo strumento a lui più familiare 
e congeniale, vale a dire il teatro.3 E se nelle primissime prove il tema del mancato 
rapporto con il mondo degli altri è declinato su personaggi evidentemente proiettivi 
(Andrea, Claudio ecc.), già dal 1893-1894, con il rifacimento della Alcesti euripidea, 
l’attenzione del drammaturgo si sposta in modo deciso sull’eroina, di cui si accentua-
no i tratti che la situano “sororalmente” vicina e ossequiente alle leggi della natura di 
contro alla caparbia, solipsistica, “moderna” rivolta a esse opposta dall’universo ma-
schile.4 Da questo punto in poi ha inizio per Hofmannsthal, incoraggiato e nutrito dallo 
studio intenso di Nietzsche e dei classici greci, un cammino, esistenziale e poetico, di 
cui il passaggio del nuovo secolo costituisce una importantissima stazione intermedia. 

* * *

Tra l’inverno e la primavera del 1900 il ventiseienne trascorse alcuni mesi a Parigi. 
Dalle lettere di questo periodo si evince che fu un tempo felice e intenso, pieno di in-
3   Culto dell’amicizia e amore per il teatro sono evidentemente due facce della stessa medaglia, ap-
plicazioni diverse, ma convergenti, del concetto di socievolezza.
4   Alla mite ma risoluta scelta di Alcesti, alla sua capacità di accogliere il mistero e abbandonarvisi 
è contrapposta la stolida “resistenza” dello sposo Admeto e del vecchissimo padre di lui.
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contri (tra gli altri Maeterlinck e Rodin; ma anche Richard Strauss, al quale proprio al-
lora il poeta propose quella collaborazione che avrebbe preso avvio alcuni anni dopo), 
di progetti e di riflessioni. Hofmannsthal, che si trovava evidentemente in una condi-
zione particolare, alla vigilia di decisioni personali importanti,5 attribuì per primo a 
quel soggiorno la valenza di una cesura, quasi che quei mesi parigini rappresentassero 
un punto di sosta, un luogo e un tempo ideali per trarre un bilancio in qualche misura 
conclusivo della propria vita fino a quel momento e inaugurare una fase nuova sia nel-
la sfera dei rapporti, sia in quella creativa.6 Fu in questo particolare stato d’animo che, 
in meno di una settimana, egli scrisse di getto il Vorspiel zur Antigone des Sophokles 
(Prologo all’Antigone di Sofocle), apparentemente e nelle sue intenzioni dichiarate 
un piccolo lavoro d’occasione,7 in realtà un vero e proprio manifesto di poetica, assai 
più “personale” e impegnativo di quanto non sarà, tre anni più tardi, il tanto più noto, 
più studiato e più celebrato Ein Brief (Lettera di Lord Chandos).

Al termine di un pomeriggio di prove della tragedia sofoclea, gli studenti-attori la-
sciano il teatro. Uno di loro, Wilhelm (il riferimento a Wilhelm Meister, immediato, è 
la prima di una fitta rete di corrispondenze goethiane)8 si attarda, attratto da una for-
ma resa indistinta dall’ombra, e che si rivelerà essere il Genio della tragedia, incon-
sapevolmente evocato dai giovani dilettanti attraverso il semplice atto del recitare. 
Incurante delle condizioni in cui si celebra (nel Prologo si sottolinea continuamente 
l’aspetto “amatoriale”, che d’altra parte rispondeva alla realtà di fatto dello spetta-
colo al quale il testo era destinato), il “rito” teatrale è dunque in grado, ogni volta, di 
ricreare, e rendere vivo e operante, il mito. La rivelazione dell’immanenza del mito, 
quindi della sua efficacia al di là di qualsiasi contingenza storica e del teatro come 
luogo privilegiato della sua epifania, rappresenterà per Hofmannsthal, da questo mo-
mento in poi, un’acquisizione e un impegno definitivi. Che in un tale atteggiamento 
operino elementi allora assai dibattuti e “di moda”, quali l’antistoricismo e la visione 
5   Un anno dopo, nel 1901, Hofmannsthal avrebbe sposato l’amica d’infanzia Gerty Schlesinger, 
la quale altri non era che la sorella dell’amico del cuore, con il quale condivideva l’appartamento e 
il soggiorno parigino. Con lei si sarebbe trasferito nella casa di Rodaun, lasciando Vienna e la casa 
paterna. Sempre tra il 1900 e il 1901 avrebbe tentato di intraprendere la carriera universitaria, salvo 
poi rinunciarvi decidendo di vivere da libero scrittore.
6   In una bellissima lettera del 2 aprile 1900 a Richard Beer-Hofmann scrive: «Una concezione del 
tutto nuova dell’esistenza, dei rapporti con i genitori e con le altre persone: una specie di aurora 
interiore. Quello che adesso vado immaginando mi sembra una acquisizione definitiva, ma non sa-
prei farLe un elenco delle cose, perché sono troppe: molte potranno esprimersi in figure e situazio-
ni poetiche; molti discorsi indirizzati ai miei genitori e ad altre persone, e che non pronuncerò mai 
nella realtà; molte cose che si riferiscono alla morte di persone care e alla mia; e poi ancora cose 
concretissime: che aspetto dovrebbe avere una piccola casa di campagna che vorrei a Döbling o a 
Grinzing, e a che prezzo si potrebbe averla; e come sarebbe trascorrere una parte dell’anno a Vienna 
senza farsi minimamente contagiare da quell’atmosfera greve e avvilente…» (Hofmannsthal 1935, 
p. 305; salvo diversa indicazione qui e altrove la traduzione è di chi scrive).
7   In varie lettere accenna al testo come a un lavoro tra tanti. Si veda in particolare lo scambio con 
Hans Carossa riportato in SW 3, p. 732.
8   Per le quali – ma in generale per tutto quanto attiene a un’analisi puntuale del testo, nonché alla 
sua Entstehungsgeschichte – si rimanda al saggio, lucidissimo e di ampio respiro, Castellari 2006.
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di una Grecia corrusca e dionisiaca – in una parola: le ascendenze nietzscheane – nul-
la toglie all’autenticità di un pensiero che, pur mantenendosi fedele a se stesso, sarà 
nel tempo declinato in modo sempre più originale. Con un procedimento che avrebbe 
raccolto il plauso di Schopenhauer, infatti, muovendo dal Vorspiel il poeta ha sostan-
zialmente approfondito e variato, sottoponendolo a continue e spesso azzardatissime 
verifiche, il nucleo di quella rivelazione. Il vero e proprio sperimentalismo di opere 
come Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso) e Die ägyptische Helena (Elena egizia), 
dove la commistione e confusione dei generi e l’irruzione continua di elementi spuri 
e storicamente inappropriati non soltanto non impedisce, ma addirittura promuove e 
favorisce il disvelamento mitico, è di sicuro il risultato più conseguente e “program-
matico” di questo profondo convincimento. Ma l’idea di un teatro come luogo di su-
periore, quasi cultuale socialità, come “visione di sogno” di verità intramontabili che 
travalicano e tengono in non cale il dato storico è facilmente rintracciabile anche in 
opere non di argomento “greco” come Der Rosenkavalier (Il cavaliere della rosa) o 
Arabella, e non è estranea nemmeno a commedie in prosa, apparentemente vicine al 
Konversationsstück, come Der Schwierige (L’uomo difficile) o Der Unbestechliche 
(L’incorruttibile).9

«Nunzio d’un’ombra dal volto celato»,10 il Genio della tragedia è un araldo che pre-
cede e annuncia la rivelazione:

Nel rinnovarsi dell’ora mortale
l’ombra sublime di Antigone precedo,
deferenza spargendo tutt’intorno.
Con forti mani l’aria afferro e fermo
sì che possente posi e del destino
invisibile grembo ogni miasma
di umana bassezza soffi via.
Se anche si affollano a migliaia
solitudine infondo in ogni cuore,
placo l’irrequietezza, arresto il tempo.
Battendo con fragore il bastone in terra
Ciò che qui accade non è a lui soggetto.11

9   Naturalmente sia la dimensione della Geselligkeit sia quella più propriamente “mitologica” hanno 
nella musica un veicolo espressivo privilegiato. Tuttavia, gli stessi dispositivi “antidialettici” sono 
attivi anche nelle due ultime commedie citate, dove, appunto, la “conversazione” è fatta oggetto di 
una serratissima, per non dire demolitiva, critica “dall’interno”.
10   «Verlarvt, der Herold eines Schattens…». Vorspiel zur Antigone des Sophokles, SW 3, pp. 211-
219, qui p. 217, v. 152. Per rendere più agevole la lettura del saggio, e non dovendosi discutere 
problemi di ordine filologico, ho scelto di citare il Vorspiel direttamente dalla mia versione italiana 
(Hofmannsthal 2015); in nota darò il testo originale dall’edizione succitata e, a seguire, l’indica-
zione dei versi.
11   «Antigones erhabnem Schattenbild / schreit ich in der erneuten Todesstunde / voran und streue 
Ehrfurcht ringsumher. / Mit starken Händen greif ich in die Luft / und banne sie, daß sie gewaltig 
sich, / ein unsichtbarer Schoß des Schicksals, lagert, / ausstoßend des Gemeinen dumpfen Dunst. 
/ Ob Tausende sich drängen, Einsamkeit / der Wüste gieße ich um jedes Herz, / die Unruh hemm 
ich, heiß die Zeit stillstehn. / Stößt dröhnend seinen Stab auf den Boden / Was hier geschieht, ist ihr 
nicht untertan» (vv. 126-136).
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La sospensione del tempo, premessa necessaria del disvelamento mitico, rimanda al-
la necessità di isolare ed estromettere la realtà consueta. Nonostante una pesante por-
ta di ferro serrata divida il palcoscenico dal mondo esterno, per ammettere il giovane 
Wilhelm (che qui rappresenta l’attore, ma anche il pubblico) al mistero per il quale il 
sacrificio di Antigone si rinnova ogni volta il Genio della tragedia esige da lui la ri-
nuncia al rapporto con la realtà, o meglio un vero e proprio rovesciamento in favore 
dell’“altra” realtà da lui rappresentata:

di qui uscirà e ti verrà dinanzi,
sacro e solenne il passo, Antigone,
e quando parlerà e il corpo suo
consacrerà alla morte, allora
la forza del suo animo dal labbro 
in volo fino a te l’anima tua
al laccio prenderà così che nuda, 
come una schiava il carro trionfale,
dovrà seguirla e dire “Così sia,
così voglio che sia, così morire.
È questa la realtà, e tutto il resto
non è che allegoria e vuota parvenza”.12

Evocata una prima volta, Antigone comincia a prendere forma nell’annuncio, dove, 
significativamente, si allude a «quando parlerà e il corpo suo / consacrerà alla mor-
te», ovvero a quando, di lì a poco, avrà inizio la tragedia di Sofocle. Sennonché, più 
interessante sembra qui mettersi sulle tracce di un’altra, più misteriosa Antigone, che 
attraversa come un’ombra, o meglio, forse, come una stria di luce bianchissima, non 
soltanto quest’opera ma l’intero pensiero poetante di Hugo von Hofmannsthal, coin-
volgendo a un tempo la sua concezione del teatro, così come si è cercato di tratteg-
giarla, e il nucleo profondo della sua personalità. 

Finalmente deciso ad affrontare la prova estrema della rivelazione, Wilhelm si con-
segna al Genio che, attraverso un atto rituale («Ora ti aliterò su entrambi gli occhi»),13 
gli dà, o forse gli restituisce, la capacità di “vedere” al di là della «vuota parvenza». 
In uno stato di trance il giovane “vede” dunque i gradini del palazzo lordi del sangue 
colato dagli occhi di Edipo, “sente” i miasmi di putrefazione e, «volgendosi timida-
mente», “scorge” il cadavere di Polinice «che giace in campo aperto». Queste imma-
gini scorrono evidentemente davanti agli occhi della sua mente; lo spettatore può a 
propria volta evocarle alla propria fantasia, ma non certo vederle. A questo punto, però, 
nel finale accade qualcosa, come se Hofmannsthal scientemente allentasse per un mo-
mento il proprio ferreo controllo su questa ridda di visioni. Così continua Wilhelm:
12   «[…] hier heraus wird sie dir treten, / Antigone, und wie sie reden wird / und ihren Leib dem Tod 
entgegentragen / mit heiligem, gebundnem Schritt, da wird / die Kraft der Seele dir von ihren Lip-
pen / entgegenschwirren und wird ihre Fesseln / um deine Seele legen, daß sie nackt, / so wie die 
Sklavin einem Siegeswagen, / mitfolgt und spricht: “Dies mußte so geschehen. / So will ich tun, und 
will so sterben müssen. / Denn hier ist Wirklichkeit, und alles andre / ist Gleichnis und ein Spiel in 
einem Spiegel”» (vv. 105-116).
13   «So hauch ich deine beiden Augen an» (v. 154).
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Sento qualcuno errare per la casa.
[...]
Fluttua il mio sguardo tra le spesse mura 
come sull’acqua, e la fanciulla vedo,
Antigone, la coppa scintillante
del destino, le magre spalle, i lisci 
capelli vedo, incontro a me il suo piede 
si muove e la sua veste; ha sulla fronte
dell’imminente morte i sette segni.
Avanza in una secca e al suo passaggio
la vita deferente si ritira
in trasparenti onde pietrificate!

Gli sembra che davvero l’apparizione gli muova incontro dall’oscurità del palazzo. Lo scuro 
pastrano aleggia come una nuvola attorno al suo corpo sconvolto. La musica, che ha ormai 
la forza dell’intera orchestra, è quella della ouverture vera e propria.

Non è di qui questa creatura ardente!
Vinse una volta, e ancora e sempre vince.
Al vederla si increspa la mia pelle
come una foglia al vento d’un incendio:
in me si desta la mia parte eterna,
l’intima essenza delle creature
aleggia scintillante intorno a me:
vicino sono all’anima sorella,
accanto a lei mentre sprofonda il tempo 
e il velo dagli abissi si solleva.
Mi avvolga il mio mantello e mi protegga
dalle incommensurabili visioni!
Noi non reggiamo al soffio del divino:
si scioglie il pensiero a quell’ardore
e si trasforma in musica!

Con il viso nascosto nel pastrano, crolla sui gradini del palazzo. Cala il sipario, e non risale 
fino al termine dell’ouverture.14 

14   «Ich höre drin im Haus welche umhergehn. / […] / Mein Blick schwankt durch die schweren 
Mauern da, / so wie durch Wasser, und ich seh die Jungfrau / Antigone, das funkelnde Gefäß / des 
Schicksals, sehe ihre schlanken Schultern, / das schlichte Haar, entgegen mir bewegt sich / ihr Fuß 
und ihr Gewand, auf ihrer Stirn / sind sieben Zeichen des ganz nahen Todes! / Sie geht durch eine 
Ebbe. Links und rechts / tritt in durchsichtigen erstarrten Wogen / das Leben ehrfürchtig vor ihr zu-
rück! / Ihm scheint die Erscheinung wirklich aus dem Dunkel des Palastes entgegenzukommen. Der 
dunkle Mantel flattert um seinen bewegten Leib wie eine Wolke. Die Musik hat die Kraft des vollen 
Orchesters und ist hier schon in die eigentliche Ouvertüre übergegangen. / Dies strahlende Geschöpf 
ist keines Tages! / Sie hat einmal gesiegt und sieget fort. / Da ich sie sehe, kräuselt sich mein Fleisch 
/ wie Zunder unter einem Feuerwind: / mein Unvergängliches rührt sich in mir: / aus den Geschöp-
fen tritt ihr tiefstes Wesen / heraus und kreiset funkelnd um mich her: / ich bin der schwesterlichen 
Seele nah, / ganz nah, die Zeit versank, von den Abgründen / des Lebens sind die Schleier weggezo-
gen: / einwühlen muß ich mich in meinen Mantel, / eh mich die übermäßigen Gesichte / erdrüken! 
Denn dem Hauch des Göttlichen / hält unser Leib nicht stand, und unser Denken / schmilzt hin und 
wird Musik! / Er sinkt, das Gesicht in seinem Mantel verborgen, auf die Stufen des Palastes. Der 
Vorhang fällt und bleibt unten, bis die Ouvertüre zu Ende gespielt ist» (vv. 173; 180-204).
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Alla visione davvero grandiosa di Antigone che incede nel vuoto creatosi al suo pas-
saggio tra i marosi dell’esistenza – immagine non a caso citata da Steiner, il quale la 
definisce «una curiosa allegoria che rimanda a Mosè»15 – segue una didascalia sulla 
quale è impossibile sorvolare. In essa Hofmannsthal specifica qualcosa, ma che co-
sa? «Ihm scheint die Erscheinung wirklich aus dem Dunkel des Palastes entgegen-
zukommen». Qual è il senso di quel wirklich, di quel davvero? Sembra evidente, qui, 
l’intenzione di Hofmannsthal di imporre uno scarto drammaturgico alla scena: se fi-
no a questo punto le visioni sono state da Wilhelm descritte a nostro beneficio, ora la 
“realtà” dell’evocazione sembrerebbe prendere il sopravvento. Sempre diffidente nei 
confronti dei registi, e particolarmente nel caso di specie, dove aveva a che fare con 
dei dilettanti, Hofmannsthal non avrebbe inserito questa strana specificazione se non 
per suggerire la possibilità (o addirittura per reclamare) che Antigone davvero muo-
va, anche davanti ai nostri occhi, verso Wilhelm pochi istanti prima che il sipario cali 
sul Prologo. Questo fantasmatico attraversamento della scena in limine da parte di un 
personaggio, o della sua ombra, che pochi istanti dopo dovrà ricomparire nei panni 
dell’eroina sofoclea suggerisce, mi sembra, la possibilità di uno sdoppiamento della 
figura: colei che, insieme a Wilhelm, noi scorgiamo per un istante non è ancora l’An-
tigone di Sofocle: è l’Antigone di Hofmannsthal.

* * *

Sulla Antigone di Hofmannsthal, sul suo affacciarsi sul limitare dell’azione e della 
parola per poi reimmergersi negli abissi del pensiero creatore, scrissi, ormai vent’an-
ni fa, un breve articolo, nel quale ricostruivo l’itinerario “carsico” della figura.16 Oggi 
come allora continua a colpirmi l’enorme potenziale del personaggio, l’imponenza e 
la grandiosità accoppiate alla fragilità di quel corpo di fanciulla, il suo eroismo soro-
rale che, diversamente dalle altre Antigoni, non si estrinseca nel furore dialettico ma 
si concentra sui gesti e sul linguaggio del corpo. Definita ancora nel saggio Griechen-
land (Grecia, 1922) «sorella di Achille», la principessa ha occupato costantemente la 
fantasia di Hofmannsthal; tuttavia, è negli anni tra il 1900 e il 1905, tra il Vorspiel e 
gli abbozzi relativi al terzo membro, mai realizzato, della trilogia edipica, che i riferi-
menti si fanno più densi e interessanti. E sono gli stessi anni di Elektra.

Il poeta aveva iniziato a lavorare al Prologo l’11 marzo 1900, una domenica, e la 
sera stessa aveva scritto ai genitori:

Il lavoro mi si impone letteralmente da sé nel modo più lieve e piacevole, sento dentro di me 
un senso di rara libertà da tutti i pesi e gli impacci e guardo alla mia esistenza, alla mia arte e 
a tutto il resto con tutt’altri occhi, ovvero nel modo giusto.17

15   Cfr. Steiner 1990, p. 16.
16   Cfr. Landolfi 1997. A quel breve scritto ha “risposto” con competenza e intelligenza Marco Ca-
stellari nel già citato saggio del 2006.
17   «Die Arbeit drängt sich mir förmlich auf, in der leichtesten, angenehmsten Form, ich fühle eine 
seltene innere Freiheit von allen Hemmungen und Belästigungen und sehe meine Existenz, meine 
Kunst und alles mit ganz andern, d.h. mit den richtigen Augen an» (Hofmannsthal 1937, p.18; il 
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Pur misurate e devote, queste poche righe lasciano comunque cogliere una sorta di 
vertigine, quasi che quel senso di apertura, già rilevato nella lettera a Beer-Hofmann, 
potesse e dovesse coinvolgere anche, e forse soprattutto, i rapporti familiari. Parigi 
avrebbe così rappresentato uno spiraglio verso una possibilità di esistenza finalmente 
svincolata «da tutti i pesi e gli impacci» della sua condizione di figlio unico ed ele-
mento di equilibrio nel rapporto tra i genitori. 

Ben presto, tuttavia, ancora durante quel soggiorno, l’entusiasmo già s’infrangeva 
contro i gravami consueti,18 e Antigone scompariva. Tornerà, come si diceva, negli ap-
punti e negli abbozzi relativi alla terza parte della trilogia edipica, ma ormai tornerà, 
dopo Elettra, solo più come una nostalgia, come una possibilità lasciata cadere,19 o, al 
più, come una traccia in alcuni grandi personaggi femminili (Arianna, la Marescialla, 
Elena, Helen) capaci di opporre alla razionalità distruttiva del maschile la superiore, 
“notturna” e sororale saggezza dell’obbedienza alle leggi della natura. Quanto Hof-
mannsthal si sentisse comunque legato al personaggio e alle sue implicazioni si può 
misurare sull’epistolario con l’attrice Gertrud Eysoldt e sull’insistenza con cui il poeta, 
di là da ogni ragionevolezza e quando era ormai chiara l’impossibilità di comporre la 
terza parte della trilogia edipica, continuò malinconicamente a civettare con l’ipotesi 
di dar voce, attraverso di lei, a «das Kind Antigone».20

Così Elettra – paradossalmente il più maschile dei personaggi femminili di Hof-
mannsthal –, la figlia all’ennesima potenza che non si consente di sopravvivere ai ge-
nitori, scalza la sororale e assai più eroica Antigone, colei che nella tragica e feconda 
assenza di legami21 avrebbe, forse, potuto dire una parola nuova.

Andrea Landolfi
Università di Siena

andrea.landolfi@unisi.it

brano è citato anche in SW 3, pp. 723-724). Ma questa sensazione di libertà è una costante dell’inte-
ro soggiorno parigino, come testimoniano molte altre lettere del periodo. Si veda ad esempio quella 
del 15 marzo a Schnitzler («da lungo tempo non mi sentivo così libero»: cfr. Hofmannsthal - Sch-
nitzler 1983, p. 134).
18   Le lettere ulteriori scritte ai genitori durante il periodo parigino danno conto di un progressi-
vo “riavvitamento” del rapporto nelle usuali dinamiche familiari, fortemente segnate dalla nevrosi 
materna.
19   Così un appunto di alcuni anni più tardi (1914): «Dubbio: l’individuo sciolto dai legami può es-
sere felice?» («Zweifel. Kann das losgelöste Individuum glücklich sein?», SW 18, p. 59).
20   Cfr. Fiedler 1996, pp. 11-38 (le lettere dal settembre 1904 al dicembre 1905).
21   Così un appunto del 1905: «Solo nell’ora della morte del padre le sono restituite le nuvole, le 
montagne, il sole, l’acqua». «Erst die Todesstunde des Vaters gibt ihr die Wolken, die Berge, die 
Sonne, das Wasser zurück» (Des Ödipus Ende, SW 18, p. 256).
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Un re smarrito nel labirinto del proprio palazzo. 
Sulla figura di Penteo nelle «Baccanti» di Hofmannsthal

Abstract 

Hugo von Hofmannsthal intermittently worked on a drama based on the Bacchae from 
1892 to 1918, but never completed it and only about thirty notes dealing with the char-
acters, the plot and a few scenic details have survived. Looking at these notes, it is 
possible to hypothesise that the protagonist of the tragedy was king Pentheus, whose 
destructive existence and violent death by sparagmòs, the sacrificial Dionysian ritu-
al of dismemberment, were meant to acquire a symbolically paradigmatic value. In 
Hofmannsthal’s projected drama, Pentheus is characterized as an authentic rational-
ist, an upholder of the indivisibility of the individual ego, and at the same time as an 
insecure and neurotic king who dreams of dominating reality but ends up getting lost 
in his own labyrinthian palace.

Del progettato dramma sul tema “Baccanti” al quale Hugo von Hofmannsthal lavorò 
dal 1892 al 1918 sono rimaste solamente una trentina di annotazioni relative alla ca-
ratterizzazione dei personaggi, allo sviluppo della trama e ai dettagli scenografici. Da 
quanto è possibile ricostruire il protagonista della tragedia era il re Penteo, e la sua 
parabola distruttiva fino alla morte violenta nel rito sacrificale dello sparagmòs dio-
nisiaco – doveva assumere un valore simbolicamente paradigmatico. Penteo è carat-
terizzato come un convinto razionalista, assertore dell’indivisibilità dell’io indivi-
duale, e al tempo stesso come sovrano insicuro e nevrotico che si illude di dominare 
la realtà, mentre finisce con il perdersi nella struttura labirintica del proprio palazzo.

«Indem Euripides Denk- und Gefühlsformen seine Schranken öffnet, deren Existenz 
von einem Aeschylos implicite verworfen wird, vollzieht sich der jäheste Absturz vom 
großen Stil, der je da war».1 Così scrive Hofmannsthal in un aforisma del Buch der 
Freunde (Il libro degli amici) e non c’è dubbio che tali parole attestino la duratura fe-
deltà nei confronti di un paradigma svalutativo verso la figura del tragediografo Euri-
pide che affondava le sue radici in età romantica (e per certi aspetti già in età antica), 
ma che certamente era stato rilanciato pochi decenni prima da Nietzsche. Da questo 
punto di vista l’aforisma pare attestare implicitamente anche l’ininterrotta conformi-
tà spirituale – dalla giovinezza alla piena maturità – con l’autore della Nascita della 
tragedia, maturata negli anni delle prime composizioni liriche e drammaturgiche.2

Eppure Euripide è stato un autore molto frequentato e amato da Hofmannsthal du-

1   Hofmannsthal 1929, p. 110. «Nel momento in cui Euripide apre le sue barriere a forme di pen-
siero e di sentimento la cui esistenza viene implicitamente rifiutata da un Eschilo, si compie la più 
precipitosa caduta dal grande stile che mai sia esistita» (trad. it. di G. Bemporad con leggere modi-
fiche, cfr. Hofmannsthal 1980, p. 101).
2   Sull’influsso esercitato da Nietzsche su Hofmannsthal, soprattutto negli anni giovanili, cfr. tra gli 
altri gli studi di Meyer - Wendt 1973, Steffen 1978, Del Caro 1989, Szabó 2006 e Rispoli 2012.
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rante la sua intera parabola artistica.3 Ne sono una testimonianza eclatante non solo 
il rifacimento dell’Alcesti (1893-1894) e il libretto dell’Elena egizia (1928), ma an-
che il tormentato “progetto Baccanti”, ovvero l’idea di scrivere un dramma ispirato 
alle Baccanti euripidee, al quale lavorò – sia pure con frequenti interruzioni e riprese 
– per una trentina d’anni, dal 1892 al 1918. Purtroppo non arrivò mai alla pubblica-
zione di un testo compiuto, né tantomeno alla sua messinscena. Di quella che sarebbe 
dovuta essere un’originale rielaborazione del modello euripideo, adattata allo spiri-
to moderno e alla temperie culturale della Vienna fin-de-siècle, abbiamo soltanto una 
trentina di annotazioni conservate nelle carte del Nachlass e pubblicate postume.4 Si 
tratta per lo più di indicazioni, registrate in forma ellittica e disordinata, relative al-
la caratterizzazione dei personaggi, allo sviluppo della trama, ai dettagli scenografici 
(luoghi, costumi, luci, elementi simbolici), e in qualche caso anche frammenti di dia-
logo. Dall’analisi di questo materiale è possibile tentare di ricostruire la vicenda del-
le varie fasi redazionali del progetto, evidenziando il modo in cui doveva essere arti-
colata la trama e le modifiche di prospettiva che via via sono intervenute.5 Quel che 
appare certo è che la tematica “dionisiaca”, sulla scia di Nietzsche, doveva avere un 
ruolo preminente: Hofmannsthal mirava a mettere in scena l’antitesi tra un atteggia-
mento di convinto razionalismo da una parte e il culto bacchico-orgiastico con tutte 
le sue deflagranti conseguenze dall’altra. Al primo corrispondeva il principium indi-
viduationis di stampo apollineo, che qui si traduce nell’insistenza razionalistica per 
l’ordine e per la logica; al secondo la dissoluzione dionisiaca dell’ordine costituito. I 
due personaggi principali di questo dramma sono la vecchia regina Agave, raffigura-
ta con tratti prettamente dionisiaci, e suo figlio Penteo, visto come una figura monoli-
tica, convinto assertore dell’indivisibilità della persona, negatore estremo della forza 
dissolutrice di Dioniso.

Altrove ho cercato di mettere in luce la matrice nietzscheana di queste progettate 
Baccanti.6 In questo intervento vorrei soffermarmi principalmente sul personaggio di 
Penteo per verificare in che modo Hofmannsthal aveva previsto di caratterizzare il 
mitico sovrano della città di Tebe, con quali armi pensava di contrastare la penetrazio-
ne di Dioniso e del suo culto e come alla fine veniva sconfitto, secondo il tradizionale 
modulo del racconto mitico e della tragedia greca. Da quanto si può desumere Pen-
teo doveva essere il protagonista della vicenda tragica – in piena conformità col mo-
dello euripideo – e anche la figura drammaturgicamente più interessante per cogliere 
quella spinta programmaticamente perseguita dal poeta viennese di “rinnovare” l’an-
tecedente greco del V secolo a.C. Come si trova annotato in una delle prime menzio-

3   Per i rapporti di Hofmannsthal con Euripide si rimanda a Ritzer 1971.
4   Tali annotazioni sono raccolte sotto il titolo Die Bacchen nach Euripides in SW 18, pp. 47-60. 
Le annotazioni sono numerate da N 1 a N 31 (N = Notiz). A questa edizione si riferiscono tutte le 
citazioni del presente saggio con indicazione del numero dell’annotazione, della pagina e delle ri-
ghe corrispondenti.
5   Per la (ipotetica) ricostruzione della trama si rimanda agli studi di Bohnenkamp 1998 e di Ward 
2000.
6   Cfr. Ugolini 2011.
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ni che Hofmannsthal fa del progetto, lo scopo dell’impresa è, infatti, di «rinnovare le 
Baccanti di Euripide» («Bacchen des Euripides zu erneuern», N 2, p. 49, 9), laddove 
il verbo erneuern fa intendere che non si trattava di un semplice adattamento per la 
messinscena, e neppure di un rifacimento della tragedia euripidea con qualche varia-
zione rispetto all’originale greco, bensì di una rivisitazione radicale.7

A seguire le varie fasi della progettazione pare lecito desumere che Hofmannsthal si 
sia progressivamente sforzato di staccarsi dal modello antico. Lo si evince, per esem-
pio, dai titoli escogitati che dapprima si ricollegato esplicitamente al tragediografo 
ateniese: «Bacchos. Tragödie (nach Euripides Bacchai)» (N 1, p. 47, 27 = Tagebuch, 
19 luglio 1892); «Bacchantinnen. / (nach Motiven des Euripides.)» (N 3, p. 49, 16-
17). Successivamente ne prendono le distanze; ad un certo punto il progetto prende il 
titolo di «Pentheus / ein Trauerspiel. / In 2 Aufzügen» (N 4, 50, 2-5), senza più alcun 
riferimento al dramma euripideo.8 Una lettera all’amico Hermann Bahr rivela come in 
questa fase di gestazione dell’opera (estate del 1904) il proposito fosse quello di ribal-
tare il rapporto tra dimensione scenico-mimetica e dimensione diegetica del modello:

Es müßte alles auf die Bühne kommen, was bei Euripides erzählt wird, alles erzählt werden, 
was bei Euripides dargestellt ist.9

Il desiderio di distanziarsi dal modello greco risulta ancora più marcato in un’annota-
zione che si legge nel diario di Hofmannsthal in data 22 luglio 1904:

Pentheus. Das ganze Scenarium dazu gefunden. In 2 Aufzügen. Die Handlung hat mit den 
Bacchen des Euripides nun fast nichts mehr zu thuen.10

Il personaggio di Penteo è caratterizzato fin dalla più remota ideazione del progetto 
Baccanti in termini prevalentemente negativi. Viene definito «un piccolo re» («ein 
kleiner König»), con giustapposta tra parentesi la sintomatica indicazione: «Weimar» 
(N 1, p. 49, 1), quasi volesse alludere ad un qualche modesto principe tedesco del Set-
tecento. Ma il riferimento non riguarda tanto la potenza o l’estensione del suo regno, 
7   Rimane aperta la questione se Hofmannsthal abbia lavorato direttamente sul testo greco di Eu-
ripide o mediante traduzioni. Tra le versioni tedesche moderne potrebbe avere utilizzato quella in 
versi di Johann Jakob Donner (1859) oppure quella in prosa di Gustav Benjamin Schwab più volte 
ristampata (1838-1840). Tuttavia, nella biblioteca personale di Hofmannsthal era presente l’edizione 
di Friedrich Heinrich Bothe (1800-1803), dove le Baccanti sono comprese nel vol. 3, pp. 177-292 
(cfr. SW 40, pp. 197-198). In generale sulla questione delle traduzioni usate da Hofmannsthal per i 
drammi di argomento mitologico cfr. Bohnenkamp 1976.
8   Il cambiamento del titolo rivela anche il mutamento di prospettiva dal piano divino a quello uma-
no. Il focus del dramma non doveva più essere il dio, bensì proprio Penteo, e dunque l’uomo razio-
nalista coi suoi problemi e vincoli psicologici (con la madre, col dio, col potere etc.). Si noti che 
Penteo era il titolo di un perduto dramma di Eschilo (cfr. Radt 1985, pp. 298-299).
9   «Tutto ciò che in Euripide è raccontato dovrebbe accadere sulla scena. E tutto ciò che in Euripide 
è rappresentato dovrebbe venire raccontato» (Hofmannsthal 1937, p. 155).
10   SW 18, p. 378, 5-7. «Penteo. Trovato l’intero scenario. In due atti. La trama adesso non ha qua-
si più niente a che fare con le Baccanti di Euripide». Sulla progressiva autonomia di Hofmannsthal 
rispetto al testo euripideo cfr. Turato 2014, pp. 303-304.
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bensì la mediocrità del personaggio. Il suo razionalismo e autocontrollo sono labili 
e lasciano trapelare tratti evidenti di insicurezza nervosa e incertezza comportamen-
tale. Sulla scena doveva rappresentare una sorta di istanza apollinea, nel senso della 
misuratezza e compostezza. Ama la musica e accompagna con la lira gli inni eseguiti 
da un coro di fanciulli (N 1, p. 49, 3); le sue funzioni sono quelle di «corego», «edifi-
catore» e «giardiniere» («er ist Choreg; Bauherr und Gärtner», N 1, p. 49, 1-2): ruoli 
che sembrano implicitamente alludere alla figura di Goethe e all’attività culturale che 
questi svolse a Weimar.11

È emblematico il modo in cui Penteo si rapporta con la religione dionisiaca, vero 
tema centrale del dramma. Diversamente dal mito classico e dal testo euripideo, il so-
vrano non affronta di petto il nuovo culto pretendendone il divieto assoluto. Cerca in-
vece di ammansirne, per così dire, gli aspetti estremi, istituzionalizzandolo nel proprio 
reame, accentando che ne venga praticata una forma «serena» e «civile» («Der König. 
Er hat den heiter gesitteten Cult des Dionysos eingeführt», N 1, p. 47, 28). Il Dioni-
so in cui Penteo sembra disposto a credere è un «Salvatore», un «amico delle Grazie 
e delle Muse» («sein Dionysos ist der Soter, Der Freund der Chariten u. Musen», N 
1, p. 49, 5). Si tratta con ogni evidenza di un Dioniso addomesticato, molto “apolli-
neo”, ben diverso da quello consueto. Gli epiteti del dio che Hofmannsthal elenca per 
caratterizzare questa variante edulcorata del culto sono tutti attestati nelle fonti anti-
che: Dioniso è «Melpomeno», in quanto dio tragico per eccellenza (Melpomene era 
la musa della tragedia), «Anthios», dio dei fiori, «Dendrytes», dio degli alberi, e «Te-
smoforo», legislatore (N 2, p. 49, 5-7).12

Il carattere fin da principio razionalistico del re di Tebe, sintetizzato nella compulsiva 
inclinazione a «separare» e «distinguere» (N 7, p. 51, 8-9: «Pentheus dem das Sondern, 
das Auseinanderhalten alles ist»), doveva inasprirsi maggiormente nelle successive 
fasi di elaborazione dell’opera con una sempre più marcata tendenza all’ostinazione 
e all’incapacità di ripensamento. Per definire la sua testarda fiducia negli schemi della 
logica razionale Hofmannsthal annota (N 20, p. 56, 19-21): 

Pentheus geht auf das, was allen gemeinsam ist im Denken: das Logisch greifbar-fassbare 
(Das “Verständige” zuungunsten des “Ahnungsvollen”).13

11   La suggestione di istituire un’analogia tra il mitico re Penteo da una parte e il poeta Goethe 
dall’altro va intesa certamente in chiave polemica: Hofmannsthal, come altri della sua generazio-
ne, mirava a una rivitalizzazione dell’antico completamente differente se non addirittura antitetica 
rispetto a quelli classicistica della grecità winckelmanniana (serenità, compostezza, senso della mi-
sura). L’Ifigenia di Goethe, di cui Hofmannsthal negli appunti per le Baccanti cita due versi (N 1, 
p. 48, 16-17), era il bersaglio preferito di questa polemica.
12   Qui Hofmannsthal dipende da Bachofen 1861, pp. 232-239. Ma in generale questa visione pacata 
del culto dionisiaco parrebbe ricavata dal primo stasimo delle Baccanti di Euripide, dove le baccanti 
del coro celebrano i valori della purezza, dell’assennatezza, dell’equilibrio (vv. 370-433) e sono ben 
diverse dalle baccanti invasate e violente che si trovano nel finale del dramma.
13   «Penteo si riferisce a ciò che nel pensiero è a tutti comune: ciò che è concepibile e afferrabile in 
termini logici (il “razionale” a svantaggio dell’“intuitivo”)».
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Agendo su queste basi di pensiero, il re rifiuta categoricamente di dare cittadinanza 
all’elemento estraneo, che viene da lontano, per non essere costretto a fare i conti con 
la propria estraneità verso ciò che lo circonda. Si fa difensore strenuo del principium 
individuationis, la cui perdita è l’effetto specifico del dionisiaco. Penteo infatti, «si 
attiene in modo miope al principio dell’indivisibilità della persona, al “carattere”» 
(«Pentheus hält in kurzsichtiger Weise an der Untheilbarkeit der Person, an dem “Cha-
rakter” fest») e considera «un delitto, un’aberrazione, una malattia» («Verbrechen, 
Auswuchs, Krankheit») il fatto che «una persona si stacchi dal proprio carattere, co-
me accade ad Agave» («Wenn eine Person so aus ihrem Charakter fällt, wie Agaue», 
N 9, p. 51, 32-34). La sua rigidità ossessiva e monomaniacale richiama per certi versi 
quella di Elettra nel dramma messo in scena nel 1903. Sul piano simbolico l’estranei-
tà di Penteo verso la propria regalità e appartenenza dinastica è espressa nel fatto che 
non conosce bene neppure il proprio palazzo (N 13, p. 53, 26):

Ein symbolisches Motiv: dass Pentheus seinen eigenen Palast nicht kennt.14

Dal lungo appunto edito come N 14 e risalente al 1904 ricaviamo preziose informazio-
ni sul previsto arrangiamento drammaturgico del materiale (N 14, p. 54, 1-26). Mentre 
Penteo mette al bando la religione dionisiaca, la madre Agave si lascia conquistare dal 
fascino impetuoso del nuovo culto, e così anche Cadmo e Tiresia. Il re è rappresentato 
come un freddo calcolatore, sempre ossessionato dalla necessità di distinguere e se-
parare. La sua è una sorta di nevrosi che si riflette nel modo in cui ha fatto costruire il 
palazzo reale, con le camere tutte interconnesse tra di loro mediante passaggi segreti. 
Ciò corrisponde evidentemente ad un’ansia spasmodica di controllare la realtà ed è al 
contempo una sfida al suo bisogno di isolamento emotivo. In una scena drammatica 
(senza riscontri nel modello euripideo) si incontrano Penteo e Agave. Penteo viene 
sorpreso nel dormiveglia dall’apparizione quasi onirica («Traumbild») della madre 
(N 14, p. 54, 7-9). C’è forse un momento di regressione infantile quando il re si china 
ad abbracciarle le ginocchia (N 12, p. 53, 9-10). 

Il fenomeno del dionisiaco con tutta la sua carica di turbamento emotivo è recepito, 
dunque, nella prospettiva antagonistica di Penteo. Col dilagare del nuovo culto il re 
sembra via via perdere i suoi riferimenti al mondo logico così come il proprio equili-
brio psicologico. Il sovrano ha paura di Dioniso, della sua carica eversiva e della sua 
possibile rivendicazione del potere (N 5, p. 50, 18-19):

14   «Un motivo simbolico: il fatto che Penteo non conosca il suo stesso palazzo». La caratterizza-
zione di Penteo sembra richiamare il passaggio del quarto capitolo della Nascita della tragedia in 
cui Nietzsche definisce il principio dell’apollineo: «Diese Vergöttlichung der Individuation kennt, 
wenn sie überhaupt imperativisch und Vorschriften gebend gedacht wird, nur Ein Gesetz, das Indi-
viduum d.h. die Einhaltung der Grenzen des Individuums, das Maass im hellenischen Sinne» (Nietz-
sche 1980, p. 40). Trad. it.: «Questo divinizzare l’individuazione, quando viene in genere pensato 
in modo imperativo e normativo, conosce una legge sola, l’individuo, vale a dire l’osservanza dei 
limiti dell’individualità, la misura nel senso ellenico» (Nietzsche 1972, p. 37). Cfr. su questo ri-
chiamo Esselborn 1969, p. 117.

37 Un re smarrito nel labirinto del proprio palazzo. 



P<entheus> befürchtet vom Hereinbrechen dieses Dienstes ein Entfesseln aller verborgenen 
Gräuel der Menschennatur.15

Di fronte ai prodigi del dio il sovrano rimane attonito e inizia a entrare in crisi (N 9, p. 
51, 27-29). Decide quindi di interrogare il dio straniero (una scena che ricalca Eur. Bac-
ch., vv. 367-451), il quale esibisce il suo potere trasformando il bastone in un serpente 
(N 11, p. 52, 27s.). Ma Penteo non si lascia convincere, spiega la funzione degli dèi nel 
proprio sistema teologico (N 21, p. 56, 28)16 e insulta il dio dicendo che è solo uno schia-
vo lidio fuggiasco. A un certo punto Penteo ordina che l’ingresso segreto attraverso cui 
si accede alle stanze della madre venga aperto. Qui diventa esplicita l’immagine del pa-
lazzo come metafora della mente umana. Il palazzo, infatti, è un labirinto pieno di trap-
pole, passaggi segreti, botole che collegano gli interni tra di loro e con lo spazio esterno. 
Penteo mostra di non conoscerlo o per lo meno di essersene dimenticato (N 13).17 Una 
volta entrato nelle stanze di Agave, il re scopre che la madre non c’è perché si è unita alle 
baccanti. A quel punto il re fa imprigionare Cadmo:18 si tratta di una novità di Hofmann-
sthal, costruita sulla falsariga dell’imprigionamento di Dioniso in Euripide. Di fronte 
alla forza della religione dionisiaca le sicurezze razionalistiche di Penteo si spezzano; 
egli è assalito da «una paura smisurata e dallo scoraggiamento» («Pentheus von einer 
ungeheueren Angst und Verzagtheit überfallen») (N 14, p. 54, 13).

Le annotazioni dell’ultima rielaborazione – risalente agli anni 1914-1917 – confer-
mano l’impostazione iniziale di un Penteo prigioniero della propria razionalità ecces-
siva e delle proprie nevrosi. Nel suo sistema teologico gli dèi ci sono, ma hanno una 
funzione specifica: essi sono «Bekanntmacher», ovvero «comunicatori» (N 27, p. 29, 
5) e non «Fremdmacher», «estraniatori», come sostenuto dal vecchio Cadmo (N 26, 
p. 58, 29). Evidentemente per una figura come Penteo, «vincolato in un rigido siste-
ma di clan», ovvero chiuso nelle tradizionali strutture dinastiche dell’organizzazione 
sociale e sospettoso verso tutto ciò che è nuovo, gli dèi devono stare in cielo senza in-
terferire nelle faccende umane. E quando scendono tra gli uomini, allora Penteo ne ha 
timore ed è spinto a demonizzarli come criminali (N 29, p. 59, 22-24):

15   «P<enteo> teme che dall’arrivo di questo culto si produca lo scatenamento di tutta la mostruo-
sità nascosta della natura umana».
16   Questo Penteo non è dunque un empio o un ateo; crede agli dèi, ma con gli scrupoli e i dubbi 
propri di un razionalista. Cfr. N 21, p. 56, 28-30: «Pentheus glaubt an die Götter. Sie sind ihm, was 
Hölderlin die Ideale waren. Er ist ein Mystiker, den manchmal die Ahnung durchschauert, dass er 
vielleicht ein Skeptiker ist» («Penteo crede negli dei. Sono per lui quello che per Hölderlin era l’i-
deale. È un mistico che talora è scosso dal presentimento di essere forse uno scettico»).
17   Penteo che si smarrisce nei meandri del palazzo reale è il simbolo dello smarrimento dell’io in-
dividuale, della rimozione inconscia, della perdita del principium individuationis e di ogni punto di 
riferimento spazio-temporale. Qui si riflettono evidentemente le suggestioni della teoria psicanali-
tica che Freud elaborava nella Vienna di quegli anni. Sul tema del labirinto come modello spaziale 
e psichico cfr. Eder 2010, pp. 96-103 ed Eder 2014, p. 219 e ss. In generale sulla funzione del labi-
rinto nella narrativa di Hofmannsthal cfr. Brion 1956.
18   «Der Greis Cadmus wird gefesselt vor Pentheus geführt und lehnt sich glorreich gegen den Kö-
nig auf» (N 17, p. 55, 22-23).
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Pentheus König in einem strengen clan-system, strengstem Ahnencult Ausser dem clan giebt 
es nur den Verbrecher, Bettler, Pariah – so sieht Pentheus den Dionysos.19

Di nuovo Hofmannsthal immagina una scena in cui figlio e madre si incontrano: Pen-
teo si reca nelle stanze della madre attraverso un passaggio segreto interno al palazzo 
e trova Agave seduta su un trono. Penteo non è qui il figlio che abbraccia le ginocchia 
della madre ricordando i momenti idilliaci della fanciullezza (come nella versione 
precedente). Ora figlio e madre si fissano intensamente l’un l’altra «occhi negli oc-
chi» («Auge in Auge») e Penteo è testimone sbalordito e impotente dell’invasamento 
e della conseguente metamorfosi in baccante che si va compiendo in lei («Pentheus 
– Agaue – Auge in Auge: das Anderswerden der Königin vor seinem Blick»; N 22, p. 
57, 14-15). L’atto del guardarsi negli occhi tra figlio e madre assume un peculiare va-
lore drammaturgico e ritornerà anche nel finale poco prima dell’assassinio.

Anche lo scontro tra Penteo e Dioniso sembra qui avvenire in termini più smorzati 
rispetto all’elaborazione precedente. Il re e il dio si incontrano sulla scena per un ban-
chetto: Penteo prova disagio e durante il pranzo si alza, gira intorno al tavolo, poi si 
risiede (N 27, p. 59, 9-10). A un certo punto Dioniso rovescia il tavolo. Penteo deci-
de di andare a vedere da vicino le baccanti e prima di uscire si prepara indossando le 
armi, mentre il dio assiste con sguardo ironico (N 24, p. 58, 4). Su questo punto Hof-
mannsthal aveva in mente anche un’altra opzione, quella che si riscontra nell’appunto 
N 30 del 1917, in cui Penteo si traveste da donna allo scopo di dimostrare che lui è in 
grado di cambiare vestiti senza perdere il senno o l’identità («Pentheus: Fremder, die 
Verkleidung geniesse ich – um der Vernunft willen. Da ich ganz bei mir und bewusst 
bin, lasse ich mich verkleiden»).20 In altre parole il re vuole mostrare di essere immu-
ne dagli influssi del dio, ma proprio la scena del travestimento femminile sanciva la 
potenza incontrollabile di Dioniso come «Fremdmacher». Non è chiaro quale delle 
due soluzioni avrebbe alla fine adottato il drammaturgo: Penteo che indossa le armi o 
Penteo che si veste da donna. Di sicuro nel finale avveniva l’assassinio di Penteo da 
parte delle baccanti, compiuto sulla scena mentre Dioniso assisteva in silenzio. Aga-
ve vede in lui una vittima sacrificale, ma prima dello sparagmòs c’è un momento al-
tamente drammatico in cui figlio e madre si guardano ancora una volta «occhi negli 
occhi». Hofmannsthal annota al proposito (N 23, p. 57, 29-31): 

Ein solches Aug in Auge stehen von Mutter und Sohn einmal vorher: während dieses Aug 
in Auge stehen ein Vorüber von Visionen (ein tanzender Greis, ein Blutender, ein verhülltes 
Kind).21

19   «Il re Penteo chiuso in un rigido sistema di clan, in un rigidissimo culto degli antenati. Fuori dal 
clan ci sono solo delinquenti, mendicanti, paria – così Penteo vede Dioniso».
20   «Penteo: Straniero, travestirmi è per me godimento – in nome della ragione. Proprio perché sono 
pienamente in me e consapevole lascio che mi si travesta» (N 30, p. 59, 29s.).
21   «Un simile incrocio di sguardi tra madre e figlio una volta in precedenza: durante questo incrocio 
di sguardi un vortice di visioni (un vecchio che danza, un uomo sanguinante, un bambino velato)».
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Da tali parole possiamo dedurre che l’incontro doveva assumere un valore simbo-
lico particolare. È come se Penteo, un momento prima di finire sbranato, vedesse 
nello sguardo della madre la profondità dionisiaca della natura, l’abisso enigmatico 
dell’esistenza.22 Seguiva poi l’uccisione di Penteo e questo rito sacrificale conclusi-
vo segnava certamente la rottura definitiva rispetto al modello euripideo e in genera-
le rispetto alle convenzioni sceniche del teatro tragico antico. La violenza delle bac-
canti, che in Euripide era rievocata nella lunga rhesis del messaggero (Eur. Bacch., 
vv. 1043-1152), doveva essere esibita sulla scena, secondo la formula programmatica 
che Hofmannsthal aveva enunciato nella citata lettera a Bahr del 1904: «Es müßte al-
les auf die Bühne kommen, was bei Euripides erzählt wird, alles erzählt werden, was 
bei Euripides dargestellt ist». Tale scena segnava l’apice della rivisitazione moderna 
delle Baccanti inseguita da Hofmannsthal: il trionfo della violenza istintuale ai danni 
dell’apollineo e razionalista Penteo.
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La Grecia di Hofmannsthal a teatro: regie reinhardtiane

Abstract

After tracing the most significant achievements in Reinhardt’s and Hofmannsthal’s ca-
reers before 1903, this paper focuses on Elektra. Tragödie in einem Aufzug frei nach 
Sophokles (Elektra. Tragedy in one act after Sophocles), since it represents the poet’s 
first collaboration with the famous theatre director. Through the analysis of the decisions 
taken during the writing and staging process, the paper discusses both the way Rein-
hardt’s imaginative direction influenced Hofmannsthal’s development as a playwright 
and the role that Hofmannsthal’s dramatic production had in Reinhardt’s theatrical work.

Dopo aver ripercorso le fasi che portano al sodalizio artistico tra Reinhardt e Hof-
mannsthal, il presente contributo si sofferma su Elektra. Tragödie in einem Aufzug frei 
nach Sophokles (Elettra. Tragedia in un atto liberamente tratta da Sofocle), in quanto 
prima delle numerose collaborazioni tra i due artisti. Alla luce delle scelte effettua-
te per la stesura del dramma e per la sua effettiva messinscena verrà analizzato sia il 
contributo che la concezione registica reinhardtiana fornisce ai testi di Hofmannsthal, 
sia il ruolo che l’opera dello scrittore ricopre nel teatro di Max Reinhardt.

Quindici sono le collaborazioni tra Hugo von Hofmannsthal e il regista Max Reinhardt, 
frutto di un sodalizio artistico che giovò a entrambi e, ovviamente, al teatro di lingua 
tedesca. L’inizio di tale collaborazione, che si conclude solo alla morte del poeta, risa-
le al maggio 1903, quando i due, assieme all’attrice Gertrud Eysoldt, vengono invitati 
a colazione da Hermann Bahr, in occasione della sosta viennese della felice tournée 
de Der Nachtasyl (L’albergo dei poveri di Maksim Gor’kij). La sera prima lo scrit-
tore aveva assistito allo spettacolo reinhardtiano ed era rimasto folgorato da Eysoldt. 
Per puro caso, come racconta lo stesso Hofmannsthal a Otto Brahm in una lettera del 
1903,1 egli inizia a parlare al regista e all’attrice del suo progetto sull’Elettra di Sofo-
cle, al quale aveva pensato già nel 1892, riprendendo però la lettura del testo solo nel 
1901, mentre lavorava alla commedia Die Gräfin Pompilia (La contessa Pompilia). 
Quello che inizialmente doveva essere un puro esercizio di stile per ritrovare l’ispi-
razione, diventa sempre più importante per lo scrittore, tanto che Pompilia resterà un 
frammento. La figura di Elettra si scosta progressivamente nell’immaginario di Hof-
mannsthal dal personaggio sofocleo e il poeta austriaco valuta l’opportunità prima di 
un’Orestea in due parti, poi di un proprio adattamento della tragedia, con l’attrice Ade-
le Sandrock nel ruolo della protagonista. Durante la mattinata trascorsa con Reinhardt 
e Eysoldt Hofmannsthal scopre di aver trovato il regista e l’interprete ideali per la sua 
Elektra, così promette a Reinhardt il copione e a Eysoldt la parte dell’eroina tragica. 
Il poeta-drammaturgo scrive il testo nella sua casa di Rodaun tra luglio e metà agosto 
1903, in sole tre settimane, e a settembre invia l’atto unico a Berlino con forti titu-

1   Hofmannsthal B ii, p. xxx.
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banze. Le reazioni, però, sono entusiastiche: Eysoldt esprime con estremo pathos la 
sua gratitudine al poeta e Reinhardt fissa il debutto della messinscena per la seconda 
settimana di ottobre. Di fatto, la prima di Elektra. Tragödie in einem Aufzug frei nach 
Sophokles (Elettra. Tragedia in un atto liberamente tratta da Sofocle) va in scena il 
30 ottobre al Kleines Theater. Il successo di pubblico e critica è notevole, tanto che nel 
giro di quattro giorni ben ventidue teatri decidono di allestire lo spettacolo.2 Al Klei-
nes Theater Elektra rimane per 90 rappresentazioni, fino al 28 giugno. La stesura di 
Elektra e la sua messinscena segnano, quindi, un punto fondamentale nella formazio-
ne artistica tanto del drammaturgo quanto del regista. Al fine di comprendere le scelte 
effettuate per la realizzazione dello spettacolo teatrale e la natura della contaminazio-
ne tra l’opera di Hofmannsthal e quella di Reinhardt, bisogna però ripercorrere le fasi 
che portarono il regista ad avvicinarsi al giovane poeta – e viceversa.

Essere nato nella quarta galleria del Burgtheater di Vienna, sentirsi parte del tea-
tro tedesco, iniziare una propria nota autobiografica con le parole «Ich bin ein Jude»3 
sono tutti indici di una personalità complessa, cresciuta a contatto con realtà diverse, 
ma armoniosamente integrate all’interno di una fine sensibilità. Max Goldmann na-
sce il 9 settembre 1873 a Baden, presso Vienna, primogenito di Rosa e Wilhelm Gold-
mann, ebreo di origine ungherese. Il giovane Max fatica a trovare consensi per le sue 
inclinazioni artistiche, perché il padre lo vuole commerciante per aiutare l’economia 
domestica: dopo la Realschule, Max inizia un apprendistato in banca. Eppure, la pas-
sione per il teatro cresce nell’atmosfera viennese, tra feste, processioni e soprattut-
to spettacoli teatrali. Il ragazzo frequenta assiduamente i teatri della sua città, ammi-
rando i grandi attori e imparando a memoria le battute di molte pièces. Ciò che non  
riesce a udire dalla quarta galleria, dove si sta rigorosamente in piedi, il giovane se lo 
immagina, sviluppando quella fervida fantasia di spettatore che cercherà di liberare nel 
teatro post-naturalista. Reinhardt porta l’entusiasmo per il mondo del teatro anche in 
casa, tanto che una zia convince i suoi genitori a pagargli lezioni di recitazione. L’iter 
dell’attore comincia sotto la guida di Rudolf Perak, comparsa del Burgtheater; a lui 
seguono il professore del conservatorio di musica e teatro Emil Bürde e il direttore del 
teatro di periferia Fürstliches Sulkowsky-Privattheater, Maximilian Streben. Su questo 
palcoscenico il neo-attore debutta nel 1890, cambiando il suo cognome, vistosamen-
te ebreo, con Reinhardt – probabilmente mutuato dalla novella Immensee di Theodor 
Storm. Il cognome d’arte suona così bene che nel 1904 tutta la famiglia ottiene l’auto-
rizzazione ufficiale ad assumerlo. La timidezza di Reinhardt viene messa a dura prova 
da un tipo di teatro, quello di periferia, dove l’attore è a diretto contatto con il pubbli-
co, pertanto il giovane tende a prediligere ruoli molto distanti da lui: ruoli da anzia-
no con tanto di barba. In breve tempo diventa un caratterista e recita al Volkstheater  
di Rudolfsheim, vicino a Schönbrunn, poi alla Sommerarena di Bratislava. Nel 1893 
incontra Brahm, che a Vienna va cercando talenti da inserire nella futura compagnia 
del Deutsches Theater di Berlino, del quale sarà presto direttore. Dopo un’audizione, 

2   Ivi, p. 132.
3   «Sono un ebreo», Fiedler 1975, p. 9.
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Max Reinhardt viene ingaggiato a partire dall’autunno dell’anno successivo. Il gio-
vane attore deve però formarsi ulteriormente e accetta un ingaggio di sei mesi a Sali-
sburgo. Qui riscuote un modesto successo di critica e fa amicizia con ragazzi che lo 
accompagneranno nelle sue imprese berlinesi, come Berthold Held e il comico Max 
Marx. Proprio con loro inizia la sua prima tournée nei paesini dell’Austria, interrotta 
un mese prima della partenza per Berlino. La vita dello sconosciuto attore austriaco 
non è affatto facile nella compagnia di Brahm. Berlino ha una tradizione teatrale rela-
tivamente giovane rispetto a quella viennese; inoltre persegue obiettivi opposti, per-
ché alla fine del XIX secolo si afferma il Naturalismo. Durante gli otto anni e mezzo 
che trascorre presso la compagnia del Deutsches Theater, Reinhardt riesce ad affinarsi 
come caratterista e, soprattutto, a sviluppare concezioni proprie sul teatro. Non è da 
sottovalutare il contributo di Brahm alla formazione del futuro regista: questi aveva 
portato sul palcoscenico tedesco la «Kunst des literarischen Entdeckens»,4 «vertraute 
der Dramatik seiner Zeit, entdeckte und förderte sie, als der entschiedenste Anwalt der 
Naturalismus».5 Brahm porta in scena Ibsen e Hauptmann, ma ha meno dimestichezza 
con i classici. Per rappresentare la realtà si perde nella dovizia di dettagli veristici, nel-
la ricerca esasperata dell’autenticità, soffocando l’estro, la personalità dell’attore e la 
fantasia dello spettatore. Siede da regista in platea: critica ciò che vede, ma senza tirar 
fuori dagli attori il meglio del loro talento. Brahm diviene promotore del cosiddetto 
“teatro della quarta parete” che vorrebbe ignorare il pubblico. Nessun impulso arti-
stico viene da chi lavora per la messinscena e il pubblico non percepisce quella gioia 
del fare teatro che, invece, secondo Reinhardt, rappresenta l’elemento base di qualsi-
voglia rappresentazione. Ben presto Reinhardt non si sente più appagato dal teatro di 
Brahm, assiste al decadimento dell’arte in cui crede, inizia a pensare ai futuri sviluppi:

Früher gab’s Menschendarsteller. Heute existieren Ibsen-Darsteller, Hauptmann-Darsteller, 
Stilschauspieler u.s.w. – Auch ein Zeichen unserer Zeit, die das Bedürfnis hat, mit kleinli-
cher Pedanterie auch in der Kunst alles einzuschachteln, in Fächer, Kasten u. Formen einzu-
zwängen. […] Auf Kosten dieses Systems kommen die größten Nichtigkeiten zu Positionen. 
Sie brauchen nur irgendeinen unangenehm hervorstechenden oder störenden Zug in ihrer 
stümperhaften Darstellung zu haben. Bald findet sich ein Columbus, der mit seiner Feder in 
dem Meer künstlerischer Impotenz herumsucht und endlich den Betreffenden «entdeckt»!6

Già dal 1895 Reinhardt sfrutta le prime occasioni per sperimentare le proprie idee: 
prende parte a diversi spettacoli durante il periodo estivo a Lipsia, Praga, Budapest, poi 
4   «Arte della scoperta letteraria», Funke 1996, p. 12.
5   «Ebbe fiducia nel dramma della sua epoca, lo scoprì e lo promosse, come il più accanito difen-
sore del Naturalismo», ivi, p. 13.
6   Da una lettera di Max Reinhardt a Berthold Held, Berlino, 9 marzo 1895, in Fuhrich - Prossnitz  
1993, p. 30 (= Foradini 1995, pp. 22-23): «Una volta c’erano gli interpreti. Oggi ci sono gli inter-
preti di Ibsen, interpreti di Hauptmann, attori di stile e via di seguito. – Anche questo è un segno 
del nostro tempo, che ha bisogno di incasellare con meschina pedanteria tutto, anche l’arte, dentro 
a scomparti, cassetti, forme. […] Grazie a questo sistema fanno carriera le più grandi nullità. Basta 
che nella loro monca interpretazione mostrino un qualsiasi tratto penosamente pronunciato o sgra-
devole. E subito si trova un Colombo, che con la sua penna fruga nel mare dell’impotenza artistica 
e finalmente “scopre” il soggetto in questione».
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Vienna. Nel 1898 costituisce Die Brillle, un’associazione di amici – tutti attori, auto-
ri, artisti – che nella notte di Capodanno presentano alcuni sketch letterario-musicali,  
parodie e satire. Il successo inaspettato, unito alla nascente passione per il cabaret, 
nonché per la forma cabarettistica di impronta letteraria nata a Berlino chiamata 
Überbrettl, porta gli amici a fondare una società: nel 1901 nasce Schall und Rauch. È 
il primo passo di Reinhardt verso le dimissioni dalla compagnia di Brahm. Scorrendo 
l’intera carriera di Reinhardt, Thomas Mann afferma: «Ihn konnte ein puritanisch-lite-
rarisches Theater, das kein Theater sein wollte, nicht halten. Er setze zu eigenem, neu-
erem, libertinisch-abenteuerlichem Wege an, und am Anfang der Wiedergeburt stand 
die Parodie».7 Reinhardt chiama il fratello Edmund a dirigere amministrativamente 
l’associazione che, nel 1902, cambia il nome in Kleines Theater. Assunta la direzio-
ne di questo teatro nel 1903, dopo aver ottenuto le dimissioni dal Deutsches Theater, 
Max Reinhardt è per breve tempo ancora attore, poi finalmente solo regista. Le prime 
prove di regia sono Salome di Oscar Wilde e Pelleas und Melisande di Maeterlinck, 
entrambi drammi psicologici scritti da autori contemporanei, che marcano la direzione 
neoromantica di Reinhardt. La prima nuova messinscena della sua direzione è invece 
Der Nachtasyl di Gor’kji, il 23 gennaio 1903, per la regia di Richard Vallentin. Il suc-
cesso è immenso, tanto che in soli due anni lo spettacolo va in scena 528 volte. Visti i 
proventi dello spettacolo, considerato il tutto esaurito per mesi, nonché la necessità di 
portare in scena anche altri drammi, Reinhardt decide di acquistare un secondo pal-
coscenico: il Neues Theater am Schiffbauerdamm.8 In questo secondo teatro egli può 
attuare tutti i cambiamenti scenotecnici che lo renderanno famoso: la scena girevole, 
l’illuminazione del palco, l’orizzonte fisso. Reinhardt ingaggia subito giovani attrici 
del calibro di Gertrud Eysoldt e Rosa Bertens, mentre molti altri attori entrati nella 
storia del teatro europeo, come Tilla Durieux, Alexander Moissi, e Friedrich Kayßler, 
lavoreranno in seguito nella compagnia di Reinhardt a Berlino.

Nel 1903 Hofmannsthal ha già scritto per il teatro: la sua prima opera compiuta è 
l’adattamento teatrale dell’Alcesti di Euripide, risalente alla fine del secolo, mentre 
alcuni suoi drammi sono stati messi in scena a Berlino, Monaco e Vienna. Due ope-
re, in particolare, sono state portate sul palcoscenico da Brahm: Die Frau am Fenster 
(La donna alla finestra), nel 1898 come matinée domenicale alla Freie Bühne, e Die 
Hochzeit der Sobeide (Le nozze di Sobeide) nel 1899 al Deutsches Theater. Gli allesti-
menti di Brahm, tuttavia, non hanno soddisfatto né il poeta né la critica, che etichetta, 
ad esempio, Die Hochzeit der Sobeide come «dramatisches Gedicht»,9 sottolineando, 
comunque, il potenziale di Hofmannsthal. Il famoso Ein Brief (Lettera di Lord Chan-
dos, 1902) segue, tra l’altro, gli insuccessi drammaturgici del poeta: gli spettacoli ba-

7   «Un teatro letterario-puritano, che non voleva essere un teatro, non riusciva a trattenerlo. Egli 
iniziò un proprio cammino, più innovativo, libertino-avventuroso, e al principio della rinascita vi fu 
la parodia». Il discorso di Thomas Mann (Gedenkrede auf Max Reinhardt) fu tenuto alla commemo-
razione di Reinhardt a Los Angeles il 15 dicembre 1943 (citato da Herald 1953, p. 139).
8   Dal 1954 sede del Berliner Ensemble, compagnia fondata nel 1949 da Bertolt Brecht e Helene 
Weigel.
9   «Poema drammatico», cfr. Heininger 2015, p. 46.
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sati sui suoi testi si vendono bene al botteghino, ma il merito va soprattutto agli attori 
che ricoprono i ruoli principali, da Josef Kainz a Louise Dumont. La scrittura di Hof-
mannsthal non riesce ancora a essere teatrale, ossia a esprimersi tramite azioni. Hof-
mannsthal rimane rapito dalla messinscena di Nachtasyl, come ricordano i suoi amici 
e conoscenti: sicuramente lo colpisce la prova attorale di Eysoldt, che nello spetta-
colo vestiva i panni della giovane prostituta Nastja, un personaggio secondario, ma è 
l’armonia compositiva dello spettacolo, il ritmo e lo «Zusammenspiel» – traducibile 
come «affiatamento», «accordo», ma anche «gioco d’insieme» – a impressionare mag-
giormente il poeta.

Das Zusammenspiel war außerordentlich, und besonders fühlte man – zum ersten Mal – was 
man von da an so oft fühlen sollte: einen ordnenden rhythmischen Instinkt hinter dem Gan-
zen, der den einzelnen Momenten des Spiels eine wunderbare Abstufung von Schnell und 
Langsam und vom Pianissimo bis zum Fortissimo gab.10

Questo è quanto ricorda Hofmannsthal nel 1923, a testimonianza del fatto che egli ha 
visto realizzarsi nella messinscena reinhardtiana al Deutsches Volkstheater di Vien-
na la sua idea di teatro come orchestrale Kunst, come arte che racchiude in sé tut-
te le altre arti, trovando a ognuna lo spazio per esprimersi al meglio. Come il primo 
vero regista di area germanica aveva capito, l’arte teatrale si avvale di un’espressio-
ne che non ha senso se isolata dal pubblico, dalla vita quotidiana, dal vivere sociale: 
Hofmannsthal intravede nel teatro di Reinhardt la possibilità di diventare interme-
diario tra attori e pubblico, di scrivere per il teatro di domani, secondo il principio di  
“ri-teatralizzazione del teatro” perseguito dalla literarische Moderne.

La domanda che ora è lecito porsi riguarda la scelta dell’opera da scrivere e poi 
rappresentare assieme: perché Reinhardt e Hofmannsthal decidono di riproporre la 
tragedia antica? Sicuramente vi è una comunione d’intenti tra i due artisti. Quando 
Hofmannsthal deve “giustificare” la sua scelta di riscrivere – ma si potrebbe dire: di 
reinterpretare – l’Elettra, si rifà a una conversazione tenuta con Reinhardt nel maggio 
del 1903. Hofmannsthal aveva esortato il regista a portare in scena drammi antichi e 
questi aveva reso ragione delle proprie azioni, dicendo che le traduzioni e le rielabora-
zioni allora presenti non erano adatte a una messinscena. Il poeta allora replicò: «Wir 
müssen uns den Schauer des Mythos neu schaffen. Aus dem Blut wieder Schatten auf-
steigen lassen».11 Per comprendere questa affermazione è utile avvalersi dello studio 
sulla tragedia condotto da Hans-Thies Lehmann: la tragedia esiste come articolazione, 
come rappresentazione dell’esperienza tragica che gli spettatori vivono e condividono 
durante l’evento teatrale. Oggetto della tragedia sono lo spavento, l’ambiguità e l’in-

10   «Il gioco corale era straordinario, e specialmente si sentiva – per la prima volta – ciò che da lì 
in poi si sarebbe sentito così spesso: dietro al tutto un istinto ritmico, che dona ordine, che fornisce 
ai singoli momenti dello spettacolo una magnifica gradazione da rapido a lento e da pianissimo a 
fortissimo», ivi, p. 63.
11   «Dobbiamo creare di nuovo il fremito del mito. Dal sangue far emergere nuovamente le ombre». 
Il termine Schauer racchiude tanto lo stupore, il brivido provato, quanto la dirompenza del fenome-
no (Hofmannsthal GW RA iii, p. 443).
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certezza, che amplificano il senso di disagio inscindibile dalla forma d’arte teatrale – 
un disagio causato dal continuo mischiarsi di realtà e finzione. L’esperienza tragica è 
dunque esperienza dello spavento “incorporato” dagli attori nella messinscena, quin-
di una «verschleierte Erfahrung von Schrecken».12 Ogni mito che la tragedia antica 
riprende presuppone questa esperienza e mette in primo piano «das Wirken ich-frem-
der Impulse».13 La tragedia dà al mito una struttura performativa, aprendo lo spazio 
a interrogativi e riflessioni. In netto contrasto con la concezione goethiana di classi-
cità, Hofmannsthal riscopre dunque il mito primordiale, selvaggio, incarnato, e attua 
quella sintesi tra la dimensione istintuale-animalesca e la forma artistica-apollinea  
che Nietzsche aveva identificato nella tragedia greca. Solo così, solo attraverso l’e-
sperienza estetica, i Greci sarebbero stati in grado di immaginarsi la forza dirompen-
te del dionisiaco, del sovvertimento di ogni regola, e di celebrarla. Hofmannsthal si 
dedica alla tragedia greca perché lì, come sostiene Walter Jens, non solo la parola 
divenne conflitto – quindi azione, relazione con gli altri –, ma nei conflitti rappre-
sentati si dimostravano gli archetipi del comportamento umano.14 Ecco allora che il  
poeta-drammaturgo viennese ripropone un “già noto” per incoraggiare la riflessio-
ne non tanto sullo scontro-incontro tra singolo e società, quanto sui contrasti interni 
all’animo umano. All’inizio del XX secolo non vi è più il fato che determina ascesa 
e caduta degli eroi, bensì l’incongruenza percepita e sofferta tra l’interiorità dell’uo-
mo e il suo involucro esteriore. Analizzando le caratteristiche del dramma moderno, 
Margret Dietrich evidenzia la massiccia presenza del mito antico sulla scena teatrale 
fin-de-siècle, interpretato al tempo «im Schimmer tragischer Stimmungen als ästhet-
isches Phänomen».15 Il mito resta per Hofmannsthal, per il primo André Gide, per Per 
Hallström e altri autori «kostbares Gewand für Stimmungen, seelische Entzückungen 
und Schauer».16 Non è un caso, allora, che Hofmannsthal lavori attentamente al per-
sonaggio principale. Basandosi su un’annotazione del diario di Harry Graf Kessler, 
amico del poeta, Hofmannsthal non avrebbe apprezzato i personaggi strindbergiani, 
perché non erano uomini veri, ma solo schemi a cui mancava la carne. Per dare “car-
ne” ai personaggi, il drammaturgo deve scrivere nel linguaggio degli attori, rendendo 
credibili le loro azioni e i loro comportamenti sul palco. Pur all’interno del mondo illu-
sorio che la messinscena crea, l’attore non deve fingere di essere il personaggio, deve 
viverlo, deve mettere a nudo il proprio sentire e agire naturalmente nei panni dell’al-
tro. La recitazione non deve essere l’arte dell’apparire, ma l’arte dell’essere. Il mito, 
legato agli istinti atavici dell’uomo, alle luci e alle ombre dell’animo, richiede per la 
sua rappresentazione scenica che parole ed espressione corporea, mimica, vocale del 
performer siano sullo stesso piano. Questa intuizione è comune allo stesso Reinhardt, 
che supera il teatro naturalista in cui l’arte attoriale veniva subordinata al testo. Va 
inoltre sottolineato che negli anni Venti alla drammaturgia di August Strindberg veni-
12   «Esperienza velata dello spavento», Lehmann 2015, p. 78. 
13   «L’agire di impulsi estranei all’io», ivi, p. 76.
14   Jens 1955, pp. 46-47.
15   «Nello splendore delle suggestività tragiche come fenomeno estetico», Dietrich 1974, p. 559.
16   «Preziosa veste per stati d’animo, estasi psichiche e fremiti», ibidem.
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va contestato quel suo rappresentare «die ganze Haltlosigkeit und Energienleere»,17 
tanto che le opere dello svedese erano contrapposte a quelle sanguigne di Frank We-
dekind, abbondantemente messe in scena da Reinhardt. 

La scelta di reinterpretare la tragedia antica è legata in secondo luogo al tipo di te-
atro che l’ha generata: il teatro greco, il teatro del popolo e per il popolo. La tragedia 
greca altro non è che l’“opera d’arte totale”. Perseguita da quasi tutti gli artisti di inizio 
secolo, il Gesamtkunstwerk si basa sulla compresenza di parola, musica, pantomima e 
danza e sull’equilibrio degli elementi della messinscena – la risposta di Hofmannsthal 
è ben visibile nel finale del dramma, con la danza di Elettra.

Im Reinhardt’schen Bild des Gesamtkunstwerks kommt es allerdings nicht auf eine gleich-
wertige Ausführung all dieser Komponenten auf der Bühne an, sondern vielmehr auf ihre 
Komposition und ihr Zusammenwirken, in Maß und Ausprägung abhängig vom jeweils auf-
zuführenden Stück. Jedes Werk, so war Reinhardts Ansicht, müsse auf seine eigene Art und 
Weise betrachtet werden und fordere seine eigene Art der Inszenierung: «Es kommt darauf 
an, die besondere Atmosphäre eines Werkes zu spüren und sie lebendig zu machen».18 

Hofmannsthal stesso constata dunque l’impossibilità di stabilire un “genere Rein-
hardt”: la caratteristica del regista è proprio quella di dare a ogni diversa rappresen-
tazione un ritmo proprio e di rendere questo ritmo un tutt’uno organico e dinamico. 
Nella tragedia antica il mito si sposa con la forma d’arte basata sul sovvertimento di 
qualsiasi regola, che crea un’illusione accettata come realtà per tutta la durata dello 
spettacolo, in cui attori e pubblico condividono un’esperienza: coloro i quali prendo-
no parte alla rappresentazione riescono a confrontarsi con uno o più aspetti del pro-
prio essere che, altrimenti, rimarrebbero inesplorati. Solo così l’uomo può conoscere 
se stesso e riconoscere il senso della propria vita. Riprendere la tragedia antica si-
gnifica quindi riscoprire lo spettatore, riproporre l’effetto “magico” del teatro antico 
sulla società moderna. Osserva acutamente lo studioso di Reinhardt Christoph Fun-
ke: «Die Wiedergewinnung der Totalität des Theaters war eine große Sehnsucht Max 
Reinhardts».19 Il regista cerca prima lo stretto contatto tra attori e pubblico nell’inti-
mità dei Kammerspiele, poi, verso il 1910, riconosce l’errore fondamentale di questo 
approccio, ossia il voler cercare un pubblico ideale, amante dell’arte e con una raffi-
nata sensibilità, nella ristretta cerchia di borghesi e intellettuali che possono permet-
tersi una serata a 20 marchi in quella sala. Il teatro, però, non può, non deve essere un 
tempio per eletti, così Reinhardt afferma che «[d]as beste Publikum für einen Schau-
spieler ist das große Publikum, die allgemeine emotionelle Masse»,20 la massa che si 
17   «Tutta l’incostanza e l’assenza di energie», Kordt 1924, p. 60. 
18   «Nell’immagine reinhardtiana dell’opera d’arte totale quello che conta non è una esecuzione 
equivalente di tutte queste componenti sul palcoscenico, bensì piuttosto la loro composizione e il 
loro agire assieme, nella misura e nella forma che dipendono di volta in volta dalla pièce da rappre-
sentare. Ogni opera, così credeva Reinhardt, deve essere osservata a suo modo e necessita di una 
propria modalità di allestimento: “Si tratta di sentire la particolare atmosfera di un’opera e di ren-
derla viva”», Hofmannsthal GW RA ii, p. 299.
19   «Riconquistare la totalità del teatro fu un grande desiderio di Max Reinhardt», Funke 1996, p. 57.
20   «Il pubblico migliore per un attore [e, ovviamente, per un regista; C.M.B.] è il grande pubblico, 
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reca a teatro per seguire uno spettacolo, per lasciarsi affascinare e travolgere. Solo un 
Volkstheater, un teatro per il popolo tutto, è in grado di restituire al palcoscenico la 
sua funzione sociale.

Senza dubbio l’esperienza teatrale di Reinhardt fornisce un contributo fondamentale 
alla realizzazione drammaturgica e scenica della Grecia di Hofmannsthal.21 Partendo 
dalla convinzione che il teatro non deve esistere solo sul palcoscenico, ma anche e so-
prattutto nella fantasia dello spettatore, Reinhardt trova un equilibrio tra decorativismo 
eccessivo ed essenzialità della scena. Supera lo stile naturalista, poiché si rende conto 
che, al tempo, il pubblico è interessato solo a vedere gli alberi veri sul palcoscenico, 
mentre è indifferente nei confronti dell’opera rappresentata: «Damals sah ich ein, daß 
es für einen Schauspieler das Herrlichste ist, das Publikum unmittelbar, allein durch 
seine Kunst mitzureißen. Sein Genie muß die Illusion erschaffen».22 Reinhardt divie-
ne allora il maestro degli spazi scenici e della luce. Assieme ai suoi scenografi segue 
il filone impressionista, per cui i luoghi dell’azione sono impregnati di luci e colori 
altamente evocativi, tanto da rendere ogni scena viva, reale e al contempo foriera di 
suggestioni. Reinhardt esprime molto chiaramente il suo punto di vista sul realismo 
durante un’intervista del 1912:

Stanislawski hat den Realismus auf der Bühne bis zum non plus ultra verkörpert. Weiter kann 
man in dieser Richtung nicht mehr gehen: die Grillen zirpen, und das Läuten der (Pferde-)
Glöckchen klingt fast natürlicher als auf der Landstraße. [...] Was mich betrifft, so strebe ich 
jetzt danach, die Schauspieler vom Ballast der Dekorationen zu befreien. Ich strebe danach, 
das Szenenbild zu vereinfachen. Zuallererst ist da, wie einst, der Schauspieler, und die Deko-
rationen haben nur das Nötigste zu unterstreichen. [...] Natürlich brauchen wir deshalb nicht 
auf die genialen Errungenschaften der modernen Technik zu verzichten. Die Technik muß 
der Bühne dienen und darf sie nicht beherrschen. Und vor allem: Schlichtheit, Schlichtheit 
bis zur Genialität.23 

Il dramma di Elettra si svolge sul palcoscenico in un mondo chiuso in se stesso, es-
senziale, con pochi elementi scenici in cui l’attore può esplicare la propria creatività, 
in cui i movimenti e le parole non si perdono su uno sfondo troppo carico. Reinhar-
dt opta per una scena funzionale con decorazioni plastiche e stilizzate, disegnata da 

la generica massa emotiva», intervista al regista del 1916, cfr. Reinhardt 1989, p. 369.
21   Si vedano a tal proposito gli scritti di Hofmannsthal Die Bühne als Traumbild (La scena come 
visione di sogno) e Szenische Vorschriften zu Elektra (Prescrizioni sceniche su Elettra), in Hof-
mannsthal GW RA i, pp. 490-493 e Hofmannsthal P ii, pp. 81-84.
22   «Allora mi resi conto che la cosa più magnifica per un attore è trascinare il pubblico immediata-
mente, soltanto in forza della propria arte. Il suo genio deve creare l’illusione», ivi, p. 370.
23   «Stanislavskij ha incarnato il realismo sul palcoscenico fino al non plus ultra. Non si può andare 
oltre in questa direzione: i grilli friniscono e il tintinnio delle campanelle dei cavalli suona in ma-
niera quasi più naturale che sulla strada di campagna. […] Per quanto mi riguarda, adesso miro a 
liberare gli attori dalla zavorra delle decorazioni. Miro a semplificare lo scenario. Innanzi tutto c’è 
l’attore, come una volta, e le decorazioni devono sottolineare soltanto lo stretto necessario. […] Ov-
viamente non dobbiamo per questo rinunciare alle conquiste della tecnica moderna. La tecnica deve 
servire il palcoscenico e non dominarlo. E soprattutto: essenzialità, essenzialità fino alla genialità», 
da un dialogo con Max Reinhardt di Johannes Kordes (1912), ivi, pp. 447-448.
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Max Kruse: nel tetro cortile miceneo si trovano porte e lucernai da cui proviene una 
luce rossastra; le fiammelle delle lampade illuminano gli attori in maniera spettrale.24 
I costumi realizzati da Lovis Corinth riprendono i colori simbolici della scenografia 
e richiamano la Grecia antica, senza cedere alla tentazione di antichizzare o di ripro-
porre l’esattezza etnografica. L’obiettivo non è infatti la ricostruzione storica, bensì la 
suggestione, la messa in moto della fantasia. Reinhardt trasporta sul palco quello che 
Hofmannsthal ha realizzato con le parole: il gioco di luce e oscurità nei personaggi 
del dramma. Il drammaturgo usa proprio l’espressione «ein Gemenge aus Nacht und 
Licht, schwarz und hell» per descrivere a Richard Strauss la peculiarità della sua ope-
ra rispetto a Salome.25 Reinhardt accentua inoltre gli elementi pantomimici presenti 
nel testo, esasperando i tratti animaleschi della protagonista. Secondo le annotazioni 
registiche, Elettra non fa normalmente il suo ingresso in scena, bensì «springt zurück 
wie ein Tier in seinen Schlupfwinkel».26 Nella messinscena del Kleines Theater la pro-
tagonista non tiene quasi mai la posizione eretta, ma agisce a stretto contatto con il 
terreno, seduta, inginocchiata, spesso rannicchiata. Si getta a terra ripetutamente e si 
rialza con furia selvaggia. Alcuni critici teatrali riconobbero nella Eysoldt-Elettra un 
gatto, altri un serpente, altri ancora un cane da guardia – soprattutto nella scena finale.27 
Il regista sa infine dare al dramma Elektra un ritmo incalzante, ribadito dalla musica e 
dai suoni. Egli si avvale di numerosi rumori, dalla voce degli interpreti, alle grida e ai 
versi animali fino al fragore delle catene e ai battiti di frusta, per creare un’atmosfera 
carica, inquietante. I critici che recensirono lo spettacolo parlano anche di altri effetti 
sonori, come quello delle campane, di un gong o il risonare di un coro. Sul copione di 
Reinhardt si trovano diverse annotazioni con «Tempo» oppure «steigernd», soprattutto 
di fianco alle battute dell’eroina, che terminano nella danza da baccante alla fine della 
tragedia.28 La danza, non più erotico-decadente alla Salomè, ma demoniaco-dionisia-
ca secondo lo spirito del mito antico, rappresenta il compimento del ruolo di Elettra, 
il raggiungimento della sua unica ragione di vita. La danza è la dissoluzione dell’io 
della donna nell’ambiente che la circonda, il vorticare rapido verso la morte. Il finale 
non-verbale lascia intatta la magia del teatro che Reinhardt cerca di rievocare. Tho-
mas Mann ricorda il grande regista con queste parole: «Das Erlebnis der Kunst als 
Zauberreiz, Farbenspiel, kluge Faszination, Reigen, Klang und Traum verbindet sich 
mit diesem Namen».29 Richard Strauss assiste a una rappresentazione dell’Elektra al 
Kleines Theater di Berlino, si presume alla fine del 1905: nella «geniale Dichtung»30 
di Hofmannsthal riconosce subito il potenziale per un’opera lirica. All’inizio il com-
24   Cfr. gli articoli relativi alla messinscena reinhardtiana di Elektra in Kindermann viii 1968, p. 303. 
25   Lettera di Hofmannsthal a Strauss del 27 aprile 1906, in Schuh 1978, p. 19 (= Serpa 1993, p. 16: 
«una mescolanza di notte e luce, nero e chiaro».
26   «Balza indietro come un animale nel suo nascondiglio», Hofmannsthal GW D ii, p. 187.
27   Cfr. Kindermann viii 1968, p. 302.
28   «Ritmo» e «crescendo», cfr. Heininger 2015, p. 79.
29   «L’esperienza dell’arte come fascino magico, gioco di colori, fascinazione intelligente, girotondo, 
suono e sogno si collega a questo nome». Discorso commemorativo di Thomas Mann, cfr. Herald 
1953, p. 142.
30   «Geniale creazione poetica», Strauss 1957, p. 229.
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positore nutre dei dubbi circa la somiglianza tra il dramma di Salomè, musicato da 
poco dall’opera di Wilde, e il dramma di Elettra, tuttavia «der Wunsch, dieses dämo-
nische, ekstatische Griechentum des 6. Jahrhunderts Winckelmannschen Römerkopi-
en und Goethescher Humanität entgegenzustellen, gewann das Übergewicht über die 
Bedenken».31 Dopo l’adattamento del dramma alla forma librettistica, Strauss lavora 
alla partitura musicale in meno di due anni e la completa il 22 settembre 1908. Il 25 
gennaio 1909 l’opera debutta a Dresda per la regia di Georg Toller. 

Se la regia di Reinhardt regalò per certo al dramma Elektra un successo incredibile 
di pubblico e al poeta nuova linfa per i suoi lavori teatrali, non va sottovalutato il ruolo 
che Hofmannsthal ricoprì per il regista demiurgo. Hofmannsthal consente a Reinhardt 
di avvicinarsi alla tragedia antica, spingendolo negli anni alla concezione di un teatro 
per le masse come quello greco – non a caso Reinhardt chiederà ancora al poeta vien-
nese di aiutarlo nel progetto del Festival di Salisburgo. Hofmannsthal, inoltre, riesce a 
realizzare una tragedia “moderna”, ossia vicina alla sensibilità di inizio secolo, lontana 
dall’armonia e dalla calma dei classicisti e trasportata nel mondo vibrante e profon-
do della psiche, dei nervi, delle manie, delle contraddizioni umane. Lehmann chiama 
questa scrittura drammatica «lyrische Tragödie», ossia una tragedia che si esprime ai 
massimi livelli poetici e che contribuisce però contestualmente a spostare il concetto 
di teatro da una sfera letteraria a una sfera in cui dominano spazio, corpo, luce e suo-
no.32 La tragedia Elektra, incentrata sul tormento della protagonista, contribuisce alla 
dissoluzione, al superamento della forma drammatica tradizionale, che è costruita sul 
corso degli eventi che culminano nella catastrofe finale. L’atto unico di Hofmannsthal, 
quasi privo di sviluppo, termina nella danza menadica dall’intento purificatore, nel 
trionfo dell’eroina che ha assolto il proprio compito e che, avendo ritrovato se stes-
sa, può autodistruggersi fisicamente. L’estasi e l’eccesso si impongono tanto sull’io 
della protagonista quanto sulla struttura drammatica. Reinhardt utilizza l’arte poetica 
– e drammaturgica – di Hofmannsthal per combattere la sua battaglia nel mondo del 
teatro: trovare sempre nuovi elementi suggestivi ed empatici in grado di rafforzare la 
resa spettacolare ed estetica della messinscena, al fine di preservare l’opera drammati-
ca da quegli ibridi avanguardistici che cessano di essere arte. Riprendendo il pensiero 
di John L. Styan, sarebbe semplicistico vedere nell’opera d’arte totale perseguita da 
Reinhardt il Gesamtkunstwerk wagneriano: nelle sue continue sperimentazioni, il re-
gista comprende che l’opera d’arte totale richiede la priorità del testo e della recitazio-
ne su tutti gli altri elementi che possono fare da corollario, quali musica, scenografia, 
illuminazione e coreografie.33 Hofmannsthal si inserisce subito nel discorso teatrale 
di Reinhardt e realizza opere che, di volta in volta, seguendo i suggerimenti del regi-
sta, si prestano a rinnovare la scena tedesca – se non persino mondiale, considerate 
le numerose tournées all’estero degli spettacoli del cosiddetto “impero” reinhardtia-
31   «Il desiderio di opporre questa grecità demoniaca, estatica del VI secolo alle copie romane di 
Winckelmann e all’umanità di Goethe ebbe il sopravvento sui dubbi», ibidem. 
32   Lo studioso dedica un’analisi dettagliata alle «tragedie liriche» di Maeterlinck, Hofmannsthal e 
Yeats nel terzo capitolo, cfr. Lehmann 2015, pp. 519-550.
33   Styan 1982, pp. 12ss.
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no. Tra le regie curate da Reinhardt su testi di Hofmannsthal vanno ricordate almeno 
Ödipus und die Sphinx (Edipo e la sfinge) nel 1906, Der Tor und der Tod (Il folle e 
la morte) nel 1908, Cristinas Heimreise (Il ritorno a casa di Cristina) nel 1910, Der 
Rosenkavalier (Il cavaliere della rosa) nel 1911 con musiche di Strauss,34 Jedermann 
(Ognuno) al Zirkus Schumann di Berlino nel 1911 e all’inaugurazione del Festival 
di Salisburgo nel 1920, Das Salzburger große Welttheater (Il grande teatro del mon-
do di Salisburgo) dal dramma di Calderón, sempre nella cittadina austriaca nel 1922, 
nonché la commedia Der Schwierige (L’uomo difficile) al Theater in der Josefstadt, 
Vienna, nel 1924. La prematura morte di Hofmannsthal il 15 luglio 1929, seguita a 
stretto giro dalla scomparsa del fratello Edmund, segna una profonda crisi sia perso-
nale sia artistica di Reinhardt. Con Hofmannsthal non scompare solo il poeta che gli 
aveva fornito per decenni un fondamentale supporto per lo sviluppo del teatro di lin-
gua tedesca, ma anche il mondo che l’artista aveva celebrato nelle sue opere. L’ascesa 
del Nazionalsocialismo appare ormai inarrestabile, viene negata l’unità culturale dei 
popoli e non si persegue il ricongiungimento delle diversità, dei contrasti – gli uomi-
ni sono messi l’uno contro l’altro. Con il progressivo dissolversi della Repubblica di 
Weimar, Reinhardt cede definitivamente la direzione dei teatri berlinesi a Karl Heinz 
Martin e Rudolf Beer. Nel 1933 assiste alla première del suo ultimo lavoro tedesco, 
proprio Das Salzburger große Welttheater, e abbandona la Germania, dopo aver rifiu-
tato l’“arianità ad honorem” offertagli dai nazionalsocialisti. Nello stesso anno lascia 
la direzione del Theater in der Josefstadt, pur continuando la sua attività a Vienna con 
vari allestimenti fino al 1937. Dopo un viaggio in Francia nel 1938, Reinhardt si vede 
negare dal regime il permesso di tornare in Austria, pertanto emigra negli Stati Uniti: 
finisce l’epoca di Reinhardt, finisce il periodo d’oro del teatro tedesco.

Chiara M. Buglioni
Università degli Studi di Milano

chiara.buglioni@unimi.it 

Riferimenti bibliografici

Dietrich 1974 : Margret Dietrich, Das moderne Drama, Stuttgart, 1974.

Fiedler 1975 : Leonhard M. Fiedler, Max Reinhardt in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, 
Hamburg, 1975. 

Fuhrich - Prossnitz 1993 : Edda Fuhrich - Gisela Prossnitz, Max Reinhardt. Die Träume des 
Magiers, Salzburg / Wien, 1993 ( = ed. it. Foradini 1995 : Max Reinhardt. I sogni del mago, 
a cura di Flavia Foradini, Milano, 1995).

34   In questo caso la regia è ufficialmente affidata a Toller, ma Reinhardt contribuisce in maniera 
sostanziale alla riuscita dell’allestimento.

53La Grecia di Hofmannsthal a teatro: regie reinhardtiane



Funke 1996 : Christoph Funke, Max Reinhardt, Berlin, 1996.

Heininger 2015 : Konstanze Heininger, «Ein Traum von großer Magie». Die Zusammenarbeit 
von Hugo von Hofmannsthal und Max Reinhardt, München, 2015.

Herald 1953 : Heinz Herald, Max Reinhardt. Bildnis eines Theatermannes, Hamburg, 1953.

Hofmannsthal b ii : Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, Briefe 
1900-1909, Wien, 1937.

Hofmannsthal GW D ii : Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, 
Dramen II, Frankfurt a.M., 1954.

Hofmannsthal P ii : Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Prosa 
II, Frankfurt a.M., 1959.

Hofmannsthal GW RA i : Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, 
Reden und Aufsätze I: 1891-1913, Frankfurt a.M., 1980.

Hofmannsthal GW RA ii : Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, 
Reden und Aufsätze II: 1914-1924, Frankfurt a.M., 1980.

Hofmannsthal GW RA iii : Hugo von Hofmannsthal, Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden, 
Reden und Aufsätze III: 1925-1929. Buch der Freunde. Aufzeichnungen, Frankfurt a.M., 
1980.

Jens 1955 : W. Jens, Hofmannsthal und die Griechen, Tübingen, 1955.

Kindermann viii 1968 : Heinz Kindermann, Theatergeschichte Europas, VIII Band: 
Naturalismus und Impressionismus, Salzburg, 1968.

Kordt 1924 : Walter Kordt, Strindberg-Wedekind. Eine dramatische Prinzipienfrage, «Das 
Deutsche Theater. Jahrbuch für Drama und Bühne» 2 (1924), pp. 60-69.

Lehmann 2015 : Hans-Thies Lehmann, Tragödie und dramatisches Theater, Berlin, 2015.

Reinhardt 1989 : Max Reinhardt, Leben für das Theater. Schriften und Selbstzeugnisse, hrsg. 
von Hugo Fetting, Berlin, 1989.

Schuh 1978 : Richard Strauss und Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel, hrsg. von Willi 
Schuh, Freiburg i. Br., 1978 (ed. it. Serpa 1993 : Epistolario: Hugo von Hofmannsthal, 
Richard Strauss, a cura di Franco Serpa, Milano, 1993).

Styan 1982 : John L. Styan, Max Reinhardt, New York, 1982.

Strauss 1957 : Richard Strauss, Betrachtungen und Erinnerungen, Zürich, 1957.

54 Chiara M. Bugnoli



«Più saggia di Edipo». Su alcune fonti di «Ödipus und die 
Sphinx» di Hofmannsthal

Abstract 

This essay analyses Hofmannsthal’s tragedy Ödipus und die Sphinx (1906) in relation 
to its sources, showing how Eleonora Duse, the Italian actress whom the Austrian poet 
so highly esteemed as to write for her the role of Giocasta, drove Hofmannsthal’s trag-
edy away from its first source, Péladan’s French tragedy Œdipe et le Sphinx (1903), 
towards d’Annunzio’s poetic world. Furthermore, the essay shows how Hofmannsthal 
entrusts the character of Giocasta with the task of reshaping and correcting d’Annun-
zio’s Übermenschtum, thus giving a foretaste of the mutual and delicate relationships 
which will be typical of Hofmannsthal’s later plays.

Il saggio analizza la tragedia Ödipus und die Sphinx (Edipo e la Sfinge, 1906) di Hu-
go von Hofmannsthal in relazione con le sue fonti, mostrando come la figura di Ele-
onora Duse, tanto venerata dal poeta austriaco da indurlo a plasmare su di lei il ruo-
lo di Giocasta, abbia provocato sia l’allontanamento dell’opera dalla primitiva fonte 
francese Œdipe et le Sphinx di Joséphin Péladan (1903), sia il suo avvicinamento al 
mondo poetico dannunziano, di cui l’attrice italiana era stata ispiratrice e interprete. 
Allo stesso tempo il saggio mostra come Hofmannsthal affidi alla dialettica interna ai 
personaggi della sua tragedia e in particolare a Giocasta il compito di ridimensionare 
e correggere il superomismo dannunziano, lasciando emergere, qui appena accennato, 
il mondo di delicate relazioni che caratterizzerà le commedie della maturità. 

Ödipus und die Sphinx (Edipo e la Sfinge, 1906) è generalmente ritenuta un’opera di 
transizione nella produzione teatrale di Hugo von Hofmannsthal, un grande laboratorio 
– per così dire – di temi e personaggi che sarebbero riemersi con più matura consape-
volezza e congruenza stilistica dopo la svolta del poeta verso il nuovo genere teatrale 
della commedia in prosa e per musica.1 Un’opera senz’altro complessa, nella quale 
sovrabbondano citazioni e reminiscenze letterarie non sempre perfettamente amalga-
mate, a tal punto che già la critica coeva aveva parlato di un eccesso di “cultura”.2 E 
tuttavia, tra quei molteplici rimandi intertestuali è possibile, credo, cogliere un filo con-
duttore che conferisce alla tragedia una sua particolare fisionomia, in qualche misura 
messa in ombra dalle letture psicoanalitiche e filosofiche che di quest’opera sono state 
date negli ultimi anni. Per questa ragione, senza negare legittimità e interesse a quelle 

1   Cfr. Nehring 1992, p. 249. Lo stesso Hofmannsthal avrebbe sottolineato l’unità di ispirazione 
delle sue opere e la continuità interna ai personaggi, dai drammi lirici giovanili alle commedie (vd. 
Hugo von Hofmannsthal a Rudolf Pannwitz, Aussee, 22 agosto [1917], in Hofmannsthal - Pannwitz  
1994, p. 34).
2   Vd. Harden 1906, p. 146; Berg 1906, pp. 147-148. Di recente, Gheri 2002 ha parlato di «mo-
saico» di citazioni; Concetti 2002 vede invece nella dimensione intertestuale delle riscritture hof-
mannsthaliane una felice «dialettica della memoria».
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linee di studio, ci si prefigge qui il compito di indagare e approfondire il senso del te-
sto in relazione alle sue fonti, esplicite o sottaciute, rimandando a un prossimo lavo-
ro l’analisi del controverso carattere «ultra-freudiano»3 dell’Edipo di Hofmannsthal. 

Edipo e la Sfinge è la terza opera teatrale di Hofmannsthal, interamente compiuta, 
che abbia per oggetto il mito greco. Diversamente da Elettra (1903) e dalla più lon-
tana Alcesti (1893), questa volta il poeta non prese però a modello una tragedia anti-
ca, ma un’opera contemporanea: Œdipe et le Sphinx (1897/1903), un dramma in tre 
atti dello scrittore francese Joséphin Péladan, che Hofmannsthal lesse nel settembre 
1904 a Venezia.4

In Œdipe et le Sphinx, Péladan svolgeva in forma drammatica ciò che nell’Edipo Re 
di Sofocle costituiva l’antefatto, appena accennato in un inciso della tragedia5 e narra-
to in forma retrospettiva dallo stesso Edipo. Ricordiamolo brevemente: per dissipare 
le oscure allusioni di Tiresia che indicavano in Edipo l’omicida del vecchio re di Te-
be, la regina replicava che Laio era stato ucciso da alcuni briganti alla convergenza di 
tre strade. La rivelazione sconvolge Edipo, il quale ricorda di aver ucciso anni addie-
tro un uomo proprio a un trivio. Di qui il racconto a Giocasta degli eventi drammatici 
della sua giovinezza: il dubbio sulle sue origini, il terribile responso dell’oracolo di 
Delfi («ucciderai il padre e ti unirai alla madre»), la decisione di lasciare Corinto per 
sfuggire alla profezia, l’arrivo a Tebe, la vittoria sulla Sfinge e le nozze con Giocasta.

All’inizio, Hofmannsthal seguì fedelmente il testo di Péladan. Il primo atto, conclu-
so in pochi giorni nel settembre 1904 a Venezia e indicato nell’edizione critica dell’o-
pera come 1H,6 ricalca da vicino, quasi alla lettera, l’originale francese. Ma quando 
diversi mesi dopo, nell’agosto-settembre 1905, Hofmannsthal riprese in mano il ma-
noscritto, ne uscì un testo completamente mutato.7 Due le modifiche più importanti. 
L’incontro tra Edipo e l’anziano fedele servitore, ora chiamato Fenice, è percorso da 
una corrente d’affetto del tutto assente nella prima stesura. Coerentemente con il pro-
cesso di interiorizzazione psicologica della tragedia, suggerito a Hofmannsthal, non 
ultimo, dalla lettura di alcuni testi di Hermann Bahr,8 di Théodule Ribot9 e di Freud, 
3   Paduano 1994, p. 128. Ringrazio Pierantonio Frare per i preziosi consigli e l’attenta rilettura del 
presente lavoro.
4   Péladan 1903. Su Péladan vd. Ieranò 2012; Verna 2000; Bollack 1993; Nissim 1989. Hof-
mannsthal conosceva l’opera di Péladan fin dal 1892 (cfr. SW 38, p. 183). Si era inoltre appuntato 
il suo nome nel risvolto di copertina del romanzo di d’Annunzio Il Piacere, annotandovi a fianco: 
«Androgyne / Gynandre» (cfr. SW 40, p. 152). 
5   All’inizio della tragedia, il sacerdote supplicava a nome del popolo Edipo, perché salvasse Tebe 
dalla peste come un tempo l’aveva salvata dalla Sfinge.
6   Per il testo del ms. vd. SW 8, pp. 233-265, a cui si rimanda anche per la ricostruzione del proget-
to, inizialmente pensato da Hofmannsthal come una trilogia, comprendente la traduzione dell’E-
dipo Re di Sofocle, da lui portata a termine, e un Edipo a Colono, invece mai compiuto (vd. anche 
Landolfi 1995, pp. 59-84). 
7   Si tratta del ms. 3H (SW 8, pp. 266-330).
8   Si tratta del Dialog vom Tragischen, che Hofmannsthal lesse nel luglio 1903 (cfr. Hofmannsthal 
- Bahr 2013, vol. 2, p. 221).
9   Les maladies de la personnalité, Paris 1888 (I ed. 1885) e Les maladies de la volonté, Paris 1888 
(I ed. 1882). Bahr le inviò a Hofmannsthal nell’agosto 1904 (cfr. ivi, vol. 1, p. 269 e vol. 2, p. 668). 
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il dialogo si distende, assecondando i movimenti psicologici del dramma interiore di 
Edipo, laddove, nell’originale francese, la stessa scena, molto più breve, lasciava po-
co spazio agli affetti e alle inquietudini del protagonista, eroe sostanzialmente statico 
e solitario, e dalla declamazione indiscreta. Ma – e qui è la seconda importante novi-
tà – tutto il timbro di fondo della tragedia è ora mutato, come appare già in apertura 
con l’ingresso ritardato di Edipo in scena, “evocato” dal dialogo dei servitori prima di 
essere visibilmente presente, esattamente come avveniva in Elettra; e, come Elettra, 
anche Edipo avanza sulla scena barcollando, quasi sonnambulo. Le analogie tra Edi-
po e la Sfinge e la tragedia del 1903, evidenti in questa seconda, definitiva stesura del 
primo atto, saranno poi visibili nella conduzione di tutto il dramma, nei dialoghi, nei 
movimenti psicologici dei personaggi, nelle singole battute di scena. È come se nei 
mesi intercorsi tra il settembre 1904 e l’agosto-settembre 1905 Hofmannsthal aves-
se riattraversato l’Elettra e di questo attraversamento fossero rimaste in Edipo tracce 
estese e persistenti. L’introduzione, nel secondo atto, di due nuovi personaggi, Creon-
te e Antiope, così come la scomparsa, nel terzo atto, del dialogo tra Edipo e la Sfinge 
avrebbero solo sancito il definitivo allontanamento dal modello francese, iniziato già 
all’indomani del settembre 1904. 

Grazie alla documentazione oggi disponibile, possiamo cercare di ricostruire le ra-
gioni di questo cambiamento. Nell’ottobre 1904, quindi immediatamente dopo la ste-
sura di 1H, Eleonora Duse, l’attrice alla quale Hofmannsthal aveva dedicato entusia-
stiche recensioni fin dalla sua prima trionfale tournée viennese del 1892, fu a Vienna 
per un nuovo ciclo di rappresentazioni.10 Nel repertorio di scena non figuravano que-
sta volta tragedie di d’Annunzio, dal quale la Duse si era recentemente divisa dopo un 
lungo sodalizio artistico e di vita. Hofmannsthal la vide il 9 ottobre nella Monna Van-
na di Maeterlinck e il 12 ottobre successivo ne L’altro pericolo di Maurice Donnay.11 
Il 13 ottobre, accogliendo l’invito dell’attrice comunicatogli da Linda von Lützow, 
la traduttrice ufficiale delle opere teatrali di d’Annunzio, Hofmannsthal faceva visita 
alla Duse per leggerle l’Elettra.12 A questo primo incontro sarebbero seguiti parec-
chi mesi di intensi, a tratti sfibranti contatti epistolari e telegrafici tra il poeta e l’attri-
ce che aveva evidentemente manifestato l’intenzione di portare sulle scene l’Elettra. 
Proprio per venire incontro al desiderio della Duse, il 16 ottobre 1904 Hofmannsthal 
iniziò a stendere una precisa traduzione francese in prosa della tragedia, che portò a 
termine in una decina di giorni; nel dicembre successivo si recò a Wiesbaden per in-
contrare nuovamente la Duse e ancora nel marzo 1905, da Ragusa in Dalmazia, do-
ve era in vacanza, discuteva con Harry Kessler sulle scenografie e gli abiti di scena 

10   Cfr. Hofmannsthal - Bahr 2013, vol. 2, p. 676. Sulla Duse vd. i saggi di Hofmannsthal Eleonora 
Duse. Eine Wiener Theaterwoche (1892) e Eleonora Duse. Die Legende einer Wiener Woche (1892), 
in SW 32, pp. 53-57 e 58-61; Die Duse im Jahre 1903 (1903), in SW 33, pp. 22-26.
11   Cfr. SW 38, pp. 486-487.
12   «Die Duse läßt mir durch Frau von Lützow sagen, ich möchte sie besuchen und ihr Elektra vor-
lesen. Ich fahre Donnerstag 13. zu ihr» («La Duse mi manda a dire dalla signora von Lützow di farle 
visita per leggerle l’Elettra. Vado da lei giovedì 13», ivi, p. 487; mia la traduzione). Su Linda von 
Lützow (Heidelberg 1832 - Vienna 1922) vd. Raponi 1995, p. 577.
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dell’attrice.13 Il progetto, così fortemente voluto da Hofmannsthal, non si sarebbe mai 
realizzato. Restano però, a spiegare le diffuse analogie timbriche di Edipo e la Sfinge 
con la tragedia del 1903, quei mesi di rinnovata, intensa frequentazione dell’Elettra. 
Non solo; nell’ottobre 1904 Hofmannsthal cominciò a coltivare la speranza di poter 
scrivere per la Duse anche altri ruoli drammatici, tra cui quello di Giocasta.14 Il 15 no-
vembre successivo confidava all’amico Eberhard von Bodenhausen come fosse per 
lui addirittura inebriante poter pensare che la Duse «nel dramma che sto scrivendo 
adesso, reciterà la parte di Giocasta, la giovane madre di Edipo che si unisce in matri-
monio con il figlio non riconosciuto».15 È ormai evidente che, quando Hofmannsthal 
nell’agosto-settembre 1905 riprese in mano Edipo e la sfinge, il suo interesse si era 
spostato sulla protagonista femminile della tragedia e sulla Duse come sua probabi-
le interprete. Non sorprende così ritrovare nella caratterizzazione del personaggio di 
Giocasta alcuni tratti che la fantasia “mitopoietica” di Hofmannsthal aveva da tempo 
attribuito all’attrice italiana, una donna resa matura dal «fuoco ardente dei dolori», 
«maschera del tragico», creatura dolente per eccellenza che, «anno dopo anno, […] 
sembra cadere alla cieca, “come acqua sbalzata di scoglio in scoglio”», più grande dei 
destini disegnati per lei dal teatro di d’Annunzio, «più saggia di Edipo».16 E non è sen-
za significato che la citazione del Canto del destino di Iperione di Hölderlin, associato 
da Hofmannsthal nel saggio del 1903 alla figura tragica della Duse, ritorni più volte 
all’interno di Edipo e la Sfinge, dislocata ora sul personaggio di Edipo, ora sull’im-
magine dell’acqua del fiume tebano,17 fino a ispirare al poeta l’aforisma di apertura 
della tragedia, tratto proprio da Iperione.18

La presenza ideale della Duse – per anni “apostola” generosa del teatro di d’An-
nunzio – nella concezione e nella stesura di Edipo e la Sfinge avrebbe attratto nel testo 
molte reminiscenze dannunziane. Hofmannsthal, com’è noto, conosceva e ammirava 
l’opera di d’Annunzio, con il quale avrebbe intessuto per molti anni un dialogo criti-
co vivace; aveva seguito con grande interesse la svolta teatrale del poeta italiano; ne 
conosceva le tragedie, rappresentate con successo dalla Duse nelle sue tournée vien-
nesi; in alcuni casi, come per La Gioconda, La Gloria e la Francesca da Rimini, si 
era adoperato lui stesso per favorirne la messa in scena o la traduzione.19 Ancora nel 

13   Sulla vicenda vd. SW 7, pp. 403-418. Cfr. anche Viviani 2003/2004, pp. 15-41.
14   Cfr. SW 38, p. 487; vd. anche la lettera di Hofmannsthal alla contessa Ch. Thun-Salm, 17 otto-
bre 1904, in SW 7, p. 405.
15   «Zu denken, dass sie in dem Stück das ich jetzt schreibe die Jokaste spielen wird, die junge Mut-
ter des Ödipus, die sich mit dem unerkannten Sohne vermählt – es hat wirklich etwas Berauschen-
des» (Hofmannsthal - Bodenhausen 1953, p. 55).
16   Hofmannsthal, Die Duse im Jahre 1903, in SW 33, pp. 22-24 (mia la traduzione). Un’annotazione 
autografa di Hofmannsthal del 1904 recita: «Die Duse kann heute nur mehr sich selbst spielen. D.h. 
sie spielt in jeder Rolle die durch Liebe und Leiden wundervoll gewordene reife Frau» («La Duse sa 
recitare ormai solo se stessa. Cioè, qualunque sia il suo ruolo drammatico, lei recita la donna avan-
ti negli anni resa meravigliosa dall’amore e dalla sofferenza», SW 38, p. 487; mia la traduzione).
17   Cfr. SW 8, p. 247, righe 15-18 e p. 117, riga 25.
18   Cfr. ivi, p. 9 e p. 631.
19   Vd. i saggi di Hofmannsthal: Gabriele d’Annunzio <1> (1893); Gabriele d’Annunzio <2> (1894); 
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1903, mentre lavorava al dramma incompiuto Die Gräfin Pompilia (La contessa Pom-
pilia), Hofmannsthal si era appuntato i titoli di La città morta, La Gloria e Il Fuoco, 
richiamandosi esplicitamente, per la caratterizzazione di Guido – uno dei personaggi 
principali – alla filosofia di vita di Claudio Cantelmo, il protagonista del romanzo Le 
vergini delle rocce.20 E proprio quest’opera, alla quale Hofmannsthal aveva dedicato 
nei suoi saggi un’attenzione speciale,21 ha lasciato, come vedremo subito, tracce evi-
denti nella tragedia. 

Nel racconto drammatico fatto all’anziano e fedele servitore Fenice nel corso del 
primo atto, il giovane Edipo rievocava con estatico orrore l’esperienza vissuta nel 
tempio di Apollo a Delfi. Sprofondato in uno stato di trance egli si era dapprima sen-
tito invadere da una misteriosa presenza: il fiume di sangue dei suoi padri. Nella sua 
anima aveva così rivissuto i ricordi di lussuria e di tormento degli avi, divenendo per 
un momento egli stesso il re selvaggio che avvinghia una donna in una città che bru-
cia così come colui che brucia nella torre, il sacerdote che vibra la lama del sacrificio 
e la vittima sacrificale. Poi, quell’esperienza onirica si era addensata in un sogno nel 
quale egli aveva visto se stesso uccidere un uomo dal volto velato, per unirsi subito 
dopo con una donna, anch’essa velata. Nelle Vergini delle rocce sono presenti alcuni 
passi che hanno verosimilmente suggerito a Hofmannsthal la sequenza del sogno di 
Edipo. Il protagonista, Claudio Cantelmo, coltiva l’ambizioso progetto di rinnovare in 
un figlio, ancora non nato, l’antica grandezza di Roma. L’uomo che fosse capace di un 
simile sogno di gloria e di dominio – commenta – si sentirebbe «invasato da una for-
za misteriosa e incalcolabile, assai maggiore di quella che assaliva la Pitia antica. Per 
la sua bocca non parlerebbe il furor d’un dio presente nel tripode, ma sì bene il genio 
stesso delle stirpi custode funereo d’innumerevoli destini già compiuti». Più avanti, 
contemplando il paesaggio roccioso vertiginoso, continuava: «Si risvegliò forse nelle 
radici stesse della mia sostanza l’ebrietà barbarica dei lontani padri», e ancora: «l’in-
definibile turbamento si tradusse in una successione fulminea d’imagini balenanti ove 
io vidi uomini che mi somigliavano irrompere nella città espugnata, […] affondare le 
spade nelle carni con un gesto infaticabile, portare in arcione le donne seminude a tra-
verso le lingue innumerevoli dell’incendio».22 Le somiglianze sono sorprendenti, non 
solo nel contenuto, ma anche nel moto progressivo delle immagini. E tuttavia sono 
evidenti le novità: Hofmannsthal ha interiorizzato la forza immaginifica della rêverie 
dannunziana, il suo simbolismo “biologico e antiplatonico”,23 con il linguaggio del-
la “nuova psicologia” fin-de-siècle. Anche i tratti ambigui, superomistici di Edipo, i 

Der neue Roman von d’Annunzio (1896); Die Rede Gabriele d’Annunzios (1897), in SW 32, pp. 
99-107, 143-146, 162-168, 198-206; Die neuen Dichtungen Gabriele d’Annunzio’s. Zwei Verherr-
lichungen der Stadt Venedig (1898), in Hofmannsthal 1994, pp. 7-20 e Antwort auf die «neunte 
Canzone» Gabriele d’Annunzios (1912), in SW 34, pp. 38-41. Cfr. anche le annotazioni di diario 
di Harry Kessler del 28 e 29 maggio 1912 (ivi, pp. 429-430). Vd. anche Raponi 2002, pp. 111-218.
20   Cfr. SW 18, p. 231 e p. 204.
21   Cfr. Hofmannsthal, Der neue Roman von d’Annunzio (1896), SW 32, pp. 162-168.
22   Le vergini delle rocce, in d’Annunzio 1998, pp. 23-24 e p. 79.
23   Così Ezio Raimondi citato da Camerino 1989, p. 16.
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suoi sogni di gloria e di dominio, di ascendenza dannunziana,24 sono come relativizzati 
nel confronto con i sogni impotenti di Creonte,25 finendo per acquistare una valenza 
simbolica positiva. È come se Hofmannsthal avesse riletto d’Annunzio, lasciando ai 
personaggi della propria fantasia il compito di ridimensionarne, quando non di capo-
volgerne, l’assunto ideologico. A Giocasta in particolare, la donna dolente che, come 
le amanti dell’opera dannunziana, si proclama rinnovata dall’amore del protagonista 
maschile, creatura sua, desiderosa di donarsi a lui tutta quanta,26 il poeta austriaco af-
fida ora il compito di correggere la visione dannunziana della vita. Giocasta è colei 
che rifiuta la logica fatale del sangue, della catena ininterrotta dei delitti, della barbarie 
antica, difesa da Antiope; è colei che alla brama disperata ed egoistica di Laio oppo-
ne le ragioni di un amore disposto al sacrificio di sé, che non pretende di costringere 
il destino, di piegare la realtà con la forza.27 Se nella Città morta Alessandro, per ri-
vendicare il suo diritto sulla donna amata, esclamava: «Io vi ho già incontrata nel so-
gno come ora v’incontro nella vita. Voi m’appartenete come se foste la mia creatura, 
formata dalle mie mani, inspirata dal mio soffio»,28 in Edipo e la Sfinge Edipo dirà a 
Giocasta: «Per te, che nessun sogno mi ha mostrata, ho disprezzato le fanciulle nella 
terra della mia giovinezza».29

«Che nessun sogno mi ha mostrata»: con queste parole, ambivalenti nella loro tragica 
ironia, Hofmannsthal risponde però idealmente a d’Annunzio, suggerendo che l’altro 
da sé si può solo ricevere, accogliere; che non si può afferrare la vita e piegarla a sé 
con la forza; che si ha da esser lievi, pena l’esser puniti dalla vita stessa, come avreb-
24   Al Freies Deutsches Hochstift di Francoforte si conserva una minuta autografa di lettera del 1897 
a d’Annunzio. Riferendosi a Le Vergini delle rocce, Hofmannsthal scriveva: «C’est un livre qui fait 
frémir d’attente. […] Vous avez roulé dans votre tête des aspirations royales, des pensées de domi-
nateur» («È un libro che fa fremere d’attesa. […]. Voi avete accarezzato nella vostra mente delle am-
bizioni regali, dei pensieri da dominatore», FDH, Hofmannsthal-Archiv, E I B 2; mia la traduzione).
25   Tra le fonti usate per il personaggio di Creonte, Hofmannsthal cita la biografia di Choderlos de 
Laclos (cfr. SW 38, p. 504 e SW 40, p. 160). Non però la figura dell’ambizioso generale, ma quella 
del Duca d’Orléans, del quale si dice «qu’en scélératesse ce n’était qu’un eunuque et qu’il avait le 
désir, sans la puissance» («che in fatto di scelleratezza non era che un eunuco e che aveva il desiderio, 
senza la forza»), fu la fonte per Creonte (Dard 1905, p. 199; mia la traduzione).
26   Nel secondo atto, dopo l’arrivo del giovane Edipo, Giocasta diceva estatica di sé: «Ich habe nie 
gelebt» («Io non ho mai vissuto»); nel terzo atto, rivolgendosi a Edipo tornato vittorioso dall’incon-
tro con la Sfinge, la regina esclamava: «Ich bin dein Geschöpf: / in einen Schlaf hast du mich wie in 
Feuer / hinabgeworfen und mir drin erneut / die Seele und die Glieder» («Io sono la tua creatura: / mi 
hai gettato in un sonno profondo come in un fuoco / e hai reso nuove / la mia anima e le mie mem-
bra»); nel precedente dialogo con la regina madre, ricordando con orrore la scelta omicida di Laio, 
Giocasta rimpiangeva: «wie hätte ich mich geben können» («come avrei potuto donarmi!») (SW 8, 
pp. 99, 115 e 75; mia la traduzione). Nel romanzo di d’Annunzio Il Fuoco, la Foscarina, l’anziana 
amante del protagonista nella quale l’artista italiano aveva ritratto la Duse, diceva: «Io non ho vis-
suto […]. Sono nuova» (d’Annunzio 1998, p. 308), ma gli esempi sarebbero infiniti; nelle Vergini 
delle rocce, Cantelmo immaginava così i pensieri di una delle tre “candidate” a divenire la madre di 
suo figlio: «Mi divora un desiderio inestinguibile di donarmi tutta quanta» (ivi, p. 8).
27   SW 8, p. 75.
28   Cfr. d’Annunzio 2013, p. 142.
29   Hofmannsthal 1990, p. 331. Cfr. SW 8, p. 115.
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be ricordato con un tono di dolente delicatezza la marescialla nello scherzo musicale 
del Rosenkavalier al giovane e irruente Quin Quin (Il cavaliere della rosa, 1910).30 
Si comprende allora come la Sfinge, la grande assente del dramma di Hofmannsthal, 
diventi agli occhi di Giocasta la personificazione di quella vita che, oltraggiata e ir-
rigidita d’orrore di fronte al gesto impietoso di Laio nei riguardi del figlio, gli si era 
rivoltata ora crudelmente contro, con lo stesso volto meduseo: «per questo – sono in-
fatti le parole visionarie di Giocasta ad Antiope – la vita ci ha guardato come fosse 
impietrita per la nostra azione, come dovesse ripagarci con sguardi da farci raggelare 
fino alle midolla per averla servita con troppa violenza».31
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Il ricordo di un ricordo.  
Nota sul viaggio in Grecia di Hofmannsthal

Abstract 

Within Hofmannsthal’s oeuvre, which is characterized by a particularly strong rela-
tionship with the heritage of previous centuries, the Greek antiquity constitutes doubt-
less a major source of themes and motifs. Yet the Antiquity seems to have lost the nor-
mative role that it usually had in the humanistic culture, and becomes just one of the 
many traditions that are woven together in the modernity. The article thematises this 
circumstance, such as it is at the centre of the essay Augenblicke in Griechenland: the 
ancient Greece, as a product of numerous cultural layers, is not immediately availa-
ble, except through of a sudden mystical epiphany.

All’interno dell’opera di Hofmannsthal, caratterizzata da un rapporto particolarmente 
intenso con le tradizioni culturali dei secoli precedenti, l’antichità greca costituisce 
una delle principali fonti di temi e motivi. Essa sembra però aver smarrito il ruolo 
normativo che la cultura classico-umanistica le attribuisce, diviene piuttosto occa-
sione di un confronto con il passato che coinvolge anche altre epoche. L’articolo in-
tende porre a tema questa circostanza, così come si riflette nel saggio Augenblicke in 
Griechenland (Momenti in Grecia, 1917): prodotto di stratificazioni accumulate nel 
corso del tempo, la grecità non appare accessibile, se non attraverso un’improvvisa 
esperienza epifanica.

1.

Il rapporto di Hugo von Hofmannsthal con l’antichità greca fu senza dubbio assai in-
tenso e produttivo. Dai primi frammenti giovanili, come il progetto di un dramma sulla 
figura di Alessandro o la tentata riscrittura dell’Alcesti, fino alle più tarde rielabora-
zioni del mito greco, per esempio l’Elena egizia, passando per alcune delle sue opere 
più celebri, tra cui l’Elettra liberamente tratta dal testo di Sofocle, Hofmannsthal an-
dò spesso attingendo a questa eredità culturale.1

L’antica Grecia non sembra tuttavia assumere, nella sua opera, un valore esem-
plare dal punto di vista estetico, né appare più luogo ove possa essere custodita una 
forma ideale di umanità. Non solo perché Hofmannsthal risente di quella revisione 
del classicismo condotta nel mondo di lingua tedesca durante la seconda metà del 
XIX secolo.2 Certo, in molte sue opere è vicino alla prospettiva anticlassicistica che 

1   Numerosi gli studi sull’argomento: oltre allo storico contributo di Walter Jens (Jens 1955), si se-
gnalano le monografie Landolfi 1995, Ward 2002, Uhlig 2003, Eder 2013. Per una breve introdu-
zione sul tema, con relativa bibliografia, cfr. Eder 2016. Sul frammento giovanile dell’Alexander 
cfr. Bohnenkamp 1998.
2   Sul tema cfr. Aurnhammer - Pittrof 2002.

Acme 2/2016 p. 65-75 - DOI http://dx.doi.org/10.13130/2282-0035/6755



si era diffusa grazie alle opere di intellettuali come Johann Jakob Bachofen, Erwin 
Rohde e, soprattutto, Friedrich Nietzsche. Ciò appare evidente, per esempio, là dove 
ricorda di aver concepito il personaggio di Elettra in esplicito contrato con l’Ifigenia di  
Goethe.3 Tuttavia, se negli scritti di molti autori la grecità continuava in fondo a es-
sere ideale punto di riferimento, seppure di segno opposto rispetto all’interpretazione 
classicistica, per Hofmannsthal essa non sembra più possedere un ruolo di eccezione. 
Il suo rapporto con l’antichità va piuttosto considerato come un esempio tra gli altri 
di quel confronto creativo con le più disparate tradizioni, che viene condotto in tut-
ta la sua opera. Se la cultura dell’antica Grecia ancora possiede un ruolo esemplare, 
ciò si deve al fatto che in essa, proprio in virtù della sua antichità e delle molteplici 
proiezioni di cui è stata oggetto, si manifesta con particolare evidenza la varietà delle 
tradizioni e il continuo lavorio di reinvenzione a cui esse vengono sottoposte. Hof-
mannsthal non si limita insomma a integrare o addirittura a sostituire l’Apollineo col 
Dionisiaco, ma si mostra consapevole di come l’uno e l’altro non siano in fondo che 
due dei molti possibili modi di guardare alla Grecia antica. 

L’idea stessa dell’antichità greca, più o meno classica, si rivela allora un bisogno del 
moderno e assume inevitabilmente quelle caratteristiche di mutevolezza e instabilità 
che del moderno sono tipiche: ciò appare implicitamente già in un appunto del 1891, 
dove Hofmannsthal, all’età di diciassette anni, scrive che quanto vi è di «luminoso e 
gioioso nella grecità è sorto dalla filosofia di vita di tutti coloro che l’hanno traman-
data».4 Sottoposto a continue reinterpretazioni, il classico va necessariamente frantu-
mandosi fino a negare le sue stesse caratteristiche, nella disparità delle letture che si 
susseguono nel corso del tempo. Sul tema Hofmannsthal torna in più di un’occasione, 
a cominciare da un laconico appunto del 1892, dove senza alcun commento si limita a 
giustapporre: «I greci di Goethe. I greci di Nietzsche. I greci di Chénier».5 La presenza 
di tre visioni così diverse è solo un esempio del modo in cui la Grecia antica sia stata 
una superficie di proiezione che di volta in volta è andata modificandosi, secondo le 
esigenze di chi vi guardava. Qualche anno dopo, in un saggio dedicato alle poesie di 
Stefan George, Hofmannsthal può ancora tornare sull’argomento, osservando come 
«l’antichità di Goethe, l’antichità di Shelley, l’antichità di Hölderlin» siano «tre forme 
così stranamente affini e slegate»,6 tanto da apparire momenti esemplari dell’ambi-
valente rapporto che il presente intrattiene con la tradizione, e cioè del fatto che «non 
possiamo pensarci avulsi da un variegato passato», né possiamo tuttavia «pensarci 
entro un determinato passato»7 come potrebbe essere, appunto, la grecità antica. An-

3   Cfr. SW 7, p. 400. La traduzione dai testi di Hofmannsthal è mia, là dove non sia diversamente 
segnalato. 
4   «Das ganze helle und freudige im Griechenthum nur durch die Lebensphilosophie aller Überlie-
ferer entstanden» (SW 38, p. 145).
5   «Die Griechen Goethes. Die Griechen von Nietzsche. Die Griechen von Chénier» (ivi, p. 153).
6   «Und sind nicht die Antike Goethes, die Antike Shelleys und die Antike Hölderlins drei so selt-
sam verwandt-geschiedene Gebilde […]?» (SW 32, p. 174).
7   «Wir sind von vielfältiger Vergangenheit nicht loszudenken. Aber freilich ebensowenig in eine 
bestimmte Vergangenheit hineinzudenken» (ibidem).
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ziché sulla singola stagione e sul carattere paradigmatico che questa potrebbe avere, 
l’attenzione di Hofmannsthal si volge al processo di trasmissione e di metamorfosi 
che fin da principio avrebbe coinvolto la grecità, già nelle stagioni antiche. L’accento 
è posto sui legami che uniscono le diverse forme culturali e sul loro continuo diveni-
re, così da rilevare «il riecheggiare di un’acre arcaicità nelle dolcezze più tarde, di ciò 
che è fanciullesco nel raffinato, la velata presenza di Omero nei greci posteriori, dei 
greci nei romani, il riverbero di Venere nelle immagini dei santi cristiani».8

L’antica Grecia può allora essere considerata da Hofmannsthal uno «specchio ma-
gico», secondo la definizione data in un appunto del 1919 e poi ripresa nel Libro degli 
amici (1922), proprio in virtù di questa sua continua mutevolezza, dei diversi aspetti 
che ha di volta in volta assunto nel corso delle stagioni. Essa è il luogo dove le diverse 
generazioni hanno cercato di proiettare la propria immagine ideale:

Se si considerano, l’una accanto all’altra, la concezione dell’antichità di Wieland e quella di 
Nietzsche, e così anche quella di Winckelmann e di Jacob Burckhardt, si riconosce come noi, 
ancor più delle altre nazioni, trattiamo l’antichità come uno specchio magico, da cui speriamo 
di ricevere la nostra propria figura con un aspetto estraneo e purificato.9

Quand’è così, non può non essere difficile avvicinarsi, sul piano estetico e culturale, 
all’antica Grecia. Non lo poteva essere, d’altronde, nemmeno per le precedenti gene-
razioni: nella stessa raccolta di aforismi, Hofmannsthal rimarca quanto sia «strano» 
pensare che «Goethe non conoscesse bene il greco e non avesse mai visto un’opera 
d’arte greca con i propri occhi»,10 ma anche una simile circostanza non fa che testi-
moniare come l’antichità greca sia in primo luogo il cangiante prodotto delle cultu-
re successive. Per questo motivo in uno scritto del 1922, Grecia, Hofmannsthal po-
trà spingersi a dire che la «serenità» in cui Goethe «ha immerso la sua antichità», a 
confronto con l’esperienza reale di quel paesaggio, rivela solo «la disposizione di 
un determinato momento dell’animo tedesco, nulla di più».11 E non soltanto perché  
Goethe, davanti a una grecità più arcaica, si riveli essere un «romano», e cioè qualcuno 
condizionato dalle mediazioni successive, dalla «grande testa della Giunone Ludovi-
si» che si frappone tra lui e la diretta esperienza del paesaggio greco;12 Hofmannsthal 

8   «Dieses Anklingen des früheren herben im späten milden, des kindlichen im feinen, dieses Mit-
schwingen des Homer in den späten Griechen, der Griechen in den Römern, dieser Abglanz der Ve-
nus in den Bildern von christlichen Heiligen» (ibidem).
9   «Betrachtet man die Wielandsche Auffassung der Antike und die Nietzschesche nebeneinander, 
ebenso die von Winckelmann und von Jacob Burckhardt, so erkennt man, dass wir etwa noch mehr 
als die anderen Nationen die Antike als einen magischen Spiegel behandeln, aus dem wir unsere ei-
gene Gestalt in fremder gereinigter Erscheinung zu empfangen hoffen» (SW 37, p. 34).
10   «Dass Goethe nicht gut Griechisch konnte und nie ein echtes griechisches Bildwerk mit Augen 
gesehen hat, ist seltsam zu denken» (ivi, p. 51).
11   Il saggio non è ancora pubblicato nell’edizione critica (comparirà nel vol. 35), qui si rimanda 
dunque all’edizione minore. «Die Serenität, in die er mit Winckelmann sein Altertum tauchte, ist 
uns die Verfassung eines bestimmten Augenblicks der deutschen Seele, nichts weiter» (Hofmanns- 
thal 1979, vol. 7, p. 629).
12   «Mit einem Mal fühlen wir ihn [Goethe] als Römer. Der große Kopf der Juno Ludovisi steht zwi-
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immediatamente dopo ricorda come anche le intuizioni di quei grandi intellettuali che 
nel corso dell’Ottocento disvelarono «un’antichità più oscura e selvaggia» si rivelino 
inevitabilmente legate a una certa temperie culturale,13 e non siano dunque altro che 
momenti nella continua metamorfosi dell’antico.

2.

Era d’altronde mai possibile liberarsi dalle costruzioni culturali susseguitesi nel cor-
so delle stagioni, e trovare un accesso immediato all’antichità greca, coglierne la pre-
sunta essenza, magari nell’esperienza concreta del paesaggio e delle vestigia di quel-
la cultura? La cosa appare tutt’altro che facile. Già nel 1892, in occasione del viaggio 
compiuto dopo la maturità, nella Francia meridionale, Hofmannsthal aveva lamen-
tato la mancanza di «immediatezza» che lo accompagnava in viaggio: «guardo me 
stesso vivere e quel che provo è come se lo leggessi da un libro».14 L’impossibilità di 
esperire con immediatezza le opere e i monumenti visitati nel corso di un viaggio non 
poteva che ripresentarsi amplificato davanti a una cultura che, come si è detto, era 
stato oggetto di molteplici proiezioni nell’accumulo degli scritti al riguardo. Questo 
aspetto rende il rapporto di Hofmannsthal con la Grecia antica un luogo esemplare 
di quell’ambivalente rapporto con l’eredità culturale che di continuo si pone al cen-
tro della sua opera e della sua poetica: da un lato la Grecia antica appare inscindibile 
da numerose e discordanti letture, che privano l’io di qualsiasi spontaneità, dall’altro 
può diventare, proprio in virtù di questo suo carattere letterario, il luogo dove speri-
mentare la possibilità di un confronto creativo con le tradizioni, luogo privilegiato per 
partecipare a un processo di continue trasformazioni in cui anche le più monumentali 
eredità culturali fluiscono, rinascendo a nuova vita.

Non è un caso che Hofmannsthal si confronti con questo problema a più riprese, nel 
rielaborare le proprie esperienze del viaggio in Grecia compiuto nel maggio del 1908 
in compagnia dell’amico Harry Kessler e dello scultore francese Aristide Maillol. In 
apertura del saggio già citato, risalente al 1922, Hofmannsthal osserva come, all’arrivo 
in Grecia, ci si renda conto di portare con sé «troppe anime, che mescolano ai nostri 
i loro aneliti» rivolti alle vestigia dell’antico: «Arriviamo, sperduti in mezzo a molti 
spettrali compagni di viaggio».15 Un problema analogo viene a porsi anche nel testo 
a cui Hofmannsthal iniziò a lavorare immediatamente dopo quel viaggio, portandolo 
tuttavia a compimento definitivo solo nel 1917, con il titolo Momenti in Grecia: anche 
qui viene posto a tema lo scarto tra le attese del viaggiatore, nel cui animo si confondo-
no le più disparate voci, e la difficoltà a esperire la grandezza culturale dei monumenti 
schen uns und ihm» (ibidem).
13   «Aber auch die großen Intellektuellen des letzten Jahrhunderts, die uns eine dunklere und wildere 
Antike enthüllt haben – auch ihre Intuition hat plötzlich nicht mehr die gleiche Leuchtkraft» (ibidem).
14   Hofmannsthal - Karg von Bebenburg 1966, p. 19: «Mir fehlt die Unmittelbarkeit des Erlebens; 
ich sehe mir selbst leben zu und was ich erlebe ist mir wie aus einem Buch gelesen».
15   Hofmannsthal 1979, vol. 7, p. 629: « Wir kommen an, verloren in einem Bündel schattenhaf-
ter Gefährten».
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visitati, tanto che in principio non può che farsi strada un «sentimento di delusione».16 
Il problema si era concretamente presentato a Hofmannsthal nel corso del viaggio in 

Grecia, come viene documentato dal diario di Kessler.17 Fu un viaggio sventurato: tra 
le altre cose, durante un tragitto in carrozza che avrebbe dovuto condurli a teatro, i tre 
viaggiatori furono coinvolti un incidente in cui restò gravemente ferito un bambino. In 
generale l’intera trasferta in terra greca appare tempestata da malintesi, da malumori 
e malesseri, tanto che Hofmannsthal abbandonò anzitempo i compagni, per mettersi 
sulla via del ritorno già dopo pochi giorni. Stando alla testimonianza di Kessler, ini-
zialmente Hofmannsthal si mostrò assai poco sensibile al fascino dei monumenti an-
tichi. Già qualche anno prima, nel corso di un viaggio a Roma, Hofmannsthal aveva 
faticato a godere delle rovine dell’antichità, gettando solo uno sguardo veloce e in-
differente ai Fori Imperiali, concentrandosi piuttosto sulle condizioni atmosferiche.18 
Qualcosa di simile sembra essere avvenuta nel corso di una delle sue prime passeg-
giate per Atene, il giorno stesso del suo arrivo:

Hofmannsthal non guardava né verso l’Acropoli né verso il tempio di Zeus Olimpio, fissava 
invece tutto il tempo la collinetta oltre l’Ilisso, dove in mezzo ai cipressi c’erano alcune case 
greche, dipinte di azzurro e di rosa: dal suo arrivo in Grecia, dice, non ha visto nulla che gli 
abbia fatto un’impressione simile a quelle case moderne; in quella luce, accanto ai cipressi, 
erano indescrivibilmente belle.19

 
È un tratto caratteristico e costante, in Hofmannsthal, questa estrema attenzione agli 
elementi naturali, alla luce, all’aria e ai colori. Nel saggio del 1922 proprio la «luce» 
del paesaggio permette al viaggiatore di liberarsi dalle interpretazioni della grecità che 
aveva raccolto con le sue letture. Fin dalle parole scambiate con Kessler in quel primo 
pomeriggio ad Atene, Hofmannsthal compie un gesto simile: nell’esaltare la bellezza 
di due anonime case moderne, nel definirle incomparabilmente più belle di alcune tra 
le più significative testimonianze della cultura classica, sembra voler affermare con 
toni provocatori il proprio distacco da quella eredità culturale, riconducendo l’intero 
paesaggio classico a elementi naturali come la luce e i colori. 

Probabilmente anche questa circostanza contribuì a creare qualche incomprensione 
tra Hofmannsthal e i suoi compagni di viaggio. Quella stessa sera Hofmannsthal torna 
sul problema e, ripensando al proprio arrivo in Grecia, immagina con quale entusiasmo 
avrebbe vissuto quell’arrivo un viaggiatore come Goethe («probabilmente si sarebbe 
gettato al suolo, baciando la terra o qualcosa del genere»), per poi chiedersi «perché 
noi, pur conoscendo in modo tanto più ricco la grecità, non provavamo più nulla di 
16   Hofmannsthal 1991, p. 347; «Ein Gefühl der Enttäuschung» (SW 33, p. 192).
17   Kessler 2005, pp. 450-485. La documentazione al riguardo (con l’aggiunta di alcune lettere) è 
raccolta da Volke 1987.
18   Al riguardo cfr. Heumann 1999, pp. 266-269.
19   «Hofmannsthal sah weder nach der Akropolis noch nach dem Olympeion, sondern immer fest 
auf den kleinen Hügel jenseits vom Ilissos, auf dem einzelne griechische Häuser, hellblau und rosa 
gestrichen zwischen Zypressen stehen: er habe seit seiner Ankunft in Griechenland Nichts gesehen, 
das ihm solchen Eindruck wie diese modernen Häuser; sie seien so in diesem Licht, neben den Cy-
pressen, unbeschreiblich schön» (Kessler 2005, p. 453).
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simile».20 La domanda contiene già una possibile risposta: forse proprio a causa delle 
conoscenze assai più ricche, a causa dell’accumulo di scritti sull’antichità greca, ogni 
spontaneo entusiasmo diveniva assai difficile. È quanto emerge del resto dal seguito 
di quella conversazione. Alle proteste dei due compagni di viaggio, che sostengono 
di sentire in modo assai simile a quello che avrebbe sentito Goethe e quindi ricordano 
il valore dell’antichità e il suo carattere universale, Hofmannsthal oppone il proprio 
sentimento di distanza. Così nel resoconto di Kessler: 

Io [Kessler]: «la Grecità per me rappresenta una visione del mondo in cui trova spazio ogni 
pensiero e ogni sentimento, in cui nulla è escluso o misconosciuto; è dunque la visione del 
mondo più omnicomprensiva e più libera […]». Hofmannsthal: «Dobbiamo solo capirci be-
ne. Lui o Goethe o io, noi tutti agogniamo una qualche forma di società che sia più libera, più 
lieve, più ricca di bellezza rispetto alla nostra; a simboleggiare questa forma, per Goethe, era 
l’antichità, per lui, Hofmannsthal, forse Venezia, per me la Grecia, ma tutti ci volgiamo nella 
stessa direzione. Ora però per lui, Hofmannsthal, questa fede nella Grecità è andata perdu-
ta. Non vi si rapporta negativamente, solo che non la riesce più a vedere in modo concreto e 
tangibile, come sarebbe necessario per credervi. La sua Elettra, il suo Edipo, sono tentativi 
di crearsi questa concreta visione della Grecia, sebbene abbia orientalizzato troppo la Gre-
cia, come adesso riconosce […]. Ci fu un momento in cui la grecità stava per cristallizzarsi ai 
suoi occhi in una forma concreta; ma proprio allora, a sedici, diciassette anni, sentì tante cose 
filologiche contraddittorie al riguardo che d’improvviso quella forma si volatilizzò; dopo di 
che non gli è più riuscito di entrare in un rapporto saldo con essa».21 

Le parole di Hofmannsthal vanno certo ricondotte al malumore che lo accompagnò 
durante il viaggio. Anche al netto delle infelici circostanze di quei giorni, è tuttavia 
evidente come l’antichità greca non costituisca per lui un riferimento privilegiato, co-
me essa tenda a cedere la propria esemplarità a favore di altre forme culturali (Vene-
zia), e come, nel sovrapporsi di letture disparate e contraddittorie, abbia perduto una 
sua forma stabile, tanto da diventare inaccessibile al viaggiatore. 

20   «Er frage sich, warum wir mit unserer so viel reicheren Kenntnis des Griechentums gar nicht so 
mehr empfinden» (ibidem).
21   «Ich: “Das Griechentum repräsentiere für ihn eine Weltanschauung, in der alle Gefühle und 
Gedanken Platz hätten, Nichts verbannt und ausgeschlossen sei; es sei so die umfassendste und 
freiste Weltanschauung […].” Hofmannsthal: “Wir müssten uns nur recht verstehen. Er oder Goethe 
oder ich, wir sehnten uns Alle nach irgendeiner Form der Gesellschaft, die freier, leichter, reicher an 
Schönheit sei als die unsrige; für Goethe habe das Altertum das Symbol für diese Form abgegeben, für 
ihn Hofmannsthal vielleicht Venedig, für mich Griechenland, aber wir strebten Alle nach derselben 
Seite. Nun sei ihm, Hofmannsthal, aber der Glaube ans Griechentum verloren gegangen. Er stehe 
nicht negativ zum Griechentum; er sehe es nur nicht greifbar, wie es für einen Glauben nötig sei. 
Seine Elektra, sein Oedipus, seien Versuche, sich eine solche greifbare Vision des Griechischen zu 
verschaffen, wenn er auch, wie er jetzt zugebe, das Griechische zu sehr orientalisiert habe […]. Es 
habe einen Moment gegeben, wo das Griechentum auf dem Punkt stand, sich für ihn zu krystallisie-
ren; aber gerade da, in seinem sechzehnten, siebzehnten Jahr, habe er dann so viel Widersprechen-
des, Philologisches darüber gehört, dass es sich ihm plötzlich wieder verflüchtigt habe; und nachher 
sei er nie wieder zu einem festen Verhältnis dazu gekommen» (ivi, p. 454).
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3.

Il problema toccato da Hofmannsthal in quella conversazione viene da lui rielaborato 
e per certi versi risolto nel testo Momenti in Grecia.22 Ciò avviene soprattutto nell’ul-
tima parte di questo trittico saggistico-narrativo, che reca il sottotitolo Statue. È l’ora 
del tramonto, e l’io narrante, intento a salire verso l’Acropoli, è innervosito dalla pro-
pria mancanza di emozioni:

Quella era Atene. Atene? Tale era la Grecia, tale l’antichità. Un sentimento di delusione mi 
assalì […]. Questi greci, chiedevo dentro di me, dove sono? Tentai di ricordare, ma ricorda-
vo solo ricordi.23

Nella prima versione del testo, Hofmannsthal prosegue paragonando questo mal-
certo intreccio di reminiscenze a ciò che avviene «quando gli specchi si riverberano 
vicendevolmente, all’infinito».24 L’antichità si rivela anche in questo caso una sorta 
di specchio magico, ma si tratta di una magia negativa, è un sistema di illimitati ri-
mandi, che nel loro complesso non possono indicare altro che la caducità, ammantan-
do ogni testimonianza di un carattere ingannevole. Il lettore del saggio si trova così 
davanti alla descrizione di un sentimento non molto diverso da quello che si trova 
ad affrontare Chandos nella celebre Lettera.25 E come Chandos prova a combattere 
l’inedia spirituale che lo pervade attraverso la lettura degli autori antichi e della loro 
«armonia di concetti limitati e ordinati»,26 così anche il viaggiatore sull’Acropoli 
cerca di far fronte al confuso presentarsi dei nomi, che trapassano l’uno nell’altro e 
si confondono in una nebbia indistinta, aprendo un libro, il Filottete di Sofocle. Ma 
è un tentativo vano:

Chiari e limpidi, l’un dopo l’altro stavano i versi davanti a me, melodiosi e terribili salivano 
nell’aria i lamenti dell’uomo solitario […]. Ma di nuovo tra me e tutto si pose quel velo ver-
dognolo, mi riafferrò quel logorante sospetto: quegli dèi, le loro sentenze, quegli uomini, le 
loro azioni, tutto mi appariva estraneo oltre misura, ingannevole, vano.27

In modo simile a Chandos, che lamenta come la «parte più profonda» del suo animo 
resti estranea al «meraviglioso gioco»28 presente nei testi degli antichi e solo nell’espe-
22   Sul testo vedi, anche per ulteriori rimandi bibliografici, Götz 1992, pp. 68-103 e soprattutto 
Schings 2004.
23   Hofmannsthal 1991, p. 347; «Dies war Athen. Athen? So war dies Griechenland, dies die Antike. 
Ein Gefühl der Enttäuschung fiel mich an […]. Diese Griechen, fragte ich in mir, wo sind sie? Ich 
versuchte mich zu erinnern, aber ich erinnerte mich nur an Erinnerungen» (SW 33, p. 192).
24   «[…] wie wenn Spiegel einander widerspiegeln, endlos» (ibidem).
25   A una simile affinità rimanda Schings 2004, pp. 365s. 
26   Hofmannsthal 1991, p. 141; «Harmonie begrenzter und geordneter Begriffe» (SW 31, p. 50).
27   Hofmannsthal 1991, p. 348; «Klar und deutlich stand Vers um Vers vor mir […]. Aber es schob 
sich zwischen mich und alles wieder jener grünliche Schleier, es ergriff mich jener verzehrende 
Verdacht, jene Auflehnung meines ganzen Innern» (SW 33, p. 193).
28   Hofmannsthal 1991, p. 141; «ich sah ihr wundervolles Verhältnisspiel […]; aber sie hatten es 
nur miteinander zu tun, und das Tiefste, das Persönliche meines Denkens, blieb von ihrem Reigen 
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rienza delle cose di poco conto può trovare sollievo al proprio torpore spirituale, così 
anche il viaggiatore sembra poter giungere a salvezza solo grazie a minime percezio-
ni sensoriali. Posa il libro, e in un alito di vento, nel profumo della frutta, del grano e 
del mare sente essere racchiuso l’intero «paesaggio avvolto dall’alito dei millenni».29 
Considerando il valore che il vento assume nell’opera di Hofmannsthal, a cominciare 
da un componimento giovanile come Principio di Primavera fino alle considerazioni 
poetologiche sul respiro del vento come cifra di ogni poesia lirica contenute nel Dia-
logo su poesie, non è fuori luogo pensare che attraverso questo dettaglio il testo an-
ticipi l’esperienza con cui, nel finale, il viaggiatore viene ripagato di ogni delusione. 
Egli non cede tuttavia agli incanti vaghi dell’atmosfera, continua piuttosto a cercare le 
concrete tracce dell’antichità, ed è costretto a sentire in modo ancor più drastico come 
quelle tracce si siano perdute nel volgere dei secoli: «Impossibile antichità, mi dicevo, 
vana ricerca. – La durezza di queste parole mi ricreava. – Nulla esiste di tutto questo. 
Qui dov’io pensavo di toccarlo con mano, qui è svanito, qui soprattutto» (ibidem). 
Con un gesto di rassegnazione, il viaggiatore si dirige quindi verso il museo, quasi 
abbandonando la pretesa di esperire immediatamente l’antico, accettandone invece 
il carattere inevitabilmente museale e filologico. Proprio questo gesto di rinuncia gli 
permette però di provare un’insperata comunione con i resti dell’antichità, quasi che 
la «demonica ironia» che si librava nel paesaggio domini anche nelle stanze del mu-
seo: a differenza di quanto avviene a Chandos, è infatti questo spazio protetto, questa 
dimensione archiviale a divenire il luogo di un’esperienza misticheggiante, nell’in-
contro tra il viaggiatore e le korai, le statue femminili arcaiche dell’Acropoli ateniese:

In quell’attimo mi accadde qualcosa: uno spavento senza nome: non veniva di fuori, ma da 
non so quali incommensurabili lontananze di un abisso interno: fu come un lampo: la sala, 
com’era, quadrata, con le pareti intonacate e le statue, si empì in un attimo di una luce affatto 
diversa da quella reale: […] nulla delle limitazioni del tempo poteva destare un’eco nel rapi-
mento in cui m’ero perduto; era senza durata, e ciò di cui era colmo avveniva fuori dal tempo.30

Nelle pagine finali del testo la critica ha giustamente riconosciuto alcune delle formu-
lazioni più ardite con cui Hofmannsthal ha descritto quegli istanti di estatico smarri-
mento che ricorrono più di una volta nella sua opera. Non è possibile, in questa sede, 
tentare un’interpretazione dettagliata dell’intero passaggio, è tuttavia evidente come 
in questa esperienza venga meno un preciso riferimento alla Grecia antica e come in-

ausgeschlossen» (SW 31, p. 50).
29  Hofmannsthal 1991, p. 349; «Ich fühlte die Bezauberung dieses Duftes, in dem die ganze Land-
schaft sich zusammenfaßte; dieser Landschaft, um die die Spur von Jahrtausenden hauchte» (SW 
33, p. 194).
30   Hofmannsthal 1991, p. 350; «In diesem Augenblick geschah mir etwas: ein namenloses Er-
schrecken: es kam nicht von außen, sondern irgendwoher aus unmeßbaren Fernen eines inneren 
Abgrundes: es war wie ein Blitz: den Raum, wie er war, viereckig mit den getünchten Wänden und 
den Statuen, die dastanden, erfüllte im Augenblick ein völlig anderes Licht, als wirklich da war: 
[…] nichts von den Bedingtheiten der Zeit konnte anklingen in der Hingenommenheit, an die ich 
mich verloren hatte; sie war dauerlos, und das, wovon sie erfüllt war, trug sich außerhalb der Zeit 
zu» (SW 33, p. 195).
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vece l’esperienza descritta, per quanto possa trovare una qualche radice negli studi 
condotti da Erwin Rohde sulla nascita della mistica dai culti dionisiaci, mostri ancor 
più evidenti punti di contatto con il recupero della tradizione mistica di Eckhart che si 
compie durante la Jahrhundertwende, per esempio negli scritti di Gustav Landauer e 
Martin Buber.31 L’istante in cui il viaggiatore supera i condizionamenti del tempo ap-
pare necessariamente caratterizzato dal superamento di ogni distinzione. Non vi può 
essere separazione né tra le diverse statue, che diventano un’unità poiché non vi è più 
il concetto di numero, né tra le diverse epoche: l’idea stessa di antichità non può che 
svanire, là dove si intuisca l’eterno. Viene così anche a superarsi la distinzione tra lo 
spettatore e l’oggetto esposto, come appare con particolare evidenza nella prima edi-
zione del testo, là dove è l’io narrante colui che permette, lungo l’eternità, l’esistenza 
di quelle statue con il suo sguardo, con la lettura creativa dei loro volti che diventano 
geroglifici: «Nel riconoscere pienamente il geroglifico del loro volto […] so da ultimo 
questo: anche di esse non ho bisogno. Ho bisogno di esse allo stesso modo in cui esse 
hanno bisogno di me. Non sarebbero di fronte a me se io non le aiutassi a erigersi di 
eternità in eternità».32 Le vestigia dell’antica Grecia appaiono presenti, liberate dall’in-
colmabile distanza che le separa dal presente, solo nel momento in cui, di fatto, non 
sono più testimonianza di una determinata epoca, ma solo occasione per un’improv-
visa epifania. Per questo anche il ricordo non conduce più a ulteriori ricordi, all’accu-
mulo delle epoche e delle culture, ma conduce all’oblio: «In effetti mi ricordo di esse, 
e nella misura in cui mi abbandono a questo ricordo, in quella stessa misura mi riesce 
di dimenticare me stesso».33

Marco Rispoli
Università degli Studi di Padova

marco.rispoli@unipd.it
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Il «borghese gentiluomo» mette in scena il mito greco: 
«Ariadne auf Naxos»

Abstract

Ariadne auf Naxos combines a mythical tragedy with Molière’s comedy Le bourgeois 
gentilhomme through the technique of a “play within the play”. The study follows the 
difficult gestation of the two versions of the libretto (1912 and 1916), a hybrid text, 
which benefits itself from two mixed theatre forms: the masque and the comédie-bal-
let. Interpreting quotations from two of the volumes of Harry Count Kessler’s Dia-
ries, which were published not earlier than 2005 and 2006, Rovagnati adds new ob-
servations to the already known literary sources of the work, for example concerning 
Claude Terasse’s ballet Les Lucioles.

Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso) combina una tragedia mitica con la commedia di 
Molière Le bourgeois gentilhomme attraverso la tecnica del “teatro nel teatro”. Questo 
studio illustra la difficile gestazione del libretto nelle sue due versioni (del 1912 e del 
1916), un testo dalla doppia prospettiva che riprende a sua volta forme miste di teatro 
quali il masque e la comédie-ballet. Basandosi su alcune citazioni tratte da due dei 
nove volumi dei Diari del conte Harry Kessler, pubblicati rispettivamente nel 2005 e 
2006, Rovagnati aggiunge diversi dettagli alle fonti già note dell’opera, come per es-
empio il balletto Les Lucioles di Claude Terasse.

L’incontro di Hofmannsthal con il mito greco fu precoce. Già da allievo del prestigio-
so Akademisches Gymnasium di Vienna, il futuro poeta venne a contatto con i testi e 
la cultura dell’antichità, e ben presto riconobbe in essa l’epoca «che molto aveva da 
dire / e molto da donare, ricca di contenuti»,1 di cui si riconoscono facilmente le trac-
ce già nelle sue prime poesie.

Fin dall’inizio della sua produzione artistica Hofmannsthal concepì il mito come 
foriero di metamorfosi, come origine di una trasformazione innovativa, che egli in-
tese sempre come crescita, come “transizione” a una forma superiore d’identità. Già 
nel precocissimo dramma Alcesti del 1893-1894,2 pur rimasto frammento, si assiste a 
una palingenesi: la sposa che sceglie di scendere nell’Ade al posto del marito Admeto 
torna poi a vivere quale enigmatica «donna velata» che Ercole restituisce al re come 
compagna. Il mito di Alcesti dimostra su un piano laico lo stretto legame che sussi-
ste fra sacrificio e redenzione, concetto fondamentale nella poetica del cattolico Hof-
mannsthal. Il sottotitolo di questo torso dice inoltre: «Eine Tragödie nach Euripides»,3 
ossia una tragedia da Euripide. Nella preposizione nach è insito in sintesi quello che 
resterà anche in seguito il metodo di lavoro di Hofmannsthal, il quale approfitta sì di 

1   «[…] die viel zu sagen / Und viel zu schenken hatte, vielgehaltig», Leben (i, 3-4, cfr. GW, Ge-
dichte und Dramen 1, p. 127). La traduzione di questa e delle successive citazioni è di chi scrive.
2   GW, Dramen ii, pp. 47-81.
3   Ivi, p. 47.
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testi preesistenti, ma mai con l’intenzione dell’emulo pedissequo, bensì con l’atteg-
giamento di chi per un verso sa di non poter prescindere dalla tradizione, per l’altro è 
consapevole che in ogni tradizione è contenuta una sfida, ossia l’invito al suo supera-
mento, attuabile attraverso un processo di rinnovamento. 

Ancora nel saggio del 1926 Vermächtnis der Antike (Eredità del mondo antico)4 
Hofmannsthal ribadisce che lo spirito del mondo antico è «un nume tanto grande che 
nessun singolo tempio, benché molti gli siano consacrati, lo contiene». E continua:

È il nostro stesso pensiero, è ciò che ha formato l’intelletto europeo […]. È il mito della no-
stra esistenza europea, la creazione del nostro mondo spirituale. […] Non è una provvista 
ammucchiata che potrebbe invecchiare, ma un mondo spirituale dentro di noi pregno di vita. 
[…] È un tutto meraviglioso: corrente che trascina e insieme fonte virginale che scaturisce 
sempre pura. Nulla nel suo ambito è tanto vecchio che domani non potrebbe emergere come 
qualcosa di nuovo, raggiante di giovinezza.5

Dal mito, dunque, Hofmannsthal attinse di continuo, come testimonia anche l’ultima 
sua opera compiuta prima della morte: Die ägyptische Helena (Elena egizia).6

Abbandonata la magia della lirica giovanile della primissima fase creativa per non 
cadere in uno sterile estetismo, Hofmannsthal si dedicò al teatro, convinto di poter dare 
con esso alla sua scrittura una dimensione “sociale”, di poter cioè uscire dalla gabbia 
egocentrica del culto della parola bella, per pervenire a un’autentica comunicazione 
con il prossimo. Dato il suo amore per il mondo dell’antichità classica, non stupisce 
che nei suoi testi teatrali – se si prescinde dai cosiddetti “drammi lirici”, che in fon-
do vanno conglobati nella poesia giovanile, benché siano già attraversati dall’ansia di 
superarla7 – Hofmannsthal predilesse a tutta prima temi tratti dal mito greco: si pensi 
alla traduzione del preludio della Antigone di Sofocle (1900) e alla rivisitazione delle 
tragedie di Elettra (1903), di Edipo e la sfinge (1905) e di Edipo re (1906).

Tutti questi drammi dimostrano come il rapporto di Hofmannsthal con il mondo 
antico fosse di natura prettamente libresca, tanto che l’unico viaggio in Grecia che 
egli intraprese nel maggio 1908 insieme al conte Harry Kessler e allo scultore Aristi-
de Maillol, lo deluse: il contatto diretto con la terra che aveva dato al mondo i grandi 
tragici non gli diede per nulla il brivido che invece fin da ragazzo aveva provato leg-
gendo i loro testi. La descrizione che Kessler ci offre nel suo Diario8 delle giornate 

4   GW, Reden und Aufsätze iii, pp. 13-16.
5   Ivi, pp. 15-16: «[…] ein so großes Numen, daß kein einzelner Tempel, obwohl viele ihm geweiht sind, 
es faßt. Es ist unser Denken selber; es ist das, was den europäischen Intellekt geformt hat. […] Es ist der 
Mythos unseres europäischen Denkens, die Kreation unserer geistigen Welt. […] Es ist kein angehäuf-
ter Vorrat, der veralten könnte, sondern eine mit Leben trächtige Geisteswelt in uns selber. Nichts in sei-
nem Bereich ist so alt, daß es nicht morgen als ein Neues, strahlend vor Jugend, hervortreten könnte».
6   Il lavoro a Elena egizia fece abbandonare a Hofmannsthal un altro testo ispirato al mito, Die Lie-
be der Danae (L’amore di Danae), portato in seguito a conclusione da Strauss. Cfr. Rovagnati 2006.
7   Si pensi soprattutto a Der Tor und der Tod (Il folle e la morte), dove il protagonista Claudio, chiuso 
appunto nel suo solipsismo, si dimostra incapace di qualsiasi forma di rapporto affettivo – sia esso 
filiale, amicale o erotico –, per cui è destinato a morire.
8   Kessler 2005, pp. 460-462.
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trascorse con Hofmannsthal in Grecia ci presenta il poeta come una persona capric-
ciosa, nervosa, malaticcia, in perenne stato di irritazione e, in fondo, come un com-
pagno di viaggio davvero difficile da sopportare.9 Anche se nel saggio Griechenland 
(Grecia), scritto poi nel 1922, Hofmannsthal definisce in generale quel viaggio «un 
pellegrinaggio spirituale»,10 dominato da una luce «audace» e «giovane»11 che insie-
me illumina e trasfigura, egli non lo gustò affatto. In questo suo testo in prosa egli sti-
lizza se stesso come estasiato di fronte all’unione di umano e divino che dice di aver 
trovato in Grecia in ogni cosa, nel paesaggio, negli animali, nella misura suggerita 
dai ruderi, anche se è noto che ad affascinarlo davvero non erano tanto i dati esterni 
quanto i processi psichici descritti nelle opere della letteratura, variamente citate an-
che in questo brano. Il viaggio in Grecia del 1908 non può quindi essere considerato 
un’esperienza determinante per l’amore che Hofmannsthal nutrì per il mondo antico.

Già prima di questo viaggio aveva per altro avuto inizio anche la collaborazione di 
Hofmannsthal con Richard Strauss, e proprio con un’opera basata sul mito: Elektra, tra-
sformata in libretto d’opera, fu messa trionfalmente in scena a Dresda nel gennaio 1909. 
In parte insoddisfatto della sua rielaborazione della tragedia greca come medium di ag-
gancio alla vita autentica, in parte incalzato da Strauss, che dopo la cruenta figlia di Aga-
mennone – preceduta nella produzione del musicista dalla non meno fanatica Salomé 
che si placa solo dopo aver ottenuto da Erode la testa di Giovanni – andava cercando un 
soggetto più gioioso e giocoso, Hofmannsthal cominciò a scrivere commedie. Nel 1909, 
mentre stava lavorando contemporaneamente a ben cinque diversi abbozzi di comme-
dia – Silvia im «Stern» (Silvia alla «Stella»), Cristinas Heimreise (Il ritorno a casa di 
Cristina), Der Schwierige (L’uomo difficile), Der Rosenkavalier (Il cavaliere della rosa) 
e Lucidor, vale a dire la futura Arabella – Hofmannsthal si dedicò anche alla versione 
dell’atto unico di Molière Le Mariage forcé. Il copione, pubblicato con il titolo Die Hei-
rat wider Willen, andò poi in scena il 21 settembre 1910 al Künstlertheater di Monaco.

Da allora non ci fu più testo di Hofmannsthal – pensato vuoi per il teatro di prosa, 
vuoi come libretto d’opera – in cui non siano riconoscibili tracce di Molière: così, come 
dietro il barone Ochs von Lerchenau del Rosenkavalier si adombra il molièriano Mon-
sieur de Poursegnac, fonte certa d’ispirazione per Der Schwierige fu il Misanthrope, 
commedia dai toni serissimi, che era già servita a Hofmannsthal da pre-testo per l’atto 
unico Die Lästigen (Gli importuni) che solo apparentemente è una traduzione di Les 
Fâcheux e consta in realtà di una rete di citazioni tratte da diverse opere di Molière.

Questo modo di lavorare su testi preesistenti – che Hofmannsthal definisce “alloma-
9   Significativo è l’atteggiamento di perenne irritazione di Hofmannsthal nei confronti di Maillol 
durante il loro comune viaggio in Grecia. Sulla sostanziale incompetenza di Hofmannsthal relativa 
alla scultura cfr. Geiger 1958, p. 412: «Aveva scritto un saggio “Le Statue” [parte del testo Augenbli-
cke in Griechenland], che rifletteva certe sue impressioni di un viaggio in Grecia e me lo lesse. Gli 
feci osservare che in fatto di archeologia esistevano moltissimi precedenti di studio e d’apprezza-
menti; e bisognava andare cauti per non presentare come nuovo o mai osservato quello che magari 
si poteva leggere nel Baedecker; e gli misi il dito sulle piaghe».
10   «Eine geistige Pilgerschaft» (GW, Erzählungen, erfundene Gespräche und Briefe, Reisen, pp. 
629-640, qui p. 629).
11   «Kühn und jung», ivi, p. 630.
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tico” in un’ottica secondo la quale tutto è collegato con tutto – dimostra come al poeta, 
più che la traduzione vera e propria di un’opera, interessasse la sua contaminazione con 
nuovi elementi, l’adattamento di personaggi, scenari, ambienti sociali e storici alla sua 
personale realtà e alle sue personali intenzioni. Procedeva cioè sempre a una sorta di at-
tualizzazione del modello, usandolo solo come spunto su cui operare una trasformazione. 
Anche per questa ragione, dell’opera di Molière Hofmannsthal predilesse le commedie 
in prosa, non si cimentò mai con testi scritti in alessandrini, lasciando che a mediare que-
sti ultimi per il pubblico tedesco fosse il suo amico Rudolf Alexander Schröder (1878-
1962).12 Giustamente Leonhard M. Fiedler, analizzando i lavori di Hofmannsthal che si 
ispirano a Molière, parla di «Bearbeitungen im weitesten Sinne», di rielaborazioni nel 
senso più lato possibile, pensate soprattutto per le regie di Max Reinhardt.13

Un testo in cui questo suo metodo di lavoro è evidente in massima misura, è il libret-
to dell’opera Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso),14 il terzo scritto dal poeta per la 
musica di Richard Strauss. Hofmannsthal si dedicò parallelamente ad altri lavori alla 
stesura di quest’opera, intesa come ringraziamento e omaggio a Max Reinhardt per il 
suo contributo essenziale alla regia, pur firmata da Georg Toller, del Rosenkavalier, 
andato in scena trionfalmente a Dresda il 26 gennaio 1911.

Il libretto di Ariadne auf Naxos non è del tutto incentrato sulla protagonista, come 
sembrerebbe suggerire il titolo, ma nasce da una combinazione del soggetto mitico con 
la commedia Le Bourgeois gentilhomme di Molière. Il testo ha infatti l’ambizione di 
fondere in un unico lavoro teatrale l’“opera buffa” e l’“opera seria”, di intrecciare cioè, 
con l’espediente del “teatro nel teatro”, la grande tradizione della commedia europea 
con quella tragica dell’antica Grecia. Già il 20 marzo 1911, in una lettera a Strauss, 
Hofmannsthal gli descrive l’opera che ha in mente come una mistura «di figure eroi-
co-mitologiche in costumi del XVIII secolo, con crinoline e piume di struzzo, e di figu-
re della commedia dell’arte, Arlecchini e Scaramuccia, depositari dell’elemento buffo 
intessuto senza posa nell’elemento eroico».15 La genesi di questo lavoro complesso, 
che alterna temi alti a giochi buffoneschi, si può seguire passo passo nel carteggio dei 
due artisti. Entrambi affrontarono il lavoro con grande entusiasmo, ma l’opera finì per 
diventare il loro Sorgenkind, trasformandosi cioè nel parto più problematico della loro 
collaborazione e mettendo seriamente in crisi il loro sodalizio artistico. 

Ariadne auf Naxos è dunque un’opera dall’ottica doppia, che recupera due momenti 
storici che, secondo Hofmannsthal, erano due archetipi della cultura occidentale 
moderna. Come procede Hofmannsthal alla loro fusione?

Il borghese gentiluomo di Molière è una comédie-ballet, ossia una commedia con 
intermezzi musicali e coreografici, come andavano di moda nella Francia del Seicento. 
Si tratta dunque già di per sé di una forma mista di teatro. Del protagonista, il parigino 
12   Cfr. Rovagnati 2013.
13   Cfr. Fiedler 1974, p. 15.
14   Testo e materiali relativi al libretto in GW, Dramen v, pp. 183-303.
15   «Gemischt aus heroisch-mythologischen Figuren im Kostüm des XVIII. Jahrhunderts in Reif-
röcken und Straußenfedern und aus Figuren der commedia dell’arte, Harlekins und Scaramouches, 
welche ein mit dem heroischen Element fortwährend verwebtes Buffo-Element tragen» (BW, p. 112).

80 Gabriella Rovagnati



Monsieur Jourdain, un borghese deciso a raffinarsi per poter essere accolto nelle cer-
chie dell’aristocrazia, Molière evidenzia l’ottusità, l’insensibilità verso l’arte, l’igno-
ranza e il cattivo gusto. Jourdain non solo cerca di tradire la moglie – che disapprova 
la megalomania del marito – con una marchesa, ma rifiuta anche la mano di sua figlia 
al giovane mercante di cui è innamorata, nella speranza di poterla dare in matrimonio 
a un ricco e barbogio nobiluomo. La commedia si conclude con buona pace di tutti, 
perché Jourdain viene gabbato dal futuro genero borghese, che si finge figlio dell’am-
basciatore turco ed eleva il padrone di casa al grado di Mamamouchi (parola inventa-
ta da Molière e tradotta in italiano con “Mamalucco”): secondo la migliore tradizione 
della commedia, il testo finisce con il doppio matrimonio della figlia del protagonista 
e dei suoi due servitori. Allestita per il Re Sole, la commedia mette in ridicolo i ritua-
li di corte, dileggiando soprattutto l’abitudine di combinare matrimoni per interesse.

Hofmannsthal, basandosi sulla vecchia traduzione di Samuel Bierling del 1752,16 
riscrive in forma abbreviata la commedia di Molière, riducendo a due i cinque atti 
dell’originale. Questo senza ledere «il profondo rispetto» che nutre verso il dramma-
turgo francese, anche perché il testo di partenza deve servire solo «come opera di cor-
nice, e non come una regolare commedia».17 Inoltre Hofmannsthal sostituisce la scena 
turca e «il balletto delle nazioni» del finale con la tragedia di Arianna, non da ultimo 
per problemi legati alla traduzione, come spiegano librettista e musicista:

La cerimonia turca, questo clou della rappresentazione francese e tradizionale, ha dovuto spa-
rire, con nostro vivissimo rincrescimento e dopo angosciose perplessità da parte nostra. Ma 
noi destiniamo la nostra opera al pubblico tedesco, e le coppie di quest’incantevole turche-
ria traggono tutto il loro fascino dalla lingua franca cui l’aspetto burlesco non impedisce di 
essere immediatamente intelligibile. Tradurre questi versi in tedesco senza sfigurarli, senza 
renderli insopportabili, è un’impresa impossibile; farli cantare così come sono significa ri-
schiare di renderli incomprensibili al pubblico quasi per intero e, di conseguenza, di far loro 
perdere la loro folle gaiezza.18

La scena turca è dunque abolita, e al suo posto subentra «una piccola opera nel gusto 
antico»,19 affidata a un compositore contemporaneo, sul destino di Arianna. La sua 
vicenda è nota: figlia del re Minosse, Arianna s’innamora di Teseo quando costui si 
reca a Creta per uccidere il Minotauro, riuscendo nell’impresa grazie al famoso go-
mitolo di «filo» che la giovane donna gli dona per uscire dal labirinto di Dedalo. Nel 
viaggio di ritorno verso Atene, Teseo porta con sé Arianna, abbandonandola però poi 
16   Bierling 1752.
17   «Ohne Verletzung der Ehrfurcht – denn Molières Komödie ist nun einmal als Rahmenwerk ge-
dacht und nicht als eine regelmäßige Komödie» (GW, Dramen v, p. 295).
18   «La cérémonie turque, ce clou de la représentation française et traditionnelle, a dû disparaître, 
à notre très vif regret, et après d’angoissantes perplexités de notre part. Mais nous destinons notre 
ouvre à la scène allemande, et le couples de cette ravissante turquerie tirent tout leur charme de la 
lingua franca que son aspect burlesque n’empêche pas d’être immédiatement intelligible. Traduire 
ces vers en allemand, sans les défigurer, sans les rendre insupportables, c’est une tâche impossible; 
les faire chanter tels qu’ils sont, c’est s’exposer à les rendre incompréhensibles au public presque 
tout entier et leur faire perdre, par conséquent, leur folle gaîté» (ivi, p. 302).
19   «Un petit opéra dans le goût ancien» (ivi, p. 301).
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per via sull’isola di Nasso. La disperazione della donna tradita è tuttavia di breve du-
rata, perché a lei viene incontro per consolarla Bacco. Arianna, affidandosi a lui nella 
convinzione che si tratti di Ermes, il Dio che conduce le anime nell’aldilà, sperimenta 
una sorta di resurrezione e ritorna a vivere e ad amare.

Sull’amore di Bacco e Arianna e sull’unione di mondo antico e commedia seicente-
sca, è di grande interesse il passo del Diario di Kessler che porta la data del 7 dicem-
bre 1911, dove si legge:

A colazione all’Adlon dagli Hofmannsthal. […] Dopo colazione lui mi lesse la sua «Arianna». 
Sottolineò con forza il significato dell’avventura di Bacco con Circe: l’intero copione, dis-
se, era possibile soltanto, assumeva il suo volto soltanto se Bacco veniva definito in maniera 
individuale e non era soltanto un qualsiasi giovane Dio: e questa definizione gliela conferi-
va la sua avventura con Circe, ossia il fatto che prima egli aveva conosciuto presso costei un 
amore che per lui, un Dio, non era quello giusto, mentre adesso invece, con Arianna, aveva 
conosciuto l’amore giusto, quello divino. All’unione fra Bacco e Circe era pervenuto grazie 
a un verso del «Comus», mentre a quello del raccordo di mondo antico e commedia dell’ar-
te era arrivato grazie al mio racconto di un balletto all’«Opéra Comique» di Parigi. Lui però 
aveva tentato di rendere organico questo nesso, di dargli un significato interiore, cosa che gli 
era ben riuscita nella contrapposizione fra Arianna e Zerbinetta. Entrambe avevano vissuto 
la stessa esperienza, ma l’una nella sfera inferiore, umana, l’altra in una sfera eccelsa, divina. 
[…] Non è che ogni poeta ha qualcosa di tipico che poi riveste in maniera sempre diversa?20 

Queste poche frasi confermano che Hofmannsthal – aspetto questo spesso sottovalu-
tato dalla critica – conosceva molto bene la letteratura inglese del Seicento e che per 
la sua rivisitazione del mito non è ricorso, per la vicenda di Ariadne auf Naxos, a uno 
dei testi della mitografia tradizionale, ma alla versione di John Milton,21 che nel suo 
poema Comus fa del protagonista un figlio nato dall’unione di Bacco e Circe:

Bacco che per primo dal grappolo purpureo
Pressò il dolce veleno del vino con abuso sorbito,
Dopo aver trasformati i marinai toscani 
Costeggiando la sponda del Tirreno, come disposero i venti,
Sull’isola di Circe finì (chi non conosce Circe

20   «Bei Hofmannsthals im Adlon gefrühstückt. […] Nach dem Frühstück las er mir seine “Ariad-
ne” vor. Er wies mit Nachdruck auf die Bedeutung des Abenteuers von Bacchus mit der Circe hin: 
das ganze Stück sei nur möglich, gewinne erst ein Gesicht, wenn Bacchus individuell definiert wer-
de, nicht blos [sic!] irgendein junger Gott sei: diese Definiertheit gebe ihm sein Abenteuer mit der 
Circe, dass er bei dieser zuerst eine Liebe kennen gelernt habe, die für ihn, den Gott, nicht die rich-
tige war, und jetzt im Gegenteil bei der Ariadne die richtige, göttliche Liebe. Auf den Zusammen-
hang zwischen Bacchus und Circe sei er durch einen Vers im “Comus” gekommen, wie auf die ganze 
Verknüpfung von Antike und Commedia del [sic!] Arte durch meine Erzählung von einem Ballett in 
der “Opéra Comique” in Paris. Aber er habe versucht, diese Verknüpfung organisch zu machen, ihr 
eine innere Bedeutung zu geben, und dies sei ihm namentlich in der Gegenüberstellung von Ariad-
ne und Zerbinetta wohl gelungen. Beide erlebten dasselbe, aber die eine in der niedrigen menschli-
chen Sphäre, die andre in einer sehr hohen, göttlichen. […] Ob wohl jeder Dichter so ein Typisches 
habe, das er nur immer wieder anders einkleide?» (Kessler 2005, p. 756).
21   L’edizione storico-critica della Ariadne (SW 24), riporta fra le fonti dell’opera il poema Comus 
di Milton, ma questo passo del diario di Kessler indica ulteriori dettagli sulle fonti di ispirazione a 
cui Hofmannsthal sarebbe ricorso.
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La figlia del sole? Di cui chiunque la magica coppa
Toccava, la sua figura corretta perdeva,
E a grufolante porco si riduceva)
Questa ninfa che ammirava i suoi ricci a grappoli,
Incoronati di bacche d’edera, e la sua gaia giovinezza,
Ebbe da lui, prima che da lì partisse, un figlio
Molto simile al padre, ma di più ancora alla madre,
Per cui essa lo crebbe e lo chiamò Comus […].22

Quindi Hofmannsthal combina di fatto nella Ariadne un poema inglese del Seicen-
to che rivisita il mito con una commedia francese della stessa epoca. Interessante è 
inoltre che a suggerirgli la figura di Bacco sia stato un masque, ossia, anche in que-
sto caso, un genere teatrale misto. Divenuto popolare a corte soprattutto grazie a Ben 
Jonson, il masque, pur avendo un carattere più cupo della comédie-ballet, coinvolge 
infatti musica e danza, canto e recitazione ed era, come quest’ultima, un tipo di rap-
presentazione amato anche alla corte di Luigi XIV. 

All’inizio del suo poema Milton riprende il mito, narrato nel terzo libro delle Me-
tamorfosi di Ovidio, secondo cui Bacco, vendicandosi dei pirati etruschi che lo ave-
vano rapito, li aveva trasformati in delfini. Poi narra del soggiorno del giovane Dio 
sull’isola di Circe, che gli partorisce il figlio Comus, protagonista di un’allegoria del-
la castità, in quanto costui tenta invano di sedurre una fanciulla che non cede alle sue 
lusinghe. La fonte miltoniana è forse la ragione per cui nel testo di Hofmannsthal il 
Dio non porta il nome greco di Dioniso. L’amore di Bacco per Circe spiega perché 
nella scena finale di Ariadne auf Naxos, dopo aver scorto quella creatura incantevole, 
il Dio canti trionfante:

Circe, io fuggire potei,
Vedi, riesco a sorridere e riposare –
Circe – che intendeva la tua volontà fare di me?23

Arianna, decisa a morire, a tutta prima non lo comprende, ma poi Bacco, che ora è “un 
altro” rispetto a prima, la porta con sé, assicurandole nel distico finale:

E piuttosto morranno le stelle eterne,
prima che tu ti sciolga morta dalle mie braccia.24

Nel Diario di Kessler sopra citato, si parla poi di un balletto, da lui visto all’Opéra Co-
22   «Bacchus that first from out the purple Grape, / Crush’t the sweet poyson of mis-used Wine / 
After the Tuscan Mariners transform’d / Coasting the Tyrrhene shore, as the winds listed, / On Cir-
ces Iland fell (who knows not Circe / The daughter of the Sun? Whose charmed Cup / Whoever ta-
sted, lost his upright shape, / And downward fell into a groveling Swine) / This Nymph that gaz’d 
upon his clustring locks, / With Ivy berries wreath’d, and his blithe youth, / Had by him, ere he par-
ted thence, a Son / Much like his Father, but his Mother more, / Whom therfore she brought up and 
Comus nam’d […]» (Milton 1634, vv. 46-58).
23   «Circe, ich konnte fliehen, / Sieh, ich kann lächeln und ruhn – / Circe – was war dein Wille an 
mir zu tun?» (GW, Dramen V, pp. 216-217).
24   «Und eher sterben die ewigen Sterne, / Eh denn du stürbest aus meinen Armen!» (ivi, p. 221).
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mique di Parigi. Si tratta dell’«assai grazioso» balletto di Claude Terasse Les Lucioles 
(Le lucciole), dove compaiono bianchi Pierrot, un Arlecchino nero e una Colombina 
verde, a cui Kessler aveva assistito il 24 gennaio 1911.25 È noto che Kessler, assiduo 
frequentatore di ogni genere teatrale, fosse solito raccontare a Hofmannsthal gli spet-
tacoli cui gli capitava di assistere in giro per il mondo. Un caso eclatante, in questo 
senso, era stato il Rosenkavalier, andato in scena a Dresda quello stesso anno, di cui 
Kessler aveva cercato invano – e forse in maniera non del tutto legittima – di rivendi-
care la paternità, arrivando a un profondo screzio con Hofmannsthal. Anche nel caso 
di Ariadne auf Naxos, Kessler ha forse fornito al librettista uno spunto interessante, 
ma certamente non determinante. La domanda che Kessler si pone poi alla fine della 
citazione sopra riportata è retorica, perché è evidente che il contrasto fra effimero e 
duraturo, fra umano e divino, percorre l’intera produzione teatrale di Hofmannsthal e 
rimane centrale anche nel suo libretto successivo: Die Frau ohne Schatten (La don-
na senz’ombra).

Ma torniamo ad Ariadne auf Naxos. Basato dunque inizialmente sull’idea geniale e 
insieme bizzarra di raccordare commedia in prosa e mito antico in musica, il libretto 
creò a tutta prima difficoltà persino al musicista. Hofmannsthal gli chiarì i propri inten-
ti in diverse lettere, prima fra tutte quella del 23 luglio 1911, in cui spiega al composi-
tore quale sia il contenuto e il senso del suo lavoro, che Strauss teme possa non essere 
capito dal pubblico. Hofmannsthal difende il proprio operato, sostenendo fra l’altro:

Il dato simbolico ora, la contrapposizione della donna che ama una sola volta e di quella che 
si concede più volte, è trattato in maniera tale, in un contrasto tanto semplice e deciso, che 
forse non si arriverà […] a un misconoscimento totale da parte del pubblico.26

I dubbi di Strauss tuttavia non cessarono del tutto, il che spinse Hofmannsthal a usare 
a volte nelle lettere anche toni meno accondiscendenti. Così per esempio nella lettera 
del 26 luglio 1911, dove si legge:

Io davvero non sono un idiota, e davvero non manco neppure di autocritica, ma non lascio 
che mi si sconvolga la sensazione di aver fatto qui, sulla base delle mie forze, qualcosa di ve-
ramente buono, appropriato e […] estremamente adatto a raccordare la Sua arte con la sce-
na di Reinhardt.27

Fra mille scambi e discussioni, l’opera fu conclusa nel 1912, ma quando il 25 otto-
bre dello stesso anno fu allestita per la prima volta a Stoccarda (Hoftheater Stuttgart 

25   Kessler 2005, p. 609.
26   «Das Symbolische nun, die Gegenüberstellung der Frau, die nur einmal liebt, und der, die viele 
Male sich hingibt, ist so zentral behandelt, in einem so simplen und entschiedenen Kontrast, […] 
daß es zu einem gänzlichen Nichterkennen seitens des Publikums […] doch vielleicht nicht kom-
men wird» (BW, pp. 130-131).
27   «Ich bin ja wirklich kein Idiot, auch fehlt es mir durchaus nicht an Selbstkritik, aber ich werde 
in dem Gefühl nicht erschüttert, hier, nach meinen Kräften etwas wirklich Gutes, Geschicktes und, 
[…] speziell für die Vereinigung Ihrer Kunst mit Reinhardts Bühne, höchst Brauchbares geschaf-
fen zu haben» (ivi, p. 143).
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– Kleines Haus), diretta dallo stesso Richard Strauss, le ottimistiche convinzioni di 
Hofmannstahl furono deluse. La serata non si concluse con il successo sperato. No-
nostante la raffinatezza del linguaggio e della musica, il pubblico non comprese né 
approvò l’unione di un testo riadattato da Molière con un soggetto mitologico. Hof-
mannsthal dovette accettare lo smacco, consapevole che il lavoro poteva suscitare 
«odio e resistenza» per via della sua «singolarità» e della «sua natura impopolare e 
aristocratica», come scrisse poi in una lettera a Strauss il 4 marzo 1913.28 Strauss dal 
canto suo, ricordando nelle sue memorie la prima della Ariadne auf Naxos, afferma:

La graziosa idea – dalla sobria commedia in prosa fino alla più pura esperienza musicale – non 
aveva affatto dato buoni risultati; detto in maniera molto banale, perché un pubblico che va in 
un teatro di prosa non vuol sentire un’opera e viceversa. Non si aveva alcuna comprensione 
culturale per questo grazioso «ermafrodita». Così io e Hofmannsthal, quattro anni dopo che 
l’opera era pur stata data con un buon successo in diversi teatri (fra cui il Residenztheater di 
Monaco e lo Schauspielhaus di Berlino), ci vedemmo indotti a compiere il gran taglio e a se-
parare Molière da Hofmannsthal-Strauss.29

Dopo lunghe discussioni, musicista e poeta arrivarono quindi alla decisione di rima-
neggiare il lavoro in maniera radicale, rinunciando quasi completamente al teatro di 
prosa e trasformando quel raffinato ibrido in un’opera lirica.30 Di Molière, già radical-
mente tagliato, nella seconda versione rimasero tracce soltanto nel Vorspiel,31 nel pre-
ludio, seguito dall’opera vera e propria in un atto.32 Hofmannsthal procedette cioè non 
solo a una compressione massima del modello letterario da cui era partito – conservan-
do di tutti i personaggi solo il protagonista e i due maestri di ballo e di musica, oltre 
al gruppo dei comici –, ma anche alla sua Verwienerung, alla sua “viennizzazione”.

Il preludio è infatti ambientato nel salone di un palazzo viennese del XVIII secolo, do-
ve fervono i preparativi per un allestimento teatrale, perché il padrone di casa, «l’uomo 
più ricco di Vienna»,33 per intrattenere i suoi ospiti, ha ordinato che venga messa in sce-
na la tragedia intorno al mito d’Arianna, preparata per l’occasione dal compositore, e in 
contemporanea un’opera buffa, orientata sui modelli della commedia dell’arte: L’infedele 
Zerbinetta e i suoi quattro amanti (Arlecchino, Brighella, Scaramuccio, Truffaldino). Il 
programma iniziale prevedeva invece che le due opere venissero presentate in successio-
ne. Gli artisti sono indignati, ma il padrone vuole così perché è lui a pagare tutti e perché 
28   «[…] Haß und Widerstand gegen die Besonderheit dieses Werks und gegen seine unpopuläre und 
aristokratische Natur […]» (ivi, p. 219).
29   «Die hübsche Idee – von der nüchternen Prosakomödie bis zum reinsten Musikerlebnis – hatte 
sich praktisch in keine Weise bewährt; ganz banal gesprochen: weil ein Publikum, das ins Schau-
spielhaus geht, keine Oper hören will, und umgekehrt. Man hatte für den hübschen “Zwitter” kein 
kulturelles Verständnis. So sahen Hofmannsthal und ich nach vier Jahren, nachdem das Werk immer-
hin an vielen Bühnen (u. a. Münchner Residenztheater, Berliner Schauspielhaus) mit gutem Erfolg 
gegeben worden war, uns veranlaßt, den großen Schnitt zu vollziehen und Moliere von Hofmannst-
hal-Strauss zu trennen» (Strauss 1957, p. 241).
30   GW: Dramen v, pp. 183-221.
31   Ivi, pp. 185-199.
32   Ivi, pp. 200-221.
33   «Im Hause des reichsten Manns von Wien» (ivi, p. 185).
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considera l’arte solo come una merce che si può comperare e di cui poi si può disporre a 
piacimento. Lo spiega bene al compositore e al maestro di ballo il maggiordomo:

maggiordomo: Il mio signor padrone è dell’opinione, per loro lusinghiera, che loro conosca-
no entrambi il loro mestiere tanto da poter procedere in men che non si dica a questa piccola 
variazione; ed è appunto volontà del mio signor padrone di vedersi servite in scena in con-
temporanea entrambe le opere, quella comica e quella seria, con tutti i personaggi e con la 
musica esatta, proprio come lui li ha ordinati e pagati.34

Dopo il disappunto generale, la bella e leggera Zerbinetta, a capo del gruppo dei co-
mici, trova un compromesso con il compositore, che riesce ad ammaliare: i comme-
dianti rappresenteranno un gruppo di comici in visita sull’isola di Nasso, dove Arianna 
langue nel suo dolore. Indispensabile è qui infatti, come indica lo stesso Hofmannst-
hal,35 la realizzazione di un meta-teatro che permetta l’incastro di due generi opposti. 

Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la composizione parallela dell’opera La 
donna senz’ombra ritardarono il lavoro alla nuova versione di Ariadne, conclusa nel 
1916. In questa nuova veste l’opera andò in scena con successo alla Wiener Staatsoper 
il 4 ottobre del 1916, diretta da Franz Schalk. Marie Jeritza interpretò Ariadne come 
già nella versione del 1912; alla mitica Lotte Lehmann,36 che da allora diventò una 
delle cantanti preferite da Strauss, fu affidata la parte del compositore. Della prima 
viennese scrive Kessler nel Diario:

Di sera prima dell’Arianna. Nel palco di Strauss […]. Teatro splendido al completo, ma Hof-
mannsthal dice: solo facce sconosciute, fornitori di guerra che hanno pagato il loro posto 100 
corone. Voce meravigliosa della piccola Lehmann che interpretava il compositore: soavità 
e giovinezza.37

Nella nuova versione, il maestro di ballo dice con piglio ironico a Zerbinetta nel pre-
ludio:

Avrà gioco facile, mademoiselle. L’opera è oltremodo noiosa e quanto a idee, nel tacco della 
mia scarpa sinistra c’è più melodia che nell’intera «Arianna a Nasso».38

34   «haushofmeister: Mein gnädiger Herr ist der für Sie schmeichelhaften Meinung, daß Sie beide 
Ihr Handwerk genug verstehen, um eine solche kleine Abänderung auf eins, zwei durchzuführen; 
und es ist nun einmal der Wille meines gnädigen Herrn, die beiden Stücke, das lustige und das trau-
rige, mit allen Personen und der richtigen Musik, so wie er sie bestellt und bezahlt hat, gleichzeitig 
auf seiner Bühne serviert zu bekommen» (ivi, p. 193).
35   «Unerläßlich ist die Andeutung, daß hier ein Spiel im Spiele, eine Bühne auf der Bühne gemeint 
sei». («Indispensabile è l’allusione che qui si intende una recita nella recita, una scena sulla sce-
na», ivi, p. 294).
36   Il soprano Lotte Lehmann (1888-1976) fa parte del gruppo di artisti al centro della pièce teatra-
le di Thomas Bernhard Die Berühmten (Gente famosa, 1988), riuniti per festeggiare un basso che 
è arrivato alla duecentesima interpretazione della parte di Ochs von Lerchenau nel Rosenkavalier.
37   «Abends Premiere Ariadne. In Straussens Loge […]. Vollbesetztes glänzendes Haus, aber Hof-
mannsthal sagt: lauter unbekannte Gesichter, Kriegslieferanten, die 100 Kronen für ihren Sitz be-
zahlt haben. Wunderbare Stimme der kleinen Lehmann, die den “Komponisten” sang: Schmelz und 
Jugend» (Kessler 2006, p. 96).
38   «Sie werden leichtes Spiel haben, Mademoiselle. Die Oper ist langweilig über die Begriffe, und 
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In realtà, Strauss non compose mai musica più melodiosa di quella per questo gioiello 
d’opera da camera, per la quale s’inventò anche la cosiddetta “orchestra dell’Arian-
na”, composta di soli 36 musicisti e 41 strumenti. Kessler, che il 6 ottobre era tornato 
a vedere l’opera, afferma:

Il nuovo preludio è la cosa più perfetta e più personale che Strauss abbia mai scritto, del tutto 
priva di ampollosità, leggerissima e trasparente, come buona pittura fatta dal nulla. Lo dissi a 
Strauss nell’intervallo, e che lo consideravo la sua cosa migliore. Mi rispose: «Anch’io; pia-
ce anche a me. Di quel genere ne devo far di più».39

La nuova versione dell’opera ha una struttura contrappuntistica, in quanto anche le due fi-
gure femminili qui messe a confronto incarnano due alternative concezioni dell’esistenza. 
Mentre l’allegra Zerbinetta ha fatto dell’infedeltà il proprio programma di vita, l’inflessi-
bile Arianna è la personificazione della fedeltà che non entra in crisi neppure dinanzi alla 
più profonda solitudine. Zerbinetta (la Circe della commedia dell’arte, in un certo senso) è 
la versione femminile del vanesio avventuriero, di cui la letteratura viennese dello scorso 
fine secolo presenta multiformi varianti;40 Arianna invece si salva proprio grazie alla sua 
ossessiva determinazione alla fedeltà, che non le concede devianza alcuna fino alla morte. 

Chiusa nel suo dolore, Arianna non vuole mai più amare per non essere mai più tradi-
ta. Zerbinetta invece si getta spensierata nel vortice di sempre nuovi incontri e di sempre 
nuovi addii, perché sa per esperienza che ogni volta le sembra di buttarsi fra le braccia 
di un Dio. Così canta infatti nella famosa aria in cui l’interprete deve mettere alla prova 
tutta la sua bravura di soprano:

Qual Dio ciascun di lor giungeva,
E già il sol suo passo muta mi rendeva,
Se poi fronte e gote mi baciava,
Da quel Dio ero conquistata
E nel profondo trasformata!
Quale Dio ciascun di lor giungeva,
Ognuno di loro mi trasformava,
Se poi mi baciava fronte e gote,
A lui ero votata e muta!
A lui ero votata e muta!
A lui ero votata e muta!
Quando il nuovo Dio giungeva,
A lui ero votata e muta!41

was die Einfälle anlangt, so steckt in meinem linken Schuhabsatz mehr Melodie als in dieser gan-
zen “Ariadne auf Naxos”» (GW: Dramen v, p. 189).
39   «Das neue Vorspiel ist wohl das Vollkommenste und Persönlichste, was Strauss geschrieben hat, 
ganz ohne Schwulst, ganz leicht und durchsichtig wie gute Malerei aus Nichts gemacht. Ich sagte 
Dieses Strauss in der Pause, und dass ich es für sein Bestes halte. Er antwortete: «Ich auch; es ge-
fällt mir selber. Von der Sorte muss ich noch mehr machen» (Kessler 2006, p. 98).
40   Cfr. Rovagnati 2016.
41   «Als ein Gott kam jeder gegangen, / Und sein Schritt schon machte mich stumm, / Küßte er mir 
Stirn und Wangen, / War ich von dem Gott gefangen / Und gewandelt um und um! / Als ein Gott kam 
jeder gegangen, / Jeder wandelte mich um, / Küßte er mir Mund und Wangen, / Hingegeben war ich 
stumm! / Hingegeben war ich stumm! / Hingegeben war ich stumm! / Kam der neue Gott gegangen, 
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Arianna, invece, non vuole appartenere a nessun altro dopo Teseo, e desidera solo af-
fidarsi a Ermes psicopompo, al dio che accompagna le anime «nel regno dove tutto è 
puro»,42 ossia nel regno dei morti. Non la riesce a consolare neppure Arlecchino, che 
intona per lei la famosa canzone Lieben, Hassen, Hoffen, Zagen43 (Amare, odiare, 
sperare, esitare) che Hofmannsthal riprende dalla poesia Mein Herz (Cuore mio) di 
Jakob Michael Reinhold Lenz. Così Arlecchino la invita a uscire dalle tenebre, fosse 
anche per affrontare nuove sofferenze. Ma nulla sembra persuadere Arianna, neppure 
le argomentazioni di Zerbinetta; Arianna invoca invece il Dio che potrà restituirla a 
sé stessa, liberandola dal peso della vita. Così, quando le si presenta Bacco, creden-
dolo il Dio della morte, lo implora di portarla con sé nell’Aldilà. In lui scopre invece 
un “mago” che con il suo amore la trasforma, ponendo fine alla sua solitudine e alla 
sua sfiducia negli uomini e nel mondo. 

Diversamente da Zerbinetta, che non conosce trasformazione e resta sempre uguale 
a se stessa, Arianna, come preannuncia il compositore nel preludio, incontrando Bacco 
«si getta nel segreto della metamorfosi – rinasce – torna ad esistere fra le sue braccia».44

Hofmannsthal affronta dunque in questo libretto un problema che ha importanza 
centrale nella sua intera produzione, quello del rapporto fra caducità e stabilità, fra pre-
carietà e solidità; tuttavia, in questo caso, il motivo del superamento del lutto ha anche 
una motivazione personale, quella di aiutare attraverso il modello di Arianna, salvata 
dopo l’abbandono, l’amica Ottonie Degenfeld – che su Hofmannstahl, come si evince 
da molte lettere del poeta alla contessa, suscitava una notevole fascinazione, non priva 
di venature erotiche45 –, a elaborare il lutto per la perdita del marito, avvenuta subito 
dopo la nascita della figlia, e a ritrovare la gioia di vivere e magari un nuovo amore.

Nella rivisitazione del mito di Arianna, Hofmannsthal non conclude il suo testo con 
l’apoteosi dell’eroina, ossia con una trasfigurazione che ne sarebbe insieme la cristal-
lizzazione, ma la fa tornare a esistere come persona, come individuo che è riuscito a 
vincere la propria sofferenza. Ma la Ariadne è anche una riflessione ironica sul teatro 
e il suo farsi e non da ultimo un testo che – secondo la poetica di Hofmannsthal – in-
frange la categoria del tempo e raccorda presente e passato in una dimensione sovra-
temporale che diventa esemplare.

Nella sua seconda versione Arianna a Nasso trovò presto il consenso di pubblico e 
critica, benché ad alcuni continuasse e continui a risultare un’opera poco omogenea, 
in quanto il tratto solenne di certi passi pomposi mal si accorderebbe con il tono reci-
tativo usato nel preludio. La bella musica operistica, cancellata per la seconda versio-
ne del lavoro, fu riutilizzata da Strauss autonomamente per la suite concertistica Der 
Bürger als Edelmann (Il borghese gentiluomo). 

Nonostante la sua difficile gestazione, Arianna a Nasso è oggi una delle opere 

/ Hingegeben war ich stumm!» (GW, Dramen v, pp. 207-208).
42   «Es gibt ein Reich, wo alles rein ist: / Es hat auch einen Namen: Totenreich» (ivi, p. 203). 
43   Ivi, p. 202.
44   «[Sie] stürzt sich hinein ins Geheimnis der Verwandlung – wird neu geboren – entsteht wieder 
in seinen Armen!» (ivi, p. 197).
45   Cfr. Hofmannsthal - Degenfeld 1986.
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più rappresentate fra quelle nate dalla collaborazione di Hofmannsthal con Richard 
Strauss. È stata messa in scena spesso anche alla Scala di Milano, la prima volta nel 
1950, l’ultima nel 2006. Allora Luca Ronconi riprese, con la direzione di Jeffrey Ta-
te, la sua regia del 2000, che aveva visto sul podio Giuseppe Sinopoli. La scenografia 
di Margherita Palli riprendeva qui il noto dipinto di Böcklin L’isola dei morti, meta-
fora in questo caso del luogo in cui Arianna tradita si abbandona al proprio dolore. Il 
motivo del fondale appare appropriato anche ricordando che per celebrare la morte 
di Böcklin, il 14 febbraio 1901 era stato allestito al Künstlerhaus di Monaco il fram-
mento drammatico di Hofmannsthal Der Tod des Tizian (La morte di Tiziano, 1892), 
dedicato al maestro veneto, autore di uno dei dipinti più noti che hanno per soggetto 
Bacco e Arianna.
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Università degli Studi di Milano
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