“La mia citta adottiva & Milano.”

(Milly, presentazione della canzone Stramilano a Studio Uno)

“Ghe pensi mi, sono io. GHE, nome, PENSI, cognome, MI, soprannome. GHE PENSI MI!"

(Tino Scotti nelle vesti del Cavaliere in Ghe pensi mi!)

“Non & vero che un attore di talento puo permettersi tutto, la sua bravura sta in una
cifra che non deve tradire. Il miglior tenore non riuscira mai a diventare un basso.”

(Dichiarazione di Walter Chiari a Renato Palazzi)

2
=
=
==
wl
=
=
(a=]
=
()
=
=
=g
=
=
-
o
=
=
=
| o
=
=
m
)
=
o
o
m
=
=
=
X
=
=
=
o
vl
Q
o
=
=t
m
=
=
o
m
=
!
=
=
=1

ATTORI MILANESI IN SCENA
MILLY, TINO SCOTTI E WALTER CHIARI

A CURA DISILVIA TISANO
A

g

© MIMESIS / QUADERNI DEGLI ATTORI MILANESI




Erminio Macario e Walter Chiari, s.d. [MBA, {B]

DA PESO PIUMA
A PESO MASSIMO:
WALTER CHIARI
ATTORE DI CINEMA

Elena Dagrada

Se avessi fatto il cinema con lo
slesso vispetto con il quale ho fatto
il teatro o Uamore, sarei diven tato
un grande altore di cinema,
Walter Chiari

Walter Chiari, si sa, era un animale da palcoscenico.
A dispetto di una ricchissima filmografia che supera le
cento pellicole, contro una cinquantina di titoli teatrali
€ ancor meno programmi radiofonici e televisivi, le defi-
nizioni piii ricorrenti che si incontrano percorrendo cid
che é stato detto e scritto su questo attore — e mattatore —
cosi particolare contengono sempre e comunque la stessa
evocazione: quella di un istrionico talento per la scena,
accentuato dal dominio assoluto del linguaggio, quindi
dal primato della parola (vs Immagine), unito a doti mi-
miche eccezionali e stimolato dal contatto diretto con il
pubblico presente in sala. Un talento per il palcoscenico,
appunto, nella sua accezione pitl ampia, rivendicata come
tale dallo stesso Chiari, anche nella sua ‘quasi’ autobio-
grafia’. In fondo, un animale da palcoscenico era cio che
proprio Walter Chiari pensava di essere,

Era nato Walter Annicchiarico, a Verona, I'8 marzo
1924, da genitori emigrati al Nord dalla Puglia. Cresce
pero a Milano, dove il padre, un funzionario dj Pubblica
Sicurezza, si trasferisce nel 1933, quando il piccolo Wal-

1 W. Chiari, Quando spunta la luna a Walterchiari, Semiromanzo qua-
sibiografico, Milano, Edizioni Sipiel, 1974,
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ter — secondogenito preceduto da Osvaldo e seguit(? da
Benito - € ancora un bambino. Milano a quel tempo ¢ Uy
vero e proprio centro vitale del teatro comico e di rivista’,
che si pratica nei luoghi deputati, rn’a non solo. Q_.Lll,. a soli
quattordici anni, viene assunto al_l Isotta Fraschini, una
fabbrica che per i suoi dipendenti rappresenta una vera
comunita, unita nel lavoro e nel dopolavoro..Que‘u‘]do non
indossa la tuta, il giovane Walter frequer-lta sia gli ncontri
di boxe (il sabato sera), sia gli spettacoli d’mtrattemmen-
to (la domenica pomeriggio). Nel 1939 diventa _cam;;mne
lombardo della categoria pugilistica dei pesi piuma’, ma
nel contempo si esibisce davanti ai compagni di fabbrica
inscenando barzellette, o imitando i fratelli De Rege con
il fratello Osvaldo*, anch’egli impiegato all'Tsotta Fraschi-
ni. Passa, insomma, dalla boxe alla scena — e viceversa —
con quella leggerezza con cui, se avesse potuto, avrebbe
vissuto tutta la sua vita. N

Al palcoscenici del teatro di rivista approda dura}'lte
la guerra, nel 1940, e ne diviene_ pr‘esto un‘protagonls'ta
di spicco con il cognome che oggi gli conosciamo (Annic-
chiarico, infatti, pare fosse troppo lungo per il poco spa-
zio a disposizione sulle locandine). Stando a gua.nto rac-
conta lo stesso Chiari, le sue prime serate retribuite sono
all'insegna di Un quarto d’ora libero, dopo un debl‘nto cosi
fiabesco da sembrare la replica di un copione gia scritto:
al teatro Olimpia di largo Cairoli (oggi scomparso), una
sera il comico ha un malore e la soubrette chiede al pub-

i vedano almeno R. Cirio e P. Favari, Sentimental. /I teatro di nwsrg

’ f?:;ly:n; Milano, Almanacco Bompiani, 1975; M. Morand_lm,_ Sessappi-
glio. Gli anni d'oro del teatro di rivista, Milano, II_Forrnlg:hlere, 197§;
S. De Matteis, M. Lombardi, M. Somaré (a cura di), Follie del varieta,

i eltrinelli, 1980. _

3 I\SA\’”T;%,;M. Sancisi, Walter Chiari. Un animale da pafcosceryco!
Assago (Mi), Mediane, 2011, per il lungo elenco d] sport praticati
dal giovane Walter, che a livello agonistico si cimento con successo
anche nel nuoto e nel gioco delle b_occe. $ara lang:he terzino della_
squadra nazionale attori di rivista nei campionati di calcio dilettanti

i i Cinquanta. . .

4 dC?rg.l“VannCh(i:ari,qop. cit. Limitazione dei frat.eHi De Rege diventera uno

dei suoi cavalli di battaglia, in coppia con il grande Carlo Campanini.
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blico di improwvisare una gara per sostituirlo, il sedicenne
Walter viene spinto sul palco, ed & subito un trionfo®. Gji
tornera per molte sere, su quel palco, dando cosi inizio a
un’inarrestabile ascesa nello spettacolo dal vivo pit con-
geniale al suo temperamento, alla sua irruenza, alla sua
natura frastagliata e atletica, in cui da peso piuma ¢ pro-
mosso sul campo a peso massimo, galvanizzato da quello
stesso pubblico che ¢ cosi bravo a galvanizzare.

Anche il cinema, pero, fa capolino assai presto nella
sua vita professionale. Sul grande schermo, infatti, esor-
disce nel 1947 come protagonista maschile di Vanita, di-
retto da Giorgio Pastina, un film drammatico per il quale,
benché doppiato da Gualtiero De Angelis, vince il pre-
stigioso Nastro d’Argento come miglior attore esordien-
te. Seguono i pit noti Toto al guro d’talia (Mario Mattoli,
1948), dove pero interpreta un piccolo ruolo e si doppia
(0 postsincronizza) da sé; Che tempi! (Giorgio Bianchi,
1948), dove ha una parte di maggior rilievo, ma secon-
daria ed & ancora doppiato; e soprattutto Quel fantasma di
mio marito (Camillo Mastrocinque, 1950), dove finalmente
¢ di nuovo protagonista, benché nuovamente doppiato,
stavolta dal pirotecnico Stefano Sibaldi, che aggiunge un
tocco brillante da commedia americana al tono fantastico
del copione. Quel fantasma di mio marito, peraltro, & non a
caso un film inusuale nel panorama del cinema italiano
e strizza davvero I'occhio alla produzione americana. Per
Walter Chiari inaugura un decennio ricchissimo di inter-
pretazioni cinematografiche: tre sono i film che escono
nel 1950, sette nel 1951, sei nel 1952, cinque nel 1953, sei
nel 1954, quattro nel 1955, tre nel 1956, uno nel 1957,
cinque nel 1938, quattro nel 1959, ..

Si tratta quasi sempre di film comici, imbastiti sulla
falsariga del teatro di rivista, come la gran parte del
cinema comico italiano degli anni Cinquanta. Storie
semplici, ma ricche di equivoci pitt o meno buffi, Spesso
basati su variazioni del piu consolidato tra gli schemi
teatrali: quello dello scambio di persona. L’emergente

5 Cfr. W. Chiari, op. cit.
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Walter Chiari ne ¢ l'interprete ideale, a tal punto che
diviene presto uno degli att(‘)ri‘rfleglio. pagati di cluel
tempo, poiché garantisce ottimi incassi al botteghino.
Basti ricordare Linafferrabile 12 (scritto da Steno
e Monicelli su misura per il comico milanese, che
interpreta due gemelli) e [ cadetti d{ Guascogna (coq
Ugo Tognazzi), entrambi usciti nel 1950 per la regia di
Mario Mattoli. O la trilogia diretta da Mario Soldati: E
Uamor che mi rovina (1951), dove Chiari si spaccia per un
campione di sci; O.K. Nerone (1951), doxfe con I’an.nco
Carlo Campanini interpreta una coppia di marines
americani i quali, tramortiti da un ladro,. sognano di
vivere avventurose esperienze all’epoca 'dl Nerone; Il
sogno di Zorro (1952), dove e un tim_ido giovanotto che,
colpito in testa durante una rissa, diventa coraggioso e,
fra le altre cose, si batte in un esilarante duello contro
un inedito Vittorio Gassman’. O ancora, basti pensare
ai film cucitigli addosso dal celeberrimo duo formatt? dfl
Marcello Marchesi e Vittorio Metz, tra cui Era luz... si! .sz."
(1951), diretto anche da Marino Gi}’ol.aml, dove regta
contemporaneamente la parte del tImldo_prota.gm_nsta
e di uno sfrontato giovanotto che infesta i sogni dl_up
ricco commendatore interpretato da Carlo Campammg
Eralei che lo voleva (1952), per laregia di Marino Girolami
e Giorgio Simonelli, dove ¢ il personaggio interpretato
da Lucia Bosé a vedere ovunque l'uomo che ama
inconsciamente, sempre impersonato da un multiforme
Walter Chiari; Lo sai che i papaveri (Marchesi e Metz,
1952), con una giovane Franca Rame, dove ir}terpreta un
timido professore affetto da sdoppia_mento'(p persgnahta
che la notte si trasforma in un dongiovanni impenitente.

6 |l film & prodotto dalla 1.C.S. (Industrie Cingmat_ografict\e Sociali),
dietro cui si cela la famiglia Agnelli — proprietaria, fra l'altro, della
Ferrania —, un anno dopo la tragedia di Supgrga. Ce_zrto non a caso uno
dei due gemelli interpretati da Walter Chiarl & portiere della Juve_ntus.

7 Seianniprima de / soliti ignoti (Mario Monicell, 1958). Sulle resisten-
ze dei produttori riguardo alle possibilita comiche _dl un attore d,ram-
matico come Gassman, proveniente dall’Aceadgmla nazionale d'arte
drammatica, si veda S. Mondadori, La commedia umana. Conversa-
zioni con Mario Monicelli, Milano, Il Saggiatore, 2005.
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Uno spunto, quest’ultimo, ripreso qualche anno piu
tardi in fo piaccio (1955), sempre scritto da Marchesi e
Metz per la regia di Giorgio Bianchi e ridistribuito nel
1958, dove Chiari é un timido scienziato che sperimenta
su un cappone di nome Gildo (una strizzata d’occhio
all’omonima rivista interpretata da Chiari nella stagione
1950-51, scritta fra I'altro dallo stesso Marchesi) un
preparato per infondere il coraggio, ma provandolo su
di sé scopre che invece infonde un fascino irresistibile
ed efficace su tutto il genere femminile, originando
equivoci a catena®,

Nel 1951, pero, a Walter Chiari si era presentata an-
che l'occasione di Bellissima, un film importante diretto
niente meno che da Luchino Visconti. Ultimo dei ben
sette titoli usciti quell’anno con I'attor comico milanese
tra i protagonisti, Bellissima gli offre un ruolo che restera
tra i suoi pit celebri e lodati dalla critica: quello della
simpatica canaglia Alberto Annovazzi, un po’ dongio-
vanni e molto farabutto, a fianco di Anna Magnani. Un
ruolo ideato dalla sceneggiatrice Suso Cecchi d’Amico
proprio per bilanciare quello della protagonista femmi-
nile, e per il quale sembra che sia lo stesso Visconti a
volere Walter Chiari come interprete®. All’apparenza un
azzardo — Chiari ¢ Magnani sono due ribelli irregolari,
entrambi provenienti dalla rivista e difficili da governare
— che tuttavia si rivela vincente. 11 film & fonte di gran-
di soddisfazioni artistiche per Chiari, che dimostra cosi
di possedere potenzialita da peso massimo anche sullo
schermo'. Intervistato per I'occasione da «I"Unita»", si

8 Lo spunto ricorda Monckey Business (/I magnifico scherzo, Howard
Hawks, 1952), con Cary Grant nel ruolo dello scienziato.

9  Siveda la testimonianza di Suso Cecchi d’Amico in F. Faldini e G. Fofi
(a cura di), L'avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoj
protagonisti 1935-1959, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 247.

10 Sivedano L. Fossati, Bellissima, «Avantil», 29 dicembre 1951 ; S, Gio-
vannetti, Bellissima, «ll Popolo», 29 dicembre 1951; G. Smith, Beliis-
sima di Visconti, «ll Pagse», 5 gennaio 1952,

11 Cfr. SV, Walter Chiari in un film sul circo. Intervista col simpatico
attore del cinema e della rivista. Propositi per il '52. If film Bellissima.
Una commedia musicale, «'Unita», 3 gennaio 1952. Si veda anche

T ———
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dichiara entusiasta dell’esperienza con Visconti, che gli
ha aperto la prospettiva di parti fino ad allora lontane
dal suo repertorio; afferma di esser certo che lavoreran-
no ancora insieme; ed ¢ convinto di esser giunto a una
svolta nella sua carriera. Racconta, infatti, di unasua «se-
mi-stanchezza per i film comici», anch‘e se non mtell]de
affatto tradirli perché é felice di far ridere il pubblico,
1l cui desiderio di svagarsi merita rispetto; ora\ﬂ%ole re-
alizzare un film sul circo (un progetto che definisce un
suo ‘pallino’, di cui ha gia parlato proprio con Visconti),
una commedia musicale e un bel film comico, «uno solo
ma buono», per riposarsi un poco e concentrarsi sulla
qualita. ‘ - .

Ma le cose vanno diversamente. Di certo Visconti non
¢ il regista adatto per interessarsi a un film sul circo. Sem-
mai, pensa a Walter Chiari come interprete del Ipal‘Fhese
Ussoni in Senso'® (che uscira nel 1954, ma a cui Viscon-
ti lavora gia dalla primavera del 19:.')2), poi 'peré non se
ne fa nulla; e qualche anno piu tardl. non chlama 1 ]z:mlco
Walter per interpretare Rocco e i suoi fratel{fz (.1960) 2, che
prende spunto, fra I'altro, da un co_ntgt_o s.nlmle alla storia
della famiglia Annicchiarico’. Chiari si rifa a modo suo

lintervista concessa alla fine di quell'anno alla «Domenica del Corrie-
re» (n. 58, 28 dicembre 1952), in cui Walt_er Chiari confessg diverse
altre passioni, tra cui quella di diventare scrittore (evoca Hemingway e
Dos Passos). o ‘ ‘

12 Comunicazione personale di Tatti Sangumett! autore di una imponente
biografia su Walter Chiari, di prossima pubbllca2|ope. S_u Sangumet! e
Walter Chiari si veda G. Gimmelli, /o, Sonego e g.’f altri. Conversazio-
ne con Tatti Sanguineti, «Doppiozero», 12 maggio 2015. ‘ _

13  Walter Chiari avrebbe interpretato volemiery uno df_al_fratelll'ParondJ,
ma Visconti non ha voluto e per ammorbidire il suo diniego gli avrebbe
detto in dialetto milanese: «T'¢ tropp vece» (sei troppo vecchio). Co-
municazione personale di Tatti Sanguineti. _

14 E bene precisare che, diversamente da quanto ripetutamente afferma-
to negli scritti su Walter Chiari, Rocco e i suoi fra_zielf.' si bas_a su una
ricca messe di fonti, letterarie e non, assai distfantl dalla storia df-:-| fra-
telli Annicchiarico. Il film, tra I'altro, racconta di u_ng_famlg_lla emigrata
a Milano dalla Lucania {non dalla Puglia) e I'idee\. iniziale di faye un film
sulla boxe, una madre e cinque figli immigrati viene subito filtrata dal
modello offerto a Visconti dal Miller di Uno sguaro‘g da,'_ponre‘, messo
in scena all'inizio del 1958. Si veda M. Giori, Luchino Visconti. Rocco
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interpretando il parodistico Walfer ¢ i suoi cugini (1961),
che ripropone lo schema degli scambi di persona e nella
cui trama lo stesso Visconti & adombrato nel personaggio
del dottor Sinisi (interpretato da Alberto Bonueci)’?, un
intellettuale omosessuale il cui ritratto non e certo lusin-
ghiero. Ne firma anche il soggetto e la sceneggiatura'® e
fa indossare a uno dei cugini del titolo una maglietta con
la scritta *Gil Andria’, la citta pugliese da cui molti anni
prima erano emigrati i suoi genitori.
Nonsolo:pocotempo dopo pare cherifiutil’occasione
di interpretare /] sorpasso (1962), offertagli da Dino Risi,
Per stare accanto alla compagna di allora, Ava Gardner,
conosciuta sul set de Lq capannina / The Little Hut (Mark
Robson, 1957) e in quel periodo impegnata per lavoro in
Messico'”. Sfuma quella di interpretare La marcia su Roma
(Dino Risi, 1962) e 11 federale (Luciano Salce, 1961)%, il
cul protagonista, incarnato da Ugo Tognazzi, si chiama
Primo Arcovazzi: un nome troppo simile ad Annovazzi
per non ricordare I'interprete di Bellissima... E sfumano
altre occasioni importanti come La stradg (1954) di
Federico Fellini (certo piu adatto di Visconti a un film
sul circo). Il regista riminese gli aveva fatto un provino
per il ruolo del Matto e la sua partecipazione al film
sembrava decisa, ma la produzione - secondo la versione
riferita a Chiari da Fellini - vuole uno straniero e il ruolo
viene affidato a Richard Basehart (anni dopo, Chiari
dichiarera: «Quella fu 'unica vera batosta che il cinema
mi abbia mai dato»'"). Come con Visconti, anche con
Fellini il gioco dei rimandi nelle rispettive carriere ha un
seguito: una celebre scena de La dolce vita (1960), infatti,
€ ispirata a una nota sequenza fotografica del 1958 che

e i suoi fratelli, Torino, Lindau, 2011,

15 Anche Giovanni Testori & adombrato nel personaggio del regista Ansel-
moni, mentre Pier Paolo Pasolini in quelio dello sceneggiatore Pavolini,

16 In collaborazione con Tito Carpi, Fabio Dipas, Carlo Moscovini o
Marino Girolami.

17 Linformazione & in M. Sancisi, op. cit.

18  Comunicazione personale di Tatti Sanguineti,

19 W. Chiari in Storia di un aliro italiano, di W. Chiarie T, Sanguineti, Rai
~ Radiotelevisione ltaliana, 1986.
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ritrae Chiari, in via Veneto, mentre cerca di prendere
a pugni il ‘paparazzo’ Tazio Secchiaroli, colpevole di
importunare I'attore intento a trascorrere la serata con
Ava Gardner. Ma non ci saranno altre collaborazioni?,
Inoltre, nonostante le buone intenzioni dichiarate a
«I"'Unita» dopo l'uscita di Bellissima, nel corso del 1952 es-
cono ben sette film con la sua interpretazione. Tra questi,
certo, anche I'impegnativo melodramma Lora della verita,
una coproduzione italofrancese diretta da Jean Delannoy
dove Walter Chiari recita (poi doppiato) accanto aje?ln
Gabin e Michele Morgan, ma solo nella versione disribuita
in Italia (nella versione francese fa unicamente una brle\{e
apparizione); € la commedia ‘di qualita’ Cingue poveri in
automobile (Mario Mattoli, 1952), da un soggetto di Cesa-
re Zavattini sceneggiato da Mario Amendola, Eduardo e
Titina De Filippo, Aldo Fabrizi, Oreste Maccari, Stenq e
Zavattini. Recita pero anche in diverse altre commed'le:,
non tutte eccelse”. E continua a farlo negli anni successivi,
interpretando pellicole contaminate con il .ﬁ‘li)n:e comico-
giudiziario®, con il peplum™, i western comici®, i film bal-

20 A proposito di collaborazioni prestigiose, si veda il commento di
Luigi Comencini sullo scarso incasso del suo unico film con Walter
Chiari tra gli interpreti, Le sorprese dell’amore (1959), in F. Faldini,
G. Fofi (a cura di), op. cit. ‘ _ .

21 Oltre aititoligia citati, merita di essere ricordato No:_due soli _(Marcello
Marchesi e Vittorio Metz, 1952), dallinusuale impianto timidamente
fantascientifico, dove Chiari & di nuovo in coppia con Carlo Cgmp_a-
nini. Non lo meritano, invece, il modestissimo Viva il cinema! (G.lor‘g|o
Baldaccini e Enzo Trapani, 1953), al dila di una parodig di B_elhss@fa
inscenata proprio da Walter Chiari; e il di poco successivo _V.'vq la rivi-
sta! (Enzo Trapani, 1953), ancor pit modesto assemblag_glo di a_lcum
numeri teatrali. Né, alcuni anni pit tardi, Donatefla (Mario Momce_lh,
19586), con Elsa Martinelli, che si ispira malamente a qurma (Btll_y
Wilder, 1954) e vede gia Chiari in un ruclo perdente (e inadatto) ri-
spetto a quello interpretato da un signorile Gabriele Ferzetti, _

22 Sivedano Un giorno in pretura (Steno, 1954), Acqaddtle eiu' commis-
sariato (Giorgio Simonelli, 1954), Accadde al penitenziario (Giorgio
Bianchi, 1955). N o

23 Oltre al gia citato O.K. Nerone, Chiari interpreta / baccanali di Tiberio,
di Giorgio Simanelli, uscito nel 1960. _ o

24 Sivedano Un dollaro di fifa (Giorgio Simonelli, 1980), o Gli eroi del
west (Steno, 1963).
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neari®, i musicarelli®, i film atletico-sportivi?’ ¢ ogni altro
genere popolare allora in voga.

Sono in tutta evidenza film diseguali®, a tal punto
che secondo alcuni critici®’, oltre a Bellissima, pochi ri-
sultano quelli da ricordare per davvero: La rimpatriata
(Damiano Damiani, 1963), Il giovedi (Dino Risi, 1964);
Falstaff (1965), diretto e interpretato dal grande Orson
Welles, che lo vuole nel ruolo del balbuziente Silence;
They’re a Wired Mob (Sono strana gente, 1966), girato in
Australia per la regia di Michael Powell. Titoli a cui an-
drebbe aggiunto almeno Iy, io, io... ¢ gli altri! (Alessandro
Blasetti, 1966), pit qualche prova d’attore che, come
queste, sono non a caso tutte successive agli anni Cin-
quanta e sono venate, immancabilmente, della malinco-
nia propria di chi ha un grande avvenire ormaj dietro le
spalle. Si pensi a Romance (Massimo Mazzucco, 1986), in
cui un Walter Chiari visibilmente invecchiato recita con
toccante intensita il ruolo di un padre diverso e sconfitto
dalla vita, simile a quello gia incarnato nel Giovedi®. O
a Tracce di vita amorosa (1990), per cui I'allora giovane
regista Peter Del Monte gli offre senza saperlo il suo ulti-

25 Come Vacanze d'amore (Jean-Paul Le Chanois, 1954 - solo in Fran-
cia esce nel 1955), Femmine di lusso (Giorgio Bianchi, 1960), Ferra-
gosto in bikinj (Marino Girolami, 1960), Bellezze sulla spiaggia (Ro-
molo Guerrieri, 1961), /schia, operazione amore (Vittorio Sala, 1968),

26  Fracui Caccia al marito (Marino Girolami, 1960) e La pits bella coppia
del mondo (Camillo Mastrocinque, 1968),

27 Oltre ai titoli gia citati, ricordiamo almeno Le motorizzate (1963).

28  Allo stesso modo e forse anche per lo stesso motivo per cui sono
diseguali i film interpretati da Toté, con cui Walter Chiari ha parecchio
in comune. Si vedano in proposito le considerzioni di M, Sancisi, op.
cit.

29  Sivedano i contributi di Maurizio Porro e Tatti Sanguineti in M. Sancisi,
op. cit.

30  Applauditissimo alla Mostra di Venezia del 1987, diretta da Gian Luigi
Rondi, Walter Chiari subi in quest'occasione una crudele beffa: venne
informato che la giuria gli avrebbe assegnato la coppa Volpi per la
miglicre interpretazione maschile, colmo di gioia chiamo il figlio e gli
amici piu cari affinché lo raggiungessero per festeggiare insieme al
Lido, ma il premio - non senza polemiche - ando a Carlo Delle Piane
per Regalo di Natale di Pupi Avati, che risvochera l'accaduto in Festi-
val (1996).
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mo ruolo e, nel finale, lo fa letteralmente uscire di scena
completamente nudo. Chiari ha solo 66 anni; sarebbe
morto poco pit di un anno dopo. ‘ . '

Certo, anche sulla scena Waler Chiari continua a pri-
vilegiare il teatro leggero e di rivista, peraltro coronan-
do ampiamente il sogno di interpretare una commedia
musicale®'. Salvo mettersi comunque alla prova nel teatro
di prosa recitando con Gianrico Tedeschi e Franca Val§ri
nella commedia Luv di Murray Schisgal, diretto da Giu-
seppe Patroni Griffi (nella stagione 1965-66); e con szna‘-
to Rascel ne La strana coppia di Neil Simon (nelle stagioni
1966-67 e 1967-68). Sempre con Renato Rascel si avven-
tura anche nel teatro drammatico, interpretando Finale
di partita di Samuel Beckett (nella stagione 1986-87). E
riesce a conservare un rapporto felice e ininterrotto con
il suo pubblico, anche quando il cinema e la teleynsmne lo
emarginano dopo che il primo arresto lo porta in carcere
per problemi di droga. o ‘

Diversamente da quanto accade con il cinema -e %l
pubblico del cinema. Per disinteressﬁ Sqarsa lunglm%-
ranza? Sregolatezza? Attitudine dissipatrice e autodi-
struttiva? Il suo € stato un talento che il cinema ha spre-
cato? O ¢ stato Chiari a usare il cinema per comodita o
divertimento e percid, incurante, si ¢ Iasciat_o‘ usare? In
altre parole: Chiari avrebbe potuto avere pill successo
sul grande schermo? Nel 1986, in Storia di un altro italia-
no, dichiara: « lo, a un film bellissimo, con un grand:e
regista, una grande sceneggiatura:, pr‘eferwo una storia
banale, epidermica, leziosa, quasi inutile, basta che“fosse
ambientata in riva al mare»*. Dobbiamo credergli? L’a-
vrebbe affermato anche trent’anni prima, quando pote-
va credere a sua volta di avere ancora un grande avvenire
davanti a sé, anche nel cinema?

31 Ricordiame Buonanotte, Bettina, Il gufo e la .gattir?a e Un 'manda_rf_'no
per Teo (ripreso anche sullo schermo), tutte di Garinei e Giovannini.

32 W. Chiari, op. cit.
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Ma che attore era per il cinema Walter Chiari? E so-
prattutto: che cinema si faceva in Italia negli anni in cui
Walter Chiari recitava per il grande schermo?

Gli anni del suo esordio al cinema sono anni di tran-
sizione, che vanno dalla fine della seconda guerra mon-
diale all’affermazione del neorealismo. E nel cinema
neorealista non ¢’¢ posto per i modelli recitativi teatrali,
n€, a maggior ragione, per un attore come Walter Chi-
ari. Sebbene si sia formato nel teatro di rivista come Aldo
Fabrizi e Anna Magnani, non ne possiede la spontaneita
vernacolare cosi efficacemente in sintonia con I'ambien-
tazione popolare delle storie neorealiste. Al contrario,
Chiari & un tipo di comico nuovo che, pur a suo agio con
tutti i dialetti, si distacca dalla tradizione localistica ed & a
suo modo troppo ‘professionale’ per quel cinema, troppo
sopra le righe, comunque inadatto a intrecci corali e pau-
peristi dove la recitazione non & richiesta e, quando c’¢, si
stempera nella fusione tra personaggio e mnterprete. Non
a caso, Visconti lo vuole (e lo dirige ottimamente) proprio
a fianco di Anna Magnani in Bellissima, che & un film contro
il neorealismo.

Lo stesso si puo dire, semplificando un poco, per i
successivi prolungamenti del neorealismo, che prendono
forma nel corso degli anni seguenti: il neorealismo
rosa, giallo, verde, nero...”, Ma anche per la commedia
allitaliana e il cinema d’autore. Chiari non si presta a
incarnare ripetutamente le sembianze da alter ego di
un regista-autore come puo fare, per esempio, Marcello
Mastroianni per Fellini. E se funziona nella commedia
all'italiana - interpreta perfettamente anche un episodio
del film d’esordio di Ettore Scola, Se permettete parliamo di
donne (1964), a fianco diun Vittorio Gassman onnipresente
€ non sempre ineccepibile; ma basterebbe ricordare
ancora una volta /I giovedi, o la sua partecipazione a Made
in Italy (1965), in cui Nanni Loy rifa a suo modo i Mostri

33 lirimando & naturalmente al saggio di A, Farassino, Viraggi del neore-
alismo: rosa e altri colori, in L. De Giusti (a cura di), Storia del cinema
italiano 1949-1953, Roma/Venezia, Edizioni di Bianco & Nero/ Marsi-
lio, 2003.
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(1963) di Dino Risi — & indubbiamente pi_t‘x a suo agio
nelle commedie all’americana™. Commedie dove non
sempre conta anche il registe.l, perc_hé,c_ontan(-) comunque
di piu gli sceneggiatori, i dialoghi, lmt'recc1_0, gli attori
e la confezione al servizio del puro divertimento. Un
cinema che in Italia non si fa, o si fa poco e comunque
si fa sempre meno, man mano che il cambiamento delle
condizioni sociali e politiche del nostro paese mutano
anche il cinema e impongono I'impegno, anche‘ nella
risata. Film leggeri, antirealistici, ﬁnanch.e fantastici come
lo sono stati — per limitarci a pochi titoli B Quel fanmsm.a
di mio marito e Io piaccio. Film spensierati come il quasi-
remake Gli womini, che mascalzoni! (Glauco Pellegrini,
1953) o il misconosciuto La maglie di ?nio ma.n‘to (Tony
Roman, 1961), di nuovo una commedia degh’equwoa
di produzione italo-spagnola interpretaFa, fra} 1 alt_ro, da
Akim Tamiroff e da Fred Clark, che strizza 'occhio alla
commedia americana anche evocando esplicitamente la
‘guerra dei sessi’ — per I'ltalia, una vera rarita! _
Meglio di tutti sembra capirlo A}essapdyo Blase1tt1, che
aveva gia incrociato Chiari sul set di 'Bellzs.szm.a ea hn_e car-
riera lo vuole come protagonsita di lo, io, ... e glz’ alt’r:z.
Una commedia sperimentale contro la vanita dell egoi-
smo e dell’egocentrismo, che il regista romano concepi-
sce come il suo ‘ultimo’™ film d’autore, dichiaratamente

34  Che lo stesso Walter Chiari guardasse all‘Ameripa‘é provato dalla sua
esperienza a Broadway — unica per un attore |t_a||ano di quel tempo
— dove nel corso del 1961 recito per alcuni mesi nella commedia mu-
sicale The Gay Life, ispirata ad Arthur Schm}zler. Sonq successivi a
questa formativa esperienza le gia ricordate interpretazioni te_atr_ala in
Luv, La strana coppia, nonché in L'ultimo degli amanti infuocati, di Neil

on. .

35 g;z‘setti diresse ancora La ragazza del bersagliere (1967) e Simén
Bolivar (1969), una ricostruzione della vita dell'eroe sudamerlcgno. La
componente sperimentale di questo film consiste nfal clontam_tnare !a
narrazione cinematografica con il flusso dei pensieri & Iautqblografla
romanzata travestita da finzione. Fra gli interpretl troviamo VI’(tOI’.IO De
Sica, Marcello Mastroianni, Nino Manfredi, Gina Loilobrlgu:.ia. S|Ivan<_st
Mangano, Vittorio Caprioli, Franca Valeri, Paolo P_anellli, Lelio Lyttau|,
Sylva Koscina... E sono evocati variamente, fra gli altri, Rossellini, An-
tonioni, Fellini, la Nouvelle Vague...
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autobiografico. Ma all'insegna del paradosso, perché sce-
glie il meno adatto e pia generoso di tutti per interpretare
il suo alter ego egoista (facendogli indossare i baffi, per-
ché possa somigliargli almeno un po’)*, contrapponen-
dolo a un Mastroianni altruista che non potrebbe essere
pitt felliniano®. E gli fa astutamente recitare pitt parti in
commedia, come nel teatro di rivista: compare infatti nel-
le sembianze di un prigioniero di guerra, in quelle di un
prete confessore, di un parroco che predica dal pulpito,
del protagonista buffo che interpella il pubblico guardan-
do in macchina e dello stesso protagonista, serissimo, du-
rante il resto del film, che si conclude sulla sua maschera
tragica e muta. Siamo nel 1966,

Ma c’¢ dell’altro. Gli anni di transizione che seguono
I'esordio al cinema di Walter Chiari sono anche quelli che
vedono la nascita e la diffusione della televisione. Anni
durante i quali il teatro di rivista esaurisce la propria spin-
ta propulsiva e si trasferisce di fatto sul piccolo schermo,
cedendo il palcoscenico a nuove forme dj Intrattenimen-
to dal vivo. Dopo un fruttuoso apprendistato in teatro e
davanti alla cinepresa, Walter Chiari ha ormai le carte in
regola per diventare uno Strepitoso entertainer televisivo,
protagonista eccellente della Rai degli esordi in bianco e
nero. Infatti, non é ‘solo’ un comico- ¢ anche un grandis-
simo affabulatore, un ottimo monologhista —in America si
sarebbe detto stand-up comedian — un professionista capace
di improvvisare (una qualita importante per la televisione
che trasmette in diretta, peraltro come il teatro). E inoltre
dotato di una buona cultura generale e di una padronan-
za linguistica fuori del comune, sommamente adatte alla

36  Siveda F. Natalini, Ennio Flaiano, Una vita nel cinema, Roma, Artemi-
de, 2005. Natalini nota anche una certa somiglianza con Ennio Flaia-
no; il protagonista del film di Blasetti, infatti, & uno scrittore-giornalista
che ricorda lo sceneggiatore pescarese, il quale pit volte aveva colla-
borato con Blasetti e compare anche nei titoli di testa di fo, io, io e...
gii aftri.

37 In una scena, il personaggio interpretato da Mastroianni si trova al
cinema dove proiettano Otto e mezzo (1963). Si noti che il film & stato
prodotto dalla Cineriz, stessa casa di produzione de La dolce vita
(1980) e Otto e mezzo.
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funzione pedagogica e unificatrice della Rai monopolista.
E la professionalita sopra le righe che lo rendeva inadatto
al cinema neorealista, il modo moderno in cui padroneg-
gia quasi tutti i dialetti senza identificarsi con uno solo
di essi, sono alla base del suo grande successo presso il
pubblico televisivo che lo guarda da casa, da ogni angolo
d’ltalia, nei varieta del sabato sera di cui diviene un matta-
tore indiscusso. E in cui da il meglio di sé.

Percio, al di 1a di ogni considerazione su quante volte
sia apparso al cinema rispetto al teatro, alla radio e alla
televisione, o sulle ragioni che spieghino il suo difficile
rapporto con il grande schermo, ¢ il piccolo schermo il
luogo in cui Walter Chiari pud idealmente proseguire, pit
e meglio che altrove, il tipo di spettacolo dal vivo per cui
era nato, anche ritrovando il suo pubblico® e inchiodan-
dolo alla poltrona — o sul divano di casa.

Perché Walter Chiari era un animale da palcoscenico.,
E gli animali, si sa, hanno fiuto.

38 Sono note le dichiarazioni Chiari a proposito della «difficolta di far ride-
re guardando un tubettino nero con quell'occhio di vetro, freddo, fred-
dissimo», ragion per cui voleva sempre avere almeno «un pubblichetto
di 50 persone [...] con le sue reazioni spontanee», per sentirsi «in con-
tatto con quell'altro, enorme, che sta a casa, davanti al televisore» (W,
Chiari, op. cit.). Ma oltre al pubblico, in televisione ritrova anche autori
come Metz e Marchesi (nonché ltalo Terzoli, Angelo Frattini € molti
altri) che gli confezionano riviste televisiva su misura (I'esordio risale al
12 gennaio 1958, con La via del successo). Si vedano le belle testi-
monianze di chi lo ha conosciuto e ha lavorato con lui, raccolte per La
storia siamo noi in Un giro di Walter, di Maurizio Malabruzzi e Felice
Pesocli. Si veda anche - o meglio, si ascolti - Valterchiari di Flavio Giu-
rato.
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