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“Beckett on film”

Il progetto Beckett on film nasce alla fine degli anni Novanta con l’espli-
cito scopo di realizzare trasposizioni integrali e fedeli in ogni parola del
testo di tutte le diciannove opere teatrali di Samuel Beckett.1 Ai registi
dei singoli film gli ideatori dell’impresa chiedono di seguire per la messa
in scena teatrale le indicazioni fornite dallo stesso Beckett, che in molti
casi ha anche partecipato direttamente alla realizzazione di alcuni spetta-
coli.2

Non mancano nella lunga lista autori cinematografici noti, come
Egoyan, Jordan, Minghella e Reisz, accanto a figure di scrittori e registi
televisivi o teatrali – tra i quali spicca il nome di Mamet – accomunati

1 Per maggiori dettagli sui dati dei singoli film cfr. il cofanetto di quattro DVD
Beckett on film (London, Clarence Pictures, 2001). L’iniziativa si deve a RTE, Channel 4
con il supporto pubblico del Bord Scannán na hÉireann / Irish Film Board, con i pro-
duttori Michael Colgan e Alan Moloney della Blue Angel Films & Tyrone Productions.

2 Tra il dicembre 1999 e il dicembre 2000 vengono girati i diciannove film: What
Where (Damien O’Donnell), Not I  (Neil Jordan), Breath (Damien Hirst), Endgame (Co-
nor McPherson), Catastrophe (David Mamet), Krapp’s Last Tape (Atom Egoyan), Footfalls
(Walter Asmus), Act Without Words I (Karel Reisz), Act Without Words II (Enda Hu-
ghes), Rough for Theatre I (Kieron J. Walsh), Rough for Theatre II (Katie Mitchell), A Piece
of Monologue (Robin Lefèvre), Play (Anthony Minghella), Ohio Impromptu (Charles Stur-
ridge), Rockaby (Richard Eyre), Come and Go (John Crowley), Happy Days (Patricia Ro-
zema), That Time (Charles Garrad), Waiting for Godot (Michael Lindsay-Hogg). 



per lo più da una carriera già lunga e di comprovata professionalità, ad
eccezione dei casi di giovani come Hirst o Walsh. Anche gli interpreti
sono stati scelti con grande attenzione, inserendo alcuni nomi di richiamo
come Julianne Moore (Not I), Jeremy Irons (Ohio Impromptu), Harold Pin-
ter, John Gielgud (Catastrophe), John Hurt (Krapp’s Last Tape).

L’operazione Beckett on Film ha tutte le caratteristiche non solo di un
grande progetto culturale e pedagogico che diffonda “fedelmente” l’opera
quasi completa del drammaturgo irlandese, ma anche di un vero kolos-
sal, sia pure con l’alone del serial da cineclub stile anni Sessanta e Set-
tanta, nel quale si mescolano sapientemente molti ingredienti per ren-
derne più accattivanti possibili la visione televisiva e l’acquisto del cofa-
netto di DVD. Ecco, allora, mettere insieme sapientemente registi e at-
tori famosi e non, organizzare presentazioni fra i festival di Cannes (Not
I) e di Venezia. Tuttavia il limite di tutta l’operazione, pur non mancando
essa di spunti e realizzazioni interessanti – come nel caso di Krapp’s Last
Tape di Atom Egoyan o di Happy Days di Patricia Rozema con l’originale
ambientazione esterna a Tenerife – è proprio in quella richiesta di asso-
luta fedeltà a Beckett: il rispetto dei testi e persino delle indicazioni di
messa in scena porta alcuni registi (ad esempio McPherson per Endgame)
a limitarsi a un utilizzo della macchina da presa come semplice strumento
di registrazione della parola. Si compie così, paradossalmente, il maggior
tradimento ai danni dei testi beckettiani e alla loro natura essenzialmente
antiteatrale (nel senso della tradizione naturalistica ottocentesca),3 testi
che svuotano il significato delle parole e che puntano sempre più nel corso
degli anni a fare dello scritto una sceneggiatura, 

[…] una partitura ritmica sempre più scarna e essenziale, disposta all’ese-
cuzione di scena, centrata sul segno del corpo, della voce, del suono, del
ritmo, della luce, del buio, sulla concretezza di un minuto e intenso per-
cepire, sulle modulazioni di un movimento ora rapido come un gag, ora
estenuatamente lento, ora bloccato, sulla leggerezza del respiro. La scena
è il luogo della fenomenologia dell’esistenza. Non discorsi e concetti,
ma gesti, suoni, parole, oggetti polarizzati, con controllatissima preci-
sione, intorno all’immagine forte […] e orchestrati secondo una strut-
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3 Sull’idea di teatro di Beckett, antitetica a quella naturalistica si rimanda, fra i tanti
studi, a PAOLO BERTINETTI, Beckett, ovvero l’idea di teatro del secondo Novecento, in SAMUEL

BECKETT, Teatro completo, a c. di Paolo Bertinetti, Torino, Einaudi, 2002, pp. V-XLVII.



tura che in molti testi si mostra mutuata scopertamente dalla musica,
con le sue ripetizioni di segmenti analoghi e diversi per durata, ritmo,
tono, con l’iterazione degli stessi motivi, col discostarsi e peregrinare
continuo dal tono fondamentale per ritornare ad esso.
Beckett, pianista, è in grado di percepire e tradurre nella sua forma dram-
matica quel che Schopenhauer nel Mondo come volontà e rappresentazione
[…] aveva teorizzato: la musica, il suono come espressione senza me-
diazioni dell’essenza del vivente, immagine non di idee, ma della “vo-
lontà” di esistere, principio non morale, ma ontologico della esistenza
che si accende e dilegua.4

Il teatro di Beckett è evidentemente influenzato dalle nuove espe-
rienze cinematografiche e musicali dei primi due decenni del Novecento,
che lo portano a concepire testo e messa in scena come qualcosa di unico,
soprattutto nei testi più brevi che caratterizzano, secondo Stanley Gon-
tarski, la cosiddetta seconda fase della drammaturgia di Beckett, iniziata
con Play, durante la quale l’autore si occupa anche della regia delle pro-
prie opere.5 I registi di Beckett on film impegnati nella realizzazione di que-
sti testi brevi si sono trovati, teoricamente, a muoversi entro confini ab-
bastanza ristretti, dovendo attenersi, secondo i dettami dei produttori,
alle precise note di regia lasciate da Beckett: ma, come si sa, lo stesso uso
del mezzo cinematografico, con la sua sola presenza, trasforma inevita-
bilmente anche il progetto più fedele; e, d’altra parte, limitarsi a un sem-
plice teatro filmato, come si è detto, è il maggiore tradimento possibile
di opere concepite già di per sé come profondamente visive.
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4 ANNAMARIA CASCETTA, Il tragico e l’umorismo. Studio sulla drammaturgia di Samuel
Beckett, Firenze, Le Lettere, 2000, p. 14. Fra gli studi sulle caratteristiche del teatro di
Beckett cfr. anche ROSEMARY POUNTNEY, Theatre of Shadows: Samuel Beckett’s Drama
1956-76. From “All That Fall” to “Footfalls” with Commentaries on the Latest plays, Totowa
(New Jersey), Colin Smythe, 1988.

5 Cfr. STANLEY E. GONTARSKI, Deteatralizzare il teatro. Dopo Play, postfazione in CA-
SCETTA, Il tragico e l’umorismo, pp. 215-229. Il testo citato è la traduzione italiana dell’in-
troduzione di STANLEY E. GONTARSKI a The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, IV,
The Shorter Plays, a c. di S.E. Gontarski, London, Faber and Faber, 1999. Si veda anche
MARY CATANZARO, Recontextualizing the Self: The Voice as Subject in Beckett’s “Not I”, in
“South Central Review”, VII, 1 (1990), pp. 36-49. Per i rapporti fra Beckett e la mu-
sica nel caso di Not I cfr. LOIS OPPENHEIM (ed.), Samuel Beckett and the Arts. Music, Vi-
sual Arts, and Non-Print Media, New York - London, Garland Publishing Inc., 1999,
pp. 83-102.



Non potendo, per lo spazio che una simile trattazione richiederebbe,
entrare nel merito di tutti i diciannove prodotti audiovisivi, si è deciso
di procedere con l’analisi approfondita di un singolo esempio, Not I, che
consentisse di mettere a confronto l’edizione prodotta per Beckett on film
con quella realizzata con il diretto intervento di Samuel Beckett per il
teatro nel 1973 e poi ripresa in un video della BBC del 1977.

Not I

Il 22 novembre 1972, al Forum Theatre del Lincoln Center di New
York, si ha la prima rappresentazione mondiale di Not I, diretta da Alan
Schneider e interpretata da Jessica Tandy nel ruolo di Mouth e da Hen-
derson Forsythe in quello di Auditor.6 L’intenzione di Beckett era di par-
tecipare attivamente alla prima messa in scena di un testo così estremo e
con molte difficoltà tecniche da superare per la rappresentazione in tea-
tro, e per questo aveva già contattato il Royal Court Theatre di Londra,
ma concesse all’amico Alan Schneider (il regista di Film) di presentarlo
all’interno di un piccolo festival dedicato alle opere dello stesso Beckett:
il debutto londinese, di cui si dirà in seguito, sarà solo nel successivo mese
di gennaio 1973.

Il testo di Not I, pubblicato da Faber and Faber nel 1973, è costituito
da poche pagine e la durata della sua rappresentazione varia fra i 14 e i
15 minuti [Fig. 1]. Protagonista è la bocca di una donna che, unico punto
illuminato dai riflettori, si staglia nel buio del palcoscenico recitando il
più velocemente possibile un monologo le cui parole raccontano, in un
flusso continuo e inarrestabile, squarci di vita di una vecchia che non usa
mai il pronome «I», ma sempre «she», come in una scissione schizofre-
nica di chi non vuole riconoscere la propria esistenza.7 Le parole di Bocca
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6 Per una ricostruzione dettagliata della genesi di Not I e delle sue prime rappre-
sentazioni cfr. JAMES KNOWLSON, Samuel Beckett. Una vita, a c. di Gabriele Frasca, To-
rino, Einaudi, 2001, pp. 692- 707; ed. ingl. Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett,
London, Bloomsbury, 1996. Per ulteriori utili indicazioni sul testo e sulla sua inter-
pretazione cfr. ENOCH BRATER, The “I” in Beckett’s “Not I”, in “Twentieth Century Li-
terature”, XX, 3 (July 1974), pp. 189-200; E. BRATER, Dada, Surrealism, and the Gene-
sis of “Not I”, in “Modern Drama”, XVIII, 1 (March 1975), pp. 49-59.

7 Sulle interpretazioni in chiave psicanalitica cfr BRATER, The ‘I’ in Beckett’s “Not I”,
pp. 189-200; CASCETTA, Il tragico e l’umorismo, pp. 178-184.



evocano immagini della vita di una delle tante anziane donne irlandesi,
come ebbe a dichiarare Beckett, che si possono incontrare ovunque: «L’Ir-
landa ne è piena. E “le” sentii dire ciò che ho scritto in Non io. L’ho sen-
tito proprio».8

Bocca sembra come rivivere in un flashback cinematografico onirico
i diversi momenti di una vita drammaticamente triste, iniziata in un or-
fanotrofio senza conoscere i genitori e proseguita nella solitudine fino alla
vecchiaia, chiusa in se stessa senza amore, dominata dal silenzio e dalla
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8 KNOWLSON, Samuel Beckett. Una vita, p. 696.

Figura 1 – SAMUEL BECKETT,
Not I, London, Faber and Fa-
ber. Copertina della terza
edizione (1978): foto di
scena della bocca di Billie
Whitelaw nell’allestimento
londinese (1973).



ripetitività dei gesti fino al momento di questa improvvisa eruzione di
parole:

[…] and now this stream … steady stream … she who had never ... on
the contrary … practically speechless … all her days … how she survi-
ved! … even shopping … out shopping … busy shopping centre … su-
permart … just hand in the list … with the bag … old black shopping
bag … then stand there waiting … any length of time … middle of the
throng … motionless … staring into space … mouth half open as usual
… till it was back in her hand … the bag back in her hand … then pay
and go … not as much as good-bye … how she survived! … and now
this stream … not catching the half of it … not the quarter … no idea
… what she was saying … imagine!9

Ad ascoltare il fiume di parole quasi incomprensibili per lo spetta-
tore, non solo per la frammentazione psicotica del discorso, ma anche per
la velocità con cui sono pronunciate, si trova muto e immobile sul palco-
scenico il personaggio misterioso, di sesso indefinito, dell’Auditore. Gli
unici gesti previsti per questa figura sono di alzare le braccia lateralmente
per poi farle cadere nuovamente in un movimento di compassione impo-
tente. A dare questa indicazione è lo stesso Beckett in una nota alla fine
del testo: «Movement: this consists in simple sideways raising of arms
from sides and their falling back, in a gesture of helpless compassion».10

In un rovesciamento di parti, se pensiamo all’Auditore come rappre-
sentante del pubblico, e più in generale della gente che incontra con in-
differenza la vecchia, davanti a tanto sofferente parlare, dopo settant’anni
di doloroso mutismo, non può che esserci un gesto di silenziosa e impo-
tente compassione da parte di chi ascolta.

Il fatto che sul palcoscenico sia visibile la sola bocca, ossia il partico-
lare di un corpo che potrebbe appartenere a chiunque, rende evidente che
Beckett non vuole rappresentare un singolo caso, ma dal particolare ri-
mandare a una condizione esistenziale universale diffusa, che arrivi a toc-
care più i sensi che la testa del pubblico, come egli stesso disse a Jessica
Tandy, prima interprete della parte: «I am not unduly concerned with in-
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9 SAMUEL BECKETT, Not I, London, Faber and Faber, III ed., 1978, p. 8.
10 Ivi, p. 14.



telligibility. I hope the piece may work on the nerves of the audience, not
its intellect».11

Proprio il colpire i sensi dello spettatore è l’obiettivo di Beckett, sem-
pre irritato alle richieste di spiegazioni di tipo razionale: che cosa fosse
per esempio accaduto alla donna da giovane, se forse fosse stata violentata
e simili. Nelle diverse interpretazioni di questo testo, oltre ai riferimenti
alla psicoanalisi, in particolare a Jung, si sono sottolineate anche allusioni
più nascoste – pur nella dimensione quotidiana di una popolana incon-
sapevole – all’esperienza mistica suggerita «dalle immagini e parole che
echeggiano da lontano le metafore della canzone dell’anima di S. Gio-
vanni della Croce: la “notte oscura”, “la casa addormentata”, il volto affon-
dato nell’oblio di un’unione misteriosa».12

Peraltro, Beckett stesso ha dichiarato anche le altre suggestioni, oltre
a quelle di matrice irlandese, che lo hanno direttamente ispirato nella
scrittura di Not I, e sono folgorazioni visive apparentemente lontane dalle
parole del monologo di Bocca. James Knowlson, nella sua biografia su
Beckett, le ricorda nei dettagli riprendendole dalla testimonianza dello
stesso autore.13 Si tratta di due momenti legati a viaggi di vacanza com-
presi fra i mesi di ottobre 1971 e febbraio 1972. Il primo momento è a
Malta dove, nell’oratorio della cattedrale di San Giovanni Battista dei Ca-
valieri a La Valletta, Beckett si ferma per più di un’ora davanti al quadro
della Decapitazione di San Giovanni Battista del Caravaggio, rimanendo
colpito soprattutto dalle figure che assistono alla decollazione del Batti-
sta e in particolare dalla donna anziana a sinistra di Salomè, che, per l’or-
rore della scena, si copre le orecchie e non gli occhi [Tav. 7]. Il secondo
momento è durante un viaggio di cinque settimane in Marocco: a El Ma-
dida, mentre è seduto a un caffè, l’attenzione di Beckett è attratta da una
persona solitaria, completamente coperta da una djellaba nera, appoggiata
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11 BRATER, The “I” in Beckett’s “Not I”, p. 200.
12 CASCETTA, Il tragico e l’umorismo, p. 180. L’autrice suppone che ci siano buone ra-

gioni perché Beckett conoscesse i testi di San Giovanni della Croce, Salita del monte Car-
melo (Subida del monte Carmelo) e Notte oscura (Noche oscura del alma). In particolare, la chiu-
sura del monologo esprimerebbe mimeticamente sia la crisi psichica sia la crisi mistica:
«[…] hit on it in the end … then back … God is love … tender mercies … new every
morning … back in the field … April morning … face in the grass … nothing but the
larks… pick it up».

13 Cfr. KNOWLSON, Samuel Beckett, pp. 692-696.



a un muro in un atteggiamento che pare d’intenso ascolto. Anche se poco
dopo Beckett scopre che si tratta di una donna in attesa dell’uscita del fi-
glio da scuola, l’immagine iniziale lo colpisce a tal punto che si sovrap-
pone a quella della vecchia che si copre le orecchie nella tela caravagge-
sca, dando vita al personaggio dell’Auditore di Not I. Come ha sottoli-
neato Enoch Brater,14 l’idea del dramma parte dalla presenza dell’ascol-
tatore isolato, testimone silenzioso del monologo/soliloquio di una bocca
staccata dal resto del corpo.

Tutto ciò dimostra quanto lo scrittore irlandese dia importanza alla
messa in scena dei propri testi e come ritenga, tanto più per i shorter plays,
scrittura e rappresentazione parti di un unicum che vive solo davanti a un
pubblico. Ecco, allora, le precise indicazioni della posizione sul palcosce-
nico di Bocca e dell’Auditore, poste all’inizio, prima del monologo: 

Stage in darkness but for MOUTH, upstage audience right, about 8’
above stage level, faintly lit from close-up and below, rest of face in sha-
dow. Invisible microphone.
AUDITOR, downstage audience left, tall standing figure, sex undeter-
minable, enveloped from head to foot in loose black djellaba, with hood,
fully faintly lit, standing on invisible podium about 4’ high, shown by
attitude alone to be facing diagonally across stage intent on MOUTH’s
voice unintelligible behind curtain. House lights out. Voice continues
unintelligible behind curtain, 10 seconds. With rise of curtain ad-lib-
bing from text as required leading when curtain fully up and attention
sufficient into: MOUTH: […].15

Da questa nota iniziale al testo è evidente come Beckett punti su un
doppio contrasto: da una parte buio/luce, con l’esaltazione visiva massima
del dettaglio della bocca, tanto da farne un personaggio; e dall’altra si-
lenzio/sonoro, con la presenza muta dell’Auditore sul palcoscenico e il
flusso torrenziale di parole di Bocca. Lo scopo è di creare un effetto quasi
ipnotico sullo spettatore «less Cartesian than visceral».16

Siamo, dunque, in presenza di un testo – o meglio: di una messa in
scena – che nelle intenzioni dell’autore deve integrare ed esaltare reci-
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14 BRATER, Dada, Surrealism, and the Genesis of “Not I”, p. 50.
15 BECKETT, Not I, p. 4.
16 BRATER, The “I” in Beckett’s “Not I”, p. 200.



procamente le componenti visiva e sonora. Un sonoro, quello del mono-
logo, che nelle indicazioni di Beckett dev’essere detto a grande velocità,
come ha dichiarato Billie Whitelaw, interprete di Bocca nell’edizione lon-
dinese del gennaio 1973: 

Mi sono allenata a dire una parola in un decimo di secondo […]. Non
c’è nessuno che possa seguire il testo a quella velocità, ma Beckett insi-
ste che lo dica proprio così. È come la musica, un brano di Schönberg
nella sua testa.17

Si può però trovare un comune denominatore tra la parte visiva e quella
sonora: il ritmo. Ritmo del movimento delle labbra di Bocca; ritmo, sep-
pur lento e sporadico, del movimento delle braccia dell’Auditore; e, ov-
viamente, ritmo del monologo. 

Ecco, allora, ampliarsi le fonti culturali che più o meno consciamente
hanno influenzato Beckett per Not I, probabilmente per gran parte della
sua opera e sicuramente per i shorter plays. Si è già detto della musica di
Schönberg, che negli anni Venti crea le sue prime composizioni dode-
cafoniche, ma si devono aggiungere, come si cercherà di dimostrare, il da-
daismo, il surrealismo, il cinema impressionista francese, la frequenta-
zione di James Joyce a Parigi e le comiche di Chaplin, tanto amate fin da
ragazzo. 

Per argomentare tali influenze è necessario capire quanto Beckett po-
tesse conoscerle. Rifacendoci, ancora una volta, alla puntuale biografia di
Knowlson, sappiamo che Beckett soggiorna a Parigi presso l’École Nor-
male Supérieure tra il 1928 e il 1930.18 In questi anni Beckett non solo
frequenta assiduamente Joyce, ma lo aiuta per la stesura di Finnegans Wake.
Per Knowlson, a parte gli ovvi parallelismi tra la tecnica giovanile di
Beckett e quella di Joyce, ci sono alcuni indizi che mostrano come «Beckett
potrebbe avere ricavato da Joyce la tendenza a inserire nella sua scrittura
delle risonanze, come in un’opera musicale [...] soprattutto nelle sue prose
più tarde e nei testi teatrali».19

Per Beckett Parigi è una vera scoperta: qui frequenta assiduamente
teatri, cinema, mostre di pittura e s’interessa ai movimenti d’avanguar-

Il kolossal Beckett on film: l’esempio di Not I 303

17 KNOWLSON, Samuel Beckett, p. 706.
18 Ivi, pp. 105-141.
19 Ivi, p. 126.



dia. Enoch Brater, nella sua analisi sulla genesi di Not I, ha individuato
con puntualità una serie di possibili contatti con il dadaista Le coeur à gaz
(1921) di Tristan Tzara, rappresentato a Parigi nel luglio del 1923.20 Nel
lavoro di Tzara compaiono tra i personaggi Orecchio, Bocca, Naso, Collo,
Sopracciglio, che ripetono ossessivamente proverbi o frasi elementari senza
senso. Brater cita poi altri testi o messe in scena che presentano una strut-
tura drammaturgica o singoli elementi simili a Not I, tra i quali si può
ricordare Humulus le muet del 1929 di Jean Anouilh, e soprattutto sotto-
linea l’importanza delle rappresentazioni di Il sogno (1902) di Strindberg,
per la messa in scena di Max Reinhardt nel 192121 e di Antonin Artaud
nella stagione 1927-1928 al Teatro Alfred Jarry. Infine, Brater ricorda
come Beckett collabori con traduzioni di scritti di André Breton, Paul
Eluard e René Crevel al numero monografico sul surrealismo del settem-
bre 1932 di “This Quarter”, curato da Edward Titus e pensato proprio
per far conoscere al pubblico inglese e americano tale movimento. In que-
sto numero della rivista, cui partecipa anche Tristan Tzara, viene pub-
blicato il copione di Un chien andalou (1929) di Luis Buñuel e Salvador
Dalí. È immediato il collegamento fra lo scioccante incipit di Un chien an-
dalou, con l’immagine di un uomo che taglia con il rasoio l’occhio di una
donna, e l’inquietante occhio di Buster Keaton, interprete di Film (1964),
diretto da Alan Schneider su soggetto e sceneggiatura di Beckett, ma an-
che con la bocca di Not I, che appare nel buio del palcoscenico. In accordo
con Brater si può affermare che 

It is not only in its sensational effects that Not I is reminiscent of Un
chien andalou: the play shares with the film a principle of organization
as well. […] The film excites, shocks, tickles, surprises – it does not ex-
plain. So it is with Not I, where connectives are repeatedly implied “turn
and turn about”, never made secure.22

Raffaele De Berti304

20 BRATER, Dada, Surrealism, and the Genesis of “Not I”, p. 51.
21 Brater ricorda come «the scene in the Lawyer’s Office was directed against a back-

ground wall of real human faces, white, distorted and staring. By using “black light”
and “white face”, Reinhardt’s concept is now easily manageable on stage, through pic-
tures of the 1921 productions show that it was then necessary to direct the scene against
dark curtains, the pale faces of suffering clients enshrouded in djellaba-like black ro-
bes» (ivi, p. 52).

22 Ivi, p. 54.



Peraltro, è nota la passione dei surrealisti per il cinema, visto come
luogo primario dove si può liberare l’inconscio sottraendosi alle leggi della
logica discorsiva e dell’unità spazio-temporale per far emergere i più re-
conditi fantasmi interiori e onirici, così come avviene per Bocca in Not
I.23 

Certamente tutte le fonti culturali sopra citate e così ben individuate
da Brater – il quale suggerisce che Not I possa essere nel contempo opera
surrealista e parodia di se stessa – concorrono a meglio comprendere la
genesi dell’opera di Beckett; Brater tuttavia non prende in considerazione
il ruolo fondamentale che possono aver svolto da una parte le comiche di
Chaplin come anche il cinema impressionista francese di Louis Delluc,
Jean Epstein, Abel Gance, Marcel L’Herbier; per non dire di alcune fa-
mose esperienze del cinema dadaista di René Clair, Hans Richter, Man
Ray e soprattutto del Ballet mécanique (1924) di Fernand Léger e Dudley
Murphy.24

Come si è già ribadito più volte, Not I è assimilabile a una partitura
musicale per il ritmo del monologo, ritenuto tanto fondamentale da
Beckett da privilegiarlo rispetto alla comprensione delle parole da parte
degli spettatori; e se c’è un dato che accomuna, pur nella loro evidente
diversità, i film d’avanguardia degli anni Venti, esso è precisamente il ri-
fiuto dell’imitazione dei modelli narrativi tradizionali, letterari e teatrali,
a favore della ricerca di un ritmo visivo che privilegi le emozioni rispetto
alle storie, coinvolgendo lo spettatore a un livello più inconscio che ra-
zionale. Per tale ragione, nei loro film come nei loro scritti teorici,25 que-
sti autori sottolineano l’importanza del montaggio al fine di ottenere quel
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23 Un chien andalou e il successivo L’âge d’or (1931), sempre di Buñuel e Dalí, sono
i due film di punta dell’esperienza surrealista nel loro rendere visive delle scene incon-
sce. A questo proposito, per ulteriori approfondimenti, cfr. PAOLO BERTETTO, L’enigma
del desiderio: Buñuel, “Un chien andalou” e “L’âge d’or”, Roma - Venezia, Fondazione Scuola
nazionale di cinema - Marsilio, 2001.

24 Per orientarsi nel complesso panorama del cinema francese d’avanguardia degli
anni Venti e tra le varie proposte di classificazione dei film in diverse correnti (impres-
sionismo, dadaismo, ritmi urbani e surrealismo), cfr. RICHARD ABEL, French Cinema: the
First Wave 1915-1929, Princeton, Princeton University Press, 1984; R. ABEL, Il cinema
francese verso un mutamento paradigmatico, 1915-1929, in Storia del cinema mondiale. L’Eu-
ropa, a c. di Gian Piero Brunetta, III, Torino, Einaudi, 2000, pp. 279-321; ANTONIO

COSTA, Il cinema e le arti visive, Torino, Einaudi, 2002, pp. 157-204.
25 Per quanto riguarda l’ampio dibattito teorico sul rapporto fra il cinema e le al-



ritmo (il montaggio è ritmo) che rende il cinema più vicino alla musica
che a tutte le altre arti. Tra i principali esempi di film impressionisti che
adottano un montaggio rapido si possono ricordare: La roue (La rosa sulle
rotaie) del 1922 di Abel Gance, Coeur fidèle (Cuore fedele) del 1923 di Jean
Epstein, e L’inhumaine (Futurismo) del 1924 di Marcel L’Herbier; ma, co-
munque in tutti, la ricerca del ritmo è ben presente, un ritmo ancorato
solitamente a vere e proprie storie melodrammatiche. Non si tratta però
solo del ritmo delle immagini: ad esso spesso si affianca «il ritmo psico-
logico che si traduce nel ritmo della vita dei personaggi sullo schermo e
nel ritmo della sceneggiatura stessa».26

Più radicali nella loro rottura di ogni logica narrativa e nella pura ri-
cerca del ritmo visivo sono i film dadaisti, come Entr’acte (1924) di René
Clair, su soggetto di Francis Picabia, accompagnato dalle musiche scritte
appositamente da Éric Satie. Il film, ideato come intermezzo tra i due atti
del balletto di Picabia Relâche, ha goduto di grande notorietà tanto da di-
ventare una delle pellicole simbolo delle avanguardie cinematografiche
degli anni Venti. Tra l’altro, è interessante ricordare che durante il bal-
letto le luci di scena erano girate verso la sala, in un gioco di rovescia-
mento tra luce e buio che quasi accecava gli spettatori e che per effetto
scenico potrebbe anticipare il palcoscenico buio, illuminato solo da uno
spot di luce, ideato da Beckett per Not I. Il finale del film, infine, è tutto
giocato sull’alternanza di ritmo accelerato e di ralenti di persone che cor-
rono dietro a un carro funebre. Ma il film di questo decennio nel quale
appare più evidente la consonanza con Not I, non solo per l’importanza
data al ritmo, è Ballet mécanique (1924) di Fernand Léger e Dudley Murphy.
Per la fotografia, oltre ai due registi, collabora Man Ray, mentre George
Antheil compone la musica che completerà solo nel 1926 e che definirà
«un’opera musicale futurista dell’era meccanica».27 La pellicola, difficile
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tre arti, e in particolare sulla rilevanza della musica come modello e metafora per il ci-
nema muto (si ricorda che il primo film sonoro è considerato The Jazz singer del 1927),
cfr. Il cinema d’avanguardia 1910-1930, a c. di P. Bertetto, Venezia, Marsilio, 1983; AL-
BERTO BOSCHI, Teorie del cinema. Il periodo classico 1915-1945, Roma, Carocci, 1998, pp.
83-122; FRANÇOIS ALBERA, Avanguardie, Milano, Editrice Il Castoro, 2004, pp. 43-90.

26 GIOVANNA GRIGNAFFINI, Sapere e teorie del cinema. Il periodo del muto, Bologna, Edi-
trice Clueb, 1989, p. 181.

27 Ballet mécanique, in Dada cinéma (testo di accompagnamento al DVD), Paris, Édi-
tions du Centre Pompidou, 2005, p. 16: «une œuvre musicale futuriste de l’ère méca-
nique».



da descrivere, è costituita dalla rapida successione di oggetti in movi-
mento alternati con immagini astratte di triangoli, di cerchi e di parti-
colari del viso – occhi, bocca – appartenenti a Kiki de Montparnasse.28

L’immagine di apertura, che si ripete verso il finale, è la sagoma disarti-
colata e smembrata di Charlot, un omaggio evidente a Charlie Chaplin.
La bocca, o meglio, le labbra di Kiki, ritornano più volte occupando l’in-
tera inquadratura [Fig. 2] e qui l’analogia con il personaggio di Bocca
creato da Beckett è veramente sorprendente. Peraltro, primi piani e det-
tagli caratterizzano quasi tutto il filmato, dando rilevanza all’elemento
pittorico dell’inquadratura.29 Si può forse azzardare anche un’altra analo-
gia con Not I. Nel ritorno (ventuno volte) della scena di una lavandaia che
sale faticosamente una scala con il bucato e che, giunta alla sommità, si
ritrova immediatamente di nuovo al primo gradino, si coglie una coa-
zione al ripetersi ciclico di azioni della vita quotidiana che può sembrare
la visualizzazione delle parole del monologo psicotico della vecchia ir-
landese di Not I. Inutile poi ribadire come anche in Ballet mécanique «il
montaggio non è più al servizio della logica narrativa, ma produce il ritmo
della composizione in movimento. Il primo piano è esaltato in quanto
sguardo strutturale di primaria importanza».30 Infine, non è da trascu-
rare l’omaggio al personaggio di Charlot, tanto amato anche da Beckett
fin dalle sue prime comiche proprio per il ritmo e la velocità che le ca-
ratterizzano negli inseguimenti e nel susseguirsi delle gag.

Ritmo musicale, esaltazione del dettaglio delle labbra, ripetersi osses-
sivo di un’azione quotidiana tanto da creare un effetto quasi ipnotico nello
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28 Kiki de Montparnasse è la modella preferita da Man Ray, che la fotografa negli
anni Venti nelle pose più diverse. Il ruolo avuto da Man Ray nella realizzazione del film
è sicuramente di primo piano; inoltre, non si può dimenticare che il soggetto delle lab-
bra (bocca) è ben presente nella pittura e nella fotografia di Man Ray: dalle fotografie
Le baiser (1930), al famoso quadro À l’heure de l’observatoire, les Amoureux (1934) e alla se-
rie con lo stesso soggetto del 1936. Lo stesso Man Ray realizza in questi anni alcuni film
sperimentali come Le retour à la raison (1923), Emak Bakia (1926), Étoile de mer (1928).

29 Non esiste una vera copia originale del film perché Léger continuò a modificarlo,
motivo per cui si hanno durate variabili tra 14 e 16 minuti. Anche in questo dato tec-
nico è un’altra sorprendente similitudine con Not I. Per una dettagliata scheda del film
cfr. DOMINIQUE PAÏNI, Ballet mécanique, in Dizionario critico dei film. Enciclopedia del ci-
nema, a c. di Gianluca Farinelli, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 2004,
pp. 50-51.

30 Ivi, p. 51.



spettatore, e omaggio a Chaplin fanno di Ballet mécanique un chiaro prece-
dente culturale che può, più o meno consapevolmente, aver influenzato
l’ideazione di Not I. Sul fatto che Beckett conoscesse effettivamente i film
dell’avanguardia francese degli anni Venti, oltre ai testi letterari e teatrali
dadaisti e surrealisti di cui si è già detto, mi pare altamente probabile, vi-
sta la notorietà di cui godevano fra gli intellettuali e la possibilità che fos-
sero ancora proiettati in alcune occasioni tra il 1928 e il 1930 durante il
soggiorno parigino dello scrittore irlandese che, per sua stessa ammissione,
frequentava con una certa assiduità cinema e teatri.

Rappresentazioni a confronto: da Samuel Beckett a Neil Jordan

Nonostante le oggettive difficoltà di rappresentazione di Not I, nel
corso degli anni si può contare un discreto numero di edizioni in tutto il
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Figura 2 – FERNAND LÉGER e DUDLEY MURPHY, Ballet mécanique (1924). In-
quadratura della bocca di Kiki de Montparnasse.



mondo. Ad esempio in Italia tra il 1973 e il 1999 si ricordano otto messe
in scena, con Laura Betti, Anna Nogara e Carla Tatò tra le interpreti di
Bocca.31 Lo scopo del presente contributo non è però di ricostruire la for-
tuna scenica del testo di Not I, ma di mettere a confronto la realizzazione
ideata da Neil Jordan per il progetto di Beckett on film con le indicazioni
di regia di Beckett stesso. La rappresentazione che Samuel Beckett curò
personalmente da vicino, seguendone le prove e intervenendo diretta-
mente sulle scelte di regia, anche se formalmente firmata da Anthony
Page, è quella andata in scena al Royal Court Theatre di Londra il 16 gen-
naio 1973, interpretata da Billie Whitelaw.32

Grazie all’intenso rapporto con l’attrice, disponibile a seguire tutte le
richieste dello scrittore senza mai chiedere il significato delle parole del
monologo, ma solo domandando come dovesse pronunciarle, il risultato
fu di grande effetto. Knowlson ricorda come

i critici parlarono di effetto ipnotico, quasi allucinatorio, nel guardare
Bocca e della forza drammatica della strana figura che ascolta in piedi.
Il testo passò con forza bruciante, un ruvido grido di angoscia, ancora
più potente per il fatto che richiedeva allo spettatore la più totale con-
centrazione per intendere le parole. Per Beckett fu eccitante vedere rea-
lizzata la sua visione.33

La stessa Whitelaw ha evocato un’esperienza unica di grande fatica fi-
sica e psichica, sia per la velocità della recitazione, sia per la posizione che
doveva mantenere durante lo spettacolo: 

Si sedette su una sedia collocata su un podio a dieci piedi di altezza […].
La sedia dava l’inquietante impressione di essere una sedia elettrica e
durante le ultime prove sembrava che l’attrice si stesse preparando a una
qualche tortura medievale. Il corpo era interamente ricoperto da un
drappo nero, così da renderlo impercettibile nell’oscurità lasciando in
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31 Cfr. CASCETTA, Il tragico e l’umorismo, pp. 297-322.
32 Durante le prove dello spettacolo Beckett soggiorna all’Hyde Park Hotel, a po-

chi minuti di strada dal teatro, e scrive su una serie di fogli intestati dell’albergo le note
per la regia di Page, inserendo anche l’indicazione delle pause nel monologo di Bocca.
Per la riproduzione dei fogli originali con la loro trascrizione cfr. GONTARSKI, The Thea-
trical Notebooks of Samuel Beckett, pp. 461-468.

33 Cfr. KNOWLSON, Samuel Beckett, pp. 706-707.



vista solo la bocca, illuminata da due fari posti in basso e nascosti da uno
schermo; il corpo era trattenuto alla sedia da una fascia che la cingeva
al fianco; la testa era tenuta ferma da due pezzi di gomma, per evitare
che la bocca uscisse dal fascio luminoso; la parte superiore del volto era
coperta da una garza nera e sugli occhi aveva una striscia nera traspa-
rente.34

Non è difficile credere al fatto che una tale messa in scena impressio-
nasse fortemente gli spettatori, coinvolgendoli in un’esperienza quasi
ipnotica, vicina al teatro della crudeltà di Antonin Artaud, nel quale so-
norità del testo e fisicità estrema dell’attore (voce e corpo) sono utilizzati
per far emergere la dolorosa condizione dell’uomo nel mondo.

Da questo spettacolo venne tratta nel febbraio 1975 una versione te-
levisiva registrata dalla BBC, prodotta da Tristram Powell e approvata sia
dall’attrice sia da Beckett, trasmessa dal secondo canale della BBC il 17
aprile 1977, insieme ad altri due testi di Beckett, con il titolo The Lively
Arts: Shades, Three Plays by Samuel Beckett.35 Il passaggio dal teatro alla te-
levisione ha richiesto alcuni cambiamenti nella messa in scena: la mac-
china da presa è posta di fronte alla bocca dell’attrice ripresa con un in-
quadratura fissa in dettaglio in modo che risalti grazie al trucco e so-
prattutto al buio totale che la circonda. Il film è girato in bianco e nero
in un’unica sequenza senza stacchi, nella quale la bocca all’inizio assolve
dal nero mentre sta iniziando il monologo e alla fine dissolve sul nero
mentre pronuncia le ultime parole [Fig. 3]. Inevitabilmente è tagliato il
personaggio dell’Auditore, un cambiamento peraltro approvato da Beckett
e consentito anche per successivi allestimenti teatrali, e da lui stesso adot-
tato per la sua regia della prima francese al Théatre d’Orsay a Parigi l’8
aprile 1975, con l’interpretazione di Madeleine Renaud.

Nonostante le differenze con la messa in scena teatrale, il filmato della
BBC mi pare riesca a ben mantenere, pur nell’inevitabile grado di minor
coinvolgimento emotivo dello spettatore dovuto al medium stesso,
quell’effetto ipnotico e allucinatorio del monologo di Bocca che era lo
scopo principale di Beckett. Grazie al rigore del bianco e nero, all’inqua-
dratura fissa sulla bocca, che, scomparso il volto della Whitelaw sotto un
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34 Ivi, pp. 704-705.
35 La registrazione di Not I con una breve introduzione della Whitelaw è visibile

online: http://www.ubu.com/film/beckett.html (ultima data di accesso 20/8/2007).



pesante trucco nero, sembra come sospesa nel nulla, e alla ripresa in piano
sequenza, lo spettatore rimane comunque colpito e scioccato, quasi inti-
morito davanti a una bocca che per alcuni critici, non a torto, può essere
assimilata a una vagina colta nell’atto di generare, o meglio di espellere,
l’io inconscio. Meno condivisibile appare invece il rimprovero di avere
spostato nell’edizione televisiva l’attenzione dello spettatore dal piano
uditivo a quello visuale. L’effetto visivo della messa in scena teatrale non
doveva certo essere di minor impatto rispetto alla parte sonora, e anche
nella ripresa della BBC l’effetto della voce dai ritmi sincopati è ben amal-
gamato con quello dell’immagine della bocca, il cui movimento sembra
seguire un preciso andamento sonoro del monologo. Si può affermare che
il visuale e il sonoro s’integrano perfettamente per colpire emotivamente
i sensi dello spettatore.

Veniamo ora all’edizione di Not I realizzata da Neil Jordan36 nel feb-
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36 Neil Jordan (1950-) è uno scrittore, sceneggiatore e regista irlandese che ha rea-
lizzato diversi film di successo, come Angel (1982), Mona Lisa (1986), The Crying Game
(La moglie del soldato, 1992), Interview with the Vampire (Intervista con il vampiro, 1994),
Michael Collins (1996), In Dreams (1999), The End of the Affair (Fine di una storia, 1999),
The Good Thief (Triplo gioco, 2002), Breakfast on Pluto (2005). Un regista sicuramente at-
tento alla dimensione psicoanalitica e onirica presente nella realtà, ma anche a costruire
film con un certo impatto spettacolare; esemplare, in tal senso, è la trasposizione di un
best-seller “gotico” come Intervista con il vampiro (romanzo di Anne Rice uscito negli
Stati Uniti nel 1976) nella quale i tre vampiri protagonisti assumono le fascinose sem-
bianze di tre attori di culto per il pubblico femminile: Tom Cruise, Brad Pitt e Anto-
nio Banderas. Cfr. BRUNO ROBERTI, Neil Jordan, in Dizionario critico dei film. Enciclope-
dia del cinema, pp. 359-361.

Figura 3 – Tre fotogrammi da Not I, ripresa televisiva della BBC (1975). Nella
parte di Bocca è Billie Whitelaw.  



braio del 2000 all’interno del progetto Beckett on film. Anche qui la figura
dell’Auditore è cancellata, benché venga dichiarata l’assoluta fedeltà al
testo originale. La parte di Bocca è interpretata da Julianne Moore. Già
l’inizio è molto diverso: l’inquadratura di una sedia vuota [Tav. 8], simile
anch’essa a una sedia elettrica, cui l’attrice si avvicina camminando dal
fondo, è accompagnata da un rumore che ricorda il canto degli uccelli.
Mentre si siede, la protagonista viene illuminata per un istante su tutto
il volto, prima che si faccia buio, ad eccezione di uno spot puntato sulla
sola bocca. Jordan ha dichiarato di aver voluto mostrare che si trattava di
un’interprete giovane e bella, giocando sul contrasto con la vecchia e brutta
protagonista del monologo. Il sospetto, invece, è che si tratti di una scelta
funzionale a un effetto seduttivo spettacolare, verso il quale è orientato
tutto il filmato. L’utilizzo del colore fa risaltare il rosa naturale delle lab-
bra che appaiono nude – anche se in realtà sapientemente truccate – e il
candore splendente dei denti, come in una patinata fotografia pubblici-
taria di make-up [Tav. 9]: rispetto alla versione della BBC, quella sensa-
zione di vertiginoso e angoscioso buco nero che dovrebbe dare il perso-
naggio di Bocca è completamente perduta.

La scelta che maggiormente differenzia i due filmati, però, è quella
del montaggio: Jordan opta per un montaggio frenetico, con più di tre-
cento inquadrature (rispetto all’unica lunghissima frontale della BBC),
che alterna immagini prese di tre quarti da destra (la più utilizzata), di
fronte, e di profilo da entrambi i lati. Probabilmente uno studio più ap-
profondito metterebbe in luce ricorrenze modulari parallele tra testo e ta-
glio delle inquadrature. Questa scelta del ritmo del montaggio potrebbe
sembrare perfettamente in linea con le intenzioni di Beckett, che in realtà
tradisce sostanzialmente: perché in questo caso è il solo aspetto visuale a
prevalere, con un sonoro relegato a sottofondo. L’uso del colore37 e i con-
tinui cambi d’inquadratura catturano totalmente l’attenzione dello spet-
tatore sull’immagine, la cui seduzione sensuale è aumentata dal fatto
d’identificare la bocca con le labbra di un’attrice affascinante come la
Moore, vista nell’inquadratura iniziale. Infine, è fondamentale anche il
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37 Il colore ha effetti diretti sulla percezione e può influenzare psicologicamente le
persone. Un incarnato rosato viene percepito come dotato di un colore speciale che at-
tira l’attenzione, e che sul viso ha l’effetto di far considerare la persona in genere più sana
e bella. Cfr. PAOLA BRESSAN, Il colore della luna. Come vediamo e perché, Bari, Laterza, 2007,
p. 73.



confronto fra le due interpretazioni: la recitazione della Whitelaw è tutta
giocata su un ritmo sincopato, fatto anche di respiri, di modulazioni, che
continuano a mutare in un vero e proprio montaggio sonoro; mentre la
Moore è molto più monocorde e regolare, anche nelle pause.

In conclusione, nei risultati Jordan mi pare ben lontano dalle inten-
zioni che Beckett aveva per la messa in scena di Not I: il suo prodotto è
un filmato fedele nelle parole del monologo, ma infedele nell’effetto sul
pubblico, che finisce per essere piacevolmente distratto dalle labbra della
Moore, anziché subire il voluto impatto emotivo angoscioso provocato
dalla bocca di Bocca.
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