Andrea Pinotti

Le regard pontife.
L’histoire des images a I’épreuve de la morphologie

1. « Je ne voyais pas le lien »

« Je ne voyais pas le lien parmi ces éléments, mais je soupgonnais seulement que, dans I’ame de Warburg, ces
éléments purent se conjuguer dans une forme unitaire'. » C’est par ces mots qu’en 1929, I’éleve se confessait, dans son
Discours de commémoration dédié a I’homme qui n’avait pas été seulement son maitre, mais son « second pere » aussi,
tout en revenant a sa période d’apprentissage de 1’année 1913. Christianisme et paganisme, astrologie démonique et
rationalisme scientifique, réalisme nordique et anciennes formules de pathos, divinités de D’instant et figures
chevaleresques, Florence et Bagdad : comment tenir tout cela ensemble ?

Ce que le jeune Fritz Saxl (a I’époque il avait vingt-trois ans) pouvait faire, c’était reconnaitre les analogies pareilles
a la similitude repérée sur un miroir étrusque, que son « pédagogue » lui avait indiqué pendant une soirée inoubliable : «
Prométhée y est représenté, pendant le supplice ses bras sont tenus soulevés par deux hommes. La ressemblance de
I’image sur le miroir avec les images de la déposition du Christ est touchante’. » Entre la figure du Christ et celle de son
précurseur Prométhée, le regard encore peu assuré de 1’apprenti peut assez aisément instituer un réseau de
ressemblances : il s’agit, dans les deux cas, de corps humains, masculins, demi-nus, soumis a un supplice. Surtout, la
posture des deux corps est tres semblable. L’on ne sait pas si ’émotion du jeune savant fuit provoquée plus par
I’analogie a parte obiecti, ou plutdt plus par la satisfaction, a parte subiecti, d’avoir réussi a 1’entrevoir.

Mais, quant au reste, c’était « une multiplicité de questions qui faisait désespérer » : « Seul quelqu’un pénétré par
ces problemes pouvait recomposer ces donnés’. » Comment ? En saisissant 1’identique dans le divers, la logique
figurale sous-jacente dans 1’hétérogénéité apparemment irréductible, le lien entre ethos et pathos, raison et magie, Nord
et Sud, Orient et Occident, modernité et antiquité. Tout en se retrouvant sans se perdre entre d’anciennes divinités
survivantes et d’énigmatiques personnages astrologiques, qui avaient migré jusque dans 1’iconographie des réclames
des années 20 ; tout en apprenant a voir la connexion qui lie ensemble, dans la culture Hopi, le foudre au serpent. Seul
Warburg, donc, pouvait espérer s’orienter dans un tel désordre. Le jeune éleve, destiné a devenir un spécialiste
d’astrologie (un des modes fondamentaux de I’orientation humaine, précisément), aurait graduellement appris a
reconnaitre dans 1’Orientierung le commun dénominateur des multiples investigations warburgiennes. Son entreprise
individuelle semblait 2 Saxl comme une récapitulation titanesque de 1’entreprise humaine tout court, celle justement de
trouver un ordre dans le désordre, une orientation dans le chaos de 1’existence : « Toute la pensée de ’homme prétend a
I’orientation. [...] L’acte fondamental de la connaissance humaine c’est de s’orienter face au chaos a travers la position
d’images ou de signes®. »

C’était quelque chose que Saxl avait bien vu ; mais il fut moins capable de voir les modalités par lesquelles Warburg
essaya de construire, péniblement, son propre sens d’orientation. Prenons, pour nous en tenir qu’a cet exemple, les mots
avec lesquelles Saxl caractérisa, lors du discours commémoratif, le projet de I’atlas Mnemosyne : « Justement parce
qu’il est une ceuvre systématique, I’atlas devient en méme temps une ceuvre historique. L’ceuvre des grandes maitres de
la Renaissance italienne, ainsi que celle de Diirer, y est analysée dans sa succession chronologique’. » Systeme et
chronologie seraient donc, pour 1’éleve, les chiffres constitutifs du projet final du maitre et, plus généralement, les
instruments avec lesquels recomposer les disiecta membra de ses pérégrinations intellectuelles.

2. Montage d’hétérogenes

Il serait difficile d’imaginer une interprétation de 1’atlas, et en général de la recherche warburgienne, plus aux
antipodes de celle que propose Georges Didi-Huberman. A 1’ceuvre systématique évoquée par Saxl, ce dernier oppose le
projet ouvert, in progress (« ceuvre hypothétique, irrémédiablement provisoire® »), d’un montage d’éléments
hétérogenes ; a la succession chronologique, la pratique infatigable de 1’anachronisme. Une irréductible présence
d’hétérogenes, dont le seul commun dénominateur semble &tre le noir et blanc de la photographie. Mnemosyne serait,
donc, un dispositif photographique qui enseigne a voir ce qui est commun, au-dessous des polarisations éthiques et
culturelles opposées, une ménade dionysiaque et une Magdalena chrétienne, une nymphe du Ghirlandaio et une joueuse
de golf, un gentleman étendu sur ’herbe engagé dans un déjeuner avec un ancien dieu fluvial : une formule posturale
dans laquelle s’exprime un pathos. Un dispositif qui enseigne a faire ce que le jeune et confus Saxl ne réussissait pas a
faire (« je ne voyais pas le lien parmi ces éléments »), a apercevoir 1’identique dans le divers : non pas pour le surpasser,
ni pour 1’étouffer ou pour le réduire au méme ; ni pour le garder dans sa diversité obtuse et isolée. Il faut dialectiser les
deux termes, et parcourir ’entier espace conceptuel qui s’ouvre entre ressemblance et dissemblance. Les €léments
hétérogenes, et néanmoins tenus ensemble dans un lien, ne se ressemblent pas, ils ne sont pas semblables ; et pourtant
ils ne sont pas simplement et absolument différents. Ils sont dissemblables dans la mesure ou ils ne se ressemblent pas,
en se superposant I’un sur I’autre, ni ils se diversifient, en s’écartant I’'un de 1’autre : juxtaposés et approchés, justement,
ils se dissemblent.

Apprendre a voir I’identique dans le différent, tout en les respectant en tant que dissemblables : la pédagogie axée
sur une telle optique de la dissemblance ne nait pas ex abrupto, entre les années 1910 et les 30, avec Aby Warburg. Elle
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a sa propre archéologie, qui s’enracine dans la morphologie goethéenne comme dans un paradigme — ouvert et pluriel,
ni normatif ni doctrinaire —, qui a opéré en profondeur dans la méthodologie de ce que I’on appelle les sciences
humaines du XX° siecle, selon une histoire complexe et multiforme qu’on est bien loin d’avoir appréciée et reconstruite
comme il le faudrait’.

Warburg le reconnait lui-méme de une maniere explicite 1a ou, tout en méditant sur un de ses propres concepts
fondamentaux — celui de la polarité — dans une note du journal de 1907 prise pendant la lecture de la Métamorphose des
plantes, il admet :« Il me semble surtout que le concept de polarité [Polaritdt], que je sens comme ma propre création,
est aussi au centre de la pensée de Goethe®. » Peu apres, dans une lettre envoyée en juillet & son maitre August
Schmarsow, Warburg écrit d’une « psychologie de la polarité [Polaritdtspsychologie] » quelle est comme une nouvelle
approche méthodologique aux problemes de 1’histoire de 1’art’.

Dans la terminologie warburgienne, au-dela du recours a la notion (et a la méthodologie de la polarité, on peut
aisément repérer d’autres termes typiquement goethéens : comme celui de phénomene originaire (Urphdnomen, par
exemple dans le texte sur Manet'®), ou celui, tout aussi typique, de la Steigerung et du verbe steigern en référence au
phénomene de I’intensification (par exemple dans la dissertation sur Botticelli'' ou dans 1’essai sur Diirer'?) ; ou, encore,
la référence aux « postulats d’un os intermaxillaire [die Postulate eines Zwischenkieferknochens] », toujours dans
Manet". Les citations directes du corpus goethéen ne manquent pas, surtout tirées de la Farbenlehre', ou du Faust,
placé en exergue dans ’essai Divination paienne et antique". Mais, plus généralement, on peut saisir une pensée
métaphorique inspirée des domaines de la botanique (le Sdftesteigen, la montée des lymphes de la vie a ’art), de la
zoologie (les processus de Entpuppung et de Entschdlung, de décoconnage et déramage, grace auxquels le papillon de
I’art florentin se libere du cocon de la larve bourguignonne) '°, de la géologie (le Leitmuschel ou Leitfossil, la coquille
ou le fossile qui guide le chercheur dans la détermination de la chronostratigraphie des symboles astraux) : images qui,
si elles ne peuvent pas &tre reconduites a des lieux précis dans 1’ceuvre de Goethe, ont néanmoins un persistant goiit
goethéen. Il ne s’agit pas de simples échos culturels, de réminiscences littéraires, mais bien au contraire de clairs signes
d’appartenance de Warburg a la tradition morphologique. La notion m&me de Pathosformel, formule posturale typique
(et donc répétable dans la métamorphose jusqu’a I’inversion de sa signification originaire : voir la ménade dionysiaque
qui « devient » chez Bertoldo di Giovanni la Magdalena chrétienne'’) qui exprime immédiatement une émotion,
correspond a une préoccupation de taxonomie typologique sur base fonctionnaliste et variationnelle des images
(formule de pathos) qui appartient a plein titre a 1’horizon épistémologique ouvert par les écrits scientifiques de Goethe.

3. Le paradigme morphologique

Goethe méme s’étonnait du pont que le regard morphologique était en mesure de jeter entre des phénomenes
apparemment incommensurables, en les reconduisant a leur phénomene originaire et originant : « Quel abime —
observait-il en 1784 — entre les os intermaxillaires de I’€léphant et de la tortue ? Et cependant on peut trouver entre eux
une série de formes intermédiaires'®. » Tout en parcourant les métamorphoses ostéologiques qu’il faut considerer
comme des variantes d’une forme génératrice, (la vertebre originaire (Urwirbel) en soi n’étant jamais donnée, tout en
étant pourtant présente comme 1’identique dans la diversité des manifestations osseuses), on apprend a reconnaitre le
dissemblable, le méme qui rassemble I’hétérogene, tout en le laissant subsister en tant que tel. Le mé&me regard
morphologique nous enseigne a reconnaitre que « vorwdrts und riickwdrts ist die Pflanze immer nur Blatt » : qu’on
avance ou qu’on aille a rebours la plante n’est toujours que feuille' : feuille qui, & travers des processus protéiformes
d’expansion et de contraction, d’allongement et de raccourcissement, de durcissement et fluidification, rend possible la
manifestation de toutes les parties de la plante, des racines au tronc, aux branches, justement comme leur origine.

L’étymologie méme du « type » est éclairant a cet égard: le sens physique de typos renvoie au verbe typtein (frapper,
battre), et typos est, par exemple, le battement des sabots des chevaux sur le sol, mais aussi I’impression du sceau ou
d’un timbre sur une monnaie ou sur du métal incandescent. Mais un tel coup ou une telle pression peuvent &tre compris
dans les deux directions, du pressant et du pressé, du battent et du battu, du formant et du formé, de la cause efficace et
de I’effet qu’elle produit. Ainsi typos est autant la matrice de ’image (par exemple un moule creux) que I’image méme
tirée de celle-1a, et typos peut &tre la figure obtenue autant d’un moule que du modelé. En ce sens, dans une perspective
morphologique, tout phénomene est a la fois irréductiblement singulier et typique, justement comme la trace du cheval
en marche sur le sable est différente de tout autre trace, et néanmoins elle porte en soi I’empreinte du m&€me sabot.

Les sciences humaines, pendant les trente premieres années du XX° siecle, ont su faire leur une telle « zarte
Empirie® » (empirie délicate), tout en se disposant & voir la circularité subsistante entre la multiplicité phénoménale des
variantes et le type qui en tant que theme les recueille, sans jamais s’épuiser dans aucune d’elles. L’histoire de ’art
n’échappe pas a une telle tendance. Déja a partir de la seconde moitié du XIX° siecle, Gottfried Semper avait adopté un
regard typologique en sens goethéen-humboldtien a 1’égard de I’architecture, qui était interprétée comme une série de
variations des quatre racines originaires (le foyer et les dispositifs qui le préservent : toit, cldture et terre-plein)*'. Quoi
que les formes visibles puissent &tre différentes, et différents les matériaux (un toit en bois pointu est beaucoup différent
d’un toit plat en paille ou d’une coupole en briques ; une natte tissue est bien différente d’un terre-plein ou d’une plinthe
en marbre), il faut savoir les regarder comme variations d’un theéme, en soi jamais donné, qui en constitue 1’ Urform,
I’origine en un sens non chronologique, mais plutdt constitutif. Semper a exprimé une admiration étonnante pour le
baron Cuvier®, tout en saisissant une analogie substantielle entre sa propre recherche autour de Typen originaires de
I’architectonique et les fypes animaux recueillis et étudiés par le célebre naturaliste dans les collections du Jardin des
plantes. Les pattes du chien, les ailes de 1’oiseau, les anneaux du lombric, ne se ressemblent pas quant a leurs formes
visibles, mais plutdot pour le fait qu’elles accomplissent toutes la m&me fonction, la locomotion. Foucault a bien
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souligné une telle dissemblance : « En considérant 1’organe dans son rapport a la fonction, on voit donc apparaitre des
‘ressemblances’ 1a ou il n’y a nul élément ‘identique’ ; ressemblance qui se constitue par le passage a 1’évidente
invisibilité de la fonction. Les branchies et les poumons [...] se ressemblent parce qu’ils sont deux variétés de cet
organe inexistant, abstrait, irréel, inassignable, absent de toute espece descriptible, présent pourtant dans le regne animal
en son entier et qui sert a respirer en général®. »

Dans la méme période ou Semper €laborait sa morphologie des radicaux architecturaux, Jacob Burckhardt
développait (en parallele dans le champ de 1’histoire et de I’histoire de 1’art) une typologie comme construction de
cadres synoptiques autour de problemes ou taches (Aufgaben) artistiques qui progressivement s’éloignait de la
reconstruction chronologique linéaire, pour s’adresser plutdt a « ce qui se répete, qui est typique et constant dans les
choses® ». Si les autres insistent sur les contrastes entre les périodes et les peuples qui se suivent I’un 1’autre, il attache
par contre plus d’importance aux identités ou aux affinités : la il s’agit de devenir autres, ici d’étre semblables. A cet
égard on peut utilement consulter les index que Burckhardt continuait a rédiger sans arrét pour 1’articulation
architectonique de ses ceuvres, toujours préparés et toujours écartés parce qu’ils lui semblaient insuffisants. Comme
index raisonnés et en m&€me temps tourmentés nous paraissent les notes prises pour ses cours universitaires donnés de
1863 a 1872 sur I'Introduction a [’esthétique des arts plastiques. Tout en ouvrant la section dédiée a la peinture,
Burckhardt écrit : « Ici pas d’histoire de la peinture, mais plutdt une présentation de la peinture selon les genres™. »
Leur inventaire montre que les criteres d’agencement sont hétérogenes et répondent a des logiques qui résistent a une
reductio ad unum : techniques, objets, sujets, s’entremélent dans un enchevétrement indébrouillable. Le tout se
complique ultérieurement, du moment que Burckhardt ne néglige pas d’examiner les transformations historiques
internes au genre, les parenteles parmi les techniques et parmi les sujets, les destinations essentielles qui pourraient a
leur fois constituer d’autres criteres taxonomiques, les normes compositionnelles, les différentes possibilités de la
représentation de la figure humaine, ainsi que les formats des peintures et leur relation de distance plus ou moins grande
par rapport a 1I’ceil de I’observateur.

Certes, on n’en en est pas encore au pot-pourri de Mnemosyne, ni a I’encyclopédie chinoise mentionnée par Borges
et Foucault ; toutefois, force est de reconnaitre méme chez Burckhardt une certaine résistance au mythe empiriste du
donné, une sensibilité pour les structures et les invariantes non réductibles a la chronologie, une conscience de la
relation complémentaire de synchronie et diachronie, ce qui rend 1’effort typologique de Burckhardt tout a fait
morphologique.

4. Communs dénominateurs optiques

Si I’on passe a présent a la génération successive d’historiens de 1’art, on constate que la sensibilité pour les
dissemblances ne s’atténue pas, au contraire, elle s’instensifie. Ainsi, Franz Wickhoff peut rapprocher des périodes, des
techniques et des objets distants dans le temps et dans 1’espace, et divers dans les genres, tout en y voyant a I’ceuvre un
principe unitaire: des tétes appartenant a la période allant de Vespasien a Trajan lui apparaissent semblables aux
portraits de Velazquez et de Frans Hals. Des monuments comme 1’arc de Titus ou le forum de Trajan lui « rappellent les
ceuvres modernes des Vénitiens, Hollandais et Espagnols et des plus récents Frangais [les impressionnistes] plutot que
les ceuvres baroques de la période hellénistique, comme 1’autel de Pergame ou le Laocoon, qui pourtant sont si proches
a d’eux dans le temps ». Et il précise : « Il n’y a pas seulement une ressemblance ; le m&€me style et les mémes moyens
artistiques ont produit et les anciennes ceuvres et les modernes®. »

De maniere analogue, son collegue Alois Riegl caractérise le traitement bas romain de 1’espace ou se confondent les
valeurs chromatiques des surfaces d’« impressionniste”’ ». Au-dela des distances chronologiques et des spécificités
culturelles, en-deca des diversités entre architecture et artisanat, peinture et sculpture, ce qui importe est la maniere par
laquelle est I’image apparait pour 1’ceil en tant que « contour et couleur dans le plan et dans I’espace®™ ». Une telle
maniere est essentiellement ambiguie : ou bien I’image (comme dans le cas de la culture figurative égyptienne) m’invite
a me rapprocher, a I’explorer de mes yeux qui en parcourent les contours comme s’il s’agissait de doigts bougeant le
long d’une silhouette, ou bien elle me repousse loin (c’est justement le cas de 1’art bas romain), et elle m’invite a
prendre une juste distance, pour &tre en mesure d’apprécier les jeux chromatiques et du clair-obscur. Il s’agit de la
célebre polarisation de 1’haptique et de 1’optique qui, tout en mettant a profit I’optique physiologique de Helmholtz et sa
traduction en termes iconiques par Adolf von Hildebrand®, était destinée a innerver tout le XX° siecle, de Panofsky &
Benjamin, de Maldiney 4 Deleuze, jusqu’aux récents film studies™.

Wolfflin s’était lui aussi tourné vers Hildebrand pour en tirer les catégories perceptologiques qui lui permirent de
décrire le passage de la culture visuelle de la Renaissance a celle du Baroque en tant que transformation des «
possibilités optiques » du linéaire au pictural, du contour a la tache, selon un processus qui, loin de se confiner
exclusivement au rapport entre Cinquecento et Seicento, pouvait étre reconnu aussi dans d’autres €époques, du moment
qu’il semble se répéter périodiquement et analogiquement (certes, avec toutes les apories impliquées par le refour du
linéaire apres le pictural qu’on avait présenté comme une évolution). Dire, comme on 1’a fait fréquemment, que «
chaque style, 3 un moment donné, a son Baroque®', » signifie étre en mesure de le reconnaitre en tant qu’identique dans
le divers. Jeune étudiant déja, Wolfflin s’était exercé a une telle modalité du regard, et avait voulu saisir la « gothicité »
autant dans I’arc aigu, dans les chaussures pointues que dans le chapeau pointu (qui répete le principe du pinacle) et que
finalement dans les corps humains, représentés comme exagérément subtils et allongés®”. Plus tard, il cherchera la
raison de I’affinité dans un certain type de vision : « Il n’y a peut-&tre pas deux artistes qui, bien que contemporains,
different autant I’un de I’autre par leur tempérament que le maitre du Baroque italien Bernini et le peintre hollandais
Terbourg. Les ceuvres sont aussi peu comparables que les hommes. » Quand mé&me, si on les rapproche, on saisisse au-
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dessous des traits spécifiques qui les distinguent, « une parenté complete, » consistant a « voir par taches et non par
lignes, » « une sorte particuliere de vision qui peut appartenir a des artistes tres divers™, » et qui permet de les encadrer
sous le méme « Typus ».

Certes, on ne peut pas immédiatement établir d’équivalence entre le procédé wolfflinien de comparaison
morphologique®* de deux images (a gauche la structure linéaire de la Renaissance, a droite la structure picturale du
Baroque) et I’enchevétrement des montages photographiques de Mnemosyne, qui nous donne une vue d’ensemble sur
une vingtaine d’images qui se pressent sur la m&€me planche. Mais il serait réductif de se borner a la vulgata d’un
Wolfflin exclusivement 1ié au schéma binaire : tout en tissant le réseau des affinités, il nous invite a considérer le fait
que « les individus s’ordonnent en de plus grands groupes. Botticelli et Lorenzo di Credi, si différents soient-ils, se
rapprochent toutefois 1’'un de I’autre comme Florentins pour s’opposer a tel Vénitien ; Hobbema et Ruysdael, a tant
d’égards dissemblables, attestent ce qu’ils possedent en commun sitdt qu’on les compare 2 un Flamand tel que Rubens®
». La différence entre les deux renvoie par comparaison a un troisieme, entre trois a un quatrieme, et ainsi de suite. Ce
qui revient a dire que ’artiste parfaitement linéaire ou pictural n’existe pas ; le caractere linéaire et picturale sont
graduels, selon les termes impliqués dans la comparaison, « il ne s’agit, a chaque fois, que de jugements relatifs : tel
style est pictural comparé a tel autre. Que la peinture de Grunewald soit plus picturale que celle de Durer, on n’en peut
pas douter ; toutefois, Grunewald se distingue aussitdot de Rembrandt en sa qualité d’homme du XVI°siecle, c’est-a-dire
comme silhouettiste®® ».

Bien siir, on pourra objecter qu’il s’agit toujours de peintres. Mais Wolfflin inclut dans son discours des objets
apparemment incommensurables — produits non pas seulement par des artistes divers et distants, mais aussi avec des
techniques et matériaux hétérogenes —, recueillis ensemble sous le titre de la « catégorie optique » qui les rend possibles
: « Une facade romaine de style baroque répond au méme dénominateur ‘optique’ qu’un paysage de van Goyen®’. »

5. « Tout se touche avec tout »

Wolfflin voit le lien entre 1’architecture baroque romaine et les paysages hollandais du Seicento en 1915. Nous
sommes 2 la veille de 1’atlas Mnemosyne de Warburg, qui était notre point de départ. Revenons donc sur les différentes
articulations du paradigme morphologique que nous avons rapidement parcouru dans la succession de quelques
générations : avec Semper et Burckhardt, dans la seconde moitié du XIX°® siecle, on a vu a I’ceuvre une typologie fondée
sur la fonction et sur les taches ; avec Riegl, Wolfflin et Warburg, a cheval sur les deux siecles, on a assisté au
déplacement du modele morphologique de la fonction vers les pratiques du regard (haptique vs optique chez Riegl ;
linéaire vs pictural chez Wolfflin) et plus généralement les pratiques du corps et de ses postures (les formules de pathos
chez Warburg).

Devrait-on peut-&tre inclure dans cette famille morphologique les recherches « indiciaires™ » de Giovanni
Morelli alias Ivan (o Iwan) Lermolieff ? Oui et non. Oui, parce qu’il partage avec les autres Kunstwissenschaftler
I’attitude micrologique (selon la célebre maxime « Der liebe Gott steckt im Detail [le bon Dieu est dans le détail]*® »),
I’inspiration morphologique et naturaliste (Morelli avait bien lu Goethe et Cuvier), et I’approche comparatiste du regard
(qui saisit I’identique dans le divers). Non, compte tenu de I’intentionnalité fort différente et méme contraire qui animait
les deux perspectives : malgré toutes les différences entre eux, Warburg, Wolfflin et Riegl partageaient la m&€me
sensibilité pour le terrain anonyme de la figuration (la soi-disant « histoire de 1’art sans noms [Kunstgeschichte ohne
Namen]® »), pour une koiné aisthesis qui, au-dessous des grandes personnalités créatrices, constitue le fond originaire
et partagée d’une certaine communauté dans une certaine époque. Un fond désigné par Riegl comme Kunstwollen, par
Wolfflin comme « couche optique » (optische Schicht), par Warburg comme « seconde substance » dans le sens
aristotélique (Cat. 2b5, 2al5) de la deutera ousia. Bien qu’il parle de « indice [Indizienbeweis] » ou d’un « travail
d’historien comparable a celui de détective [historischer Detektivarbeit]*' », ¢’est plutdt une sorte de coresponsabilité
collective qu’il poursuit. On le voit clairement dans 1’essai du jeune Warburg sur Botticelli, la ou il affirme — tout en
inversant son maitre Carl Justi*’ — que « montrer comment Botticelli a abordé les idées de son temps sur 1’ Antiquité
comme une force a laquelle il fallait résister ou se soumettre, et comment son ‘essence seconde’ [zweite Substanz] se
constitua a partir de cette confrontation : voila quel était 1’objet de notre étude™ ».

Bien au contraire, les travaux attributionnistes de Morelli, dont Edgar Wind disait qu’ils ressemblent & une galerie
de canailles (« rogue’s gallery** »), aspiraient a clouer le coupable sur la base d’une responsabilité individuelle et
idiosyncrasique témoignée par les indices micrologiques qu’il avait laissé derriere lui dans le tableau : coupures des
ongles, formes des oreilles, qui révelent la « main » du Maitre. Chez lui, donc, morphologie et typologie se mettent au
service non pas d’une comparaison parmi les possibilités expressives d’'une communauté d’artistes, mais au contraire
d’une comparaison a I’intérieur des habitudes figuratives d’un mé&me artiste, ainsi qu’on puisse en décrire 1’unicité
stylistique : « La forme fondamentale de la main et de I’oreille est caractéristique chez tous les artistes originaux et peut
servir donc de norme dans 1’attribution de leurs oeuvres®. »

L’appareil diagnostique de la morphologie — discipline qui avait conduit Goethe*® & discréditer le concept d’«
individu » en tant qu’obstacle trivial a une connaissance adéquate du phénomene naturel — se plie chez Morelli a la
technique individualisante par excellence : 1’attribution.

6. Les ponts de I’imagination
Revenons maintenant a 1’optique morphologique et a son destin : a partir des années 30, celle-ci s’élargit
ultérieurement dans la direction d’une plus généreuse ouverture a 1’hétérogénéité. Prenons ici les cas exemplaires de

Walter Benjamin et Georges Bataille. Pendant les années 20, Benjamin avait exploré le monde du drame baroque
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allemand tout en essayant d’en recueillir 2 la maniere de Goethe les manifestations historiques autour de son «
phénomene originaire » compris non pas en tant que genese (Entstehung) historique, mais plutdt en tant que origine
(Ursprung) non chronologique®’. Successivement, dans ses notes du projet sur les passages, il adopte une telle approche
a une conception de 1’image dialectique en tant que présence simultanée de préhistoire et modernité, dans laquelle les
passages lui apparaissent du m&€me statut que la feuille goethéenne, qui « en s’ouvrant révele toute la richesse du monde
empirique des plantes*® ».

Quant 2 Bataille, il utilise dans Documents une « approche morphologique® » au gotit pareillement goethéen, et —
véritable pontifex de I’'incommensurable — il jette des ponts entre des phénomenes radicalement étrangers, tout en
montrant vis-a-vis une téte de femme obese et un crine de cristal de roche, un papier tue-mouche décoré avec ses
victimes et un ossuaire de freres capucins romains™. Il s’agit de modalités d’articuler la capacité de saisir les liens,
d’instituer des connexions, de voir I’identique dans le différent, d’apprendre la dissemblance.

Dans le sillage de Benjamin et Bataille, a partir des années 1990, Didi-Huberman a encore radicalisé I’ouverture de

I’optique morphologique : il interprete le registre décoratif de la Madonna delle ombre de Fra Angelico a partir de sa
dissemblance violemment anachronique — « ressemblance déplacée* » — avec un dripping de Pollock.
Ou encore la ot il rejette le diktat de la sculpture minimaliste contemporaine (qui interdit de reconnaitre le rapport entre
I’image et un référent extérieur a 1’ceuvre) pour repérer dans The Black Box par Tony Smith une sorte
d’anthropomorphisme particulier qui le rapproche du corps humain (ils ont au moins la m&me hauteur). Ou pour saisir
dans un cube de Giacometti une dissemblante affinité avec le visage d’un homme™.

Les tétes de Bataille, en chair et en os (ou bien seulement en 0s) ou en cristal, étaient quand méme des tétes ; les
femmes extatiques de Warburg, séparées par des siecles et des cultures, partageaient quand méme une posture ; les
chaussures de Wolfflin étaient quand méme pointues comme les pinacles ; les surfaces bas romaines de Riegl
apparaissaient quand m&€me confuses comme les toiles des impressionnistes frangais ; les toits plats et les toits ronds de
Semper étaient quand méme des couvertures. Mais ici, avec les cubes de Smith et de Giacometti, qu’est-ce qui fonde
I’analogie ? Jusqu’a quel point I'ouverture de I’optique (justement dans le sens du dispositif photographique)
morphologique peut-elle se dilater ? Jusqu’a quel point peut-on voir des liens, quand tout appui intuitif semble
s’éteindre ? Jusqu’a quel point peut-on oser appliquer la formule benjaminienne d’une « ressemblance non sensible® » ?
Benjamin mé&me s’était posé le probleme de la Anweisung, regle ou instruction qui gouverne les institutions de liens
parmi des €léments divergents ; et il n’excluait pas qu’« il y ait objectivement des instructions pour un comportement
pareil. La présence effective de telles instructions définit le vrai sens méme de la ressemblance™ ».

Autrement dit, la similitude est-elle encore toujours affaire d’institution ou n’est-elle pas plutdt une affaire de
reconnaissance ? Les liens que I’ancienne astrologie identifie entre les points lumineux et incohérents dans le ciel, les
constellations qui les configurent en images sensées, et le destin ; les rapports que 1’hépatoscopie babylonienne et
étrusque repere entre 1’aspect du foie d’un mouton et le sort d’un homme : sont-ils des ponts jetés ou plutdt trouvés ? Y
a-t-il un fundamentum in re dont on doit prendre acte apres avoir appris a 1’identifier, ou bien le sujet (individuel ou
collectif) pontife est-il libre de procéder aux connexions les plus bizarres, justifiées seulement par le fait qu’elles ont
trouvé une exécution possible dans son geste connectif méme ? Ou est-ce que c’est nous, peut-tre, qui, en nous posant
de telles questions, nous restons prisonniers d‘une opposition rigide entre objectivisme et subjectivisme que
I’expérience méme du dissemblable rend — au moins ainsi formulée — intenable ?

Le probleme n’était pas du tout inconnu aux morphologues. Apres tout, les insatisfactions éprouvées par Burckhardt
pour ses propres index n’étaient rien d’autre que la prise de conscience mélancolique du fait que ses efforts de
taxonomie ne pouvaient rendre compte de tous les entrecroisements a 1’ceuvre dans les champs qu’il étudiait : « Ce n’est
pas ma faute — il s’excusait — si tout se touche avec tout et c’est pourquoi toute subdivision reste controversée™. »
Goethe méme avait mis en garde contre les risques qu’encourt le regard lorsqu’il s’abandonne 2 la tentation de tout
diviser ou encore de vouloir tout mettre en relation : « Chaque &tre est I’analogue de tous les autres : ¢’est pourquoi
I’existence nous parait tout a la fois isolée et enchainée ; si I’on suit trop 1’analogie, tout s’identifie et se confond ; si on
I’évite, tout se disperse a I’infini. Dans 1’un et ’autre cas, 1’observation tombe dans la torpeur, tantdt par exces de vie,
tantdt comme frappée de mort™. »

De son coté, Didi-Huberman (qui, comme on 1’a vu, a ouvert de la maniere la plus radicale 1’optique
Kant, 1a ou il souligne que le premier moteur du montage est la faculté imaginative qui, loin de se réduire a un arbitre
subjectiviste, inaugure des horizons cognitifs qu’on peut partager d’une maniere intersubjective : « L’imagination est
d’abord — anthropologiquement — ce qui nous rend capable de jeter un pont entre les ordres de réalité les plus éloignés,
les plus hétérogenes™’. »

Le geste pontife de I’imagination, que la premiere Critique (KrV B180) avait caractérisé en tant qu’« un art caché
dans les profondeurs de I’ame humaine » — capable, quand elle schématise le concept de chien, d’offrir « une regle
d’apres laquelle mon imagination peut tracer dans sa dimension de généralité la figure d’un quadrupede, sans &tre
limitée a quelque figure particuliere que m’offre 1’expérience ou encore a quelque image possible que je puisse
présenter in concreto » (ne s’agit-il donc de la dissemblance qui lie ensemble tous les chiens, de leur « formule™ » ?),
peut crever la bulle du subjectivisme relativiste non parce qu’elle serait objectivement et scientifiquement démontrable,
mais plutdt parce qu’elle peut espérer d’obtenir un accord dans la convergence intersubjective des jugements, comme il
est suggéré par I’instance de I’universalité subjective exposé dans le paragraphe 8 de la troisieme Critique.

Il est des lors particulierement significatif que la philosophe qui a le plus intensément travaillé sur les implications
politiques (dans le sens général du « sensus communis politicus ») du jugement esthétique kantien — Hannah Arendt —
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ait eu recours justement a I’image du « pont » pour illustrer en 1970 a ses étudiants a la New School for Social Research
de New York la théorie de I’imagination chez Kant et son importance pour la philosophie politique. L.’image du pont en
général en tant que métaphore du « schéma », et a I’image particuliere du George Washington Bridge en tant que cas
exemplaire (en tant qu’« exemple » dans le sens de la troisieme Critique) du schéma méme : « Nous pouvons décrire le
pont George Washington parce que nous connaissons tous le mot le terme ‘pont’. Supposons qu’arrive quelqu’un qui ne
connait pas ce mot ‘pont’, et qu’il n’y ait aucun pont que je puisse montrer ou désigner par la parole. Je dessinerai alors
une image du scheme du pont, qui, bien entendu, est déja un pont particulier, juste pour lui remettre en mémoire un
scheme connu de lui, tel que ‘passage d’une rive a I’autre’”. »

Jeter un pont entre moi et autrui sur la compréhension de la notion du pont mé&€me : tout ¢a est possible si 1’on revient
a une perspective du sensus communis comme « enlarged mentality », ainsi désigné par Arendt sur la base des
réflexions proposées sur la « erweiterte Denkungsart » par Kant dans le paragraphe 40 de la troisieme Critique : « C’est
ce qui se produit lorsqu’on étaye son jugement grace aux jugements des autres — en s’appuyant moins sur leur
jugements réels que sur leurs jugements simplement virtuels — et lorsqu’on se met a la place de tout autre &tre humain
en se bornant  faire abstraction des limites qui, de manitre contingente, affectent notre propre jugement®’. »

Comme I’on sait, Hannah Arendt aurait voulu poursuivre ses analyses de I’interrelation entre jugement esthétique et
jugement politique dans la troisieme et derniere partiec de son ceuvre La vie de lesprit®, que sa mort empécha
d’achever. Dans les fragments qu’elle nous a laissés, on retrouve une insistance particuliere sur le critere de la «
communicabilité », de la « publicité » des prises de position opérées par le golit, grace a I’imagination qui nous permet
de nous mettre a la place d’autrui. Lectrice de Simmel — du Simmel kantien —, Arendt connaissait tres bien 1’importance
esthétique et politique de la notion de « sociabilité » (Geselligkeit), entendue en tant que « forme pure de la société »,
que le philosophe allemand avait fait I’ objet de ses travaux sociologiques, en particulier dans le chapitre 3 de ses
Grundfragen der Soziologie (1917), ou il écrit : « L’impulsion de sociabilité délie par sa propre force le simple
processus de socialisation de 1’ensemble des réalités de la vie pour en faire une valeur en soi et un bonheur®, » bonheur
proche de celui que produisent 1’art ou le jeu. Parmi les plus grands résultats de cette impulsion humaine Simmel — le
Simmel goethéen®™ — comptait justement la construction du pont. Dans son essai du 1909 Pont et porte, il caractérise
cette construction comme « le sommet® » de la fonction de connecter qui avait été inaugurée quand 1’homme avait
réalisé la premiere route comme liaison entre deux lieux : une connexion qui en méme temps et dialectiquement
souligne le statut méme de séparation des deux berges du fleuve. L’homme sépare ce qui est lié et lie ce qui est séparé,
et il ne peut pas faire une chose sans 1’autre, parce qu’elles sont les deux faces d’un méme geste.

Mais cette profonde conviction simmelienne n’était-elle pas précisément déja le noyau de la dialectique
platonicienne ? Le Socrate platonicien, homme et philosophe, ne 1’était pas justement en tant qu’€tre connectant-
séparant ? Il conseille & Phedre (dans le dialogue homonyme, 265 d-266 ¢®) de « saisir d’une seule vue, et ramener 2
une forme unique, les notions éparses de tous coOtés » ; mais apres il faut « pouvoir détailler par especes suivant les
articulations naturelles, en tichant de ne briser aucune partie ». Et il se déclare « amoureux [...] des divisions et des
syntheses, pour &tre capable de parler et de penser », selon la pratique des « dialecticiens » : « I’aptitude a porter ses
regards vers une unité qui soit aussi, par nature, ’unité d’une multiplicité ». Donc une aptitude particuliere du regard,
aptitude que la Républigue (537 ¢) nomme comme synopsis®, la vision de celui qui est capable d’étre dialectique, bref,
de faire de la philosophie.

Il s’agit donc — tel est le sens de 1’approche morphologique — d’espérer pouvoir &tre pontifes, de pouvoir jeter des
ponts imaginatifs, ce qui ne veut pas dire fantastiques, imaginaires, mais plutdt capable de développer dans
I’imagination des liens possibles, enracinés dans les propriétés des choses. Et les jeter sur la base d’une conviction que
les ponts proposés puissent &tre partagés et empruntés par d’autres, qu'une communauté puisse avoir ce regard en
partage et trouver par 1a un consensus. Ce regard est donc « pontife » dans le sens strictement étymologique du terme et
non dans son sens, pour ainsi dire, institutionnel. Il espere la possibilité d’un consensus ; il n’impose pas 1’infaillibilité
pontificale d’un jugement dogmatique. Bien au contraire : parce que la possibilité d’exaucer un tel espoir est loin d’étre
garanti. Elle est constitutivement exposée au risque du refus, de la réfutation, du démenti. Le regard morphologique doit
donc humblement se soumettre a 1’exercice patient de I’argumentation efficace et de 1’acribie philologique afin de
rendre solides, et praticables par d’autres, leurs propres ponts. Tout en sachant qu’ils peuvent toujours s’effondrer, et
annuler le Denkraum, cet espace de la pensée et pour la pensée, I’intervalle qui avait été 1’obsession de Warburg. Ce
n’est pas par hasard que le fils d’Aby, Max Adolf, ait voulu conclure la commémoration de son pere avec les mots d’un
ancien mystique : « Car rien n’est loin de rien [OD ydp poxpdy o0dE mOPpm 0vdevd 008Ev]®. » Il a peut-&tre entrevu,
parmi les causes de son terrible et soudain effondrement, I’écroulement de ces ponts qui ont pour fonction, comme
Simmel I’a trés bien montré — et comme 1’exprime le mot grec ambigu didzeugma (pont, mais aussi diazeugmds,
séparation) — tout a la fois de réunir et de séparer.



NOTES

* Je tiens a remercier Fred Hirschmann, Sara Guindani et Emmanuel Alloa dont les remarques bienveillantes et précieuses furent décisives pour
la finalisation de ce texte.

! « Ich sah die Zusammenhéange zwischen den Gliedern nicht, ahnte nur, dass in Warburgs Geist diese Glieder sich zu einer einheitlichen Gestalt
zusammenfugen konnten » (Fritz Saxl, Rede gehalten bei der Geddchtnis-Feier fiir Professor Warburg am 5. Dezember 1929 [WIA 1.10.8.1, 18
foll., ici fol. 9]). Je remercie vivement 1’Archiviste du Warburg Institute de Londres, Claudia Wedepohl, et Katia Mazzucco pour leur aide
précieuse. Une traduction italienne de la conférence a été publiée par Mattia Vinco, « Discorso di commemorazione di Aby Warburg », in aut
aut, 321-322, 2004, p. 161-172.

« Prometheus ist dargestellt, die Arme werden ihm von zwei Ménnern hochgehalten in seiner Qual. Die Aehnlichkeit des Bildes auf diesem Spiegel
mit Bildern der Abnehme Christi vom Kreuz ist ergreifend » (Fritz Saxl, Rede gehalten..., op. cit., fol. 8).

« Eine Vielheit zum Verzweifeln » ; « Nur der, der von diesen Problemen erfullt war, konnte diese Tatsachen zusammenfinden » (ibid., fol. 10 e
11).

« Alles Denken des Menschen strebt nach Orientierung. Dem Chaos gegenuber sich zu orientieren durch Bild- oder Zeichensetzung ist der
Grundakt menschlichen Erkennens » (ibid., foll. 14-15).

"« So wird der Atlas eben dadurch, dass er ein systematisches Werk ist, zugleich ein historisches. Das Werk der grossen Renaissancekiinstler Italiens

wie Durers wird darin in chronologischer Abfolge analysiert » (ibid., fol. 17).

o Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de ’art et temps de fantomes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2000, p. 452.

" Carlo Ginzburg a appelé de ses voeux le projet d’une « série de recherches morphologiques, encore trés peu explorées » (« Datazione assoluta e
datazione relativa : sul metodo di Longhi », in Paragone — Letteratura, 386, 1982, p. 5-17, ici p. 9). Un projet qui n’a toujours pas trouvé, a ce
jour, sa réalisation.
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note du journal, 25 mai 1907, dans Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie (1970), trad. allemande par Matthias
Fienbork, Hamburg, Européische Verlagsanstalt, 1992, p. 326).

% Aby Warburg, lettre 2 A. Schmarsow, 24 juillet 1907 [WIA GC/10667].

1% Aby Warburg, Manets « Déjeuner sur I’herbe ». Die vorprigende Funktion heidnischer Elementargottheiten fiir die Entwicklung moderner
Naturgefiihls (1929), in Kosmopolis der Wissenschaft. E.R. Curtius und das Warburg Institute. Briefe und andere Dokumente, éd. par Dieter
Wauttke, Baden-Baden, Koerner, 1989, p. 257-272, ici p. 270. La version francaise ne reprend pas ce terme : Aby Warburg, Le « Déjeuner sur
I’herbe » de Manet. La fonction préfiguratrice des divinités élémentaires paiennes pour I’évolution du sentiment moderne de la nature (1929),
trad. par Sacha Zilberfarb dans Miroirs de faille. A Rome avec Giordano Bruno et Edouard Manet, 1928-29, éd. par Maurizio Ghelardi, Paris,
Presses du réel, 2011, p. 125-136, ici, p. 132.

11. « L’amplification du mouvement extérieur [eine gesteigerte dussere Bewegung] » (Aby Warburg, « La naissance de Vénus » et « Le printemps »
de Sandro Botticelli (1893), dans Essais florentins, présentation par Eveline Pinto, trad. par Sybille Muller, Paris, Klincksieck, 1990, p. 47-100,
ici p. 49.

12. « Mimiques pathétiques fortement accentuées [pathetisch gesteigerte Mimik] » ; « un style capable de représenter les mimiques expressives de la
vie en les exagérant [mimisch gesteigerten Lebens] » (Aby Warburg, Albert Diirer et I’antiquité italienne (1905), ibid., p. 159-166, ici p. 159 et p.
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15. « C’est un vieux livre a feuilleter : Du Harz a 1’'Hellade, rien que des cousins » (Aby Warburg, La Divination paienne et antique..., op. cit., p.
249). La citation est tirée du Faust II, v. 7742-743 : « Es ist ein altes Buch zu blattern : / Vom Harz bis Hellas immer Vettern ».
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vétement flottant de la Ménade grecque ou de la Victoire romaine » (Aby Warburg, Art italien et astrologie internationale au Palazzo di
Schifanoia a Ferrare (1912), dans Essais florentins, op. cit., p. 197-220, ici p. 214).
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cheveux dans un deuil orgiaque » (Aby Warburg, L’Entrée du style idéal antiquisant dans la peinture du début de la Renaissance (1914), ibid., p.
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24. Jacob Burckhardt, Introduction (1868), dans Considérations sur I’histoire universelle, avant-propos par Werner Kaegi, trad. fr. par Sven Stelling-
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26. « Alles das erinnert mehr an moderne Werke, an Venezianer, Niederlander, Spanier und die neuesten Franzosen, als dass es uns an die barocken
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Sur la présence de Goethe chez Wolfflin cf. le travail récent d’Andreas Ay, Nachts : Gothe gelesen. Heinrich Wolfflin und seine Goethe-
Rezeption, Gottingen, V&R Unipress, 2010.

. Heinrich Wolfflin, Principes fondamentaux de [’histoire de ’art, op. cit., p. 8.
36.
37.
38.

Ibid., p. 34-35.

Ibid., p. 14.

Cf. le travail classique de Carlo Ginzburg, Traces (1979), dans Mythes, emblemes, traces. Morphologie et histoire, trad. par Maurice Aymard,
Paris, Flammarion, 1989, p. 139-180, et, plus récemment, Réflexions sur une hypothése vingt-cing ans apreés, dans L’Interprétation des indices :
enquéte sur le paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, éd. par Denis Thouard, trad. par Martin Rueff, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2007, p. 37-47.

Dans cette formulation Warburg avait employé la devise dans le séminaire du 1925-1926 a I’Université d’Hambourg consacré a Die Bedeutung
der Antike fiir den Stilwandel in der italienischen Kunst der Friihrenaissance (cf. Dieter Wuttke, Nachwort (1978), in Aby Warburg, Ausgewdhlite
Schriften und Wiirdigungen, éd. par Dieter Wuttke et Carl G. Heise, Baden-Baden, Koerner, 1979, 19923, p. 618). Sur I’histoire de la devise cf.
Giovanni Mastroianni, « Il buon Dio di Warburg », in Belfagor, 4, 2000, p. 413-442.

Selon I’expression de Heinrich Wolfflin, Pro domo. Justification de mes « Principes fondamentaux de ’art » (1920), dans Réflexions sur
Ihistoire de I’art, op. cit., p. 43-46, ici p. 43.

Aby Warburg, Art italien et astrologie internationale..., op. cit., p. 211 ; L’art flamand et la Renaissance florentine (1902), dans Essais florentins,
op. cit., p. 137-157, ici p. 145. cf. sur ce theme Marco Bertozzi, Il Detective melanconico e altri saggi filosofici, Milano, Feltrinelli, 2008.

Sur I’opposition aristotélicienne prote ousia vs deutera ousia appliquée a la méthode d’histoire de 1’art ¢f. Carl Justi, Diego Velasquez (1888),
Zurich, Phaidon, 1933, p. 134-135.

Aby Warburg, « La Naissance de Vénus » et « Le Printemps » de Sandro Botticelli (1893), dans Essais florentins, op. cit., p. 91. Cf. Ezio
Raimondi, Warburg, Justi e la « prima sostanza » (1998), dans Aby Warburg e le metamorfosi degli antichi déi, éd. par Marco Bertozzi, Ferrara,
Panini, 2002, p. 86-98.

Edgar Wind, Critique de I’art du connaisseur, dans Art et anarchie (1963), trad. par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 1988, p. 58-77,
ici p. 67 : « Une galerie de portraits de criminels ».

. Giovanni Morelli, De la peinture italienne : a propos de la collection des galeries Borghese et Doria-Pamphili (1897), éd. établie par Jaynie

Anderson, trad. par Nadine Blamoutier, Paris, Lagune, 1994, Prologue, p. 103.

Dans I'Introduction a I’objet (1807) de la Métamorphose des plantes on lit : « Chaque €tre vivant n’est pas une unité, mais une pluralité ; alors
méme qu’il nous apparait comme une individualité distincte, il est cependant une réunion d’&tres vivants, douées d’une existence propre,
identiques sans doute quant a I’idée et au plan primitif, mais en apparence identiques ou semblables, distincts ou dissemblables » (Johann W.
Goethe, Euvres scientifiques, op. cit., p. 397).

« L’origine, bien qu’étant une catégorie tout a fait historique, n’a pourtant rien a voir avec la genese des choses » Walter Benjamin, Origine du
drame baroque allemand (1928), préface de Irving Wohlfarth, trad. par Sybille Muller, avec le concours de André Hirt, Paris, Flammarion, 2009,
p. 43).

Walter Benjamin, Paris, capitale du 19¢ siécle : le livre des passages, texte établi par Rolf Tiedemann, trad. par Jean Lacoste, Paris, Les Editions
du cerf, 1989, note N 2a, 4, p. 479.

Georges Didi-Huberman le suggere dans son La Ressemblance informe, ou le Gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris, Macula, 1995, p.
88.

. In Documents, 6, 1930, p. 354-355 et 8, 1930, p. 488-493.
S1.
52.

Georges Didi-Huberman, Devant le temps : histoire de I’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, p. 20.

Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 65 ; Le Cube et le visage. Autour d’une sculpture
d’Alberto Giacometti, Paris, Macula, 1993.

Walter Benjamin, Sur le pouvoir d’imitation (1933), dans Euvres, 3 vols., vol. I, trad. par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch,
Paris, Gallimard, 2000, p. 359-363, ici p. 361. Cf. Sigrid Weigel, Entstellte Ahnlichkeit, Frankfurt am Main, Fischer, 1997.

Walter Benjamin, note vers 1933 sur la Lehre vom Ahnlichen : « Ganz gewiB schlieBt das nicht aus, daB die Anweisungen zu solchem Verhalten
objektiv vorhanden sind. Das objektive Vorhandensein von solchen Anweisungen definiert sogar den wahren Sinn von Ahnlichkeit »
(Gesammelte Schriften, éd. par Rolf Tiedemann et Hermann Schweppenhauser, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, vol. II/3, p. 956).

« AuBerdem ist es nicht meine Schuld, dal sich Alles mit Allem bertthrt und daher jede Eintheilung streitig bleibt » (Jacob Burckhardt, Zur
Vorrede (1863), Staatsarchiv Basel, PA 207, 153 ; publié dans L’Arte italiana del Rinascimento. Architettura, éd. par Maurizio Ghelardi,
Venezia, Marsilio, 1991, p. XVII-XIX, ici p. XIX).

. Johann W. Goethe, maxime citée dans (Euvres scientifiques, op. cit., p. 366.
57.
58.
59.

Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet. L’ @il de I’histoire, 3, Paris, Minuit, 2011, p. 22.

Immanuel Kant, Critique de la raison pure (1781, 1787%), trad. fr. par Alain Renaut, Paris, Flammarion, 2006, p. 226.

Hannah Arendt, L’Imagination (1970), dans Juger : sur la philosophie politique de Kant, trad. par Myriam Revault d’Allones, Paris, Seuil, 1991,
p- 118-126, ici p. 123. Sur les m&mes themes cf. aussi la derniere lecon (n. XIII), ibid., p. 110-117, et les observations critiques de Paul Ricceur,
Jugement esthétique et jugement politique chez Hannah Arendt (1994), dans Le Juste, Paris, Editions Esprit, 1995, p. 143-161.

. Immanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), trad. par Alexandre J.-L. Delamarre et al., Paris, Gallimard, 1985, § 40, p. 244-245.
61.

« Il s’agit de la communicabilité [communicability], du caractere public [publicness] » (Hannah Arendt, La Vie de [’esprit (1978, posthume), trad.
par Lucienne Lotringer, 2 vols., Paris, Puf, 1981-1983, vol. II (« Le vouloir »), Appendice : « Le juger », p. 249-268, ici p. 262.

Georg Simmel, La Sociabilité. Exemple de sociologie pure et formale (1917), in 1d., Sociologie et épistémologie, trad. fr. par Liliane Gasparini,
Paris, Puf, 1991, p. 124.

Cf. son essai comparatif Kant et Goethe : contributions a [’histoire de la pensée moderne (1906), trad. et éd. par Pierre Rusch, Paris, Le
Promeneur, 2005.



64.

65.
66.

67.

Georg Simmel, Pont et porte (1909), dans La Tragédie de la culture et autres essais, trad. par Sabine Cornille et Philippe Ivernel, Paris-Marseille,
Petite Bibliotheque Rivages, 1988, p. 159-166, ici p. 162.

Platon, Phédre, texte établi par Claudio Moreschini et trad. par Paul Vicaire, Euvres complétes, vol. IV/3, Paris, Belles Lettres, 1985, p. 68-69.

« Celui qui est capable d’une vue d’ensemble est dialecticien [cuvomtikog SwaAextikdc] » (La république, texte établi et trad. par Emile Chambry,
(Euvres compleétes, vol. VII/1, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 180).

Max Adolf Warburg, Lecture, c. 1964-65 [WIA 111.134.4.1.1] ; une traduction italienne a été publiée par Davide Stimilli, « Per il centenario della

nascita di Aby Warburg », in aut aut, 321-322, 2004, p. 173-183, ici p. 183. La citation est tirée de Plotin, Ennéades, IV 3, 11 (texte établi et trad.
par Emile Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 78).



