Una combinazione tra
risorse grafiche,
scrittura e meccanica di
gioco

di Lorenzo Cardilli

Pietra miliare nella pur breve storia dei videogiochi, Final Fantasy
VI dimostra ancora oggi, a sedici anni dalla sua uscita, il potere

di immedesimazione del medium, grazie soprattutto a una trama
ricca e complessa e a un gameplay articolato, capace di accentuare la
proiezione del giocatore all'interno del mondo digitale.

I'm... Cloud. The master of my own illusionary world.

Cloud Strife

Fz’mz[ Fantasy vi1 & considerata un’opera
fondamentale nella storia del videogame, e il suo fascino conser-
va ancora oggi qualcosa di pionieristico e insieme leggendario. Si
tratta di un videogioco di ruolo giapponese, inserito in una lunga
e fortunata serie creata da Square nel 1987 a opera di Hironobu
Sakaguchi. Pubblicato nel 1997, Final Fantasy vi & il primo ca-
pitolo della serie concepito per PlayStation e realizzato in grafica
3D. Il gioco detiene anche il record di vendite all’interno della
saga, con circa 10 milioni di copie vendute. Il successo strepitoso
si deve a una combinazione aurea tra risorse tecnico-grafiche,
scrittura e meccanica di gioco. Questa «ricetta segreta» presenta
delle peculiarita che spingono a riflettere sul significato culturale
di un tale prodotto, e sulla sua collocazione nel variegato univer-
so dei videogame.

Nel 1987, una modesta software house giapponese, la
Square, si trova sull’orlo della bancarotta. L'allora presidente
Hironobu Sakaguchi decide di tentare il tutto per tutto, realiz-
zando un videogioco di ruolo d’ambientazione fantasy, sul mo-
dello del recente Dragon Quest, che a sua volta guardava al gio-
vane mercato dei role-playing games (Rpg) elettronici americani,
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sviluppatosi negli States all’inizio degli anni ottanta. Fu cosi
concepito Final Fantasy, il cui titolo non nasce per comunicare
un’atmosfera epico-apocalittica ma rimanda alla precarieta in
cui versava (allora) la casa produttrice. Lo straordinario successo
del gioco permise a Square di sviluppare una saga che nel giro di
un decennio avrebbe conquistato il mercato degli rpg. Sebbene
quasi ogni capitolo della serie Fznal Fantasy presenti un mon-
do e una storia originali, esistono numerose analogie riguardo
al gameplay (I'insieme dei meccanismi interattivi del gioco), la
struttura narrativa e i contenuti culturali. Gia nel primo capitolo
spiccano infatti alcune caratteristiche che saranno il «marchio
di fabbrica» dell’intera serie: la tendenza verso la costruzione
di mondi ricchi ed esteticamente dettagliati, la caratterizzazione
dei personaggi, uno schema narrativo complesso in cui gli eroi
ingaggiano una sfida per la salvezza del pianeta. Questa rivolu-
zione di genere, che come vedremo ¢ legata alla versione giappo-
nese del gioco di ruolo (il cosiddetto Jrpg), viene implementata
significativamente anche dallo sviluppo tecnologico. La grafica
tridimensionale di Final Fantasy vii, con i suoi poligoni sgranati
che oggi appaiono irrimediabilmente vintage, rappresentd una
svolta clamorosa per i giocatori, che in fatto di Rpg venivano da
Diablo o The Legend of Zelda.

Final Fantasy vi1 ¢ ambientato in un futuro distopico con
contaminazioni fantasy e steam punk. Il protagonista ¢ Cloud Stri-
fe, un ex soldato scelto che si unisce a un gruppo di ribelli in lotta
contro una potente corporazione dell’energia, la Shinra. Il passato
di Cloud & avvolto nell’oscurita, ed egli stesso sembra avere me-
morie e intenzioni confuse. Il giocatore gestisce vari personaggi,
quasi sempre capitanati da Cloud. Come nei migliori Rpg, I’espe-
rienza ludica alterna e collega momenti diversi: dall’esplorazione
delle ambientazioni al combattimento, dallo sviluppo narrativo a
quello delle abilita dei personaggi, che crescono in base all’espe-
rienza accumulata e alle scelte del giocatore. Tramite i combatti-
menti i personaggi aumentano la loro forza e ottengono oggetti e
denaro, che possono investire per acquistare equipaggiamenti o
ottenere magie sempre piu potenti.

Il giocatore guida Cloud in una straordinaria varieta di
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scenari: dai bassifondi di Midgar, la citta-mostro simbolo dell’'uso
distorto della tecnologia, fino a localita tropicali, citta incantate,
templi magici di civilta scomparse.

La trama di Final Fantasy viI ¢ ricca e intricata: le vicende dei
personaggi s’intrecciano in modo via via piu stretto e proble-
matico al destino del mondo. Attraverso giganteschi reattori, la
Shinra estrae la forza vitale del pianeta, sfruttandola per man-
tenere I’egemonia tecnocratica. Partito come mercenario al sol-
do di ecoterroristi in lotta contro il sistema, Cloud s’imbarca in
un’avventura i cui confini continuamente sfumano e s’ingrandi-
scono. Un mitico guerriero di nome Sephiroth, scomparso in cir-
costanze oscure qualche anno prima, sferra un attacco alla sede
della Shinra, uccidendo il presidente e trafugando un misterioso
esperimento scientifico. Cloud e compagni si mettono sulle tracce
di Sephiroth, che piano piano svela i suoi veri obiettivi: evocare
un’enorme meteora per mezzo d’un antico dispositivo magico,
distruggere il pianeta assorbendone I’energia vitale, diventare un
dio. I nostri eroi si trovano a combattere su numerosi fronti: oltre
a Sephiroth — trasformatosi in una specie di incarnazione di un
antico essere maligno venuto dal cielo —, la Shinra continua la
sua lotta per il potere con le armi della tecnica, mentre il pianeta
stesso reagisce risvegliando terribili mostri per difendersi dal col-
lasso. Come se non bastasse, Cloud si trova a combattere anche
contro se stesso. E un eroe diviso: oltre a forti problemi di perso-
nalita, rivela un temperamento saturnino incline allo sconforto.
In momenti cruciali della storia il suo ruolo slitta da «eroe» a ma-
rionetta del «cattivo». Quando gli antagonisti lo convincono di
essere un clone costruito artificialmente, un esperimento fallito,
teme che I’apocalisse personale e collettiva sia ormai inevitabile.
Solo I'incalzare drammatico degli eventi e la vicinanza dei com-
pagni gli permetteranno di scavare nel rimosso, scoprire la verita
e procedere con coraggio verso la sfida finale.

I valori tematici messi in campo non vanno sottovalutati:
quello che al disattento giocatore occidentale puo sembrare la ver-
sione futuristica di un vago panteismo new age ¢ in realta un raffi-
nato sistema di valori strettamente legato alla cultura giapponese.
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Nella visione del mondo di Fznal Fantasy, il sincretismo di matrice
scintoista si combina alla teoria di Gaia, declinata in una versione
quasi «teologica». L'unita organica e spirituale di tutti gli esseri
viventi viene minacciata da forze malvagie, spesso legate in modo
ambiguo alla tecnologia. Linsieme di «urti simbolici» fra natura
e progresso, societa e individuo, uomo e macchina costituisce il
campo problematico in cui i personaggi competono e sviluppano
le proprie motivazioni. I numerosi riferimenti alla mitologia non
solo orientale vanno inquadrati nell'immaginario sincretico che
permea tutta la pop culture giapponese, in cuila scienza puo convi-
vere con la magia e I'evocazione di forze soprannaturali.

Senza un’adeguata contestualizzazione, compiuta effica-
cemente da Fabio Calamosca nel suo Finzal Fantasy. Vivere tra gli
indigeni del cyberspace, molti riferimenti culturali che strutturano
il gioco rimangono muti.

Oltre e grazie al suo rapporto con la pop culture giapponese,
il mondo di Final Fantasy vii non ha nulla da invidiare al meglio del-
la fantascienza distopica. Il collasso ambientale minaccia il pianeta,
ecologicamente disfatto dallo sfruttamento intensivo dell’energia.
Una sorta di iperindustrializzazione ha dato vita a una marcata di-
suguaglianza sociale, insieme a una classica divisione del territorio
tra citta industriali o terziarie e ambienti rurali spesso in decadenza.

La complessita dei personaggi € un’altra caratteristica che
contribuisce a risucchiare il giocatore. La scena dell’uccisione di
Aeris, I’eroina che si oppone a Sephiroth al prezzo della vita, &
spesso ricordata per la sua funzione empatica. Il sacrificio melo-
drammatico & anche un efficace snodo narrativo, che inizialmen-
te rimane inspiegato. Solo il procedere della trama permettera di
scoprire ragioni ed effetti del gesto. Il dosaggio delle informazioni
si combina con un uso sapiente della focalizzazione narrativa: ne
risultano personaggi dinamici e originali. Dall’energumeno che
spara con un’arma da fuoco montata al posto della mano a una
sorta di leone parlante con la coda di fuoco, dal pilota spaccone
alla giovane ninja ladra e sbarazzina... ce n’¢ per tutti i gusti, se-
condo la consueta liberta creativa di animze e manga.

La costruzione della trama in Final Fantasy v & forse uno
degli aspetti che contribuisce maggiormente alla sua grandezza
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artistica. Il gioco si apre improvvisamente, senza alcuna esposi-
zione di antefatti chiave o obiettivi di lungo periodo. ’omissione
dell’antefatto si riflette sulla presentazione delle linee portanti del-
la trama: mano a mano che si progredisce nel gioco, i personaggi
scoprono o rivelano nuove informazioni che di volta in volta ri-
configurano sia il background sia — di conseguenza —I'interpreta-
zione dei fatti vissuti nel presente. Al contrario di quanto sostiene
uno studioso di videogame della cosiddetta scuola scandinava
(«I games non svolgono mai operazioni narrative basilari quali il
flashback e il flashforward», Jesper Juul, Gamzes telling stories?
A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.
org/0101/juul-gts/, 2001), nel nostro caso il flashback ha un ruo-
lo insostituibile, oltre che pervasivo. Anzi, il dramma stesso del
protagonista & costruito su un falso ricordo, fabbricato inconscia-
mente, che ci viene comunicato nella prima parte del gioco. Solo il
ritorno del rimosso potra liberare Cloud dall’impasse psicologica
provocata dalla sua fragilita d’animo, oltre che da una formidabile
combinazione di traumi fisici e spirituali. La sfasatura tra fabula
e intreccio costituisce quindi un aspetto cruciale in Finzal Fantasy
vi1, ma deve essere collegata al funzionamento specifico del video-
game. Molti studiosi rifiutano di riconoscerne la natura narrativa,
perché ne temono I’assimilazione a prodotti strutturalmente di-
versi, come il romanzo o il film.

Per dirimere questo problema dobbiamo inizialmente contestua-
lizzare la serie Final Fantasy nel genere dei giochi di ruolo giap-
ponese: rispetto ai titoli occidentali, i Jrpg presentano personaggi
pil caratterizzati e una trama lineare in cui la liberta del giocatore
¢ limitata. Il carattere quasi «cinematografico» di questi giochi
sembra cozzare con i classici dogmi dei gamze studies, come I'inte-
rattivita, la liberta di esplorazione, la coautorialita e la proiezione
del giocatore in un avatar digitale. Molti studiosi negano la natura
di videogame a cio che non & strettamente interattivo, e depreca-
no i giochi basati su una trama molto sviluppata. Final Fantasy
smentisce queste posizioni. La sua struttura narrativa ha impor-
tanti conseguenze sul piano della meccanica di gioco. In Final
Fantasy vii Uesperienza videoludica puo essere suddivisa in due
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parti: le sequenze interattive, in cui i giocatori guidano i perso-
naggi, esplorano, combattono, operano scelte, e le sequenze non
interattive, in gergo cutscenes. Le cutscenes sono fondamentali
per lo sviluppo narrativo: in queste fasi I'interazione del giocatore
¢ assente o si limita alla pressione di un tasto per far progredire
la serie di finestre testuali che contengono i dialoghi. Che siano
sequenze in full motion video (i cosiddetti filmati) o scene in cui la
grafica non si discosta da quella dei normali momenti interattivi,
il risultato non cambia. In questi casi, il giocatore sembra essere
pit simile allo spettatore di un film che a un (supposto) demiurgo
virtuale. Sebbene in qualche frangente le scelte del giocatore pe-
sino sugli sviluppi secondari, la maggior parte degli snodi narra-
tivi sono passaggi obbligati. La trama principale di Final Fantasy
¢ lineare o «unicursale», e gli eventi si succedono in una catena
logica immodificabile.

Spesso gli studiosi di videogame ritengono che narrazio-
ne e interazione siano elementi non integrabili. La dove il gioco
non prevede interazione avremmo semplicemente non gioco, una
sorta di intermezzo di contorno. Accogliendo questa posizione sa-
remmo costretti a pensare pit di meta Fznal Fantasy vil come un
non gioco, operando distinzioni illegittime e sottilmente tenden-
ziose. Interazione e narrazione non devono essere pensate in ma-
niera conflittuale, ma sinergica. Secondo Massimo Maietti, che in
Semiotica dei videogiochi haindagato il problema generale a livello
semiotico, gli «stati di gioco non interattivi» hanno una funzione
cognitiva ed emotiva, oltre che diegetica.

L’interazione potenzia indefinitamente i meccanismi pro-
iettivi, costruendo un mondo fittizio, un’illusione in cui il gio-
catore ¢ felice di perdersi. Leffetto di realta proprio delle parti
interattive si trasmette a quelle non interattive, generando un
mondo simulato in cui il giocatore si immedesima senza soluzione
di continuita. Anzi, in Final Fantasy vii si creano persino situazioni
ibride, come un flashback «giocabile» in cui ci troviamo a guidare
la proiezione memoriale di Cloud mentre racconta il suo passato
agli altri personaggi. Il fatto che il giocatore non possa influenzare
gli sviluppi della trama non diminuisce I'efficacia immersiva del
gioco. Le classiche specifiche del videogame, come I'interazione
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o le sanzioni con cui il gioco «valuta» la prestazione del giocatore,
si combinano con la dimensione narrativa per creare un universo
«finzionale» che garantisce un’esperienza estetica di qualita.

Final Fantasy viI & ormai entrato a pieno titolo nell'imma-
ginario degli appassionati di pop culture. Cloud Strife € una vera e
propria celebrita del pantheon nipponico, che non teme di innal-
zare eroi deboli e problematici (pensiamo per esempio alla serie
animata Neon Genesis Evangelion, altro prodotto di straordina-
rio valore creato negli stessi anni). In Final Fantasy vir ricchezza
del gameplay, complessita narrativa e introspezione psicologica si
combinano a creare un effetto immersivo radicale, grazie a cui l'u-
tente si avventura in una terra incognita e meravigliosa.
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