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F inal Fantasy vii è considerata un’opera 
fondamentale nella storia del videogame, e il suo fascino conser-
va ancora oggi qualcosa di pionieristico e insieme leggendario. Si 
tratta di un videogioco di ruolo giapponese, inserito in una lunga 
e fortunata serie creata da Square nel 1987 a opera di Hironobu 
Sakaguchi. Pubblicato nel 1997, Final Fantasy vii è il primo ca-
pitolo della serie concepito per PlayStation e realizzato in grafica 
3D. Il gioco detiene anche il record di vendite all’interno della 
saga, con circa 10 milioni di copie vendute. Il successo strepitoso 
si deve a una combinazione aurea tra risorse tecnico-grafiche, 
scrittura e meccanica di gioco. Questa «ricetta segreta» presenta 
delle peculiarità che spingono a riflettere sul significato culturale 
di un tale prodotto, e sulla sua collocazione nel variegato univer-
so dei videogame. 

Nel 1987, una modesta software house giapponese, la 
Square, si trova sull’orlo della bancarotta. L’allora presidente 
Hironobu Sakaguchi decide di tentare il tutto per tutto, realiz-
zando un videogioco di ruolo d’ambientazione fantasy, sul mo-
dello del recente Dragon Quest, che a sua volta guardava al gio-
vane mercato dei role-playing games (Rpg) elettronici americani, 
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Pietra miliare nella pur breve storia dei videogiochi, Final Fantasy 
vii dimostra ancora oggi, a sedici anni dalla sua uscita, il potere 
di immedesimazione del medium, grazie soprattutto a una trama 
ricca e complessa e a un gameplay articolato, capace di accentuare la 
proiezione del giocatore all’interno del mondo digitale.

I’m… Cloud. The master of my own illusionary world.
Cloud Strife
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sviluppatosi negli States all’inizio degli anni ottanta. Fu così 
concepito Final Fantasy, il cui titolo non nasce per comunicare 
un’atmosfera epico-apocalittica ma rimanda alla precarietà in 
cui versava (allora) la casa produttrice. Lo straordinario successo 
del gioco permise a Square di sviluppare una saga che nel giro di 
un decennio avrebbe conquistato il mercato degli rpg. Sebbene 
quasi ogni capitolo della serie Final Fantasy presenti un mon-
do e una storia originali, esistono numerose analogie riguardo 
al gameplay (l’insieme dei meccanismi interattivi del gioco), la 
struttura narrativa e i contenuti culturali. Già nel primo capitolo 
spiccano infatti alcune caratteristiche che saranno il «marchio 
di fabbrica» dell’intera serie: la tendenza verso la costruzione 
di mondi ricchi ed esteticamente dettagliati, la caratterizzazione 
dei personaggi, uno schema narrativo complesso in cui gli eroi 
ingaggiano una sfida per la salvezza del pianeta. Questa rivolu-
zione di genere, che come vedremo è legata alla versione giappo-
nese del gioco di ruolo (il cosiddetto Jrpg), viene implementata 
significativamente anche dallo sviluppo tecnologico. La grafica 
tridimensionale di Final Fantasy vii, con i suoi poligoni sgranati 
che oggi appaiono irrimediabilmente vintage, rappresentò una 
svolta clamorosa per i giocatori, che in fatto di Rpg venivano da 
Diablo o The Legend of Zelda. 

Final Fantasy vii è ambientato in un futuro distopico con 
contaminazioni fantasy e steam punk. Il protagonista è Cloud Stri-
fe, un ex soldato scelto che si unisce a un gruppo di ribelli in lotta 
contro una potente corporazione dell’energia, la Shinra. Il passato 
di Cloud è avvolto nell’oscurità, ed egli stesso sembra avere me-
morie e intenzioni confuse. Il giocatore gestisce vari personaggi, 
quasi sempre capitanati da Cloud. Come nei migliori Rpg, l’espe-
rienza ludica alterna e collega momenti diversi: dall’esplorazione 
delle ambientazioni al combattimento, dallo sviluppo narrativo a 
quello delle abilità dei personaggi, che crescono in base all’espe-
rienza accumulata e alle scelte del giocatore. Tramite i combatti-
menti i personaggi aumentano la loro forza e ottengono oggetti e 
denaro, che possono investire per acquistare equipaggiamenti o 
ottenere magie sempre più potenti.

Il giocatore guida Cloud in una straordinaria varietà di 
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scenari: dai bassifondi di Midgar, la città-mostro simbolo dell’uso 
distorto della tecnologia, fino a località tropicali, città incantate, 
templi magici di civiltà scomparse. 

La trama di Final Fantasy vii è ricca e intricata: le vicende dei 
personaggi s’intrecciano in modo via via più stretto e proble-
matico al destino del mondo. Attraverso giganteschi reattori, la 
Shinra estrae la forza vitale del pianeta, sfruttandola per man-
tenere l’egemonia tecnocratica. Partito come mercenario al sol-
do di ecoterroristi in lotta contro il sistema, Cloud s’imbarca in 
un’avventura i cui confini continuamente sfumano e s’ingrandi-
scono. Un mitico guerriero di nome Sephiroth, scomparso in cir-
costanze oscure qualche anno prima, sferra un attacco alla sede 
della Shinra, uccidendo il presidente e trafugando un misterioso 
esperimento scientifico. Cloud e compagni si mettono sulle tracce 
di Sephiroth, che piano piano svela i suoi veri obiettivi: evocare 
un’enorme meteora per mezzo d’un antico dispositivo magico, 
distruggere il pianeta assorbendone l’energia vitale, diventare un 
dio. I nostri eroi si trovano a combattere su numerosi fronti: oltre 
a Sephiroth – trasformatosi in una specie di incarnazione di un 
antico essere maligno venuto dal cielo –, la Shinra continua la 
sua lotta per il potere con le armi della tecnica, mentre il pianeta 
stesso reagisce risvegliando terribili mostri per difendersi dal col-
lasso. Come se non bastasse, Cloud si trova a combattere anche 
contro se stesso. È un eroe diviso: oltre a forti problemi di perso-
nalità, rivela un temperamento saturnino incline allo sconforto. 
In momenti cruciali della storia il suo ruolo slitta da «eroe» a ma-
rionetta del «cattivo». Quando gli antagonisti lo convincono di 
essere un clone costruito artificialmente, un esperimento fallito, 
teme che l’apocalisse personale e collettiva sia ormai inevitabile. 
Solo l’incalzare drammatico degli eventi e la vicinanza dei com-
pagni gli permetteranno di scavare nel rimosso, scoprire la verità 
e procedere con coraggio verso la sfida finale.

I valori tematici messi in campo non vanno sottovalutati: 
quello che al disattento giocatore occidentale può sembrare la ver-
sione futuristica di un vago panteismo new age è in realtà un raffi-
nato sistema di valori strettamente legato alla cultura giapponese. 
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Nella visione del mondo di Final Fantasy, il sincretismo di matrice 
scintoista si combina alla teoria di Gaia, declinata in una versione 
quasi «teologica». L’unità organica e spirituale di tutti gli esseri 
viventi viene minacciata da forze malvagie, spesso legate in modo 
ambiguo alla tecnologia. L’insieme di «urti simbolici» fra natura 
e progresso, società e individuo, uomo e macchina costituisce il 
campo problematico in cui i personaggi competono e sviluppano 
le proprie motivazioni. I numerosi riferimenti alla mitologia non 
solo orientale vanno inquadrati nell’immaginario sincretico che 
permea tutta la pop culture giapponese, in cui la scienza può convi-
vere con la magia e l’evocazione di forze soprannaturali.

Senza un’adeguata contestualizzazione, compiuta effica-
cemente da Fabio Calamosca nel suo Final Fantasy. Vivere tra gli 
indigeni del cyberspace, molti riferimenti culturali che strutturano 
il gioco rimangono muti.

Oltre e grazie al suo rapporto con la pop culture giapponese, 
il mondo di Final Fantasy vii non ha nulla da invidiare al meglio del-
la fantascienza distopica. Il collasso ambientale minaccia il pianeta, 
ecologicamente disfatto dallo sfruttamento intensivo dell’energia. 
Una sorta di iperindustrializzazione ha dato vita a una marcata di-
suguaglianza sociale, insieme a una classica divisione del territorio 
tra città industriali o terziarie e ambienti rurali spesso in decadenza.

La complessità dei personaggi è un’altra caratteristica che 
contribuisce a risucchiare il giocatore. La scena dell’uccisione di 
Aeris, l’eroina che si oppone a Sephiroth al prezzo della vita, è 
spesso ricordata per la sua funzione empatica. Il sacrificio melo-
drammatico è anche un efficace snodo narrativo, che inizialmen-
te rimane inspiegato. Solo il procedere della trama permetterà di 
scoprire ragioni ed effetti del gesto. Il dosaggio delle informazioni 
si combina con un uso sapiente della focalizzazione narrativa: ne 
risultano personaggi dinamici e originali. Dall’energumeno che 
spara con un’arma da fuoco montata al posto della mano a una 
sorta di leone parlante con la coda di fuoco, dal pilota spaccone 
alla giovane ninja ladra e sbarazzina… ce n’è per tutti i gusti, se-
condo la consueta libertà creativa di anime e manga.

La costruzione della trama in Final Fantasy vii è forse uno 
degli aspetti che contribuisce maggiormente alla sua grandezza 
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artistica. Il gioco si apre improvvisamente, senza alcuna esposi-
zione di antefatti chiave o obiettivi di lungo periodo. L’omissione 
dell’antefatto si riflette sulla presentazione delle linee portanti del-
la trama: mano a mano che si progredisce nel gioco, i personaggi 
scoprono o rivelano nuove informazioni che di volta in volta ri-
configurano sia il background sia – di conseguenza – l’interpreta-
zione dei fatti vissuti nel presente. Al contrario di quanto sostiene 
uno studioso di videogame della cosiddetta scuola scandinava 
(«I games non svolgono mai operazioni narrative basilari quali il 
flashback e il flashforward», Jesper Juul, Games telling stories? 
A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.
org/0101/juul-gts/, 2001), nel nostro caso il flashback ha un ruo-
lo insostituibile, oltre che pervasivo. Anzi, il dramma stesso del 
protagonista è costruito su un falso ricordo, fabbricato inconscia-
mente, che ci viene comunicato nella prima parte del gioco. Solo il 
ritorno del rimosso potrà liberare Cloud dall’impasse psicologica 
provocata dalla sua fragilità d’animo, oltre che da una formidabile 
combinazione di traumi fisici e spirituali. La sfasatura tra fabula 
e intreccio costituisce quindi un aspetto cruciale in Final Fantasy 
vii, ma deve essere collegata al funzionamento specifico del video-
game. Molti studiosi rifiutano di riconoscerne la natura narrativa, 
perché ne temono l’assimilazione a prodotti strutturalmente di-
versi, come il romanzo o il film.

Per dirimere questo problema dobbiamo inizialmente contestua-
lizzare la serie Final Fantasy nel genere dei giochi di ruolo giap-
ponese: rispetto ai titoli occidentali, i Jrpg presentano personaggi 
più caratterizzati e una trama lineare in cui la libertà del giocatore 
è limitata. Il carattere quasi «cinematografico» di questi giochi 
sembra cozzare con i classici dogmi dei game studies, come l’inte-
rattività, la libertà di esplorazione, la coautorialità e la proiezione 
del giocatore in un avatar digitale. Molti studiosi negano la natura 
di videogame a ciò che non è strettamente interattivo, e depreca-
no i giochi basati su una trama molto sviluppata. Final Fantasy 
smentisce queste posizioni. La sua struttura narrativa ha impor-
tanti conseguenze sul piano della meccanica di gioco. In Final 
Fantasy vii l’esperienza videoludica può essere suddivisa in due 
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parti: le sequenze interattive, in cui i giocatori guidano i perso-
naggi, esplorano, combattono, operano scelte, e le sequenze non 
interattive, in gergo cutscenes. Le cutscenes sono fondamentali 
per lo sviluppo narrativo: in queste fasi l’interazione del giocatore 
è assente o si limita alla pressione di un tasto per far progredire 
la serie di finestre testuali che contengono i dialoghi. Che siano 
sequenze in full motion video (i cosiddetti filmati) o scene in cui la 
grafica non si discosta da quella dei normali momenti interattivi, 
il risultato non cambia. In questi casi, il giocatore sembra essere 
più simile allo spettatore di un film che a un (supposto) demiurgo 
virtuale. Sebbene in qualche frangente le scelte del giocatore pe-
sino sugli sviluppi secondari, la maggior parte degli snodi narra-
tivi sono passaggi obbligati. La trama principale di Final Fantasy 
è lineare o «unicursale», e gli eventi si succedono in una catena 
logica immodificabile. 

Spesso gli studiosi di videogame ritengono che narrazio-
ne e interazione siano elementi non integrabili. Là dove il gioco 
non prevede interazione avremmo semplicemente non gioco, una 
sorta di intermezzo di contorno. Accogliendo questa posizione sa-
remmo costretti a pensare più di metà Final Fantasy vii come un 
non gioco, operando distinzioni illegittime e sottilmente tenden-
ziose. Interazione e narrazione non devono essere pensate in ma-
niera conflittuale, ma sinergica. Secondo Massimo Maietti, che in 
Semiotica dei videogiochi ha indagato il problema generale a livello 
semiotico, gli «stati di gioco non interattivi» hanno una funzione 
cognitiva ed emotiva, oltre che diegetica. 

L’interazione potenzia indefinitamente i meccanismi pro-
iettivi, costruendo un mondo fittizio, un’illusione in cui il gio-
catore è felice di perdersi. L’effetto di realtà proprio delle parti 
interattive si trasmette a quelle non interattive, generando un 
mondo simulato in cui il giocatore si immedesima senza soluzione 
di continuità. Anzi, in Final Fantasy vii si creano persino situazioni 
ibride, come un flashback «giocabile» in cui ci troviamo a guidare 
la proiezione memoriale di Cloud mentre racconta il suo passato 
agli altri personaggi. Il fatto che il giocatore non possa influenzare 
gli sviluppi della trama non diminuisce l’efficacia immersiva del 
gioco. Le classiche specifiche del videogame, come l’interazione 
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o le sanzioni con cui il gioco «valuta» la prestazione del giocatore, 
si combinano con la dimensione narrativa per creare un universo 
«finzionale» che garantisce un’esperienza estetica di qualità.

Final Fantasy vii è ormai entrato a pieno titolo nell’imma-
ginario degli appassionati di pop culture. Cloud Strife è una vera e 
propria celebrità del pantheon nipponico, che non teme di innal-
zare eroi deboli e problematici (pensiamo per esempio alla serie 
animata Neon Genesis Evangelion, altro prodotto di straordina-
rio valore creato negli stessi anni). In Final Fantasy vii ricchezza 
del gameplay, complessità narrativa e introspezione psicologica si 
combinano a creare un effetto immersivo radicale, grazie a cui l’u-
tente si avventura in una terra incognita e meravigliosa. 


