
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 

DIPARTIMENTO DI BENI CULTURALI E AMBIENTALI 

CORSO DI DOTTORATO DI RICERCA IN SCIENZE DEI BENI CULTURALI E AMBIENTALI 
(CURRICULUM MUSICOLOGICO) 

XXVI CICLO  

 

 

 

 

TESI DI DOTTORATO DI RICERCA 

La riscrittura nella musica contemporanea.  

Riflessioni teoriche e studio di un caso 

 

L-ART/07 

 

         

 

 

DOTTORANDA 

Marilena Laterza 

    

 

 TUTOR 

 prof. Claudio Toscani 

 COORDINATORE DEL DOTTORATO 

 prof. Gianfranco Fiaccadori 

 

 

 

Anno Accademico 2013/2014 



 

 

Indice 

  

  

Premessa terminologica 4 

  

Introduzione 6 

  

1. La riscrittura nella musicologia  

 1.1 Burkholder e il «musical borrowing as a field». Un progetto 

incompiuto 

12 

 1.2 Joseph Straus, Remaking the past. Un approccio analitico 19 

 1.3 La prospettiva storico-culturale di Metzer e Watkins 25 

 

2. Per una definizione della riscrittura in musica  

 Preambolo 31 

 2.1 «Amare i testi due alla volta». La sistematizzazione letteraria di 

Genette 

33 

 2.2 Postilla a Umberto Eco  40 

 2.3 George Steiner. La traduzione come fenomeno culturale 47 

 2.4 La riscrittura come esperienza ermeneutica. Appunti per 

un’ontologia 

54 

 

3. Gesualdo “al futuro”. Studio di un caso  

 Nota metodologica 59 

 3.1 Moro lasso I. Le transtilizzazioni di Francesconi e Sciarrino 61 

 3.2 Moro lasso II. Le riscritture “non serie” di Adolphe e Eötvös 76 

 3.3 Georg Friedrich Haas. La citazione come agnizione 93 

 3.4 Ancora Moro lasso. Brett Dean e il “motivo con variazione” 107 

 3.5 Lucia Ronchetti. Die Metamorphose des Gesualdo 123 

 3.6 Lo spiritus phantasticus di Bruno Mantovani 136 

 

Conclusioni 149 

    

Appendici  

 I Elenco indicativo di trascrizioni dal 1985 152 

 II Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo (partitura) 156 

    

Partiture esaminate 158 

Bibliografia 159 

 



 

 

 

 

 

«Magari fosse possibile un’opera concepita al di 

fuori del self, un’opera che ci permettesse 
d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io 

individuale, non solo per entrare in altri io simili 
al nostro, ma per far parlare ciò che non ha 

parola […]»  

Italo Calvino, Six memos for the next 
millennium, 1985 



 

 

Premessa  

 

 

 

 

 

 

Nelle prossime pagine, nonché nel titolo, sono utilizzati tre termini su 

cui vorrei spendere qualche parola chiarificatrice. 

Per “riscrittura” intendo una composizione musicale che utilizza in 

maniera esplicita materiale tratto da una composizione musicale 

preesistente. Nella musicologia anglosassone, il termine di uso corrente per 

indicare questo fenomeno è quello di “musical borrowing”, che verrà 

discusso nel capitolo 1.1. In alternativa, la letteratura musicologica tende a 

definire ciò che qui viene chiamato “riscrittura” utilizzando in maniera 

estensiva il nome di una particolare tecnica di riscrittura: si parla quindi di 

“citazione”, “collage”, “trascrizione”, per designare un fenomeno più ampio 

di quello definito propriamente da questi termini. In questa sede ho preferito 

adottare il termine “riscrittura” perché mi sembra in grado non solo di 

circoscrivere correttamente il fenomeno, ma anche di stabilire un rapporto 

paritetico tra l’opera che “riscrive” e quella preesistente. 

La “musica” alla quale questa indagine si riferisce è quella “d’arte” 

occidentale, sia per quanto riguarda le “riscritture” sia per le composizioni 

che vengono riscritte. Non saranno presi, quindi, in considerazione casi di 

riscrittura che coinvolgano materiali provenienti, per esempio, dalla musica 

popolare, da quella popular o dal jazz. Sono consapevole del fatto che 

parlare di musica “d’arte” – per quanto meno sgradevole, forse, 

dell’esprimersi in termini di musica “colta” – non sia una soluzione 

definitivamente accettabile. Tuttavia, sembra che al momento la 

musicologia non abbia partorito di meglio.   

Musica “contemporanea”, infine, è una definizione che rischia di 

scoperchiare un vaso di Pandora. In questa sede, sta a circoscrivere 

orientativamente un periodo che comincia nel 1989 e si spinge fino ai giorni 

nostri, mutuando, per quel che riguarda il terminus post quem, la 

periodizzazione proposta da Paul Griffiths in Modern music and after. Mi 

sembra infatti che il guado tra l’età postmoderna e quella “contemporanea” 

si possa far coincidere, non solo sul piano simbolico, con la caduta del muro 

di Berlino, che inaugura una nuova epoca, caratterizzata tanto dalla fine 

delle ideologie e dalla globalizzazione del capitalismo quanto dall’avvento 

del mercato nella musica contemporanea e dal dileguarsi di “scuole”, 



 

5 
 

“correnti” e “ideologie” compositive, nonché dalla progressiva ritirata 

dell’analogico in favore del digitale, dalla nascita del World Wide Web e 

dalla trasformazione dei concetti di tempo, spazio e socialità (con la 

mutazione antropologica che ne è conseguita, ed è tutt’ora in corso). 

 

Saltando brevemente da questioni lessicali a faccende linguistiche, 

approfitto di queste righe per segnalare che, dove non diversamente 

indicato, mi sono occupata personalmente delle traduzioni dalle lingue 

straniere, e che pertanto sono la sola responsabile di eventuali 

“fraintendimenti”. 



 

 

Introduzione 

 

 

 

 

 

 

 

 

La rielaborazione di composizioni musicali preesistenti in nuove 

opere è una pratica trasversale alla storia della musica d’arte occidentale, e 

la ricorrenza delle vestigia dell’Homme armé in più di quaranta messe tra 

XV e XVII secolo non è che una celebre testimonianza di un’attitudine 

compositiva rintracciabile fin nella monodia medievale e che, a seconda 

delle epoche e dei repertori, adotta tecniche differenti, assume significati 

peculiari e documenta l’evoluzione del modo in cui, di volta in volta, la 

musica d’arte occidentale percepisce e concepisce il sé e l’altro (musicale) da 

sé. E se l’“altro da sé”, fino a un certo punto della storia della musica, si è 

manifestato per lo più nel presente – laddove la “differenza” si è consumata 

nel confronto con esperienze musicali diverse per stile, area geografica, 

genere, destinazione, ma pur sempre contemporanee – alla fine del 

Settecento e, soprattutto, nel corso dell’Ottocento, si è andata invece 

elaborando una coscienza storica che ha visto compositori, interpreti e 

fruitori (nonché storici e filologi della musica, non a caso emersi in questa 

temperie) perdere l’innocenza con cui fino ad allora avevano fondato la 

propria percezione del passato come continuità tacitamente assimilata, e 

prendere atto dello stesso passato come di un’alterità “nuova” – diacronica, 

in questo caso – e smisurata, così da avviare, ciascuno nel proprio ambito, 

un confronto con la tradizione.  

Nel Novecento, però, sulla scorta di una serie di noti rivolgimenti – 

che annoverano lo sviluppo crescente dell’innovazione tecnologica (più 

tardi, digitale) e la propagazione dell’esperienza musicale in forme sempre 

più eterogenee – il passato, da repertorio comunque statico, consequenziale, 

inerte, museale, quale si era configurato nel XIX secolo, comincia a 

“camminare con le sue gambe”, e diventa una entità liberamente accessibile, 

autonomamente disponibile, reviviscente, compresente. Sicché la musica 

d’arte occidentale, e i compositori in particolare, non scelgono più di 

confrontarsi con il passato, ma sono costretti – ciascuno a suo modo – a farvi 

i conti, e a dover ridefinire a più riprese il proprio ruolo nella civiltà 

contemporanea anche rispetto alla propria plurisecolare tradizione. In 
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queste circostanze, la riscrittura si emancipa dalle funzioni di volta in volta 

artigianali, pratiche, didascaliche, divulgative, esibizioniste, alle quali ha 

assolto – a seconda dei casi e delle epoche – fino al XIX secolo, e acquisisce 

uno statuto artistico compiuto, facendosi latrice in maniera inedita di istanze 

culturali, estetiche, “politiche”. 

 

Nei confronti della riscrittura come pratica trasversale la musicologia 

non sembra aver mai maturato un particolare interesse,1 né pare aver 

ritenuto di doversi interrogare in maniera diretta sul mutato statuto della 

riscrittura nel XX secolo. Una riflessione c’è stata, ma di natura 

strumentale, se non proprio collaterale, ed è quella sviluppata nell’orbita 

dell’indagine sul neoclassicismo, a lungo traviata dalla visione adorniana – 

manichea e ideologicamente orientata – che ha marchiato la “riscrittura” 

(trasformativa o imitativa) del passato diffusasi tra le due guerre come 

regressione e restaurazione, a fronte di un messianico progresso 

dodecafonico-seriale, appiattendo peraltro il dibattito sulla coppia 

“oppositiva” Strasvinskij-Schoenberg. Soltanto più di recente ci si è 

affrancati da questa lente storiografica deformante, riabilitando il 

neoclassicismo quale minimo comun denominatore tra esperienze musicali 

estremamente diverse per tecniche ed estetiche, capace di raccogliere 

intorno a un pressoché unanime gesto di superamento del romanticismo, 

seguìto alla catastrofe della prima guerra mondiale, tanto le deformazioni 

parodistiche e disorientanti di Stravinskij quanto gli esercizi di 

autoinvestitura dei “viennesi” a depositari di una tradizione teleologica, 

nonché i rifacimenti à la maniere de promossi dai classicismi nazionali.2  

I fautori di questo “riscatto” tardivo dell’esperienza (e, 

implicitamente, della riscrittura) neoclassica hanno, tuttavia, combattuto 

Adorno prevalentemente sul suo stesso terreno, e finora la loro analisi si è 

basata innanzitutto sulla ricostruzione dei contesti storici, sul vaglio delle 

categorie concettuali, sulla valutazione delle intenzioni compositive. Sarà lo 

                                                             
1 Salvo l’eccezione di Peter Burkholder, su cui ci si soffermerà nel cap. 1.1. 
2 Sull’insorgenza di un nuovo approccio al neoclassicismo alla fine del XX secolo è 

emblematico l’articolo-recensione di Richard Taruskin, Back to whom? Neoclassicism as 
ideology, «19th-century music» XVI/3, 1993, pp. 285-302. Una ricostruzione lucida e 
propositiva del “revisionismo” al contrario, o positivo, cui il neoclassicismo è stato 

recentemente sottoposto si trova in HERMANN DANUSER, Rewriting the past. Classicism of 
the inter-war period, in The Cambridge history of twentieth-century music, a cura di 
Nicholas Cook e Anthony Pople, Cambridge–New York, Cambridge University Press, 
2004, pp. 260-285. Per superare una visione parcellizzata delle molteplici anime che 
albergano nel neoclassicismo, peraltro, Danuser propone di sostituirne la definizione con 
quella di “classicismo modernista”, un «ossimoro solo apparente» se si prende atto del fatto 

che “modernismo” e “classicismo”, tra le due guerre, «non sono due correnti contrapposte 
e reciprocamente esclusive» (p. 281). 
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studio analitico e sistematico dei testi musicali coinvolti che potrà 

permettere, forse, di portare a compimento la massiccia rilettura intrapresa, 

affrontando gli aspetti del neoclassicismo che necessitano di ulteriore 

indagine e assolvendo a una dettagliata valutazione critica degli intenti 

musicali secondo alcuni non più differibile.3 

 

L’altro fenomeno di riscrittura che è riuscito a guadagnarsi uno 

spazio, ancorché esiguo, nelle storie della musica del Novecento prodotte tra 

la fine del XX e l’inizio del XXI secolo è quello della citazione, in genere 

plurima e in forma di collage, che ha preso piede nella produzione musicale 

europea e americana tra gli anni Sessanta e Settanta. Da Robert Morgan a 

Richard Taruskin, da Paul Griffiths a Richard Toop (che scrive per conto 

della Cambridge history of twentieth-century music),4 i compositori citati e 

le relative opere sono complessivamente gli stessi: Bernd Alois Zimmermann 

con, almeno, Die Soldaten, Stockhausen con Hymnen, Berio con il terzo 

movimento di Sinfonia, Rochberg con il Terzo Quartetto, e poi Crumb, 

Foss, Kagel, Davies, Schnittke, Gubajdulina; artefici di citazioni intatte o 

rielaborate in “meta-collage”, integrali o frammentate, giustapposte 

orizzontalmente o stratificate su più livelli, ma in ogni caso accomunate 

dalla molteplicità ed eterogeneità delle fonti, dalla conflittualità reciproca tra 

“pari” e da quella nei confronti all’opera ospitante, dal distanziamento 

critico, con esiti di relativismo temporale – se non proprio di antistoricismo 

–, di eclettismo, di ironia più o meno dichiarata, di pluristilismo. Un 

fenomeno complesso e poliedrico in cui gli storiografi, pur da punti di vista 

diversi, tendono a individuare una matrice comune: l’esigenza di istituire 

una discontinuità rispetto all’avanguardia per mezzo dell’introduzione, 

nell’opera musicale, di corpi estranei tratti dal passato. Ciò che accomuna, 

infatti, quanto meno le opere citate, è l’attentare premeditato all’unità del 

senso, il minare l’organicità dell’opera, il provocare cortocircuiti, l’insinuare 

forze centrifughe, il desacralizzare o dissacrare l’astrazione del rito seriale, 

                                                             
3 Cfr. Ivi, pp. 282-283.  
4 Cfr. ROBERT MORGAN, Quotation and collage, in Twentieth-century music. A history of 
musical style in modern Europe and America, New York–London, Norton, 1991, pp. 410-
416; RICHARD TARUSKIN, Postmodernism. Rochberg, Crumb, Lerdahl, Schnittke, in 
Oxford history of Western music. The late twentieth-century, Oxford–New York, Oxford 
University Press, 2005, pp. 411 e sgg; PAUL GRIFFITHS, Of elsewhen and elsewhere, in 
Modern music and after, Oxford–New York, Oxford University Press, 20103, pp. 167-189; 

RICHARD TOOP, Expanding horizons. The international avant-garde, in The Cambridge 
history cit., pp. 453-477: 459-461. 
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l’irridere non tanto i pezzi di passato coinvolti nelle riscritture, quanto le 

grandi “metanarrazioni” – per dirla con Lyotard5 – di quel passato. 

Nel parlare (non solo musicale) di postmoderno o postmodernismo,  

l’oscillazione ambigua tra la designazione del periodo storico successivo al 

moderno (e all’avanguardia) e di uno stile diffuso negli anni Sessanta e 

Settanta implica, però, che la pratica appena descritta della citazione e del 

collage sia “postmodernizzata” non solo come una tendenza stilistica, ma 

anche come il fenomeno di riscrittura dell’epoca. Di conseguenza, si tende a 

ignorare del tutto la mole sommersa di riscritture che non si giustifichino 

stilisticamente ed esteticamente come postmoderniste: si pensi ad Accanto di 

Lachenmann (1976), al Grand Macabre di Ligeti (1974-77), alle 

rielaborazioni collezionate negli anni Sessanta e Settanta da Maderna, 

Kurtág, Henze, Sciarrino, Birtwistle, o, ancora, alla trascrizione del 

Combattimento di Tancredi e di Clorinda (1966) dello stesso Berio e all’uso 

della scala enigmatica verdiana in Fragmente-Stille, an Diotima di Nono 

(1979-80). Casi di riscrittura che varrebbe forse la pena di prendere in 

considerazione per l’apporto che sarebbero in grado di offrire alla 

comprensione di un periodo della storia della musica che è ancora in piena 

fase di assimilazione. 

 

Con il suo ingresso negli anni Ottanta, infine, la riscrittura sembra 

quasi scomparire dall’orizzonte degli interessi della letteratura musicologica. 

Sulla riscrittura “post-postmoderna” vi sono saggi monografici che 

affrontano opere o autori specifici, ma non si è ancora delineata una 

riflessione più ampia e sistematica su un fenomeno che, pure, appare 

pervasivo. Nella musica d’arte occidentale degli ultimi trent’anni si assiste 

infatti a una sorprendente fioritura di riscritture, che interessa una pluralità 

inedita di compositori e che, soprattutto, non si va più inquadrando nella 

predilezione per una certa tecnica, un certo stile, una particolare estetica, 

ma si configura come fenomeno creativo trasversale e poliedrico, difficile da 

congedare sotto una tendenza, un movimento, un “partito”.6 La riscrittura 

musicale contemporanea sfugge, quindi, alla semplificazione dei concetti, 

all’accorpamento delle esperienze, all’attribuzione di etichette a priori; si 

sottrae per natura al ruolo ancillare assunto nel discorso musicologico dalle 

sue sorelle neoclassiche e postmoderne, e reclama un’indagine che sia 

condotta nella e dalla musica, e la collochi in prima linea nell’impresa 

                                                             
5 JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Les Editions de Minuit, 
1979 ; ed. it. (consultata) La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, Milano, 
Feltrinelli, 1981, p. 6. 
6 A titolo meramente indicativo, cfr. l’Appendice I, che raccoglie un elenco di alcune 
trascrizioni esplicite realizzate a partire dal 1985. 
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arrischiata ma irrinunciabile di tracciare una cartografia interpretativa della 

creatività musicale più recente. 

 

Il percorso portato avanti in queste pagine, che vorrebbe provare a 

intraprendere una delle tante, possibili ricognizioni in avanscoperta di un 

territorio ancora complessivamente inesplorato, comincia dunque 

dall’incontrare alcuni degli sparuti casi di riflessione sistematica di ampio 

respiro che la musicologia di fine millennio ha elaborato sulla riscrittura 

come fenomeno trans-novecentesco – un incontro la cui impostazione critica 

si prefigge un risvolto construens finalizzato a individuare insidie, miraggi e, 

nello stesso tempo, punti fermi. In seguito, lo sguardo si allarga agli studi 

sulla riscrittura letteraria, alla ricerca di illuminazioni che sembrano 

giungere anche dalla filosofia ermeneutica. Infine, la verifica “sul campo” si 

compie nello studio comparato di otto riscritture di madrigali e responsori di 

Gesualdo da Venosa realizzate, tra il 1990 e il 2013, da alcuni significativi 

compositori contemporanei. 



 

 

 

 

1.   La riscrittura nella musicologia 

 

 



 

 

1.1   Burkholder e il «musical borrowing as a field». Un progetto 

incompiuto 

 

 

 

 

 

 

 

L’interesse di Peter Burkholder nei confronti del «musical 

borrowing» – per usare la definizione da lui adottata – nasce durante un 

seminario sull’imitazione nella musica del Rinascimento, tenuto da Howard 

Mayer Brown all’Università di Chicago.1 Burkholder scrive quindi un suo 

saggio sull’argomento a proposito di Johannes Martini,2 che gli torna utile 

allorché comincia a lavorare a una tesi su Charles Ives: l’esperienza 

maturata con i compositori rinascimentali gli apre prospettive illuminanti 

sull’uso che Ives fa di musiche preesistenti nelle sue composizioni. Mentre, 

infatti, gli studi compiuti fino a quel momento sul «borrowing» in Ives si 

sono limitati alla catalogazione delle occorrenze, definite genericamente 

come citazioni, Burkholder intraprende un lavoro di identificazione e 

classificazione tipologica delle svariate tecniche in cui si imbatte in itinere. 

Queste tecniche, si accorge, sono solo raramente una prerogativa del 

compositore americano, poiché rielaborano, in gran parte, un patrimonio di 

pratiche di riscrittura dalle origini ben più remote.3 

Una volta concluso il lavoro su Ives,4 quindi, Burkholder concepisce 

un progetto più ambizioso: rendere il musical borrowing un campo 

autonomo della ricerca musicologica, e affrontare lo studio del fenomeno in 

maniera trasversale lungo l’intero arco della storia della musica. I primi passi 

del progetto consistono nella fondazione di uno “Study group on musical 

borrowing”, finalizzato a «incoraggiare la comunicazione e la 

                                                             
1 Sull’argomento Brown avrebbe poi pubblicato il saggio Emulation, competition and 
homage. Imitation and theories of imitation in the Renaissance, «Journal of the American 
Musicological Society» 35, 1982, pp. 1-48.  
2 J. PETER BURKHOLDER, Johannes Martini and the imitation mass of the late fifteenth 
century, «Journal of the American Musicological Society» 38, 1985, pp. 470-523. 
3 Burkholder racconta delle vicende che lo hanno indotto a occuparsi di musical borrowing 
in The uses of existing music. Musical borrowing as a field, «Notes. Second series» 50, 

1994, pp. 851-870: 852-855. 
4 Dapprima riepilogato in ID., “Quotation” and emulation. Charles Ives’s uses of his 
models, «The Musical Quarterly» LXXI/1, 1985, 1-26, e più tardi confluito in ID., All made of 
tunes. Charles Ives and the uses of musical borrowing, New Haven, Yale University Press, 
1995. 
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collaborazione sullo studio degli usi delle musiche preesistenti»,5 nella 

preparazione di una bibliografia commentata sull’argomento («al fine di 

mappare questo campo», spiega, «abbiamo bisogno di sapere cosa è già 

stato scritto in merito»),6 e nell’invito alla collaborazione rivolto alla 

comunità scientifica attraverso un articolo pubblicato nel 1994 con il titolo 

programmatico – e forse un po’ temerario – di The uses of existing music. 

Musical borrowing as a field.7 

A distanza di vent’anni, il progetto sembra essersi arenato sulle fasi 

preliminari. Sul sito dell’Indiana University esiste in effetti un database 

bibliografico, che però risulta aggiornato al 2008,8 e l’unico esito editoriale 

(ancora di carattere introduttivo) del progetto è l’ampia voce Borrowing 

redatta dallo stesso Burkholder per il Grove nei primi anni Duemila, che 

ripercorre a volo d’angelo, in tredici sezioni poste in ordine cronologico, 

alcuni degli usi del musical borrowing dal Medioevo alla «popular, jazz and 

film music» del secondo Novecento.9 Una sezione introduttiva, inoltre, 

inquadra il fenomeno riportando alcuni dei materiali già presentati nel 

saggio del 1994. 

Quei materiali, e in particolare la tabella Elementi di una tipologia 

del musical borrowing – allegata sia al saggio sia, leggermente rivista, alla 

voce del Grove10 (vedi figura 1) – permettono di risalire ad alcune delle 

ragioni del mancato avanzamento di un progetto annunciato con tanto 

ottimismo. Per Burkholder, la tabella dovrebbe  

 

offrire una base per ulteriori esplorazioni di tutti gli usi di musica 

preesistente, dall’organum al cantus firmus alla variazione, al collage, alla 

citazione, alle melodie jazz costruite su giri armonici presi in prestito, ai 

                                                             
5 ID., The uses of existing music cit., p. 851n.  
6 Ivi, p. 862. Burkholder spiega anche di aver cominciato a redigere la bibliografia nel 1988 
con David C. Birchler alla University of Wisconsin in Madison e di aver proseguito 
all’Indiana University, dapprima con gli studenti di un seminario e poi con Andreas Giger. 

Un breve articolo di Giger, infatti, affianca quello di Burkholder per spiegare il progetto 
bibliografico nel dettaglio: ANDREAS GIGER, A bibliography on musical borrowing, «Notes. 
Second series» 50, 1994, pp. 871-874. 
7 BURKHOLDER, The uses of existing music cit. 
8 <http://www.chmtl.indiana.edu/borrowing/> (consultato a settembre 2014). 
9 J. PETER BURKHOLDER, Borrowing, in Grove Music online. Oxford Music online, Oxford 

University Press, 
<http://www.oxfordmusiconline.com.pros.lib.unimi.it/subscriber/article/grove/music/52
918> (consultato a settembre 2014). 
10 BURKHOLDER, The uses of existing music cit., pp. 867-869; ID., Elements of a tipology of 
musical borrowing, in Grove Music online. Oxford Music online, Oxford University Press, 
<http://www.oxfordmusiconline.com.pros.lib.unimi.it/subscriber/article/img/grove/musi

c/F922757> (consultato a settembre 2014). La versione versione della tabella qui riportata 
è quella preparata da Burkholder per il Grove. 
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sampling elettronici, come aspetti di un unico campo che attraversi le 

epoche storiche e le specializzazioni della ricerca.11 

 

 

 

Fig. 1.1. 1  Burkholder, Elements of a typology of musical borrowing 

                                                             
11 BURKHOLDER, The uses of existing music cit., p. 867. 
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Burkholder, insomma – per dirla con Genette12 – vorrebbe mettere 

in cantiere l’infinito. In realtà, la tabella, pur senza delimitare l’oggetto in 

esame, si riferisce chiaramente al repertorio della musica d’arte occidentale; 

il jazz, citato solo una volta in coda al punto 3, sembra più un termine di 

paragone che un genere menzionato di per sé, e l’ambito della musica 

popolare è ammesso solo in un caso, al punto 4, tra le fonti eventualmente 

rielaborate. E non solo la tabella si riferisce implicitamente alla Western art 

music, ma inoltre porta chiaramente i segni del lavoro di Burkholder su Ives, 

forse troppo rapidamente assurto a fondamento del «musical borrowing as a 

field». Gli elenchi delle possibilità di riscrittura ipotizzate tendono al 

generico («origin»: cosa si intende per «circle of musicians» se ci si muove – 

come parrebbe – nell’orbita dell’intera storia della musica?), quando non 

all’ovvio (cfr. «type»); in altri casi appaiono incomplete (punto 2) e piuttosto 

riduttive (punti 3 e sgg.: nella pratica, gli «how» delle domande elencate si 

rivelano quasi sempre più complessi di quanto si possa indicare in un elenco 

di tal genere). Inoltre, ancora al punto 3, sono indicate indiscriminatamente 

ora delle descrizioni di procedure, ora delle effettive pratiche di musical 

borrowing, ora delle forme musicali o degli stili, appartenenti alla musica 

pre-tonale o tonale e a una certa produzione post-tonale, ma non in grado, 

forse, di supportare una classificazione del fenomeno nel secondo 

Novecento. 

I risultati di una prima applicazione di questo «modo di organizzare 

il nostro pensiero circa i diversi tipi di borrowing» sono riportati da 

Burkholder nell’appendice II del saggio, che offre «un tentativo di 

cronologia»13 i cui esiti, per quanto riguarda, a titolo di esempio, proprio il 

Novecento, sono considerevolmente provvisori: 

 

                                                             
12 Gérard Genette, tra i massimi studiosi di riscritture letterarie, si esprime in questi termini 

a proposito della scelta di non considerare nella sua sistematizzazione delle pratiche 
ipertestuali quelle puntuali e facoltative giacché, pur tralasciandole, avrà già, «come dice 
pressappoco Laforgue, l’infinito in cantiere». Palimpsestes. La littérature au second degré, 

Paris, Seuil, 1982 ; trad. it. (consultata) Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, 
Einaudi, 1997, p. 13. Su Genette cfr. infra, cap. 2.1. 
13 BURKHOLDER, The uses of existing music cit., pp. 866, 869-870. La sezione Art music 
after 1950 contenuta nella voce del Grove – per restare al Novecento (in questo caso 
giustamente dimezzato) – consiste nel citare una rosa di casi di riscrittura di compositori 
(Davies, Zimmermann, Berio, Kagel, Schnittke, Rochberg, Corigliano, Glass, Christopher 

Rouse, Claude Baker – gli ultimi cinque statunitensi) la cui matrice è rintracciata, sempre 
oltre l’Atlantico, nell’influsso di Ives, dell’ultimo Stravinskij, di Cage. ID., Borrowing cit. 
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Es. 1.1.1   Burkholder, A tentative chronology of uses of existing music 

(estratto) 

 

Nel complesso, il meritevole tentativo di sistematizzare lo studio della 

riscrittura rischia di trasformarsi in un progetto didascalico, meccanico, 

angusto e un po’ frustrante. A ragione Burkholder si dice consapevole di non 

poter procedere da solo, ma la sua chiamata alle armi si risolve in un 

questionario a scelta multipla; e se si prefigge di prendere a modello gli 

studiosi del contrappunto, dell’opera o della musica a programma, che 

«spaziano nell’intera storia della pratica, dell’idea, del genere»,14 all’atto 

pratico sembra tralasciare che anche dietro la pratica compositiva del 

borrowing ci sia un’”idea”, e che un’“idea” debba anche porsi – quale 

premessa epistemologica – a fondamento dello studio di tale pratica; e che 

difficilmente nei «fields» di studio dell’opera o del contrappunto si sia 

proceduto con meri intenti tassonomici. 

È altresì indicativo di premesse ancora acerbe il fatto che 

Burkholder, pur manifestando una coscienza del problema terminologico 

nel riconoscere che «molte parole usate per descrivere il musical borrowing 

sono associate a una specifica procedura o  periodo», e dunque insufficienti, 

e pur lasciando intendere che, d’altra parte, preferirebbe una definizione 

che si avvicinasse a “the use of existing music” (l’uso di musica 

preesistente),15 scelga infine di lasciare invariato lo status quo ante e di 

optare per “musical borrowing”.16 Ma il termine “borrowing” porta con sé 

un limite: letteralmente to borrow significa prendere in pegno, con l’accordo 

di restituire l’oggetto preso o un suo equivalente, quindi ottenere qualcosa 

per un uso temporaneo; e l’uso figurato non fa che attribuire la 

temporaneità del possesso a oggetti immateriali.17 “Borrowing”, di 

conseguenza, conferisce inevitabilmente alla riscrittura un’aura sottintesa di 

precarietà, di subordinazione, e sancisce uno stato di minorità del pezzo e 

dell’autore che “prende in prestito”. Non a caso, le prime occorrenze di «to 

                                                             
14 BURKHOLDER, The uses of existing music cit., p. 861. 
15 Ivi, pp. 861-862. 
16 Adottandolo peraltro, non solo per il suo progetto di fondazione di un autonomo campo 

di studi sul fenomeno, ma anche per la voce del Grove da lui dedicata alla riscrittura (cfr. 
ID., Borrowing cit.).  
17 Cfr. “borrow, v.1”, Oxford English Dictionary online, Oxford University Press, 

<http://www.oed.com.pros.lib.unimi.it/view/Entry/21706> (consultato a settembre 
2014). 
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borrow» e di «borrowing» reperibili nel RIPM (Répertoire international de 

la presse musicale) risalgono agli anni Venti dell’Ottocento, e sono sempre 

relative a casi di prestito fraudolento e non dichiarato – in una parola, di 

plagio – spesso per mano di Händel.18 Sorprende che Burkholder possa aver 

ratificato una definizione vecchia quasi due secoli senza ricostruirne la storia 

dell’uso né soppesarne l’effettiva rispondenza a proposito di una pratica che, 

nel Novecento, ha subìto sostanziali mutamenti. Tanto più in tempi in cui, 

se è vero che lo studio della riscrittura come pratica a sé stante non presenta 

precedenti in ambito musicale, nondimeno è stato oggetto di ricerca in altri 

ambiti, soprattutto in quello letterario, che tra la fine degli anni Settanta e 

l’inizio degli Ottanta si è dotato di una serie di strumenti metodologici e 

terminologici talvolta discordanti o parziali, e non necessariamente 

condivisibili ma, quanto meno, stimolanti. 

Degli studi di teoria letteraria sulla cosiddetta “intertestualità”, 

tuttavia, Burkholder accetta suggerimenti solo a proposito della 

realizzazione di una bibliografia annotata sul “musical borrowing”: 

 

Comparare il problema negli studi musicali con approcci presi dalla 

letteratura può aiutarci a vedere paralleli e differenze, darci nuove idee e 

suggerirci cosa fare e cosa non fare.19 

 

Per il resto, riduce l’intertestualità a mera definizione – che un po’ 

sommariamente candida e respinge come possibile designatrice del musical 

borrowing perché «troppo ampia» e per la presunta ambiguità a proposito 

di questioni di priorità e derivazione; nello stesso tempo, tralascia del tutto di 

prendere in considerazione l’eventualità di trarre qualche beneficio non 

dalle bibliografie sull’intertestualità letteraria, bensì dai testi principali a cui 

quelle bibliografie fanno riferimento, privandosi quindi della possibilità di 

                                                             
18 Cfr. per esempio le lettere F.W.H, To the editor. Plagiarism, «The Quarterly Musical 
Magazine & Review» 4/XIV, 1822, pp. 141-147: pp. 144-145; FAYOLLE, Mozart’s 
Requiem. To the editor, «The Harmonicon» 4/XLVIII, 1826, p. 235; An amateur to the 
editor, «The Musical Journal» 1/VI, 1840, pp. 88-89. Una nota della Western Madrigal 
Society su «The Musical World» 18/XIII, 1843, pp: 17-18, poi, esplicita involontariamente 

l’accezione all’epoca attribuita al borrowing nell’affermare, a proposito di un madrigale 
presentato a concorso di composizione, che «a passage of fifteen bars, note for note in all 
the parts, is “begged, borrowed, or stolen” from and old composition of Lucca [sic] 

Marenzio» (p. 117). Uno dei primi articoli in cui compare l’espressione “musical 
borrowing” verte su «nature and extent of Handel’s obligations to his Viennese 
contemporary»: JOSEPH BENNETT, Handel and Muffat, «The Musical Times and Singing 

Class Circular» vol. 36, n. 625, 1895, pp. 149-152. 
19 BURKHOLDER, The uses of existing music cit., p. 862. 
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mutuarne qualche ausilio nell’approccio definitorio e operativo al fenomeno 

della riscrittura in ambito musicale.20 

Proprio la natura fondamentalmente applicata dello studio musical 

borrowing proposto da Peter Burkholder, lo induce, tuttavia, a focalizzare 

lucidamente l’attenzione su un elemento essenziale per chi si accosti 

all’indagine sulla riscrittura in musica – elemento che egli sintetizza nel 

saggio del ’94 ma che gli viene appunto dall’esperienza pregressa e diretta 

maturata con Ives – ossia la necessità di «resistere alla tentazione di spiegare 

le ragioni di un borrowing prima di aver pienamente compreso la natura e 

la profondità della relazione tra il nuovo pezzo e il vecchio», e di 

fronteggiare «tutti i consueti tranelli posti dalla comprensione dei processi 

compositivi, degli intenti e delle motivazioni».21 Un monito implicitamente 

rivolto, in particolare, alla cultural musicology, propensa – come si vedrà – a 

orientare semanticamente l’approccio alla riscrittura eludendo l’analisi 

approfondita del testo musicale.22 

 

 

 

                                                             
20 Che l’approccio di Burkholder resti liminare emerge anche dalla breve voce 
“Intertestualità” da lui curata sempre per il Grove, in cui fondamentalmente espone gli 
stessi rilievi non tenendo conto del fatto che, per esempio, nella sua sistematizzazione della 

transtestualità, Gérard Genette abbia coniato o reclutato anche dei termini per indicare i 
testi riscritti e quelli che riscrivono (cfr. cap. 2.1). In effetti, Burkholder non fa riferimento 
né a Genette né ad altri studiosi, se non, incidentalmente, a Julia Kristeva, per aver 

elaborato la definizione di “intertestualità”. Cfr. J. PETER BURKHOLDER, Intertextuality, in 
Grove Music online, Oxford University Press, 
<http://www.oxfordmusiconline.com.pros.lib.unimi.it/subscriber/article/grove/music/52

853> (consultato a settembre 2014). 
21 BURKHOLDER, The uses of existing music cit., p. 864. Nel suo saggio su Ives Burkholder 
confuta una precedente interpretazione di una citazione in una song da parte di 

Christopher Ballantine, il quale riteneva di poter ravvisare dietro la referenza un significato 
rintracciabile nel testo associato alla melodia citata, sostenendo la tesi (messa in dubbio da 
Burkholder) secondo cui sarebbe il significato extramusicale della citazione a giustificarne la 

presenza, piuttosto che le connessioni musicali. Cfr. CHRISTOPHER BALLANTINE, Charles 
Ives and the meaning of quotation in music, «The Musical Quarterly» 65/II, 1979, pp. 
167-184: 173-174; J. PETER BURKHOLDER, “Quotation” cit., pp. 20-26. 
22 Burkholder è particolarmente sensibile alla questione anglosassone della separazione tra 
music theory e musicolgy, di cui auspica un superamento in Music theory and musicology, 
«The Journal of Musicology» XI/1, 1993, pp. 11-23. 



 

 

1.2   Joseph Straus, Remaking the past. Un approccio 

analitico 

 

 

 

 

 

 

 

Joseph Straus si avvicina allo studio della riscrittura negli anni 

Ottanta attraverso una serie di lectures e di saggi poi confluiti e integrati nel 

volume Remaking the past. Musical modernism and the influence of the 

tonal tradition, in cui, preso atto della messe «di allusioni, manifeste o 

nascoste, alla musica del passato» presenti nella musica d’arte occidentale 

del primo Novecento, sviluppa «un quadro critico con il fine di interpretare 

tali allusioni in opere di Stravinskij, Schoenberg, Bartók, Webern e Berg».1 

In questi compositori, infatti, Straus ravvisa il bisogno di «collocarsi 

nell’ambito della tradizione e asserire la propria indipendenza creativa», 

bisogno che si traduce in una «anxious struggle» di “rifare” il passato.2  

«Anxiety» e «struggle», angoscia e lotta, sono due termini fondanti 

della celebre teoria dell’influenza sviluppata in ambito letterario da Harold 

Bloom,3 la cui applicazione alla musica del XX secolo Straus dichiara 

indispensabile nel primo capitolo del suo libro (intitolato, per l’appunto, 

Toward a theory of musical influence); Stravinskij, Bartók e i tre viennesi, 

infatti, avrebbero stabilito con i propri predecessori canonici non un 

rapporto di generoso arricchimento e beneficio reciproco – secondo la 

visione eliotiana dell’influenza4 – bensì una relazione basata, 

bloomianamente, «su angoscia, collera e repressione»,5 combattuta a colpi 

                                                             
1 JOSEPH N. STRAUS, Remaking the past. Musical modernism and the influence of the tonal 
tradition, Cambridge, MA–London, Harvard University Press, 1990, p. vii. Quanto ai saggi 

precedenti, cfr. almeno ID., Recompositions by Schoenberg, Stravinsky, and Webern, «The 
Musical Quarterly» LXXII/3, 1986, pp. 301-328, e The “anxiety of influence” in 
twentieth-century music, «The Journal of Musicology» IX/4, 1991, pp. 430-447. 
2 ID., Remaking the past cit., p. viii. 
3 La teoria in questione è sviluppata in particolare in HAROLD BLOOM, The anxiety of 
influence: a theory of poetry, Oxford–New York, Oxford University Press, 1973 
(consultata); ed. it. L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Milano, Feltrinelli, 
1983. Cfr. inoltre ID., A map of misreading, Oxford–New York, Oxford University Press, 

1975. 
4 Cfr. T. S. ELIOT, Tradition and the individual talent, in The sacred wood. Essays on 
poetry and criticism, London, Methuen, 1920; trad. it. Tradizione e talento individuale, in 

Il bosco sacro. Saggi sulla poesia e la critica, Milano, Bompiani, 20103, pp. 67-80. 
5 STRAUS, Remaking the past cit., p. 12. 
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di conflitto edipico, il cui superamento starebbe in un atto di deliberato 

travisamento («misreading») e di correzione creativa dei “padri” da parte dei 

“figli”, capaci in tal modo di generare a loro volta nuove opere del canone.6  

Pertanto, come Bloom individua sei «rapporti di revisione» 

(revisionary ratios) che qualificano le relazioni tra poeti forti,7 così Straus, a 

sua volta, ritiene di delinearne otto, specificamente musicali, che definisce 

«strategie di reinterpretazione»8  
 

 
 

Fig. 1.2.1   Straus, Prospetto delle «musical strategies of reinterpretation»9 

 

e che spiega nel modo che segue:  

 

Con l’applicazione di questi rapporti musicali di revisione a tutti i livelli 

della struttura, i compositori del XX secolo reinterpretano la musica 

                                                             
6 Ecco la definizione che Bloom dà del principio fondatore della sua teoria: «L’Influenza 

Poetica – quando coinvolge due forti, autentici poeti – procede sempre attraverso il 
misreading del poeta precedente, un atto di correzione creativa che è di fatto e 

necessariamente un travisamento. La storia della fruttuosa influenza poetica, in altre parole 
la tradizione principale della poesia occidentale a partire dal Rinascimento, è una storia di 
angoscia e di caricatura autoliberatoria, di distorsione, di revisionismo perverso e ostinato, 

senza i quali la poesia moderna in quanto tale non esisterebbe». BLOOM, The anxiety cit., 
p. 30. 
7 Le «six revisionary ratios» individuate da Bloom sono il fraintendimento poetico 

(clinamen); il compimento e l’antitesi (tessera); la kenosis o ripetizione e discontinuità; la 
demonizzazione o controsublime; l’askesis o purgazione e solipsismo e, infine, l’apophrades 
o ritorno del morto. Ivi, pp. 14-15. 
8 STRAUS, Remaking the past cit., p. 17. 
9 Ibidem. 
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precedente secondo le proprie esigenze compositive. Queste strategie, più 

di ogni specifica struttura, definiscono una pratica comune nel XX secolo.10 

 

L’obiettivo dei capitoli successivi al primo, quindi, è di entrare nel 

merito delle questioni musicali e di rileggere alcune opere dei cinque 

compositori prescelti alla luce della teoria dell’influenza di Bloom; le opere 

affrontate, che intendono il concetto di riscrittura in senso piuttosto ampio, 

spaziano dal misreading analitico (cap. 2) a meccanismi strutturali di larga 

scala (cap. 7), passando nei capitoli intermedi per «ricomposizioni», «usi 

novecenteschi della triade», persistenze di forma sonata e citazioni.  

Del volume di Straus esiste una ficcante recensione a opera del 

Richard Taruskin più caustico,11 le cui obiezioni, benché “interessate” a 

difendere Stravinskij dalle mire revisioniste di certa music theory,12 non sono 

per questo ricusabili.13 L’accusa di fondo che Taruskin muove a Straus è di 

revisionismo storico: «il suo principale proposito», dietro un’apparente 

indagine esclusivamente teorica, sarebbe di offrire, tutt’altro che in buona 

fede, una rilettura del neoclassicismo che neutralizzi la «“deviazione”» 

compiuta da Stravinskij, così da cancellare le rivendicazioni del compositore 

nei confronti della narrazione dominante.14 Che significa, secondo Taruskin, 

«assimilare Stravinskij e Bartók a Schoenberg», implicare che «Stravinskij 

sia divenuto uno “strong poet” solo dopo aver abbracciato il serialismo», 

perpetuare «l’identificazione del mainstream classico con una tradizione ad 

hoc e strettamente tedesca» e, da ultimo, riaffermare la tesi che vorrebbe «la 

seconda scuola di Vienna e i suoi auto-definitisi eredi dei campuses 

americani quali esclusivi custodi di tale mainstream».15  

                                                             
10 Ibidem. 
11 RICHARD TARUSKIN, Revising revisions, «Journal of the American Musicological 
Society» 46, 1993, 114-138: 124-134. La prima parte della recensione è dedicata invece al 
saggio di Kevin Korsyn Towards a new poetics of musical influence, «Music Analysis» 10, 

1991, pp. 3-72. 
12 Straus confermerà un particolare interesse per una certa rilettura seriale di Stravinskij 
allorché, nel 2001, risponderà a Taruskin con un’altra raccolta di saggi – pubblicati 

individualmente in itinere tra gli anni Ottanta e Novanta – dedicata allo Stravinskij seriale 
(STRAUS, Stravinsky’s late music, New York–Cambridge, Cambridge University Press, 

2001). 
13 Qualche osservazione, semmai, si potrebbe fare sul metodo: Taruskin risponde a Straus 
solo sul versante “poietico” ed “estesico”, ma non una volta adduce a sostegno del suo 

discorso una ragione strettamente musicale. Insomma, Taruskin rimprovera a Straus di 
costruire tutto il suo discorso sul piano analitico tralasciando tendenziosamente i documenti 
storici, ma a sua volta gli risponde costruendo tutto il suo discorso sul piano storico 

tralasciando le questioni musicali: sono le due diverse anime della musicologia americana 
che si danno battaglia su due terreni diversi. 
14 TARUSKIN, Revising revisions cit., p. 126. 
15 Taruskin (p. 133) sta polemizzando abbastanza chiaramente con personaggi come Milton 
Babbitt, compositore seriale che nel secondo Novecento ha reso Princeton una sorta di 
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Per questa operazione, nota Taruskin, in Remaking the past Straus si 

serve di due espedienti: l’adesione solo nominale alla teoria di Bloom nel 

primo capitolo, da cui, in effetti, si emancipa quasi del tutto nella pratica 

analitica delle pagine successive, sostituendo le ratios originarie con le sue ed 

eludendo tanto la questione dei “precursori” quanto quella dell’angoscia;16 

e, di conseguenza, l’adozione di uno strumento interpretativo alternativo: 

quello delle «norme di uso post-tonale», che Straus assume come «operative 

in compositori i cui concetti e metodi si formarono fuori dall’orbita pre-

seriale»,17 nei quali quindi rintraccia forzatamente dei fenomeni di 

“motivizzazione” e di “generalizzazione” (che sono le due “strategie di 

reinterpretazione” più ricorrenti nel volume); Straus, insomma, applica il 

suo approccio da set theorist al repertorio latamente neoclassico esaminato. 

Un procedimento analitico e metodologico che Taruskin considera non solo 

improprio nei confronti di Stravinskij e di Bartók, ma anche anacronistico 

verso Schoenberg, giacché il motivo, per lui, era principalmente una 

«configurazione di altezze, non una classe».18 

Alle considerazioni di Taruskin fin qui riportate e, nel complesso, 

condivisibili, se ne possono aggiungere di ulteriori.  Per cominciare, si 

potrebbe rilevare che, tra le riscritture stravinskiane citate e analizzate da 

Straus, non sono effettivamente menzionate quelle gesualdiane, 

evidentemente non funzionali al “progetto” revisionista complessivo. Inoltre, 

in Remaking the past si riscontra una certa fumosità cronologica: le opere 

esaminate si collocano nella prima metà del Novecento, ma l’autore estende 

più volte le sue conclusioni all’intero XX secolo. Potrebbe trattarsi di 

un’ambiguità perseguita a fini di “marketing” (una leggerezza terminologica, 

da parte di Straus, appare improbabile), ma più verosimilmente siamo in 

                                                                                                                                                           
roccaforte dell’avanguardia post-tonale, o Allen Forte, padre della “set theory”, derivata dal 
serialismo di Babbitt e istituzionalizzata a Yale. Proprio di Forte, peraltro, Joseph Straus è 

stato allievo (cfr. DAVID CARSON BERRY, The twin legacies of a scholar-teacher. The 
publications and dissertation advisees of Allen Forte, «Gamut» I/2, 2009, pp. 197-222: 
215), diventando poi a sua volta un alfiere della teoria insiemistica (tra le altre cose, Straus è 

anche autore di una maneggevole Introduction to post-tonal theory, la cui prima edizione 
(Prentice Hall, NJ, Englewood Cliffs) risale al 1990. 
16 «L’irrilevanza del terzo capitolo» chiosa Taruskin «alla questione dell’influenza è 
lapalissiana, persino per Straus; qui non ci è richiesto di immaginare Pergolesi come un 
Laio all’incrocio» (Revising revisions cit., p. 128). Lasciando da parte il «persino», Straus è 

perfettamente consapevole di non poter importare in ambito musicale, a meno di esiti 
“pittoreschi”, il concetto ermeneutico di travisamento e di creatività elaborato da Bloom 
che, con una sorta di psicologismo schleiermacheriano, tende a rileggere la storia della 

poesia come storia delle psicologie dei poeti che cercano di affrancarsi dai propri 
predecessori. Su questa sintesi del pensiero bloomiano cfr. MAURIZIO FERRARIS, Storia 
dell’ermeneutica, Milano, Bompiani, 20082, p. 383. 
17 TARUSKIN, Revising cit., p. 130. 
18 Ibidem. 
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presenza di un sottinteso – immanente, quasi – giudizio di valore: per Straus 

le riscritture novecentesche degne di menzione sono quelle rileggibili, anche 

con forzature piuttosto marcate, alla luce della teoria insiemistica; ossia 

quelle che preservano la “purezza” e l’unitarietà del materiale impiegato. 

Questo significa lasciar fuori, per esempio – e senza giustificazione alcuna da 

parte di Straus – una moltitudine di riscritture prodotte tra gli anni Sessanta 

e Settanta per via del loro statuto spurio, disorganico, double-coded.19 E a 

tale drastica selezione del repertorio in senso diacronico corrisponde una 

altrettanto chirurgica cernita in senso sincronico: il neoclassicismo tra le due 

guerre, infatti, che è il vero periodo della storia della musica preso in esame 

in Remaking the past, comprende anche tutta una serie di riscritture non 

includibili e non incluse nel progetto strausiano.20   

In questo quadro, un criterio altamente selettivo intacca 

inevitabilmente anche le «strategie di reinterpretazione» adottate da Straus, 

appositamente indirizzate verso elementi dell’ordine delle microstrutture 

motivico-armoniche, e non applicabili – con maggiore o minore naturalezza 

– che a una ristretta tipologia di riscritture (d’altra parte, la selezione a priori  

del repertorio su più fronti permette a Straus di gestire una concezione di 

“recomposition” diversamente ingovernabile).21 Peraltro, Straus chiama 

“strategie” – termine bloomianamente assimilabile – quelle che sono, più 

precisamente, delle tecniche di perseguimento di eventuali obiettivi 

strategici; dei quali, in verità, non si coglie la presenza in Remaking the past, 

perché innalzare apertamente il discorso alle finalità estetiche e sovra-

musicali significherebbe uscire dall’ambito più strettamente tecnico-teorico e 

storicizzare il discorso – e Straus se ne astiene rigorosamente.22  

Ricapitolando, l’operazione di Straus consiste in sostanza 

nell’applicare su più livelli un metodo deduttivo: innanzitutto nel tentativo 

infruttuoso di far rientrare la sua analisi nell’alveo della teoria dell’influenza 

                                                             
19 Il concetto di double-coding (doppia codificazione), adottato da Charles Jenks nell’ambito 
della sua fortunata definizione dell’architettura postmoderna (The language of post-modern 
architecture, London, Academy, 1977), ha poi avuto grande risonanza negli studi sul 
postmoderno letterario a indicare il ricorso a più codici stilistici e sottotesti nella stessa 

opera. Cfr. REMO CESERANI, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 
1997, pp. 126-130. 
20 Quelle prodotte, per esempio, dai neoclassicismi nazionali italiani o francesi. 
21 A conferma di quanto si diceva a proposito della definizione “musical borrowing”, Straus 
non ne fa uso, e preferisce parlare di “recomposition”, termine che stabilisce una posizione 
più paritetica tra colui che compone e colui che ri-compone, spostando l’attenzione tutt’al 

più sul secondo. 
22 È significativo che non una sola data sia indicata a proposito delle opere esaminate, che 
galleggiano in un mare temporale indistinto, così da poter essere “assolutizzate” come 

esemplari  rappresentativi di una tipologia di riscrittura novecentesca che, in Straus, diventa 
la riscrittura novecentesca. 
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di Bloom; in secondo luogo, nel circoscrivere chirurgicamente (e, nel caso di 

Stravinskij, arrischiarsi a falsare), senza dichiararlo, l’oggetto di studio in 

funzione del proprio metodo teorico-analitico; più tra le righe, inoltre, e con 

il supporto di Taruskin, sembra si possa congetturare che tali premesse 

metodologiche siano guidate, a loro volta, da più profonde premesse 

epistemologiche, se non proprio ideologiche. 

Le obiezioni mosse fin qui al lavoro di Straus rischiano, però, di 

oscurare un aspetto importante, ossia l’incontestabile efficacia del suo 

approccio analitico alla riscrittura quando applicato a opere motivicamente 

orientate: la sua analisi del corale bachiano Schmücke dich nella versione 

orchestrale di Schoenberg, per esempio, permette di intercettare e 

giustificare in maniera coerente tanto le scelte timbriche, di registro, quanto 

l’aggiunta occasionale di un frammento melodico; o l’identificazione del 

materiale derivato dalla citazione della Canzona di ringraziamento di 

Beethoven nel secondo movimento del Terzo Concerto per pianoforte di 

Bartók permette di ravvisare non solo le occorrenze palesi, ma anche quelle 

nascoste, trasposte, verticalizzate o impiegate in chiave più largamente 

strutturale. 

Se praticata con un metodo calzante alla riscrittura presa in esame, 

insomma, l’analisi si conferma – come Burkholder ammoniva –  uno 

strumento indispensabile alla corretta comprensione del rapporto stabilito 

dal testo “riscrittore” nei confronti di quello “riscritto”, comprensione che in 

un momento successivo dovrà naturalmente essere sottoposta al vaglio delle 

ragioni semantiche ed, eventualmente, culturali che possono soggiacere alla 

riscrittura. L’approccio insiemistico di Straus potrà quindi rivelarsi utile ad 

affrontare, in ambito contemporaneo, le “ricomposizioni” che si collochino 

nell’alveo della musica post-tonale e utilizzino delle tecniche rintracciabili 

tra le «musical strategies of reinterpretation».23  

Nell’intento di adottare la teoria di Bloom in ambito musicale, 

inoltre, Remaking the past ha il merito di introdurre nella riflessione sulla 

riscrittura il concetto di misreading che – opportunamente sfrondato 

(soprattutto in ambito contemporaneo) di un eccessivo psicologismo e di una 

relazionalità morbosa, e applicato alle opere piuttosto che agli autori, 

possibilmente con un allentamento delle maglie a volte troppo ristrette del 

canone – si rivela la condicio sine qua non creativa di ogni riscrittura, 

soprattutto di certo Novecento, con la quale ogni indagine in tal senso è 

chiamata a confrontarsi: non è cercando l’aderenza ma piuttosto lo scarto 

che si stanerà il senso di una riscrittura. 

                                                             
23 È il caso, per esempio, di Carlo di Brett Dean: cfr. cap. 3.4. 



 

 

1.3   La prospettiva storico-culturale di Metzer e Watkins 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rispetto a Joseph Straus, Pyramids at the Louvre. Music, culture, 

and collage from Stravinsky to the postmodernists  (1994)1 di Glenn Watkins 

e Quotation and cultural meaning in twentieth-century music (2003)2 di 

David Metzer si collocano su tutt’altro versante: tanto Straus era 

rigidamente orientato all’analisi, infatti, quanto Watkins e Metzer 

propendono per un’interpretazione estensiva delle pratiche di riscrittura 

affrontate – rispettivamente, il collage e la citazione – che si fanno strumento 

di più o meno ampie narrazioni storico-culturali. 

 

 

I 

 

Al di là delle specifiche applicazioni, per David Metzer la citazione opera 

sempre come «agente culturale, cioè partecipa e determina dei discorsi 

culturali»:3 

 

Quando un musicista prende in prestito del materiale da un pezzo, non 

attinge soltanto alla melodia ma anche alle associazioni culturali di quel 

pezzo.4 

 

In Quotation and cultural meaning, quindi, egli dichiara di voler 

esplorare il ruolo della citazione nella musica del XX secolo «in un’ampia 

gamma di stili, che includono lo stile classico, sperimentale, popolare e il 

jazz»,5 affiancati a casi di citazione in altri ambiti creativi, come quello 

letterario e dell’arte figurativa. Tutte le opere coinvolte, musicali e non, sono 

                                                             
1 GLENN WATKINS, Pyramids at the Louvre. Music, culture, and collage from Stravinsky to 
the postmodernists, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1994. 
2 DAVID METZER, Quotation and cultural meaning in twentieth-century music, 
Cambridge–New York, Cambridge University Press, 2003. 
3 Ivi, p. 2. 
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 3. 
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perciò selezionate e accostate in base ai cultural meanings ravvisati più o 

meno distintamente da Metzer nelle citazioni in esse contenute, e ogni 

capitolo si presenta nella forma di un case study che ospita un gruppo 

diverso di opere raccolte, di volta in volta, intorno a uno specifico tema 

culturale e sociale. Nel primo capitolo, «scene nostalgiche dell’infanzia» 

create da Ives per mezzo di citazioni sono collegate da Metzer alle scene 

altrettanto nostalgiche, ma in questo caso letterarie e cinematografiche, di 

Willa Cather e Mary Pickford; nel secondo si discute invece di «blackness 

and whiteness» e di rappresentazioni razziali del lavoro attraverso Black and 

tan fantasy (1929) di Duke Ellington – il cui tema principale è basato su uno 

spiritual derivato da un inno – affiancato da un saggio coevo di Zora Neale 

Hurston sulla canzone religiosa afroamericana; nel quarto si fa ricorso, 

invece, a opere di Rochberg (Music for the magic theater, 1965), Berio 

(Sinfonia, 1968) e Stockhausen (Hymnen, 1966-7) per ragionare di utopia, 

ossia di come «mondi idealistici in cui le combinazioni di passato e presente 

fanno sì che quasi tutto sembri possibile» si rivelino sogni «irrealizzati da un 

passato ingombrante».6 Il terzo capitolo, poi – per restare alle sezioni che 

coinvolgono la Western art music7 – chiama in causa, nell’ordine, 

Erwartung (1909) e l’autocitazione che Schoenberg vi fa da un suo Lied 

precedente, The waste land (1922) di Eliot, il collage da Monteverdi a se 

stesso cui Berio sottopone Berberian in Recital I (for Cathy) (1972) e, 

ancora, i ritratti papali realizzati da Bacon su Velásquez e le Eight songs for 

a mad King (1969) di Peter Maxwell Davies. Opere, queste ultime, 

probabilmente accomunate dal meaning di una follia «generata da un 

passato schiacciante che eclissa sia il presente sia la ragione» – come 

vorrebbe Metzer – e coinvolte in accostamenti senza dubbio intriganti, ma 

che – se si guarda a Quotation and cultural meaning dal punto di vista del 

trattamento riservato alla riscrittura – sollecitano, insieme ai capitoli 

precedenti, delle osservazioni che lo stesso autore, in qualche caso, sembra 

voler prevenire. 

A cominciare dalla questione cronologica: Metzer dichiara a più 

riprese, fin nel titolo, che l’oggetto della sua indagine è la citazione nel XX 

secolo; e nell’introduzione, nel dedicare a Watkins qualche riga cercando di 

distanziarsi da un’operazione in verità non così dissimile dalla sua, gli 

contesta un effettivo sbilanciamento verso la prima metà del Novecento, 

                                                             
6 Ivi, p. 13. 
7 Gli ultimi due capitoli del libro, infatti, sono dedicati alle pratiche di borrowing nella 
cultura popular: il quinto si occupa di sampling e “tefth artists”, mentre il sesto, attraverso 

un film dal titolo significativo di Without you I’m nothing (1990), si sofferma sulle cover 
songs. 
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sostenendo di essere egli stesso parimenti sbilanciato verso la seconda.8 

Tuttavia, la distribuzione temporale e di genere delle opere musicali di cui 

Metzer si occupa a proposito del secondo Novecento non è poi così 

equilibrata: se per l’inizio del secolo tratta, come si accennava, di Ives, di 

Erwartung e, per il jazz, di Black and tan fantasy di Ellington, per la seconda 

parte circoscrive il suo studio esclusivamente a opere del periodo 1965-1972; 

per il resto, si sposta sì cronologicamente più avanti, ma in ambito popular. 

Gli ultimi tre decenni del XX secolo, quindi, rimangono totalmente scoperti 

per quanto riguarda la trattazione della citazione nella musica d’arte.  

“Citazione”: il termine è usato da Metzer secondo un’accezione 

molto ampia, i cui confini vengono allargati e forzati al punto da includere 

nella trattazione anche il secondo movimento di Music for the Magic 

Theater di Rochberg, per esempio, che consiste in una ri-orchestrazione di 

una parte consistente di un Adagio di Mozart, il collage pluristratificato del 

terzo movimento di Sinfonia, una canzone pop come DAB (1989) di John 

Oswald, che offre una «performance riveduta» di Bad di Michael Jackson, o 

le cover songs contenute nel film Without you I’m nothing. Metzer è 

cosciente di non essere propriamente alle prese, in questi e altri casi, con 

delle citazioni (tant’è che si serve spesso del termine “borrowing” nei casi in 

cui “quotation” sia del tutto insostenibile), e ammette che questo approccio 

possa portare il discorso della citazione «fuori strada in nuovi campi», 

correndo «il rischio di lasciare la citazione del tutto indietro».9 Tuttavia, è 

proprio questo il suo obiettivo: «ampliare la nostra comprensione della 

citazione».10 Che, in concreto, si traduce nel servirsi strumentalmente delle 

più svariate pratiche di riscrittura – riunite per convenzione sotto la 

definizione passe-partout di “quotation” – come espedienti per intessere 

delle narrazioni culturali e sociologiche su temi dati, eludendo non solo le 

distinzioni terminologiche ma anche quelle tra generi musicali, nonché tra 

musica e altre forme d’arte. Con un esito duplice, perché se Metzer compie, 

in tal modo, un buon esercizio di cultural musicology, nello stesso tempo 

rende un servizio non altrettanto benefico alla causa dello studio della 

citazione come pratica di riscrittura, incrinando peraltro la paratassi del 

titolo. 

In Quotation and cultural meaning non sembra infatti contemplata 

la possibilità che una citazione o un borrowing  possano avvenire per ragioni 

non necessariamente culturali, ma più sottilmente semantiche, se non 

proprio esclusivamente musicali. Diventa quindi indispensabile che 

                                                             
8 Ivi, p. 9.   
9 Ivi, p. 4. 
10 Ibidem. 
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l’ascoltatore sia in grado di cogliere ogni riferimento culturale, di 

«“nominare” la citazione»,11 affinché essa abbia ragion d’essere, e che il 

musicologo – più che addentrarsi nell’analisi delle riscritture in esame e da 

questa trarre delle conclusioni extramusicali – sia impegnato a estrapolarne 

dei meanings  (o costretto, non di rado, a introdurveli dall’esterno) perdendo 

di vista, nel frattempo, elementi “tecnici” probabilmente poco seducenti, ma 

che consentirebbero interpretazioni meno soggettive. Quanto alle 

associazioni tra oggetti musicali, letterari e artistici, forse il commento 

migliore resta quello di Metzer, che definisce il suo lavoro un «collage» in 

cui le opere «aderiscono a un ideale di espansione e connessione, cioè 

costantemente si mettono in comunicazione con materiali apparentemente 

irrelati e svelano o creano collegamenti tra loro».12 Il rischio, però, è che nel 

voler dire una parola nuova sulle riscritture affrontate, Quotation and 

cultural meaning  finisca col dirci soltanto ciò che Mezter ne pensa. 

 

 

II 

 

La tesi di fondo di Pyramids at the Louvre è «chiarire i modi in cui il 

modernismo sia servito come canale naturale all’età postmoderna e abbia 

rivendicato una permanenza continuata in essa»,13 ossia mostrare un debito 

del postmoderno nei confronti della prima metà del secolo, di cui la 

permanenza del collage sarebbe inequivocabile testimonianza: «dal 

cubismo, dal futurismo, dal dadaismo, dal surrealismo, ai numerosi 

avvicendamenti estetici degli anni ’60, ’70, ’80 e ’90», per Watkins «il 

collage ha mantenuto la sua vitalità», inteso come «riorganizzazione di 

rimasugli di memoria», come «inusuale alleanza di materiali», come 

«manipolazione di tempo e spazio attraverso una nuova serie di 

coordinate».14 Elementi già ravvisabili «in Debussy, Ravel e Stravinskij»,  

ma non per questo ascrivibili al solo fatto musicale: «la pratica del collage in 

musica rifiuta la discussione isolata», e «molte delle sue tecniche, oltre che 

dei suoi puntelli filosofici, sono osservabili sia nella letteratura sia nelle arti 

figurative».15 

Partendo dall’orientalismo e dal primitivismo di primo Novecento, 

dunque, Glenn Watkins si prefigge di affrontare in chiave interdisciplinare 

esperienze creative eterogenee fino alle soglie degli anni Novanta, 

                                                             
11 Ivi, p. 6. 
12 Ivi, p. 14. 
13 WATKINS, Pyramids cit., p. 7. 
14 Ivi, p. 2. 
15 Ibidem. 
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accomunate da una generica propensione alla referenza rispetto alla quale la 

designazione di “collage” non può non essere – anche dichiaratamente – 

una metafora:16 una sorta di canovaccio versatile per mezzo del quale, in 

aperta polemica con «forme recenti di riduzionismo musicologico inclini a 

sfrondare il dettaglio contestuale»,17 Pyramids at the Louvre «si accontenta 

della fabbricazione ed elaborazione di una fiction coerente»,18 nel «tentativo 

affettuoso di restituire al discorso metodologico molti degli approcci che 

sono stati piuttosto aggressivamente messi da parte in anni recenti».19 

Ma qual è, all’atto pratico, l’apporto che la musicologicamente 

ambiziosa operazione di Watkins offre alla conoscenza del collage come 

pratica di riscrittura? Esaminato alle prese con l’epoca postmoderna, nella 

quale il collage non è soltanto una definizione estensiva, ma una tecnica 

compositiva ampiamente frequentata, Pyramids at the Louvre si rivela 

piuttosto deludente: al fenomeno è dedicata una parte più che marginale 

(meno di trenta pagine contro le circa cinquecento totali),20 nella quale 

Watkins si limita a passare rapidamente in rassegna celebri riscritture 

postmoderniste (non solo collage, peraltro, avvalendosi dunque anche qui 

della metafora) inanellando informazioni note e citazioni dalle dichiarazioni 

degli autori di questa o quell’opera in un intreccio non mediato che si 

accontenta – in effetti – di riportare le intenzioni compositive, le vicende 

esecutive e di dar conto degli “epifenomeni” senza mai scendere nell’arena 

delle questioni strettamente musicali.21 Quando poi il discorso si sposta oltre 

gli anni Settanta, l’ordito si sfilaccia, e non c’è spazio che per qualche riga su 

Schnittke, Gubajdulina e Górecki, le cui vicende sono accomunate da 

questioni storico-politiche, e poi ancora su Rendering (1988-1990) di Berio e 

su un calco armonico da Lutosławski dell’americano David Gompper 

(Transitus, 1992).  

«Lo storico della musica è sempre stato, e continua a essere, sedotto 

dal suo ruolo di narratore e allo stesso tempo imbrigliato in un senso di 

dovere nei confronti dell’oggetto musicale»,22 scriveva Watkins 

nell’introduzione. Si direbbe che, in Pyramids at the Louvre, il narratore 

abbia avuto la meglio sull’oggetto. 

                                                             
16 Ivi, p. 3. 
17 Ivi, p. 8. 
18 Ivi, p. 9. 
19 Ivi, p. 8. 
20 Cfr. ivi, pp. 404-418 e 427-437. 
21 Lo stesso approccio metodologico è riscontrabile, peraltro, nel capitolo (Stoking the 
flame) dedicato alle riscritture gesualdiane nel più recente WATKINS,The Gesualdo Hex. 
Music, myth and memory, New York–London, Norton & Company, 2010. 
22 ID., Pyramids cit., p. 9. 



 

 

 

 

2.   Per una definizione della riscrittura in musica 

 

 



 

 

Preambolo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se la musicologia non ha dedicato finora grandi attenzioni allo 

studio delle pratiche di riscrittura, quando se ne è occupata ha cercato di 

farlo con le sue sole forze, senza tener conto degli studi sulla riscrittura 

compiuti in altre discipline. Quella di Straus, come abbiamo visto, è 

un’eccezione, e per quanto l’effettiva applicazione, in Remaking the past, 

della teoria dell’influenza di Bloom (già di per sé molto discussa) sia stata 

ridimensionata, tuttavia Straus ne ha ricavato l’assimilazione in termini 

musicali di un concetto – il misreading – che nel suo lavoro analitico sulle 

“recompositions” di Schoenberg, Webern, Berg e Bartók, quanto meno, si è 

rivelato fruttuoso nel focalizzare l’attenzione sul processo sotteso allo scarto 

creativo che sempre si coglie, in gradi diversi, tra l’opera originale e la sua 

riscrittura.1 

Uscire dal recinto della musicologia per confrontarsi con gli studi 

sulla riscrittura, condotti, in particolare, in ambito letterario,2 permetterebbe 

di avvicinare e di beneficiare di una tradizione plurimillenaria di riflessione e 

di analisi che molto avrebbe da dire alla nostra giovane disciplina. E, a 

condizione di resistere alle sirene di un’emulazione dal corto respiro, gli 

studi sulla riscrittura letteraria potrebbero rivelarsi una palestra 

metodologica per l’elaborazione di strumenti di studio della riscrittura 

specificatamente musicologici. Senza dimenticare che, spesso, la teoria 

letteraria non è altro che storia delle idee applicata: quando Aristotele o 

Auerbach si interrogano sulla mimesi nella tragedia o nel romanzo, si stanno 

interrogando anche sulla mimesi come costruzione culturale, come processo 

creativo tout court. E la storia delle idee, la tradizione di elaborazione del 

pensiero occidentale – per quanto avocati a sé dalla critica e dalla teoria 

                                                             
1 Cfr. cap. 1.2. 
2 Lo studio della transtestualità è molto sviluppato anche dagli studiosi di cinematografia, 

che da un lato si giovano di un “repertorio” decisamente più circoscritto e gestibile di quello 
musicale, e dall’altro fondano la propria indagine teorica sugli alcuni degli studi già 
presenti, per l’appunto, sulla riscrittura letteraria. Cfr. per esempio Visioni di altre visioni. 
Intertestualità e cinema, a cura di Giovanni Guagnelini e Valentina Re, Bologna, 
Archetipolibri – Gedit, 2007. 
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letterarie – costituiscono un patrimonio al quale la musicologia non 

dovrebbe temere di attingere liberamente e apertamente, perché si tratta di 

un’eredità che le spetta di diritto. 

I prossimi capitoli sono quindi il risultato di incursioni extra-

musicologiche che, peraltro, hanno talvolta offerto delle soprese, perché in 

qualche caso non solo si sono rivelate foriere di elementi indirettamente utili 

a inquadrare lo studio della riscrittura in musica, ma hanno anche svelato, 

proprio nei confronti della riscrittura in musica, un ricorrente interesse 

specifico – non scevro da una punta di invidia benevola – da parte di teorici 

della letteratura, comparatisti, semiologi. Che, naturalmente, devono 

fronteggiare i limiti dovuti a una carenza di competenze tecniche 

approfondite ma che, nondimeno, possono fornire alla musicologia delle 

illuminazioni, o possono riuscire a provocarle. 

Ci soffermeremo quindi sull’opera di sistematizzazione delle pratiche 

transtestuali messa a punto all’inizio degli anni Ottanta da Gérard Genette, 

sulla classificazione semiotica delle forme di interpretazione compiuta da 

Umberto Eco e, con George Steiner, sul riconoscimento della traduzione, 

intesa in senso ampio, come pratica culturale. Infine, la ricerca di premesse 

epistemologiche adeguate su cui fondare un possibile studio pratico della 

riscrittura nella musica contemporanea ci porterà a rivolgere brevemente 

l’attenzione al pensiero ermeneutico di Hans-Georg Gadamer, il quale, pur 

non occupandosi di riscritture, può forse fornirci degli arnesi – essi stessi 

interpretativi – utili a inquadrare il fenomeno in esame. 



 

 

2.1   «Amare i testi due alla volta». La sistematizzazione 

letteraria di Genette 

 

 

 

 

 

 

 

Un riepilogo dettagliato del lavoro tassonomico riversato da Gérard 

Genette in Palinsesti. La letteratura al secondo grado (1982)1 sarebbe qui 

impresa fine a se stessa: avremo modo di incontrare Genette sul campo e di 

misurarci con la sua sistematizzazione delle pratiche ipertestuali nella parte 

dedicata allo studio del caso Gesualdo, in particolare nei capitoli in cui 

verranno affrontate opere che mostrino delle affinità sostanziali con le 

pratiche letterarie di riscrittura, soprattutto se ipertestuali. In queste pagine 

possiamo invece cercare di discernere le ragioni per cui, a differenza del 

progetto tipologico di Burkholder, la sistematizzazione di Genette abbia 

funzionato – e funzioni a tal punto da permettere anche ai musicologi di 

attingervi. 

Un primo fattore determinante è certamente il contesto nel quale 

Palinstesti prende forma, a cominciare dal legame di Genette con il suo 

maestro Roland Barthes che, sul finire degli anni Sessanta, aveva decretato 

solennemente la morte dell’autore, proponendo il superamento della 

centralità positivista e capitalistica della “persona” dell’autore («si cerca 

sempre la spiegazione dell’opera sul versante di chi l’ha prodotta»),2 se non 

proprio la sua soppressione, a vantaggio della scrittura – come già proposto 

ante litteram da Mallarmé – e del lettore, al quale Barthes rivendicava 

l’urgenza di restituire un ruolo attivo. Per Barthes, quindi, un testo è 

 

uno spazio a più dimensioni, in cui si congiungono e si oppongono svariate 

scritture, nessuna delle quali è originale: il testo è un tessuto di citazioni, 

provenienti dai più diversi settori della cultura.3 

 

                                                             
1 GERARD GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 ; trad. 

it. (consultata) Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997. 
2 ROLAND BARTHES, La mort de l’auteur, in Le bruissement de la langue. Essais critiques 
IV, Paris, Seuil, 1984; trad. it. (cons.) La morte dell’autore, in Il brusio della lingua. Saggi 
critici IV, Torino, Einaudi, 1988, pp. 51-56: 52. 
3 Ivi, p. 54. 
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Ed è sotto il suo influsso, e nell’alveo della nouvelle critique, che nel 

1969 Julia Kristeva, nell’offrire la sua rilettura estensiva e strutturalista del 

pensiero teorico di Michail Bachtin sul romanzo – pensiero che, nella 

Francia dell’epoca, non poteva non apparire profetico – aveva coniato il 

termine “intertestualità”.4 Bachtin, infatti, aveva concepito il romanzo come 

fenomeno pluridiscorsivo, la lingua letteraria come stratificazione di più 

lingue, la parola del romanzo come plurivoca.5 Sicché, nel descrivere il 

romanzo come «assorbimento e trasformazione di un altro testo»,6 Kristeva 

va oltre, e attribuisce questa definizione al testo in generale, a proposito del 

quale ella introduce la nozione di intertestualità nella misura in cui questa 

starebbe a indicare che «la parola (il testo) è un incrocio di parole (di testi) in 

cui si legge almeno un’altra parola (testo)»;7 e, ancora, che «la parola è 

spazializzata: funziona su tre dimensioni (soggetto-destinatario-contesto) 

come un insieme di elementi segnici in dialogo o come un insieme di 

elementi ambivalenti»;8 in sostanza, che il testo è, barthesianamente, un 

«mosaico di citazioni».9 

Secondo questa prima definizione, dunque, l’intertestualità viene 

intesa come fenomeno rintracciabile indiscriminatamente in qualsiasi testo. 

Ma Genette, pur orbitando nella stessa temperie, di cui naturalmente 

assimila le enunciazioni fondamentali, nel 1982 prende le distanze tanto 

dalla drasticità provocatoria di Barthes quanto dall’onnicomprensività del 

fenomeno intertestuale. E intraprende la sua impresa tassonomica proprio a 

partire da una rifondazione terminologica.10  Dopo aver quindi proposto la 

“transtestualità” come definizione estensiva della molteplicità di fenomeni 

che mettono un testo «in relazione, manifesta o segreta, con altri testi»,11 in 

Palinstesti distingue cinque tipi di relazioni transtestuali,12 cominciando 

                                                             
4 Cfr. JULIA KRISTEVA, Le mot, le dialogue et le roman, in Semeiotiké. Recherches pour 
une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969; trad. it. (cons.) La parola, il dialogo e il romanzo, in 
Semeiotiké. Ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 119-143.  
5 Cfr. MICHAIL M. BACHTIN, Slovo v romane, in Voprosy literatury i estetiki, Mosca, 

Chudožestvennaja literatura, 1975; trad. it. (cons.) La parola nel romanzo, in Estetica e 
romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 67-230. Bachtin elabora il suo pensiero teorico già 
negli anni Venti e Trenta; tuttavia, la prima raccolta dei suoi scritti risale al 1975, anno 

della sua morte. 
6 KRISTEVA, La parola cit., p. 120. 
7 Ibidem. 
8 Ivi, p. 121. 
9 Ivi, p. 120. 
10 Anche rispetto a Michael Riffaterre, che aveva fatto dell’intertestualità il suo ambito di 

studi conferendole, tuttavia, la valenza che Genette attribuisce alla “transtestualità” 
(GENETTE, Palinsesti cit., pp. 4-5). 
11 Ivi, p. 3. 
12 La discussione dei cinque tipi di relazioni intertestuali occupa le pp. 3-10, da cui sono 
tratte le citazioni che seguono. 
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dall’“intertestualità”, che qualifica, in maniera volutamente restrittiva, come 

«relazione di copresenza fra due o più testi, vale a dire […] la presenza 

effettiva di un testo in un altro»; nell’ambito dell’intertestualità, perciò, 

Genette colloca concretamente soltanto la citazione, fenomeno intertestuale 

più esplicito e letterale, il plagio, «prestito non dichiarato ma ancora 

letterale», e l’allusione, che presuppone nel lettore la percezione del rinvio a 

un altro enunciato. Vi è poi la “paratestualità”,13 ossia la relazione che il 

testo «mantiene con quanto non può essere definito che il suo paratesto»: 

«titolo, sottotitolo, intertitoli, prefazioni, postfazioni, avvertenze, premesse», 

ma anche note a margine, a piè di pagina, illustrazioni, e tutta la restante 

moltitudine di «segnali accessori, autografi o allografi», che procurano al 

testo una cornice (variabile) e talvolta un commento, ufficiale o ufficioso». 

Talvolta esplicitata da una menzione paratestuale è quella che Genette 

chiama “architestualità”, ossia una «relazione assolutamente muta» come 

quella, per esempio, di «pura appartenenza tassonomica» di un testo a un 

genere. La relazione critica «di “commento”» che lega un testo a un altro 

testo senza necessariamente citarlo prende quindi il nome di 

“metatestualità”, per arrivare, infine, all’“ipertestualità”, che è l’ambito di 

riscrittura preso in esame in Palinsesti: 

 

Designo con questo termine ogni relazione che unisca un testo B (che 

chiamerò ipertesto) a un testo anteriore A (che chiamerò, naturalmente, 

ipotesto), sul quale esso si innesta in una maniera che non è quella del 

commento.14 

 

Una relazione, questa, che per Genette «può essere d’ordine 

descrittivo o intellettuale», benché possa anche accadere che «B non parli 

affatto di A» pur non potendo «esistere così com’è senza A».15 E che 

naturalmente – precisa – non è impermeabile agli altri tipi transtestuali, 

spesso intersecantisi vicendevolmente.  

Quanto al concetto barthesiano e kristeviano dell’intertestualità – o 

meglio, nei termini di Palinsesti, dell’ipertestualità – come «aspetto 

universale (a gradi diversi) della letterarietà», Genette lo conferma («non vi è 

opera letteraria che, a qualche livello e a seconda del tipo di lettura, non ne 

evochi qualche altra, e in questo senso tutte le opere sono ipertestuali»),16 

ma contestualmente circoscrive il campo – e del resto non potrebbe fare 

                                                             
13 Alla paratestualità Genette dedicherà in seguito un altro ampio lavoro: Seuils, Paris, 
Seuil, 1987; trad. it. Soglie, Torino, Einaudi, 1989. 
14 GENETTE, Palinsesti cit., pp. 7-8.  
15

 Ivi, p. 8. 
16 Ivi, p. 12. 
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diversamente, dal momento che egli si accinge a far seguire allo stadio ormai 

archiviato e istituzionalizzato della disquisizione teorica una più ponderata e 

gravosa fase operativa di sistematizzazione.  

 

Posso anche rincorrere in ogni opera gli echi parziali, circoscritti e 

fuggevoli di qualsiasi altra opera, anteriore o posteriore. Un tale 

atteggiamento, tuttavia, avrebbe l’effetto di riversare la letteratura 

universale in toto nel campo dell’ipertestualità, rendendone lo studio 

difficilmente padroneggiabile.17  

 

Inoltre, Genette non manca di discostarsi ulteriormente dal suo 

maestro nel definire «poco sopportabile» l’attività ermeneutica del lettore 

che, per lui, ha con il testo una relazione «più socializzata, più apertamente 

contrattuale» di quanto non lo avesse in Barthes e sodali. Conclude quindi la 

parte introduttiva di Palinsesti dichiarando che  

 

salvo eccezione, affronterò l’ipertestualità dal suo versante più soleggiato: 

quello in cui la derivazione dall’ipotesto all’ipertesto è al tempo stesso totale 

(tutta un’opera B che deriva da tutta un’opera A) e più o meno 

ufficialmente dichiarata.18 

 

Una volta chiariti e circoscritti con tanto nitore le definizioni e 

l’ambito del fenomeno che intende studiare, Genette provvede a “dotarsi” di 

un metodo; elabora, cioè, una sorta di “iper-struttura”, che contempla sei 

diverse possibilità fondamentali di pratiche ipertestuali, distinguibili sia in 

base al regime assunto dall’ipertesto rispetto all’ipotesto sia in virtù della 

relazione esplicata, che potrà essere di trasformazione o di imitazione. Alla 

luce di questa struttura, che espone per mezzo di uno schema essenziale 

(vedi figura 2.1.1), Genette affronta quindi in Palinsesti una messe di casi di 

riscritture che, in itinere, riveleranno ulteriori sottoinsiemi specifici di 

pratiche ipertestuali.19  

Lo schema non viene naturalmente presentato da Genette come una 

sorta di deus ex machina “anticipato”: la sua elaborazione è sviluppata, 

rimuginata e perfezionata gradualmente, nelle prime pagine del libro, sulla 

scorta di una serie di esempi letterari concreti. Tuttavia, una volta 

determinato nella sua veste definitiva, lo schema-struttura non viene più 

messo in discussione, e diventa il cardine di tutta l’indagine successiva. Un 

                                                             
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 13. 
19 Sullo schema e sulle sue applicazioni vi sarà modo di tornare più diffusamente nei capitoli 
3.1, 3.2 e 3.3. 



 

37 
 

cardine tassonomico la cui trasparenza e solidità permette a Genette di 

setacciare una molteplicità davvero rilevante, per quantità e per profilo, di 

riscritture ipertestuali – mostrando, peraltro, una strepitosa conoscenza 

trasversale del “repertorio”, nonché profonda capacità analitica e 

ragguardevole elasticità intellettuale – incalzato dalla «virtù euristica della 

casella vuota».20 

 

 
  

 Fig. 2.1.1   Gérard Genette, Schema generale delle pratiche ipertestuali21 

 

Dietro un metodo di tal genere non è difficile scorgere una premessa 

epistemologica strutturalista, che Genette esplicita nella parte conclusiva di 

Palinsesti, allorché spiega quale pregio (che non teme di definire, ancorché 

tra virgolette, “bellezza”) abbia suscitato e alimentato questo suo desiderio di 

«amare i testi (almeno) due alla volta»:22 

 

l’arte di “fare il nuovo con il vecchio” ha il vantaggio di creare oggetti più 

complessi e più avvincenti dei prodotti “fatti apposta”: una funzione nuova 

si sovrappone e si intreccia a una struttura vecchia, e la dissonanza fra 

questi due elementi in compresenza rende stimolante l’insieme.23  

 

Pur con i suoi limiti, che non staremo qui a riepilogare ma che, nella 

fattispecie, inducono a un esame complessivamente astorico delle riscritture 

e a una rigidezza di presupposti talvolta fallace, o quanto meno, discutibile – 

che però potremo sempre (e cercheremo) di compensare –, la metodicità 

dello schema genettiano, ove applicabile, può rivelarsi estremamente utile 

                                                             
20 Ivi, p. 464. 
21 Questa versione dello schema, che è quella definitiva, si trova in GENETTE, Palinsesti cit., 
p. 33. 
22 Ivi, p. 469.  
23 Ivi, pp. 468-469. 
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nell’ambito dell’indagine musicologica sulla riscrittura poiché ci aiuta a 

stimolare il pensiero interpretativo su un’ampia casistica di pratiche 

transtestuali. Pratiche che, in musica, riveleranno in realtà potenzialità ben 

più ampie e complesse di quelle letterarie. Potenzialità su cui lo stesso 

Genette sente l’esigenza di soffermarsi nelle ultime pagine di Palinsesti – con 

acume non minore, peraltro, di quello manifestato nel suo ambito di studi 

abituale – e che, condivisibilmente, attribuisce alla maggiore complessità del 

discorso musicale in generale, «che contrariamente al testo letterario non è 

affatto legato alla famosa “linearità” del significante verbale».24  

 

Un suono, – osserva Genette – anche unico e isolato, viene definito come 

minimo da quattro parametri (altezza, intensità, durata, timbro), ciascuno 

dei quali può essere oggetto di una modificazione separata: trasposizione, 

accrescimento o indebolimento dinamico, allungamento o accorciamento 

dell’emissione, cambiamento di timbro. Una melodia, o successione lineare 

di suoni singoli, può subire nella sua totalità o in ciascuna delle sue parti 

altrettante modificazioni elementari; essa tuttavia, in quanto insieme in 

successione, si presta inoltre a trasformazioni più complesse: rivolto degli 

intervalli, moto retrogrado e combinazione delle due operazioni, 

cambiamento di ritmo e/o di tempo, e tutte le eventuali associazioni di 

queste diverse possibilità. La sovrapposizione, armonica o 

contrappuntistica, di più linee melodiche moltiplica ulteriormente questo 

repertorio già considerevole. Infine, il canto può aggiungere una pista 

supplementare – le “parole” – dotata di una sua propria capacità 

trasformativa […].25 

 

Una «vertiginosa attitudine alla trasformazione»26 di cui Genette 

prova quindi a fornire qualche esempio concreto, saltando da casi più 

elementari di trascrizione, riduzione, orchestrazione, a tecniche di 

manipolazione di cui non tenta (sono parole sue) la descrizione, «ma che, 

come procedimento e talvolta come spirito» gli sembrano non dissimili agli 

esiti raggiunti dall’Oulipo in letteratura.27 In questa rapida ma – per così 

dire – allettante carrellata, Genette tiene conto della distinzione di fondo 

della sua struttura tra pratiche ipertestuali che trasformano l’ipotesto e 

pratiche che lo imitano, e gli si potrebbe obiettare di aver congedato un po’ 

troppo sbrigativamente l’imitazione stilistica in musica come potenzialità 

meno sfruttata. Il che gli impedisce di notare – ma questa è un’incombenza 

da musicologo, in effetti – che la rigorosa distinzione tra trasformazione e 

                                                             
24 Ivi, p. 455. 
25 Ibidem. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 457. 
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imitazione nelle pratiche di riscrittura, da lui dichiarata «fino a prova 

contraria, di pertinenza universale»,28 rischia invece di essere messa in 

discussione proprio dalla musica e dalla sua «vertiginosa attitudine» a poter 

altresì amare lo stesso testo in due modi diversi alla volta, come il caso del 

Moro lasso di Peter Eötvös permetterà di dimostrare.29 

                                                             
28 Ivi. p. 461. 
29 Cfr. cap. 3.2. 



 

 

2.2   Postilla a Umberto Eco 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dire quasi la stessa cosa è una raccolta di scritti prodotti da Umberto 

Eco in sedi diverse negli anni Novanta, tutti riconducibili alla riflessione 

sulla traduzione.1 Il tono complessivo è colloquiale, non solo perché si tratta 

di contributi partoriti nell’ambito di dibattiti o di conferenze ma, 

soprattutto, come lo stesso Eco chiarisce, perché «prendono sempre le mosse 

da esperienze concrete».2 Nondimeno, l’apparente tono estemporaneo e 

smaliziato non impedisce al semiologo di esporre il suo punto di vista su vari 

aspetti della traduzione, intesa non solo come “propriamente detta”,3 ma 

anche come fenomeno di interpretazione più ampio, chiamando in causa, in 

questo secondo ambito, anche alcune distinte tipologie di riscrittura in 

musica.  

Le pagine che ci riguardano più da vicino affrontano dapprima una 

ricognizione terminologica e concettuale su traduzione e interpretazione, 

per poi approdare alla “classificazione delle diverse forme di 

interpretazione” proposta da Eco.4 Che esordisce, quindi, col commentare 

un noto saggio di Roman Jakobson, On linguistics aspects of translation 

(1959),5 in cui il linguista propone di individuare tre tipi di traduzione: 

                                                             
1 UMBERTO ECO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 
2003. 
2 Ivi, p. 12. 
3 Per traduzione “propriamente detta” Eco intende l’atto che consiste nel «capire il sistema 
interno di una lingua e la struttura di un testo dato in quella lingua, e costruire un doppio 

del sistema testuale che, sotto una certa descrizione, possa produrre effetti analoghi nel 
lettore, sia sul piano semantico e sintattico che su quello stilistico, metrico, fonosimbolico, e 

quanto agli effetti passionali a cui il testo fonte tendeva» (ivi, p. 16). In questo senso, la 
traduzione è molto diversa dalla riscrittura in musica. Eco però precisa poi che «“sotto una 
certa descrizione” significa che ogni traduzione presenta dei margini di infedeltà rispetto a 

un nucleo di presunta fedeltà, ma la decisione circa la posizione del nucleo e l’ampiezza dei 
margini dipende dai fini che si pone il traduttore» (p. 17). Nel momento in cui il traduttore 
si ponga dei fini non pratici ma creativi, e il margine di infedeltà sia piuttosto ampio, quindi, 

la traduzione può essere un buon termine di paragone per la riscrittura musicale. Questa 
similitudine verrà ripresa nel capitolo 3.1. 
4 Si tratta dei capitoli 10-12, pp. 225-314. 
5 ROMAN JAKOBSON, On linguistics aspects of translation, in On translation, a cura di 
Reuben Arthur Brower, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1959, pp. 232-239; 
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“intralinguistica”, “interlinguistica” e “intersemiotica”. La seconda, scrive 

Eco, «sarebbe la traduzione propriamente detta», mentre la terza, detta 

anche “transmutation”, nella quale egli ravvisa il tratto più innovativo della 

proposta di Jakobson, «è quella in cui si ha “una interpretazione di segni 

verbali per mezzo di un sistema di segni non verbali”, e quindi quando ad 

esempio si “traduce” un romanzo in film, o una favola in balletto».6 La 

traduzione intralinguistica, invece, è per Jakobson “una interpretazione di 

segni verbali per mezzo di altri segni della stessa lingua”, ossia una 

riformulazione (rewording). E qui abbiamo già un primo riferimento alla 

musica, poiché Eco nota che la “riformulazione” non è una peculiarità 

linguistica, ma esiste anche in altri sistemi semiotici, «per esempio quando si 

traspone di tonalità una composizione musicale».7 Riferimento seguito 

subito da un secondo: anche per la trasmutazione, infatti, Jakobson avrebbe 

pensato soltanto «alla versione di un testo verbale in un altro sistema 

semiotico», tralasciando «trasmutazioni tra sistemi altri della lingua verbale» 

come «l’interpretazione di alcuni quadri di un’esposizione per mezzo della 

composizione musicale Quadri di un’esposizione».8  

Nel fare queste puntualizzazioni, Eco sta cercando altresì di 

distinguere la traduzione propriamente detta da altri tipi di interpretazione, 

nel timore che si cada nella «tentazione di identificare il concetto di 

traduzione con quello di interpretazione».9 Concetto di “traduzione” che 

Jakobson avrebbe usato genericamente in senso figurato sotto l’influsso di 

Peirce, ricorso egli stesso più volte all’idea di “translation” «in senso figurato 

[…] come pars pro toto», ossia come «sineddoche di interpretazione».10 

La passeggiata terminologica di Eco si sofferma quindi sulla “linea 

ermeneutica”, e se Heidegger «aveva proclamato l’identità di traduzione e 

interpretazione»,11 Gadamer, da parte sua, «procede in modo molto cauto», 

e ha il merito di sottolineare che «il compito del traduttore non si distingue 

qualitativamente, ma solo per diverso grado di intensità, dal compito 

ermeneutico generale che ogni testo ci propone».12 Passo in cui per Eco è 

fondamentale l’affermazione di «differenza in grado di intensità» perché è 

quello che cercherà di fare nelle pagine successive: «distinguere dei gradi 

                                                                                                                                                           
trad. it. Aspetti linguistici della traduzione, in Teorie contemporanee della traduzione, a 

cura di Siri Nergaard, Milano, Bompiani, 1995, pp. 51-62. 
6 ECO, Dire quasi cit., p. 225. 
7 Ibidem. 
8 Ivi, pp. 225-226. 
9 Ivi, p. 226. 
10 Ivi, p. 227. 
11 Ivi, p. 230. 
12 Ivi, p. 231. 
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d’intensità».13 Nella linea ermeneutica viene collocato anche Steiner, il 

quale, tra la possibilità che la traduzione interlinguistica designi «il modello 

operativo di tutti gli scambi significativi (compresa la traduzione 

intersemiotica di Jakobson), o una sottosezione di tale modello», opta per la 

definizione totalizzante.14 Una prospettiva alla quale Eco preferirà la scelta 

di Peirce e di Jakobson.  

Poi cita ancora il caso di Paolo Fabbri che, pur muovendo da Peirce, 

sembra seguire Steiner; ossia, pur consapevole che quella di Peirce sia una 

metafora, propone di prenderla sul serio, sì che anche per Fabbri ogni 

interpretazione sia «in primo luogo traduzione».15 Ma, mette in guardia 

Eco, «prendere sul serio una metafora vuole dire farne scaturire tutti i 

suggerimenti possibili, non trasformare il veicolo metaforico in termine 

tecnico».16 E questo ci riporta alle obiezioni mosse a David Metzer e Glenn 

Watkins per l’uso estensivo – e, nel caso di Watkins, dichiaratamente 

metaforico – delle definizioni di “citazione” e di “collage”.17  

Insomma, appare chiaro che, per Eco, «l’universo delle 

interpretazioni è più vasto di quello della traduzione propriamente detta». E 

non è solo «questione di parole», ossia non basta «mettersi d’accordo»: 

«almeno dal punto di vista etimologico, le questioni di parole non sono 

irrilevanti».18 Nella sua «classificazione delle diverse forme di 

interpretazione», quindi, trovano posto tanto le «infinite modalità di 

traduzione propriamente detta», quanto le «infinite possibilità di traduzione 

intersemiotica».19 

Guardando allo schema classificatorio presentato da Eco (vedi figura 

2.2.1) – che prenderemo in considerazione solo a proposito delle tipologie di 

riscrittura chiamate in causa nella successiva, ampia argomentazione del 

semiologo – appare chiaro il riferimento alla proposta di Jakobson, che però 

viene rimodellata anche alla luce delle obiezioni già riportate. 

All’integrazione di quella proposta con un caso elementare di 

interpretazione ravvisato nell’“interpretazione per trascrizione” – una 

sostituzione automatica, priva di decisione interpretativa, come nell’uso 

dell’alfabeto Morse – segue l’“interpretazione intrasistemica”, che Jakobson 

aveva definito “riformulazione” e limitato al sistema linguistico, e che qui 

                                                             
13 Ibidem. 
14 Ivi, p. 232. 
15 Ivi, pp. 233-234. 
16 Ivi, p. 234. 
17 Cfr. cap. 1.3. 
18 ECO, Dire quasi cit., p. 234. 
19 Ivi, p. 236. 
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invece si apre anche alla possibilità di interpretazioni interne ad altri sistemi 

semiotici.  

 

 
 

 Fig. 2.2.1   Eco, Classificazione delle forme di interpretazione20 

 

La prima categoria di interpretazioni intrasistemiche è quindi quella 

“intrasemiotica”, che comprende «interessanti casi» in sistemi non verbali:21  

 

Potremmo parlare, con qualche licenza metaforica, di riformulazione per 

un brano musicale trascritto in una diversa tonalità, passando dal maggiore 

al minore o (anticamente) dal modo dorico al modo frigio.22 

 

Riformulazioni che, per Eco, rimangono «sempre all’interno della 

stessa forma e continuum o materia dell’espressione», e che sarebbero 

analoghe, per esempio, alla riduzione in scala, in cui si conservano immutate 

le proporzioni dell’originale.23 L’interpretazione intrasistemica annovera poi 

quella specificamente intralinguistica, o riformulazione vera e propria, e, 

ancora, l’esecuzione: esecuzione di una partitura musicale, di un lavoro 

teatrale, di un progetto coreografico, e così via.24  

                                                             
20 Ibidem. 
21 Ivi, p. 237 
22 Ivi, p. 238. 
23 Ivi, 238-239. 
24 Ivi, pp. 251-253. Per Eco, tuttavia, nel momento in cui non sia considerata dal punto di 
vista della partitura – «tipo o individuo formale infinitamente duplicabile o “clonabile”» – 
bensì da quello delle diverse interpretazioni che, della medesima partitura, è possibile 

riscontrare, l’esecuzione diventa un «anello di congiunzione tra interpretazioni 
intrasistemiche e intersistemiche» (p. 252). 
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Le interpretazioni intersistemiche, invece, sono caratterizzate da una 

«sensibile variazione di sostanza». Ed è qui che egli inserisce le trascrizioni 

musicali che implicano un mutamento timbrico, che può preservare, «nel 

cambiamento della pastosità del suono, la maggior parte dei valori musicali 

del brano originario», ma che tuttavia «non è fenomeno da poco», perché 

cambiare il timbro significa produrre un diverso effetto sull’ascoltatore, che 

comporta «un sensibile mutamento di sostanza».25  

Infine, nell’esaminare casi di interpretazione intersistemica che 

comprendano i rifacimenti radicali – tra cui riportiamo, a titolo d’esempio, 

la sua traduzione di Queneau, oppure le traduzioni del Finnegans Wake di 

Joyce in francese e italiano, da lui autorizzate, e spesso molto “licenziose” – 

Eco dedica un apposito paragrafo, intitolato Casi di frontiera, a un terzo 

tipo di riscritture in musica, più radicale, appunto, di quelli menzionati in 

precedenza:26 si tratta dei «rifacimenti in musica», che si hanno 

 

per esempio con alcuni tipi di virtuosismi (le parafrasi di Liszt delle sinfonie 

di Beethoven), o addirittura quando lo stesso pezzo viene rielaborato in 

nuova versione dallo stesso compositore. Ma che cosa diremmo di una 

esecuzione della Marcia Funebre di Chopin fatta da una New Orleans Jazz 

Band? Verrebbe mantenuta forse la linea melodica, ma le sensibili 

alterazioni ritmiche e timbriche escluderebbero che si tratti di semplice 

trascrizione come accade per le Suites di Bach quando passiamo dal 

violoncello al flauto dolce contralto.27  

 

Riepilogando, Eco inserisce le trasposizioni di tono o di modo tra le 

interpretazioni intrasistemiche o “riformulazioni”, «con qualche licenza 

metaforica». Al di là dell’attenuante invocata, su questo punto si potrebbe 

precisare che porre sullo stesso piano la trascrizione in altra tonalità con il 

cambio di modo sia un po’ arrischiato, giacché passare dal modo maggiore 

al minore o viceversa non è un’operazione altrettanto immediata e 

“indolore”, e può necessitare di interventi interpretativi più invasivi di quelli 

richiesti per una riduzione in scala ridotta del David di Michelangelo. Ciò 

non toglie, tuttavia, che anche le trasposizioni di modo rientrino tra le 

interpretazioni intersistemiche. 

Quel che invece sorprende è che Eco consideri la trascrizione di un 

brano per diverso organico, in virtù della variazione di sostanza implicata, 

come un passaggio tra due distinti sistemi semiotici, ponendo la trascrizione 

sullo stesso piano, per intenderci, del passaggio da una lingua a un’altra 

                                                             
25 Ivi, pp. 256-257. 
26 Ivi, pp. 313-314. 
27 Ivi, pp. 313. 
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lingua. Il che è accettabile e comprensibile metaforicamente, ma non 

tecnicamente: per quanto si possa cambiare l’organico di un brano, il 

sistema semiotico rimarrà il medesimo. La stessa osservazione vale per i 

rifacimenti radicali, da Eco collocati a maggior ragione tra le interpretazioni 

intersemiotiche per via della più consistente variazione di sostanza, che 

impedisce, sostiene, di considerarli delle “traduzioni”: anche i rifacimenti 

più radicali, se ci si muove in ambito esclusivamente musicale, dovrebbero 

rientrare tra i fenomeni intrasemiotici. 

Nella collocazione delle trascrizioni e dei rifacimenti musicali radicali 

tra i sistemi intersemiotici è, naturalmente, da escludere una svista. Del 

resto, a proposito dei “casi di frontiera”, della variazione Eco riconosce 

l’essere «interna allo stesso sistema semiotico», salvo poi aggiungere che 

«certamente non è traduzione, perché sviluppa, amplia, e – appunto – 

varia».28 La novità, rispetto ad altri che riflettono sui fenomeni di 

interpretazione, o traduzione, o riscrittura, è che Eco, prendendo le mosse 

da Jakobson, si propone di “semiotizzare” il discorso, cioè di distinguere 

varie tipologie di interpretazioni a seconda dei sistemi semiotici coinvolti. 

Nel far questo, e nel voler superare Jakobson, affianca alla classificazione 

delle interpretazioni linguistiche quella di interpretazioni in altri ambiti, tra 

cui quello musicale. Collocare le trascrizioni e i rifacimenti musicali radicali 

nei sistemi intrasemiotici significherebbe dover implicare che anche in quei 

sistemi si diano a livello linguistico delle possibilità di variazione di sostanza 

radicale, e mettere in discussione l’intera “classificazione delle forme di 

interpretazione proposta”. Pur di portare avanti il parallelo tra 

interpretazioni linguistiche e musicali, e nello stesso tempo di salvaguardare 

il suo schema classificatorio per “gradi d’intensità”, quindi, Eco è in qualche 

modo costretto a sacrificare una collocazione “tecnica” di alcune tipologie di 

interpretazione musicale in favore di una interpretazione “metaforica” – 

metafora che, pure, aveva deplorato a proposito di altri studiosi durante la 

sua ricostruzione terminologica e concettuale. 

Emerge, quindi, da un lato la difficoltà di gestire una classificazione delle 

riscritture musicali parallelamente a una classificazione di riscritture 

linguistiche, o con gli stessi criteri: voler creare delle analogie di 

classificazione intra- e intersemiotica tra musica e linguaggio si rivela un 

terreno sdrucciolevole. D’altra parte, come già notato con Genette, si 

confermano le potenzialità decisamente più proteiformi della riscrittura 

musicale rispetto all’ambito linguistico e letterario, giacché la musica si 

mostra capace, all’interno di uno stesso sistema semiotico, di un ventaglio 

                                                             
28 Ivi, pp. 313-314. 
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pressoché infinito di gradazioni della variazione di sostanza, che può 

spaziare dall’immediatezza di un cambio di tonalità alla complessità di certe 

cospicue rielaborazioni . Ed è in queste ultime, come si vedrà, che la 

riscrittura, negli ultimi decenni, sembra aver dato il meglio di sé. 

 



 

 

2.3   George Steiner. La traduzione come fenomeno culturale 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si può non aderire, con Eco, alla concezione estensiva che George 

Steiner attribuisce in After Babel (1975, 1992)1 al concetto di traduzione, ma 

non si può fare a meno di soffermarsi sulle conclusioni culturali alle quali, a 

partire da questa concezione, egli perviene: partendo da «un’alleanza tra le 

questioni filosofiche, la sensibilità poetica e la linguistica prese nel senso più 

formale e tecnico»,2 infatti, Steiner si propone di «situare la traduzione al 

cuore della comunicazione umana»;3 e allargando lo studio della traduzione 

all’ermeneutica, gli conferisce una dignità tale, tra le scienze dello spirito, da 

portare negli anni successivi all’istituzione dei translation studies come 

campo autonomo di studi.  

Uno degli assunti da cui parte After Babel sposta l’attenzione dalla 

traduzione come esperienza simultanea tra lingue diverse alla traduzione ma 

come fenomeno diacronico e intralinguisitico: 

 

Quando leggiamo o udiamo una qualche espressione linguistica del 

passato, […] noi traduciamo. Lettore, attore e curatore sono traduttori di 

un linguaggio estraneo al loro tempo. Il modello schematico della 

traduzione è quello in cui il messaggio passa da una lingua-fonte a una 

lingua-ricevente tramite un processo di trasformazione. La barriera è 

costituita dal fatto evidente che ogni lingua è diversa dall’altra – che, onde 

il messaggio “giunga a destinazione”, deve necessariamente aver luogo un 

trasferimento interpretativo, descritto a volte, sia pure in maniera 

ingannevole, come codificazione e decodificazione. Questo stesso modello 

– e ciò viene messo in luce solo di rado – agisce all’interno di una singola 

lingua, solo che qui la barriera, o distanza tra fonte e ricevente, è il tempo. 

[…] La barriera temporale può essere più indocile di quella linguistica.4  

                                                             
1 La prima edizione di After Babel è del 1975. Quella cui si fa qui riferimento è la seconda, 

aggiornata e ampliata: GEORGE STEINER, After Babel. Aspects of language and translation, 

Oxford, Oxford University Press, 19922; trad. it. (consultata) Dopo Babele. Aspetti del 
linguaggio e della traduzione, Milano, Garzanti, 2004. 
2 Ivi, pp. 10-11. 
3 Ivi, p. 10. 
4 Ivi, p. 54. 
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La traduzione diacronica nell’ambito della propria lingua madre, 

nota Steiner, è un processo costante e per lo più inconscio di cui raramente 

si osserva «la complicazione formale o il ruolo decisivo da esso svolto 

nell’esistenza stessa della civiltà».5  

Eppure (e qui anticipa il salto che ci riguarda)  

 

L’esistenza dell’arte e della letteratura, la realtà della storia vissuta in una 

comunità, si basano su un interminabile, anche se assai spesso 

inconsapevole, atto di traduzione interna.6 

 

È lecito nutrire qualche perplessità sul fatto che, estendendo il 

concetto di traduzione interlinguistica all’arte e, implicitamente, alla musica, 

questa venga subordinata al linguaggio, che per Steiner è, riprendendo 

Leibniz, non «il veicolo del pensiero ma il mezzo che lo determina. Il 

pensiero è linguaggio interiorizzato, e noi pensiamo e sentiamo nel modo in 

cui la nostra lingua specifica ci costringe e ci consente di fare».7 Una 

concezione diffusa, di matrice heideggeriana, che tuttavia non è detto valga 

per il musicista e il compositore, che possono pensare in termini linguistici 

ma anche in termini musicali senza mediazioni linguistiche. E quando 

Steiner celebra l’universalità del linguaggio riportando Humboldt, secondo 

cui «il linguaggio è un ‘terzo universo’ a metà strada tra la realtà fenomenica 

del ‘mondo empirico’ e le strutture interiorizzate della coscienza»,8 e 

definendo quest’ultimo un concetto chiave, si potrebbe obiettare che si tratti 

di una visione “glottocentrica”, ribadita più avanti nel citare Gentile che, in 

polemica con Croce, dichiarava che «tradurre, in verità, è la condizione 

d’ogni pensare e d’ogni apprendere».9  

Non bisogna però dimenticare che, tra la possibilità di elaborare una 

“teoria” della traduzione che si prefigga di «designare un modello operativo 

di tutti gli scambi significativi, della totalità della comunicazione semantica», 

o una “teoria” che si occupi in maniera specifica dei soli scambi 

interlinguistici, Steiner sceglie la prima.10 E che tutti gli argomenti di questa 

“teoria della traduzione”, «come pure i problemi filosofici in essi impliciti», 

per Steiner «non si limitano alla parola parlata o scritta»: 

 

                                                             
5 Ivi, p. 55. 
6 Ivi, p. 56. 
7 Ivi, p. 106. 
8 Ivi, p. 113. 
9 Ivi, p. 304. 
10 Ivi, p. 335. 
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L’attuale disciplina […] della semiologia si rivolge a ogni mezzo e sistema 

segnico concepibile. Il linguaggio, essa sostiene, è soltanto uno fra 

un’infinità di meccanismi di comunicazione grafici, acustici, olfattivi, tattili, 

simbolici. In realtà, insistono i semiologi […], si tratta sotto molti aspetti di 

una specializzazione riduttiva […].11 

 

Dopo aver esaminato una serie di questioni relative alla traduzione 

intra- e interlinguistica, quindi, nel capitolo conclusivo di After Babel, 

Topologies of cultures, Steiner applica il concetto di “alterità” e il modello di 

traduzione proposto nella discussione precedente ai fenomeni di traduzione 

intersemiotica, chiamando in causa anche i sistemi segnici non verbali. E 

sceglie come caso emblematico quello «del linguaggio e della musica, ossia 

del linguaggio della musica». 

 

Il compositore che musica un testo è impegnato nella medesima sequenza 

di movimenti intuitivi e tecnici che si realizza nella traduzione in senso 

proprio. La sua fiducia iniziale nella significatività del sistema segnico 

verbale è seguita da un’appropriazione interpretativa, da un “trasferimento 

nella” matrice musicale e, infine, dalla costituzione di un nuovo insieme 

che non deprezza né eclissa la propria fonte linguistica. Il test di 

intelligenza critica, di reattività psicologica, al quale il compositore si 

sottopone quando sceglie e compone la propria opera, concorda in tutto e 

per tutto con quello del traduttore. […] I mezzi a disposizione del 

compositore – tonalità, registro, tempo, ritmo, strumentazione, modo – 

corrispondono alle opzioni stilistiche che si schiudono davanti al traduttore. 

Le tensioni fondamentali sono strettamente analoghe. La disputa se 

l’obiettivo dominante della traduzione debba essere la letteralità o la ri-

creazione ha tutto il suo parallelo esatto nella controversia – chiarissima in 

tutto l’Ottocento – se nel Lied o nell’opera debba prevalere la parola o la 

linea musicale.12 

 

Seguono quindi una serie di analisi comparate di diversi 

“allestimenti” musicali di uno stesso testo letterario in cui Steiner, per 

esempio, si chiede in che modo le versioni di Schumann, Liszt e Rubinstein 

di Du bist wie eine Blume di Heine, siano «commenti ripetuti ma anche 

divergenti a un testo ingannevolmente ingenuo»,13 o entra nel merito dei 

diversi esiti di “traduzione” in musica della ballata di Margherita nel Faust, 

                                                             
11 Ivi, pp. 491-492. 
12 Ivi, p. 493. 
13 Ivi, p. 494. 
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e di come il fatto che Gounod e Berlioz ne abbiano musicato il testo tradotto 

in francese abbia condizionato le loro versioni.14 

A fare da guida, c’è sempre lo stesso assunto: 

 

Abbiamo visto che il medesimo testo originale è spesso tradotto da vari 

traduttori contemporanei e successivi, e che una tale sequenza di versioni 

alternative è un atto di critica e di rettifica reciproca e cumulativa. La 

musica offre un parallelo esatto.15 

 

Ed è davvero un peccato che Steiner, in virtù della prospettiva 

jakobsiana a cui resta ancorato o per via di una carenza di sufficienti 

competenze tecniche musicali – oppure, più probabilmente, a causa di 

entrambe – si fermi all’esame del fenomeno (intersemiotico) della musica 

come “traduzione” di testi letterari, e non allarghi la sua consapevolezza e la 

sua indagine alla musica come “traduzione” (intrasemiotica) di testi 

musicali, come farà invece più avanti, senza scendere nei dettagli, citando 

casi di riscrittura intrasemiotica nell’arte figurativa. 

Tuttavia, pur limitando la sua argomentazione alla riscrittura 

musicale di un ipotesto verbale, Steiner non manca di sottolineare le 

ineguagliabili potenzialità di “traduzione” insite nell’arte dei suoni, e di 

ammettere una certa inafferrabilità del “linguaggio” musicale: 

 

Le tonalità contrastanti, le diverse abitudini idiomatiche, i differenti 

contesti associativi che generano resistenza e affinità tra due lingue diverse 

sono resi più intensi e complessi nell’interpenetrazione tra musica e 

linguaggio. Sia il sistema segnico verbale che il sistema della notazione 

musicale sono codici. Tutti e due possiedono una grammatica, una sintassi, 

un’ampia varietà di stili nazionali e personali. Tutti e due hanno una 

propria storia. […] Tuttavia, pur essendo fondamentali e sotto certi aspetti 

omologhi, i paralleli sfumano rapidamente nella metafora. La musica è un 

linguaggio, ma nel dir questo noi usiamo la parola “linguaggio” in un senso 

singolarmente instabile. Forse la usiamo a livello semiotico più tecnico […] 

o in un senso quasi troppo vasto perché lo si possa definire esattamente 

[…]. Con ogni probabilità, il nostro riferirci al “linguaggio musicale” allude 

simultaneamente, e in diversa misura, al senso specifico e a quello generico. 

Sicché non sorprende affatto la carenza di un vocabolario critico adeguato 

con il quale analizzare o soltanto parafrasare in modo rigoroso la 

fenomenologia dell’interazione tra il linguaggio della parola e quello della 

musica.16  

                                                             
14 Ivi, pp. 496-501. 
15 Ivi, p. 493. 
16 Ivi, p. 501. 
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L’estensione del discorso sulla traduzione a forme di creatività non 

letteraria, in ogni caso, porta Steiner alla conclusione che era stata già 

preannunciata: ossia che queste molteplici «trasformazioni e 

riorganizzazioni di rapporto» tra un evento verbale (col senno di poi, 

potremmo forse dire più largamente “testo”) di partenza e le sue successive 

riapparizioni in altre forme, verbali o non verbali, possono essere meglio 

comprese come “topologiche”, cioè come «invarianti e costanti che stanno 

alla base delle molteplici forme di espressione della nostra cultura».17  

 

Definita “topologicamente”, una cultura è una sequenza di traduzioni e di 

trasformazioni di costanti (la “traduzione” tende sempre alla 

“trasformazione”).18 

 

Aggiungendo che le «regole di riscrittura» – Steiner scrive proprio 

“rewrite rules”19 – «variano di molto da periodo a periodo, da genere a 

genere».20 

 

Tennyson non imita né traduce come faceva Pope. Le variazioni di Picasso 

su Velásquez hanno un’estetica alquanto diversa dalle utilizzazioni di Goya 

da parte di Manet. Ma il punto fondamentale è che tutti questi rapporti 

metamorfici hanno come loro struttura profonda sottostante un processo di 

traduzione. È questo processo, il continuum di reciproca trasformazione e 

decodificazione da esso garantito, a determinare il codice di eredità della 

nostra civiltà.21 

 

La dignità di fenomeno culturale che Steiner ci esorta ad attribuire 

alla riscrittura in musica amplifica naturalmente la portata e l’urgenza di un 

apposito discorso in merito, e sollecita una riflessione della musicologia sulla 

riscrittura che dall’approfondimento del discorso teorico e ontologico – che 

proveremo a proseguire nell’ultimo capitolo di questa seconda parte 

avvalendoci della stessa fonte epistemologica alla quale Steiner, più o meno 

tacitamente, si abbevera, ovvero l’ermeneutica gadameriana – si sposti 

finalmente su un ambito pratico e applicato, che sperimenteremo nella terza 

parte. Non prima, però, di aver recuperato alcune delle illuminazioni 

steineriane sulla traduzione letteraria, delle quali siamo a questo punto 

                                                             
17 Ivi, pp. 502-503. 
18 Ivi, p. 505. 
19 STEINER, After Babel cit., p. 448. 
20 ID., Dopo Babele cit., p. 545. 
21 Ibidem. 
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“autorizzati” a fare tesoro anche a proposito della traduzione/riscrittura 

musicale. 

Intanto, merita un cenno il «modello in quattro tempi della mossa 

ermeneutica inerente all’atto della traduzione»22 delineato da Steiner, che 

possiamo intercettare anche nell’esame di casi di riscrittura musicale. Un 

iniziale e imprescindibile “investimento di fiducia”23 riposto dal 

traduttore/riscrittore nei confronti dell’ipotesto prescelto vede seguire 

l’“aggressione”, atto di «incursione e di estrazione» in cui il necessario moto 

di comprensione verso l’ipotesto si fa «intimamente appropriativo e pertanto 

violento»: in sostanza, «il traduttore invade, estrae e porta a casa».24 A 

questo proposito Steiner nota che ci sono testi talvolta esauriti dalla 

traduzione, se non proprio negati da una trasfigurazione che migliora 

l’originale mediante un «trasferimento in eccesso».25 Vi è poi la terza mossa, 

quella “incorporativa” del “portare a casa”, per l’appunto, con 

«innumerevoli gradazioni nell’assimilazione e nella collocazione del 

materiale appena acquisito, che spaziano da un completo 

addomesticamento, una dimestichezza fondamentale […], fino all’estraneità 

e alla marginalità permanente».26 E qui Steiner osserva che si offrono due 

famiglie di metafore: l’una di «immissione sacramentale o incarnazione», 

l’altra di «contaminazione»,27 che a noi possono far pensare, per esempio, 

ad alcune delle diverse anime del neoclassicismo: gli “-ana” (Cimarosiana, 

Vivaldiana, Rossiniana, Scarlattiana, e così via) della cosiddetta generazione 

dell’Ottanta da un lato, le defamiliarizzazioni di Stravinskij dall’altro. Fermo 

restando che gli atti di traduzione possono incrementare i mezzi di chi 

riscrive, che giunge così «a incarnare energie e risorse di sensibilità 

alternative», ma possono anche conquistare e indebolire: «vi sono traduttori 

in cui la vena della creazione personale e originale si inaridisce».28 

Il moto ermeneutico è «pericolosamente incompleto […] se manca 

del quarto stadio, il colpo di pistone, per così dire, che completa il ciclo».29 

Al protendersi verso il testo e allo sbilanciamento successivo del «tornare 

indietro carichi»,30 avendo sottratto all’altro e avendo aggiunto al proprio, 

deve infatti seguire una “compensazione” o “restituzione”, che rifonda 

                                                             
22 Ivi, p. 17. Le “quattro mosse” sono discusse da Steiner nel capitolo 4 (Il moto 
ermeneutico), pp. 354-490. 
23 Ivi, p. 354.  
24 Ivi, p. 355-356. 
25 Ivi, p. 356. 
26 Ivi, p. 357. 
27 Ibidem. 
28 Ivi, p. 358. 
29 Ivi, p. 359. 
30 Ibidem. 
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l’originale di una parte di quanto ha perduto.31 Qui le possibilità – con tutti i 

rischi e le sfide affascinanti che vi si accompagnano – sono molteplici: può 

capitare che dall’ipotesto si prenda troppo, o troppo poco, consapevolmente 

o inconsciamente, e che si tradisca «verso l’alto» o si scelga di «incorporare e 

rienunciare pienamente soltanto questo o quell’aspetto dell’originale, 

frammentandone, distorcendone la coerenza vitale in rapporto alle proprie 

esigenze o alla propria miopia».32 

Un altro concetto fondamentale sul quale Steiner si sofferma è quello 

del “fraintendimento”. Gli anni sono gli stessi di Bloom, ed è improbabile 

che vi sia stata una qualche influenza dell’uno sull’altro: più 

presumibilmente, entrambi risentono delle sollecitazioni gadameriane, 

diversamente recepite e rielaborate. “Fraintendere” – in inglese, 

letteralmente “afferrare male”, to mis-take – è, secondo Steiner, 

indispensabile nel momento in cui sia un atto positivo «generato dal sentirsi 

a casa propria nell’altra lingua, nell’altra comunità di coscienza»33 (nell’altro 

ipotesto e nell’altro autore, si potrebbe integrare): se comprendere significa 

esperire una differenza linguistica e culturale resistente, per tradurre – o 

riscrivere – è necessario trascendere quella differenza e cercare di abitare 

quel testo anche e forse proprio a costo di un travisamento, di un voler 

vedere nell’ipotesto ciò che nell’ipotesto testo non c’è (o non c’è ancora). E, 

come vedremo, è proprio su questa versione positiva – e “laica”, 

aggiungeremmo – di quello che Bloom chiama “misreading”, che, in 

maniera diversa, le riscritture gesualdiane degli ultimi vent’anni fondano il 

loro slancio creativo e la loro buona riuscita. 

                                                             
31 Ivi, p. 468. 
32 Ivi, p. 469. 
33 Ivi, p. 450. 



 

 

2.4 La riscrittura come esperienza ermeneutica. Appunti 
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Ho sempre pensato che il miglior 

commento possibile di una sinfonia 

fosse un’altra sinfonia. 

 

Luciano Berio, Un ricordo al futuro, 

[1993/2006] 

  

 

Rispetto alle molteplici premesse epistemologiche incontrate finora 

negli approcci alla riscrittura di Straus, Metzer, Watkins e, incidentalmente, 

di Genette, la prospettiva ermeneutica in cui si pone Steiner sembra 

profilarsi come l’impostazione più proficua per un’indagine che voglia 

affrontare la riscrittura musicale contemporanea non come oggetto 

finalizzato ad avvalorare tesi prestabilite, ma come pratica creativa in sé che, 

nel suo essere un atto di comprensione del passato da parte del compositore, 

si mostra capace di accogliere un’unica aspettativa preliminare: quella di 

aprirci, attraverso l’analisi, alla conoscenza di colui che riscrive e del 

contesto in cui egli opera. Guardare alla riscrittura come esperienza 

ermeneutica ci permette, a questo punto, di metabolizzare nella nostra 

indagine alcune delle conclusioni cui Hans-Georg Gadamer perviene in 

Verità e metodo pur non occupandosi nella fattispecie di riscritture, ma di 

esperienze interpretative più ampie – come l’arte e la storia – nel tentativo di 

indagare il fenomeno del comprendere come aspetto dell’esperienza umana 

del mondo.1 

In primo luogo, una visione ermeneutica della riscrittura presuppone 

che, nell’interpretare l’ipotesto, il compositore vi si rapporti inizialmente nel 

modo in cui Gadamer intende, più in generale, la fruizione dell’opera 

d’arte:2 ponendosi pienamente presso il testo preesistente, temporaneamente 

dimentico di sé in una condizione di “contemplazione” che non sia 

privativa, perché «scaturisce da una dedizione attenta alla cosa».3 E questo 

oblio di sé nel tentativo di riconoscersi nell’ipotesto e di superarne 

                                                             
1 Cfr. HANS-GEORG GADAMER, Wahrheit und Methode, Tübingen, J. C. B. Mohr, 19723; 
trad. it. (consultata) Verità e metodo, Milano, Bompiani, 20122. 
2 Ivi, pp. 271-274. 
3 Ivi, p. 274. 
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l’estraneità affinché la riscrittura possa avere luogo, fa sì che il riscrittore 

sperimenti, attraverso un movimento di scissione, di ékstasis, e il successivo 

ritorno a se stesso, un’esperienza non solo di comprensione dell’ipotesto, ma 

anche di sottintesa autocomprensione. 

Un altro aspetto importante su cui la prospettiva gadameriana attira 

la nostra attenzione riguarda la scelta che ogni riscrittore è chiamato a 

compiere dinanzi a un ipotesto che, inevitabilmente, nel suo provenire da un 

mondo dissolto dalla distanza temporale, si presenta come un «frutto 

staccato dall’albero»:4 il riscrittore potrà optare, con Schleiermacher, per 

una riscrittura ricostruttiva, che si proponga di ricreare la fisionomia 

originaria dell’opera e di ripristinarne il contesto di appartenenza, convinto 

che «l’opera d’arte che sia strappata al suo contesto originario, se tale 

contesto non è storicamente conservato, perda di significato»;5 o, d’altra 

parte, cosciente – con Hegel e Gadamer – dell’illusorietà di qualsivoglia 

ricostruzione, e del fatto che «la vita che viene restaurata, recuperata dal suo 

stato di estraneità, non è più la vita originaria»,6 il compositore alle prese 

con la riscrittura potrà proporsi, per mezzo di un «rapporto pensante con il 

passato», di realizzare una integrazione dell’ipotesto con la «vita presente».7  

Tale integrazione si fonda sulla coscienza della storicità della 

comprensione, vissuta non come limite ma – e qui è Heidegger a parlare – 

come possibilità positiva: appartenere a una tradizione e avvicinarsi a un 

testo con dei “pregiudizi” dettati dalla propria condizione di esseri «storici» 

è infatti la premessa indispensabile per poter nutrire delle attese nei 

confronti di quel testo.8 Se, tuttavia, la comprensione, in altre esperienze 

ermeneutiche, richiede poi che tali pregiudizi siano arginati per mezzo 

dell’ulteriore penetrazione del testo, la riscrittura è invece “autorizzata”  

(come già emerso, in parte, con Bloom e Steiner, che qui confermano 

manifestamente di avere in Gadamer il loro referente) a fare tesoro del suo 

fraintendimento: proprio il fraintendimento permette che il riscrittore, 

interpretando l’ipotesto dal suo punto di vista storicamente condizionato, lo 

fecondi generando una nuova opera. E in questa “licenza ermeneutica” 

concessale, si chiarisce la peculiarità della riscrittura: non esperienza di 

comprensione storica, ma esperienza ermeneutica creativa.  

                                                             
4 Gadamer, ivi, p. 357, trae la metafora dalla Fenomenologia dello spirito di Hegel (trad. it. 
Milano, Bompiani, 2000, p. 985). 
5 La citazione (p. 355) proviene da FRIEDRICH SCHLEIERMACHER, Ästhetik, a cura di 
Rudolf Odebrecht (presumibilmente dall’edizione Berlin, de Gruiyter, 1931, p. 84). 
6 GADAMER, Verità e metodo cit., p. 359. 
7 Ivi, p. 361. 
8 Cfr. ivi, pp. 551-553.  
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Valorizzare la “parzialità” dell’interpretazione nella riscrittura non 

esime, però, il riscrittore dal «mettersi in ascolto del testo», come un 

qualsiasi ermeneuta: «chi vuol comprendere un testo deve essere pronto a 

lasciarsi dire qualcosa da esso».9 Perché il fraintendimento sia produttivo, è 

anche indispensabile, insomma, che colui che riscrive, come l’interprete 

comune, tenga conto dell’alterità del testo e cerchi di intercettarvi un senso 

che possa incontrarsi con la sua tradizione. Il che presuppone che la 

riscrittura non pensi il proprio rapporto con il passato in termini di 

opposizione e non avverta l’esigenza di una liberazione da ciò che le è stato 

tramandato, ma veda la tradizione come qualcosa che le parla e che la 

interpella,10 ontologicamente persuasa che il senso di un testo non si risolva 

nell’elemento occasionale rappresentato dall’autore e dal pubblico originari, 

ma che sia anche determinato dalla situazione storica dell’interprete, sì che il 

comprendere non sia solo «un atto riproduttivo, ma anche un atto 

produttivo».11  

Ancora, Gadamer ci induce a “riabilitare” la distanza temporale tra 

riscrittura e ipotesto: «il tempo non è più anzitutto un abisso che deve essere 

scavalcato perché separa e allontana, […] ma è riempito dalla continuità 

della trasmissione e della tradizione».12 L’“orizzonte” del riscrittore non si 

presenta dunque come indipendente dal passato, bensì «vecchio e nuovo 

concrescono in forme sempre nuove e vitali»;13 e la capacità di recuperare i 

concetti del passato di un ipotesto in modo tale che essi includano in sé il 

“modo di pensare” del riscrittore si compie in una «fusione di orizzonti»14 

che presuppone, nella riscrittura ermeneuticamente intesa, una struttura 

dialogica tra presente e passato. Nel momento in cui il compositore si 

accinge a riscrivere un ipotesto, deve infatti indurlo a “parlargli”: riscrivere, 

significa, cioè, intercettare nell’ipotesto una “domanda”, una sollecitazione, 

per rispondere alla quale il riscrittore deve a sua volta interrogare non 

soltanto l’ipotesto, ma anche se stesso, perché la risposta, l’interpretazione, 

la riscrittura, si trova nella mediazione tra il “mondo” di chi riscrive e quello 

dell’opera riscritta.15 

Se, infine, Gadamer rivendica all’esperienza ermeneutica la necessità 

che, dopo il momento della comprensione, si recuperi, come 

nell’interpretazione teologica e giuridica, il momento dell’applicazione di 

                                                             
9 Ivi, p. 557. 
10 Cfr. ivi, pp. 583-585. 
11 Ivi, p. 615. 
12 Ibidem. 
13 Ivi, p. 633. 
14 Ivi, p. 634. 
15 Cfr. ivi, pp. 761-769. 
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tale comprensione,16 la riscrittura, che ha il pregio di non restare un atto di 

comprensione astratto e intellettuale, ma di sostanziare l’esito di tale 

comprensione in un oggetto sensibile, fenomenico, tangibile, udibile, mostra 

di contenere in sé ontologicamente il momento dell’applicazione, in quanto 

atto di interpretazione incarnato. 

                                                             
16 Cfr. ivi, pp. 635-643. 



 

 

 

 

3.   Gesualdo “al futuro”. Studio di un caso 

 

 



 

 

 Nota metodologica 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nell’accingersi a uno studio “sul campo” della riscrittura musicale 

contemporanea, si pone il problema del criterio da adottare nella scelta delle 

opere da prendere in esame rispetto alla messe di riscritture prodotte negli 

ultimi venticinque anni.1 La selezione compiuta in questa sede è stata 

dettata dal desiderio di affrontare il fenomeno con un metodo comparativo 

che permettesse di inquadrare e confrontare la diversità di approccio 

tecnico, stilistico, estetico e culturale con cui una pluralità di compositori 

significativi del nostro tempo si è accostata alla riscrittura. Pertanto, si è 

scelto di optare per riscritture realizzate a partire da un medesimo referente, 

che è stato identificato in Gesualdo per via dell’inedita fascinazione da lui 

esercitata negli ultimi decenni sull’immaginario compositivo di autori 

eterogenei; fascinazione che, in molti casi, non si limita all’ammirazione, ma 

si sostanzia in una quantità rimarchevole di rielaborazioni, peraltro spesso 

altrettanto rilevanti dal punto di vista qualitativo.2 Tra queste, sono state 

selezionate otto riscritture che, per dirla con Berio, facessero «parte di un 

disegno, di una visione musicale coerente e omogenea», in cui le «ragioni 

pratiche e di costume» fossero marginali.3  

 

DATA AUTORE TITOLO ORGANICO IPOTESTO GESUALDIANO 

1900 (2a 

vers.) 

PETER EÖTVÖS Moro lasso (Drei 

Madrigalkomödien) 

coro misto di 12 voci 

a cappella 

Moro, lasso, al mio 

duolo (VI, 17) 

1997 LUCA 

FRANCESCONI 

Moro lasso 

(Respondit) 

ensemble ed 

elettronica 

Moro, lasso, al mio 

duolo (VI, 17) 

1998 SALVATORE 

SCIARRINO 

Moro lasso (Le voci 

sottovetro) 

voce e ensemble Moro, lasso, al mio 

duolo (VI, 17) 

2001 GEORG 

FRIEDRICH HAAS 

Terzo Quartetto  

In iij. Noct 

quartetto d’archi Responsoria, Feria V, 

In iij Noct., Resp. VII, 

Eram quasi agnus 

 

                                                             
1 Cfr. ancora, a titolo meramente indicativo, l’Appendice 1. 
2 Sul “caso” Gesualdo cfr. i capitoli Stoking the flame  e Gesualdo fever in WATKINS, The 
Gesualdo hex cit., pp. 207-245 e, nello stesso volume, alle pp. 305-308, l’appendice A 
Gesualdo breviary, che presenta un elenco non esaustivo ma indicativo della popolarità di 
Gesualdo tra i compositori del secondo Novecento.  
3 LUCIANO BERIO, Intervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Bari, Laterza, 
1981, p. 127. 
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2003 BRUCE ADOLPHE More or less (Oh 

Gesualdo, divine 

tormentor!) 

quartetto d’archi Moro, lasso, al mio 

duolo (VI, 17) 

2006 BRUNO 

MANTOVANI 

Time stretch (on 

Gesualdo) 

orchestra S’io non miro non 

moro (V, 2) 

2011 (2 a 

vers.) 

BRETT DEAN Carlo voci e archi Moro, lasso, al mio 

duolo e altri 

2013 LUCIA RONCHETTI Blumenstudien 5 voci vari madrigali 

 

La trattazione delle riscritture segue, nei prossimi capitoli, l’ordine 

determinato dal tipo di rapporto intrattenuto dalla riscrittura con l’ipotesto: 

l’indagine si apre quindi con le elaborazioni ipertestuali del Moro, lasso 

gesualdiano, distinte in “serie” (Francesconi e Sciarrino, cap. 3.1) e “non 

serie” (Adolphe e Eötvös, 3.2), proseguendo con un caso di citazione (Haas, 

cap. 3.3) e uno di tema con variazioni in chiave tardonovecentesca (Dean, 

3.4), per giungere infine al virtuosismo transtestuale di Ronchetti (3.5) e 

all’immaginifica proiezione sinfonica di Mantovani (3.6). La poliedricità 

delle opere esaminate ha richiesto che i mezzi analitici utilizzati si 

adeguassero, di volta in volta, alle tecniche compositive e ai risvolti semantici 

intercettati in ciascuna riscrittura. In tutti i casi, l’analisi è stata condotta sui 

testi musicali ed, eventualmente, verbali delle opere, e si è tenuto conto delle 

intenzioni compositive dichiarate dagli autori in testi di presentazione o 

interviste solo a condizione di verificarne analiticamente gli esiti. Per 

preservare l’autonomia del lavoro, inoltre, si è scelto di non stabilire alcun 

contatto con gli autori, se non per il reperimento di partiture o registrazioni 

delle composizioni; solo nel caso del Moro, lasso di Luca Francesconi, a 

causa dell’assenza in partitura di indicazioni relative alla realizzazione 

elettronica del brano, è stato necessario ricostruire tali elementi dalla viva 

voce del compositore. 



 

 

3.1   Moro lasso I. Le transtilizzazioni di Francesconi e Sciarrino 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel quadro delle riscritture gesualdiane contemporanee, già di per sé 

singolare per numero e varietà, desta un interesse particolare il caso del 

madrigale Moro, lasso, al mio duolo (Gesualdo da Venosa, Madrigali, VI, 

17) per la dovizia di riscritture di cui è stato oggetto. Nei capitoli 2 e 4 

saranno affrontate le più camaleontiche rielaborazioni realizzate da Bruce 

Adolphe, Peter Eötvös e Brett Dean. Questo capitolo è invece dedicato alle 

riscritture, a prima vista più tradizionali, di Luca Francesconi (1956) e 

Salvatore Sciarrino (1947), i quali – pressoché in concomitanza e 

presumibilmente ignari dei reciproci intendimenti – alla fine degli anni 

Novanta licenziano rispettivamente Respondit (1997),1 «due madrigali di 

Gesualdo trascritti e ripensati per cinque strumenti con un trattamento 

elettronico dello spazio», e Le voci sottovetro (1998),2 quattro «elaborazioni 

da Carlo Gesualdo da Venosa per voce e ensemble»; i Moro, lasso inclusi 

nelle rispettive raccolte si prestano a una lettura comparata. 

 

 

 

Per qualificare correttamente le operazioni compiute da Francesconi 

e Sciarrino sul madrigale gesualdiano si può ricorrere alla tassonomia delle 

pratiche ipertestuali messa a punto da Gérard Genette.3 I due Moro, lasso 

agiscono sull’ipotesto di partenza in un regime serio, scevro da intenti 

parodistici o ludici, che permette di collocarli senza dubbio nella classe delle 

“trasposizioni”. E, come le trasposizioni letterarie identificate da Genette, 

anche queste due riscritture da Gesualdo presentano una stratificazione di 

almeno due processi ipertestuali differenti, capaci di incidere con un diverso 

grado di profondità sull’ipotesto originario.  

Il processo ipertestuale più macroscopico nei Moro, lasso in 

questione – in quanto trascrizioni dell’originale gesualdiano da un organico 

                                                             
1 LUCA FRANCESCONI, Respondit, 1997, Ricordi [137959]. 
2 SALVATORE SCIARRINO, Le voci sottovetro, 1998, Ricordi [138230]. 
3 Cfr. cap. 2.1.  
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vocale di partenza a un ensemble strumentale (Francesconi) o vocal-

strumentale (Sciarrino) di arrivo – è quello della trascrizione, che si può 

metaforicamente accostare alla pratica letteraria della traduzione. Una 

traduzione “intrasistemica”, certo (o, per conservare l’analogia con la 

letteratura, “intralinguistica”), perché il sistema semiotico (la “lingua 

naturale”) in cui il processo di trans-ductio avviene non cambia: è come 

tradurre, insomma, nell’ambito della stessa lingua.4 Ciò non toglie che il 

movimento orizzontale implicato dal trascrivere lo stesso madrigale per un 

diverso organico richiami innegabilmente quello che, nella traduzione 

comunemente intesa (“intersistemica” e “interlinguistica”), avviene 

sincronicamente da una lingua A a una lingua B. Inoltre, una riscrittura in 

tempi moderni di un madrigale del primo Seicento deve altresì cimentarsi 

con un “attraversamento” verticale e diacronico, dato dalla distanza storica 

dell’ipotesto, proprio come accade nelle traduzioni letterarie di testi non 

contemporanei. 

Se si scende un po’ più nel dettaglio, tuttavia, i Moro, lasso di 

Francesconi e Sciarrino mostrano una peculiarità che la tipologia 

intertestuale della “traduzione” non è in grado di soddisfare. La traduzione 

linguistica e la trascrizione timbrica, infatti, per via della loro destinazione 

pratica, tendono a interpretare il movimento sincronico (ed eventualmente  

diacronico) tra ipo- e ipertesto in termini di “fedeltà”: la lettura di un testo 

verbale in un’altra lingua o l’esecuzione di un testo musicale con diversi 

organici strumentali richiedono che il traduttore o trascrittore di turno 

riduca il più possibile la distanza tra i due testi, e che il suo atto di 

interpretazione sia massimamente aderente all’ipotesto di partenza. In 

questo genere di operazioni intertestuali “d’uso”, quindi, quell’inevitabile 

«variazione di sostanza» dovuta all’insopprimibile relatività di prospettiva di 

colui che riscrive – una variazione che non solo la più fedele delle traduzioni 

e la più “timbrica” delle trascrizioni,5 ma persino la più mimetica delle 

riscritture comporta rispetto all’originale (vedi il Menard di Borges) – 

ebbene, questa variazione, o tradimento, o scarto interpretativo, o 

                                                             
4 Un fenomeno da non sottovalutare, come osserva Steiner: «a livello interlinguistico, la 
traduzione porrà numerosi problemi, chiaramente insolubili; ma i medesimi problemi 

abbondano, a un livello più nascosto o convenzionalmente trascurato, in sede 
intralinguistica. Il modello ‘dal trasmittente al ricevente’, che rappresenta ogni processo 
semiologico e semantico, è ontologicamente equivalente al modello ‘dalla lingua-fonte alla 

lingua-ricevente’, usato nella teoria della traduzione» (STEINER, Dopo Babele cit., p. 76). 
5 Come già visto, più in generale, nel cap. 2.2, Umberto Eco – in seguito all’esperienza 
diretta di interprete “domestico” delle Suites per violoncello di Bach trascritte per flauto 

dolce – si spinge a ravvisare anche nella trascrizione musicale una variazione di sostanza: 
«cambiando il timbro», scrive, «l’effetto sull’ascoltatore è diverso. Entra in gioco un 
sensibile mutamento di sostanza» (ECO, Dire quasi la stessa cosa cit., pp. 256-257). 
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misreading, nelle traduzioni o trascrizioni di servizio appare un limite, un 

effetto collaterale indesiderato, una deminutio capitis. 

Lo stesso non può dirsi, però, dei Moro, lasso di Francesconi e 

Sciarrino: dettati da ragioni “poetiche”, ciò che li contraddistingue, pur nel 

calco dell’originale dalla prima all’ultima battuta, è proprio la variazione di 

sostanza, ottenibile intanto con la selezione di un determinato organico per 

il quale riscrivere Gesualdo (il numero, il timbro, la tessitura degli strumenti 

individuati sono già di per sé decisivi), e poi con il trattamento che di quegli 

strumenti si fa: trattamento che – compatibilmente con i vincoli di altezze e 

durate posti dal madrigale di partenza, la cui persistenza nell’ipertesto ne 

preserva la riconoscibilità – consisterà in una sequenza coerente di scelte, 

nelle quali l’apporto creativo di ciascun compositore potrà realizzarsi 

pienamente. E che cos’è questa iterazione di scelte vincolate, se non quella 

«replication of patterning […] that results from a series of choices made 

within some set of constraints»6 con cui Leonard Meyer definiva 

inequivocabilmente lo stile? 

Ecco dunque che le due riscritture in questione, dalla più epidermica 

e grossolana tipologia della “traduzione/trascrizione”, si lasciano collocare 

agevolmente in quella che Genette chiama “transtilizzazione”. E raffrontare 

due transtilizzazioni dello stesso ipotesto permetterà di incontrare 

contestualmente tre stili: quello di Gesualdo – e ciò che ne resta (o ne torna) 

– da un lato; quelli di Francesconi e Sciarrino, in controluce, dall’altro.  

 

 

I 

 

Il primo discrimine ravvisabile nel Moro, lasso di Francesconi7 è la 

scelta di un organico esclusivamente strumentale che, nella sua operazione, 

implica l’omissione del testo verbale. Ciò non significa, naturalmente, 

eluderlo del tutto – il testo informa pur sempre la sostanza musicale del 

madrigale – ma potersi affrancare dalla più minuta dimensione semantica 

dei versi gesualdiani. All’epoca di questa riscrittura, Francesconi si va infatti 

interrogando sul «potenziale di “azione semantica”» del suono «in un 

contesto astratto come quello della creazione musicale»,8 e preferisce 

                                                             
6 LEONARD MEYER, Style and music. Theory, history, and ideology, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 1989, p. ix. 
7 La riscrittura di Moro, lasso contenuta in Respondit precede quella di Ecco, morirò 
dunque (Gesualdo da Venosa, Madrigali, IV, 16), alla quale segue a sua volta con una coda 

(bb. 82-89), che ripropone l’incipit parzialmente variato nella strumentazione. 
8 LUCA FRANCESCONI, Gli spiriti liberi, in Carlo de Incontrera (a cura di), Contaminazioni. 
La musica e le sue metamorfosi, Monfalcone, Comune di Monfalcone, 1997, pp. 242-265; 
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dunque interagire con la geografia formale che, dal testo, Gesualdo ha 

derivato: con quell’accostamento, cioè, di differenti textures musicali ai 

diversi nuclei verbali di significato, che genera una serie di sottosezioni 

articolate in regioni più ampie, a loro volta costitutive di una macrostruttura 

che, per convenzione, si potrà definire A, A’, T, B (cfr. d’ora in avanti la 

figura 3.1.1).9 

Per interagire con la forma, Francesconi utilizza alcuni espedienti: il 

più elementare è lo scambio di abbinamenti voce-strumento. Se, quindi, 

all’inizio del brano sembra instaurarsi una corrispondenza tra le cinque voci 

originarie e i cinque strumenti qui impiegati (Cantus/oboe, Quintus/flauto, 

Altus/violino, Tenor/clarinetto, Bassus/violoncello), a partire da b. 2010 gli 

abbinamenti tra voci e strumenti vengono periodicamente scompaginati in 

occasione di nuovi episodi formali che, in tal modo, risultano rimarcati 

timbricamente in blocco. L’unica considerevole eccezione è rappresentata 

dalla sottosezione “f” della sezione “B” (d’ora in avanti B|f; bb. 56-57): tra 

oboe e clarinetto avviene uno scambio di voci serrato, per giunta interno alla 

sottosezione stessa, e supportato da un insolito sdoppiamento di violino e 

violoncello che, con dei bicordi, restituiscono l’uno la parte di Cantus e 

Quintus, l’altro quella di Tenor e Bassus. Viene evidenziato, così, lo snodo 

formale dell’incipit della sezione B, punto di arrivo della transizione T e 

abbrivio del lungo commiato imitativo che Gesualdo allestisce su «ahi, mi dà 

morte».11  

Un altro mezzo impiegato in Moro, lasso/Respondit per sottolineare 

scarti e ridondanze formali consiste nel differenziare diacronicamente, in 

maniera coordinata, l’agogica e l’intensità.12 Dapprima, Francesconi 

restituisce la fissità omoritmica dei lunghi quattro accordi dell’esordio di 

Gesualdo come un momento di stasi estrema: dinamiche ferme sul ppp con 

                                                                                                                                                           
trad. francese (consultata) in Danielle Cohen-Levinas (a cura di), La loi musicale. Ce que la 
lecture de l’histoire nous dés(apprend), Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 19-40: 24. 
9 T è inteso come “transizione”. 
10 Dove non diversamente indicato, i numeri delle battute si riferiscono alla riscrittura, e 

non all’originale di Gesualdo. 
11 Lo sdoppiamento di voci è usato da Francesconi con funzione affine in una sola altra 
occasione, anch’essa significativa, ossia a b. 25, che conclude la sezione A e prelude alla 

ripresa variata di «Moro, lasso, al mio duolo»: in questo caso, oltre al raddoppio del violino, 
si segnala un’acciaccatura del clarinetto, che lambisce la parte dell’Altus con il sol del 
Quintus. 
12 Il trattamento “a blocchi”, che implica un’omogeneità verticale, riguarda anche la 
definizione delle articolazioni (appoggiato, accentato, legato e, più raramente, appoggiato-
staccato) e delle modalità di emissione che scandiscono l’incedere di Moro, 
lasso/Respondit. Per esempio, le semiminime delle entrate del blocco A|bn sono tutte 
scandite, in ciascuno strumento, con un appoggiato espressivo, mentre le successive entrate 
di A|c presentano  in blocco la prima nota accentata e sforzata in piano. 
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occasionali scarti timbrici, dinamici e di articolazione, durate raddoppiate,13 

un’indicazione di «Lentissimo, lontano» e, soprattutto, un tactus di 40 alla 

semiminima (esempio 3.1.1).  

 

 
 

Es. 3.1.1   Francesconi, Moro, lasso (Respondit), bb. 1-9 

 

Ma non appena, a b. 2 dell’originale, attraverso il movimento 

interno per terze, Gesualdo suggerisce un moto – che si chiarisce nelle 

battute successive con le voci che prendono «vita» (A|b) – ecco che 

Francesconi lo raccoglie e potenzia con un incremento vettoriale 

dell’agogica che, da b. 8 a b. 13, porta a un raddoppio graduale del tactus 

da 60 a 120 alla semiminima in sole sei battute.  

Questa dialettica statico-cinetica è applicata anche alla ripresa di “a” 

e “b” in A’. E se qui, tuttavia, i valori iniziali non sono raddoppiati, ma solo 

rallentati nell’agogica, quel che più conta è che in A’|b Francesconi 

inserisce un nuovo incremento vettoriale, questa volta non soltanto agogico 

ma, proporzionalmente, dinamico: dal pianissimo iniziale di b. 30 si cresce 

fino al forte di b. 34, e i due estremi dinamici coincidono con quelli agogici 

di 60 e 120. Per coerenza, lo stesso trattamento è riservato all’altro ampio 

                                                             
13 È l’unico intervento, questo, sulle durate, se si eccettua il raddoppio dell’ultima battuta. 
Per il resto, Francesconi rispetta alla lettera le durate di Gesualdo, che però redistribuisce in 
battute uniformi di 4/4. 
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momento imitativo-contrappuntistico del madrigale, ossia la sezione 

conclusiva B|gn (bb. 58-73), con un vettore di verso opposto rispetto ad 

A|bn e A’|bn: un decremento graduale, insomma, agogico, dinamico ed 

“energetico”, che così spegne il Moro, lasso. 

Nelle sezioni intermedie, poi, dove lo stile di Gesualdo presenta un 

equilibrio di stasi (omoritmia e “armonie” prolungate) e moto (incrocio delle 

parti), Francesconi sceglie di valorizzare questa ambivalenza alleggerendo 

internamente le varie sezioni con delle intensità progressive (A|c, d, d’; 

A’|c), in qualche caso coadiuvate dagli archi in tremolo (A’|d) o con flautato 

sul ponticello (A’|d’). La strategia interpretativa applicata al Moro, lasso, 

insomma, consiste nell’enucleare alcuni principi costruttivi dell’ordito 

gesualdiano e proiettarli, esasperati, in una dialettica formale di staticità e 

dinamismo che peraltro, in anni giovanili, era particolarmente congeniale a 

Francesconi.14 A proposito, per esempio, del suo terzo quartetto d’archi, 

Mirrors, nel 1993 manifesta il suo interesse per «l’idea che vi sia una 

coesistenza di linee di forza, di energia della materia musicale, che 

procedono in direzioni differenti, spesso opposte o invertite – specchi – e che 

talvolta non avanzano affatto».15 

Ricostruibile per tradizione “orale”16 e, in parte, performativa,17 il 

trattamento elettronico dello spazio menzionato nel sottotitolo di Respondit 

permette, infine, di corroborare il quadro. Mentre l’incipit iper-rallentato 

del Moro, lasso, infatti, è sottoposto a un processo di sintesi granulare del 

suono – con un effetto di «freeze» che moltiplica le nuances timbriche a 

dismisura ed esplora gli anfratti materici dei primi tre accordi, volutamente 

irriconoscibili in una sorta di «fango molecolare» – in corrispondenza della 

svolta cinetica di b. 5 la granularizzazione si «asciuga», Gesualdo comincia 

ad acquisire foggia, e si palesa, così, l’altro «agente chimico»18 – per citare 

un Francesconi più recente – a cui il suo Moro, lasso è sottoposto: la 

spazializzazione degli strumenti in sala, che, collocando gli ascoltatori al 

                                                             
14 Come rileva Michel Rigoni a proposito di Plot in fiction (1986), Attesa (1988) e Mirrors 
(1993). Cfr. MICHEL RIGONI, Luca Francesconi, la profondeur de la séduction, in 

«Resonance» 7, 1994 <http://articles.ircam.fr/textes/Rigoni94a/index.html> (consultato 
a novembre 2013). 
15 LUCA FRANCESCONI, Mirrors. Terzo quartetto d’archi (programma di sala), Festival 

Antwerpen, Antwerpen, 7 novembre 1993, 
<http://brahms.ircam.fr/works/work/8696/#program> (consultato a novembre 2013).  
16 Dalla voce diretta del compositore, cui fanno riferimento i successivi virgolettati. 
17 Di Respondit esiste un’incisione nel cd Bloed, Nederlands Blazers Ensemble, dir. Rutger 
van Leyden, elettronica a cura di Cornelis de Bondt e Ton van der Meer, NBECD004, 
2000. Vi sono, inoltre, delle registrazioni non pubblicate di esecuzioni curate, in alcuni casi, 

dallo stesso Francesconi. 
18 LUCA FRANCESCONI, Su Quartett, in Quartett. Opera in tredici scene, Milano, Edizioni 
del Teatro alla Scala, 2011, pp. 74-75: 75. 
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centro della produzione del suono, non fa che “amplificare” ulteriormente 

Gesualdo – in senso metaforico e reale. 

 

 

II 

 

Mentre Francesconi indirizza la sua attenzione compositiva 

all’evoluzione diacronica di Moro, lasso, la riscrittura di Sciarrino adotta 

una chiave ermeneutica diversa, se non opposta, come la figura 3.1.2 

permette di cogliere a colpo d’occhio.  

La prima caratteristica evidente è la presenza di un organico più 

ampio,19 e la distribuzione più frammentata delle voci originarie tra i nuovi 

strumenti, con una maggiore varietà di abbinamenti, benché vi sia una certa 

ricorrenza di Cantus/Quintus/corno inglese, Altus/violino (che manca del 

Bassus), Tenor/flauto basso/viola, Bassus/clarinetto basso (che, a sua volta, 

manca del Cantus) e Bassus/violoncello.  

L’ampiezza dell’organico, inoltre, induce Sciarrino, in più occasioni, 

ad affidare contemporaneamente la stessa voce a due o più strumenti, così 

da ottenere una maggiore possibilità di combinazioni timbriche: raddoppi 

“a relais”, per esempio, quando il passaggio di una voce da uno strumento 

all’altro si serve di una nota o di un frammento melodico comune (esempio 

3.1.2, bb. 1-2, vno, vla); o raddoppi “ombra”, nei quali uno strumento ne 

accompagna un altro per un breve tragitto melodico, con intensità 

differenziata  e, in alcuni casi, a distanza di una o più ottave (esempio 3.1.2, 

bb. 1-2, pf., vla, vc.): emblematiche, in questo senso, le bb. 14-15 e 18, in cui 

l’autore chiede al clarinetto basso un raddoppio della parte del violoncello 

(14-15) e della viola (18) da eseguirsi in entrambi i casi in ppppp, un’ombra, 

e all’ottava inferiore, cioè all’estremo del registro grave. Quanto alla 

differenziazione simultanea di dinamiche spesso liminali in piani sonori 

differenti (elemento fondante dell’idioma sciarriniano), il Moro, lasso ne è 

disseminato, come è anche punteggiato, soprattutto in occasione dei 

raddoppi, di emissioni non ordinarie ed “effetti”.20 

                                                             
19 Flauto basso in do, corno inglese, clarinetto basso in si, pianoforte, percussioni (crotali, 
dobaci, campana a piastra, campana tubolare), voce, violino, viola, violoncello. 
20 Cfr. infra, esempio 3. Gli “effetti” sono qui intesi nell’accezione che Sciarrino delinea a 

proposito dell’Opera per flauto: «Una volta si parlava di “effetti”. Qui struttura ed evento 
sonoro sorgono dalle medesime esigenze e crescono o tendono a una prospettiva comune, a 
una nuova immagine. Non si tratta di scegliere suoni più o meno appropriati, di abbellirsi la 

casa, quanto “coi suoni nuovi costruire nuovi universi”». SALVATORE SCIARRINO, L’opera 
per flauto, in Dario Oliveri (a cura di), Carte da suono (1981-2001), Roma, Cidim, 2001 
(Dialoghi musicali, 1), p. 138-143: 139. 
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 Es. 3.1.2   Sciarrino, Moro, lasso (Le voci sottovetro), bb. 1-3 

 

Questa retorica del dettaglio implica un’altra differenza rispetto a 

Francesconi: la struttura formale complessiva è una preoccupazione meno 

pressante, per Sciarrino. Al quale non interessa vivificare la forma 

gesualdiana e la sua dialettica interna, le sue gerarchie, le sue ricorrenze, 

tanto che ogni (inevitabile) ripresa, nel suo Moro, lasso, è sempre variata 

nella resa interna, e cerca così di insinuare un’incrinatura nel rinvio (un 

esempio su tutti è dato dall’incipit, bb. 1-3, e dalla sua riproposizione, bb. 

16-18).  

Il Moro, lasso di Sciarrino, insomma, non si immerge mai due volte 

nello stesso fiume; e a fronte di un’economia di fondo dei principi di 

elaborazione utilizzati, l’unico elemento che nella sua riscrittura si coglie, tra 

un episodio e l’altro, è una discontinuità di applicazione di quegli stessi 

principi nell’organizzazione interna. Sciarrino, in sostanza, rilegge 

l’originale gesualdiano come una successione di “finestre”,21 in cui a 

garantire continuità nel divenire non è tanto la forma, quanto l’altro 

elemento peculiare della sua riscrittura, la voce. 

                                                             
21 Della “forma a finestre”, ricorrente nella sua musica, Sciarrino elabora una definizione 
teorica interdisciplinare in SALVATORE SCIARRINO, Le figure della musica da Beethoven a 
oggi, Milano, Ricordi, 1998, pp. 97 sgg. 
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Avvezzo a cimentarsi con il potenziale espressivo vocale al cospetto 

di organici volutamente sbilanciati come questo,22 Sciarrino affida alla voce 

una monodia ricavata con un processo di centonizzazione:23 preleva dalle 

voci del madrigale (tutte tranne il Bassus) delle porzioni melodiche e le 

ricompone, intatte, in una successione coerente e pressoché continua. La 

scelta dei segmenti è talvolta dettata da ragioni di efficacia meramente 

musicale – come alle bb. 7-9 e b. 19, dove Sciarrino, per il suo secondo «e 

chi mi può dar vita», sceglie la versione del Tenor, l’unica a presentare una 

diminuzione della testa del tema imitato, marcando il contrappunto con la 

compagine strumentale.  

Tuttavia, molto più spesso, si tratta di un montaggio semanticamente 

orientato, in cui l’autore gioca a rintuzzare o potenziare le reazioni musicali 

di Gesualdo nei confronti di certi nuclei tematici del testo: nell’incipit 

(esempio 3.1.2, bb. 1-2, voce), un semplice affiancamento di due frammenti 

selezionati da Tenor e Altus genera un profilo melodico ascendente, che 

contravviene al tetracordo cromatico digradante di «Moro, lasso», 

evidentemente di troppo retorico ingombro per il canto di una «lirica per 

voce e strumenti».24 Al contrario, l’accostamento di frammenti discontinui 

genera fenditure improvvise che rendono più lancinanti il primo e il secondo 

«m’an-ci-de» (esempio 3.1.3, b. 12, sesta maggiore; b. 27, settima maggiore 

discendente) e il «mi può, ahi» (bb. 36-37, ottava).  

 

                                                             
22 David Metzer se ne occupa a proposito di un altro lavoro di Sciarrino dello stesso anno, 

Infinito nero. Cfr. DAVID METZER, Musical modernism at the turn of the twenty-first 
century, Cambridge–New York, Cambridge University Press, 2009, pp. 92-99. 
23 Anche la centonizzazione è ascritta da Genette tra le pratiche ipertestuali. Cfr. GENETTE, 
Palinsesti cit., p. 52. 
24 Così Sciarrino definisce il suo Moro, lasso (SALVATORE SCIARRINO, Le voci sottovetro, 

in Carte da suono cit., pp. 186-187: 187). Quanto al tetracordo cromatico discendente 
dell’incipit, questo è in compenso affidato agli archi e al riflesso vitreo di un pianoforte 
sovracuto e ipergrave, mentre flauto e clarinetto basso si affaccendano a restituire Altus e 

Tenor con sdoppiamenti in tremolo un po’ irriguardosi (a proposito dei quali, in un capitolo 
dedicato alle svariate riscritture gesualdiane di Sciarrino, Marco Angius riferisce, 
evidentemente da fonte diretta: «l’autore ironizza sulla sirena di un’ambulanza 

sopraggiunta sul luogo dell’uxoricidio». Cfr. Come avvicinare il silenzio. La musica di 
Salvatore Sciarrino, Roma, Rai Eri, 2007, pp. 181-204: 194). Nella ripresa di bb. 16-19 
Sciarrino propone un’altra versione dello stesso procedimento. 
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Es. 3.1.3   Sciarrino, Moro lasso (Le voci sottovetro), bb. 10-12  

(con annotazioni) 

 

Non a caso, i momenti appena citati sono anche tra i pochi 

significativi in cui Sciarrino concentra l’intervento del pianoforte e delle 

percussioni. Si vedano, a titolo di esempio, le esplosioni inaspettate («little 
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bangs», direbbe l’autore)25 di «ahi» strumentali (esempio 3.1.3, bb. 10-11) 

che si allineano in una sorta di proiezione ortogonale della voce attraverso 

una strategia di raddoppio plurimo, l’ennesima, che in questo caso non 

potrà che dirsi “semantica”: il muted percussivo del pianoforte in sforzato e 

con le corde gravi libere di risuonare, il rintocco smorzato di crotali e 

campana a piastra, il soffio del flauto basso, l’armonico artificiale del violino 

(e i precedenti segnali preparatori: mi interrotto del corno inglese e 

armonico pizzicato del violoncello) sono fitte acuminate che non fanno che 

inscrivere i «duoli» (o languori?) di Gesualdo in questo complessivo 

neomadrigalismo stilizzato. Che, in Sciarrino, conquista il Moro, lasso 

originario all’intimità traslucida di un Lied. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
25 Cfr. SCIARRINO, Le figure cit., pp. 59-76. 
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3.2   Moro lasso II. Le riscritture “non serie” di Adolphe e Eötvös 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moro lasso di Peter Eötvös e More or less di Bruce Adolphe hanno 

in comune una caratteristica: non sono due riscritture “serie”, e a segnalarlo 

provvedono già i rispettivi paratesti.1 Il brano di Eötvös è infatti presentato 

come «madrigalkomödie», e il titolo di Adolphe figura come un 

“avvertimento al lettore”. Entrambi si inscrivono, dunque, in quell’ampia 

tradizione di riscritture “non serie” della storia della musica – che va dal 

rifacimento di Ancor che col partire ad opera di Antonio Molino e Andrea 

Gabrieli all’Ein musikalischer spass di Mozart alla Sonatine bureaucratique 

di Satie – che si è soliti indicare genericamente come “parodie”.2 Oltre a 

condividere questa “mancata serietà”, tuttavia, i Moro, lasso di Eötvös e 

Adolphe mostrano anche delle differenze sostanziali, che impediscono di 

qualificarli come esponenti del medesimo genere parodistico. Anche in 

questo caso, Genette potrà esserci d’aiuto.3  

Nell’ambito della sua ripartizione funzionale delle pratiche 

ipertestuali,4 accanto alle riscritture “serie” (tra cui è stato possibile collocare 

i Moro, lasso di Francesconi e Sciarrino), Genette individua due “regimi” di 

                                                             
1 Cfr. PETER EÖTVÖS, Moro lasso. Eine Madrigalkomödie mit Masken für Vokalquintett 
und elektr. Orgel, 1963/72, Feedback Studio Verlag, 1973 [FB 7301], di cui esiste una 
seconda versione in Drei Madrigalkomödien pour choeur à 12 voix mixtes a cappella,  

1990, Salabert [SLB 2632]; e BRUCE ADOLPHE, More or less, in Oh Gesualdo, divine 
tormentor for string quartett, 2003-2004, [s.e.]. Ringrazio Ingrid Fritsch per avermi inviato 
copia dell’introvabile partitura stampata dalla Feedback Studio Verlag (divenuta poi 

“edition johannes fritsch”). 
2 Intesa ovviamente nell’accezione moderna, e non come tecnica compositiva 

rinascimentale. Cfr. quindi MICHAEL TILMOUTH, Parody (ii), in Grove Music online. 
Oxford Music online, Oxford University Press, 
<http://www.oxfordmusiconline.com.pros.lib.unimi.it/subscriber/article/grove/music/20

938> (consultato a settembre 2014). 
3 Non sembra vi siano, infatti, degli studi che affrontino in una prospettiva teorica generale 
la tipologia del “non serio” in musica ma, piuttosto, trattazioni monografiche relative a 

singoli compositori, come ESTI SHEINBERG, Irony, satire, parody and the grotesque in the 
music of Shostakovich, Aldershot, Ashgate, 2000, o JULIAN JOHNSON, Mahler’s voices. 
Expression and irony in the songs and symphonies, Oxford – New York, Oxford University 

Press, 2009.  
4 Cfr. cap. 2.1.  
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riscrittura “non seri”: il “satirico” – di cui, pur non offrendo una definizione 

compiuta, segnala l’intento critico e ridicolizzante – e il “ludico”, che «mira 

a essere una sorta di puro divertimento, un esercizio di distrazione privo di 

intenzioni aggressive o canzonatorie».5 E poiché «sarebbe una profonda 

ingenuità immaginare di poter tracciare una linea di demarcazione netta fra 

queste grandi diatesi del funzionamento socio-psicologico dell’ipertesto», 

Genette ammette altresì la possibilità di affinare la tripartizione in serio, 

satirico e ludico integrandola con delle sfumature intermedie; tra il ludico e 

il satirico, in particolare, contempla l’eventualità, senza ulteriori 

precisazioni, di un altro regime ipertestuale, l’“ironico”.6  

Oltre a ripartire le pratiche ipertestuali in base ai regimi, Genette 

propone anche, all’interno di uno stesso regime, un’altra fondamentale 

distinzione: vi sono infatti casi di riscrittura (“trasformazioni”) in cui è 

conservato il soggetto (in termini musicali, il materiale) dell’ipotesto e se ne 

modifica lo stile, e casi inversi in cui, a essere modificato, è il soggetto o 

materiale, mentre lo stile riproduce l’originale dando vita a delle 

“imitazioni”.7 

Come le opere indicate a titolo esemplare nella sua «mappa per 

l’esplorazione del territorio delle pratiche ipertestuali» lasciano intuire (cfr. 

figura 2.1.1, p. 37),8 Genette perviene a identificare ogni tipologia 

intertestuale alla luce di una disamina storica – relativa, per lo più, alla 

letteratura francofona – di casi pratici. E se è stato possibile mutuare la 

definizione di “trasposizione” per le trasformazioni serie di Francesconi e 

Sciarrino, più ardua e forzata sarebbe l’impresa di introdurre in ambito 

musicale le tipologie “non serie” qui indicate. Un primo problema è 

rappresentato dal pastiche, che in musica ha notoriamente ben altra 

tradizione e configurazione che quella di un’imitazione ludica; in secondo 

luogo, sarebbe forse artificioso voler discutere di una trasformazione 

musicale satirica in termini di “travestimento”; inoltre, la perifrasi à la 

manière de, che nella tabella è un esempio generico di caricatura, gode sì di 

una sua fortuna musicale, ma non necessariamente intesa a indicare una 

imitazione di carattere satirico. La scelta di Genette di considerare la 

“parodia” esclusivamente come trasformazione ludica, infine, al di là della 

discutibile applicabilità musicale, lascia in ogni caso perplessi perché 

davvero troppo distante dal senso comune e dalla storia complessiva del 

concetto.  

                                                             
5 GENETTE, Palinsesti cit., p. 32. 
6 Ivi, pp. 34-35. 
7 Ivi, p. 30. 
8 Nello schema inserito da Genette (ivi, p. 33), non sono indicati i regimi “aggiuntivi”, 
delineati più genericamente nelle pagine successive. 
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Di parodia, oltre che di ironia e di satira, si è occupata diffusamente 

Linda Hutcheon nel corso della sua teorizzazione letteraria del 

postmodernismo. In A theory of parody, in particolare, Hutcheon assume la 

parodia come «forma privilegiata dell’autoriflessività moderna»,9 e dimostra 

questa sua tesi per mezzo di un ampio lavoro definitorio, entro il quale 

sviluppa alcune argomentazioni che ben si prestano a una riformulazione 

della tabella di Genette a fini “musicali”. Nel provare a qualificare 

correttamente la parodia e la satira – che, osserva, a dispetto di una 

fondamentale diversità sono spesso oggetto di confusione terminologica – la 

studiosa canadese fa un’osservazione che non avevamo incontrato in 

Genette: la parodia e la satira sono generi, mentre l’ironia è un tropo.10 

Tropo che sia la parodia sia la satira sono solite adottare come strategia 

retorica, ma in maniera diversa. La parodia, infatti, consiste, secondo 

Hutcheon, in una «ripetizione con distanza critica»: sovrapponendo due 

testi (ipo- e ipertesto, diremmo con Genette), tende a «evidenziarne la 

differenza più che la somiglianza» e a istituire tra di essi «un’inversione 

ironica», non necessariamente comica e «non sempre a spese del testo 

parodiato»;11 la parodia, pertanto, sfrutta la funzione semantica dell’ironia, 

che le permette di evidenziare una differenza di significato tra due contesti.12 

La satira, che ha invece una connotazione dileggiante, si serve sì dell’ironia, 

ma limitatamente alla sua funzione pragmatica di «valutare con funzione 

peggiorativa […] in genere a spese di qualcuno o qualcosa».13  

Nel ribadire la distinzione, Hutcheon riporta anche due definizioni 

non sue che, pur senza fare riferimento esplicito all’ironia, aiutano a 

delineare ulteriormente il quadro. La parodia, per Ziva Ben-Porat, è  

 

una sedicente rappresentazione, in genere comica, di un testo letterario o di 

un altro oggetto artistico – cioè rappresentazione di una “realtà modellata”, 

che è essa stessa già una particolare rappresentazione di una “realtà” 

originaria. Le rappresentazioni parodistiche rivelano le convenzioni del 

                                                             
9 LINDA HUTCHEON, A theory of parody. The teachings of twentieth-century art forms, 
New York, Urbana – Chicago, University of Illinois Press, 2000 (1a ed. New York, 
Methuen, 1985), p. 2. 
10 Ivi, p. 56. Genette mette sullo stesso piano l’ironia con la satira; a differenza di Genette, 

però, Hutcheon trascura l’altrettanto fondamentale distinzione tra trasformazione e 
imitazione. 
11 Ivi, p. 6. 
12 Ivi, p. 54. 
13 Ivi, pp. 53-55. 
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modello e mettono a nudo i suoi espedienti attraverso la coesistenza del due 

codici nello stesso messaggio. 14 

 

La satira, invece, può essere definita 

 

una rappresentazione critica, sempre comica e spesso caricaturale, di una 

“realtà non modellata”, cioè di oggetti reali (la loro realtà può essere mitica 

o ipotetica), che il ricevente ricostruisce come i referenti del messaggio. 

L’originaria “realtà” sottoposta a satira può includere costumi, attitudini, 

tipi, strutture sociali, pregiudizi e così via.15 

 

In base ai nuovi elementi acquisiti sui regimi di riscrittura “non 

seria”, possiamo a questo punto affrontare i Moro, lasso di Eötvös e 

Adolphe, non prima di aver provato a riformulare la tabella di Genette in 

modo da integrarla dei registri intermedi “non seri” ratificando la 

distinzione proposta da Hutcheon tra parodia e satira, e restituendo 

all’ironia la sua corretta collocazione:16  

 
 

Regime 

Relazione 
ludico 

parodistico 

(ironia in 

funzione 

semantica) 

satirico (ironia 

in funzione 

pragmatica) 

serio 

Trasformazione    

 

Imitazione    

 

 

Tab. 3.2.1  Possibile integrazione dello schema generale delle pratiche 

ipertestuali di Genette 

 

 

I 

 

More or less (2003) è una digressione burlesca inserita in un gruppo 

di trascrizioni per quartetto d’archi di madrigali gesualdiani realizzate nei 

primi anni Duemila da Bruce Adolphe (1955); pezzo breve, ha una 

                                                             
14 ZIVA BEN-PORAT, Method in madness: notes on the structures of parody, based on MAD 
TV satires, «Poetics today» I/2, 1979, pp. 245-272: 247. Riportato anche in HUTCHEON, A 
theory of parody cit., p. 49. 
15 Ivi, pp. 247-248. 
16 Lo stesso Genette autorizza in qualche modo una riformulazione di tal genere nel 

momento in cui riconosce che «sarebbe imprudente riversare a priori le categorie proprie 
dell’ipertestualità letteraria» in altri campi (GENETTE, Palinsesti cit., p. 460). 
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costruzione modulare, che accosta sezioni di carattere contrastante ma non 

discontinue, ciascuna incentrata sulla rielaborazione di un elemento 

tematico del Moro, lasso.17  

Il primo modulo (bb. 1-10) presenta una citazione pedissequa, 

eccetto che per le durate, dei primi celebri quattro accordi di Gesualdo, 

seguita da due riproposizioni semplificate nei rapporti tra le altezze delle 

voci interne, che tendono a uguagliare il profilo cromatico della voce 

superiore. La presenza destabilizzante di alcuni glissando collettivi, anche 

fuori tasto, associata all’indicazione espressiva Slowly – languishing, prende 

ironicamente le distanze dalla declamazione autocommiserante dell’incipit e 

mette in chiaro lo spirito della riscrittura: Gesualdo non verrà preso troppo 

sul serio. Uno spirito che Adolphe ribadisce periodicamente lungo il brano, 

giacché la citazione deformata delle due battute iniziali di Moro, lasso, 

guadagnatasi l’icasticità di un motto smitizzato, tornerà più volte anche in 

seguito sia come tessuto connettivo tra i vari moduli sia come innesto sugli 

altri materiali prelevati dal madrigale. 
 

 

 Es. 3.2.1   Adolphe, More or less, bb. 1-6 

 

Se, dunque, il regime di queste prime battute sembra tendere alla 

“trasformazione parodistica”, le successive elaborazioni dei materiali 

gesualdiani rasentano piuttosto il ludico. L’«e chi mi può dar vita» di 

Gesualdo, per esempio, nella sua prima occorrenza si riduce a un estratto 

melodico da cui nasce un’intera sezione “Faster” (bb. 11-23). Modificato 

leggermente l’originale nelle altezze e nelle durate, Adolphe ne ricava un 

temino omoritmico, accentato sul secondo e l’ultimo ottavo della battuta, 

                                                             
17 More or less non è dunque alla lettera un ipertesto secondo la definizione di Genette, 
giacché tutta un’opera B qui deriva solo da pezzi di un’opera A, e non dalla sua interezza. 
Tuttavia, quella di ipertestualità resta comunque la categoria transtestuale genettiana 

capace di meglio inquadrare l’operazione di riscrittura compiuta da Adolphe. Lo stesso 
Genette, del resto, nel corso di Palinsesti, individua una serie di pratiche ipertestuali che 
prendono le mosse da un’operazione sottrattiva, di natura quantitativa, nei confronti 

dell’ipotesto, tra cui colloca per esempio l’escissione, l’amputazione, la sfrondatura, 
l’espurgazione, la concisione (ivi, pp. 272-288). 



 

81 

 

replicato più volte dal violoncello, sul quale sovrappone un altro tema, di 

derivazione altrettanto gesualdiana, ripetuto sincronicamente da viola e 

violini, finché sul violoncello non si inserisce una citazione sincopata 

dell’incipit. 

Per la seconda riproposizione dell’«e chi mi può dar vita» (bb. 29-

54), invece, un breve estratto dell’episodio originario è riproposto dai 

quattro archi; e mentre i due violini e la viola si fanno da eco, lo stralcio 

melodico affidato al violoncello, dopo tre repliche, si trasforma in un piccolo 

tema autonomo di sette crome (la terza abbassata di un’ottava), reiterato 

senza interruzione dalla viola; su di esso, con l’ennesima variazione, di 

nuovo si incastra il motto del Moro, lasso, innescando un congegno dal 

piglio bartokiano, fatto di valori accorciati, accenti spostati, incedere ritmico 

insistente – ancorché sfasato – e, più avanti, scambio tra le voci. 
 

 
 

 Es. 3.2.2   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 17-20 (con annotazioni) 
 

 
Es. 3.2.3   Adolphe, More or less, bb. 28-38 (con annot.) 
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Di tono diverso ma di costruzione simile è anche l’episodio che alle 

bb. 70-77 ripropone le prime entrate di «ahi, mi dà morte» (Gesualdo, bb. 

35-38), dapprima enunciate dal quartetto al completo e poi riprese sotto 

forma di motivo in una cadenza digradante del violino I, mentre gli altri 

strumenti si esibiscono in un «Moro, lasso» acuto e in tremolo. 

 

 
 

 Es. 3.2.4   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 35-38 (con annot.) 

 

 

 
 

Es. 3.2.5   Adolphe, More or less, bb. 70-77 (con annot.) 
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La tecnica di riscrittura, insomma, è chiara: Adolphe estrapola dei 

materiali tematico-motivici da Gesualdo e li trasforma in “oggetti” che 

rielabora, trasforma, riassembla, secondo la procedura tipica del “gioco di 

costruzione”, che consiste nel creare oggetti con caratteristiche differenti a 

partire dalle loro componenti. Più che un’inversione ironico-parodistica, 

quindi, More or less appare un divertissement, una di-versione dall’originale 

che ne alleggerisce il tenore psicologico: in sostanza, una “trasformazione 

ludica”. Il titolo stesso, del resto, è un gioco di parole, un calembour18 in cui 

il “più o meno” qualifica sì l’operazione con una punta d’ironia, certo non ai 

danni di Gesualdo, ma di se stessa.  

 

 

II 

 

Peter Eötvös (1944) scrive le sue prime due Madrigalkomödien nel 

1963, in occasione dei trecentocinquant’anni dalla morte di Gesualdo. Moro 

lasso ha come referente esclusivo il diciassettesimo madrigale del VI libro, 

mentre l’Hochzeitsmadrigal prende le mosse dal testo di Al mio gioir il ciel si 

fa sereno (VI, 19), interpolato con quello di Du bist min, ich bin din, vecchia 

canzone d’amore tedesca. Nel 1970 la serie verrà completata con Insetti 

galanti, a sua volta basato su testi selezionati dal VI libro, tra cui Ardita 

zanzaretta (13) e Volan quasi farfalle (18).19 

Nonostante nel 1963 Eötvös sia uno studente diciannovenne, ha 

all’attivo una serie di esperienze formative e professionali assai significative: 

canta nel Budapester Madrigalchor (cui Moro lasso è dedicato), è direttore 

musicale del Teatro della Commedia di Budapest, per i cui spettacoli scrive 

le musiche di scena, e – come racconterà in un’intervista – partecipa da 

tempo alle «sessioni d’ascolto semi-illegali» organizzate nella capitale 

ungherese da un circolo di appassionati ascoltatori di musica d’avanguardia, 

«i cui membri trovano i mezzi per tenersi al passo con gli ultimi sviluppi» e 

intercettare le registrazioni degli ultimi concerti darmstadtiani.20 Tanto che 

quando, nel 1966, Eötvös si trasferisce a Colonia, manca di familiarità con 

                                                             
18 GENETTE, Palinsesti cit., p. 42, inserisce il calembour tra i fenomeni di deformazione 
parodistica. 
19 La versione più recente della serie completa delle tre Madrigalkomödien è pubblicata in 
PETER EÖTVÖS, Drei Madrigalkomödien cit. Ulteriori dettagli su Hochzeitsmadrigal e 
Insetti galanti si trovano in ÉVA PINTÉR, Die Drei Madrigalkomödien von Peter Eötvös, in 

Identitäten. Der Komponist und Dirigent Peter Eötvös, atti del simposio (Frankfurt am 
Main, Alte Oper, 19 settembre 2004), a cura di Hans-Klaus Jungheinrich, Mainz, Schott, 
2005, pp. 27-37. 
20 Cfr. BÁLINT ANDRÁS VARGA, Three questions for sixty-five composers, Rochester, 
University of Rochester Press, 2011, pp. 69-75: 70. 
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la gestione tecnica dei mezzi elettronici ma, dal punto di vista della 

conoscenza del repertorio più aggiornato, sembra non abbia nulla da 

recuperare.21 Tutte queste esperienze vengono assimilate nel Moro lasso, e 

non solo si possono cogliere nella sua prima versione, giovanile, stampata 

nel 1973 dalla Feedback Studio Verlag in vista di un’esecuzione a cura del 

Collegium Vocale Köln alle Wittener Tagen, ma permangono, benché sotto 

altra luce, nella più recente revisione di Moro lasso, pubblicata nel 1990 da 

Salabert – che è dunque una rara “metariscrittura”, in cui Eötvös riscrive se 

stesso che riscrive Gesualdo.22  

Trovare Gesualdo nel Moro, lasso di Eötvös è più arduo che in altre 

riscritture, ma non meno gratificante. Il testo verbale originario, anche se 

modificato, rimane, e sul fatto che a livello testuale la relazione tra iper- e 

ipotesto sia di trasformazione non v’è dubbio (si vedrà poi in che regime). 

Ciò che appare sfuggente è il trattamento musicale, perché a prima vista 

sembra quasi che la musica di Gesualdo sia stata completamente rimossa. 

Tanto da spingere Éva Pintér, che sulle Drei Madrigalkomödien ha scritto 

un saggio introduttivo in cui riporta ampi stralci di un’intervista realizzata 

per l’occasione con Eötvös, ad affermare che 

 

Le Drei Madrigalkomödien, con la musica di Gesualdo, non hanno 

praticamente nulla in comune. Ci sono pochissimi paralleli, p.e. il gioco 

fonetico con la “z” di «Ardita zanzaretta» in Insetti galanti, o la cesura sulla 

parola «così» nell’Hochzeitsmadrigal. Anche lo stile caratteristico di 

Gesualdo, nei densi accordi cromatici omofonici alternati a passaggi 

diatonici imitativi, sembra non aver trovato alcuna corrispondenza diretta 

nelle Madrigalkomödien.23 

 

Esamineremo la versione del 1990, che prevede un organico a 

cappella di dodici elementi (3 soprani, 3 contralti, 3 tenori, 3 bassi), muniti 

di altrettanti crotali intonati ciascuno su un diverso suono di un campo 

armonico da do6 a si6 (suoni reali), così da coprire il totale cromatico.  

                                                             
21 Ivi, p. 71. 
22 EÖTVÖS, Moro lasso, in Drei Madrigalkomödien cit. Nella partitura del 1990, in una 
breve nota di presentazione (p. 63), Eötvös indica quella del 1963/72 come una versione 
unitaria, che quindi sarà qui considerata, anche sulla scorta della partitura del 1973 (cfr. 

ID., Moro lasso. Eine Madrigalkomödie cit.), la prima versione del suo Moro lasso.  
23 «Nichtsdestoweniger haben die Drei Madrigalkomödien mit der Musik von Gesualdo so 
gut wie nichts gemein. Es gibt nur ganz wenige Parallelen, z. B. das phonetische Spiel mit 

dem Buchstaben “z” bei “Ardita zanzaretta” in Insetti galanti oder die musikalische Zäsur 
bei dem Wort “Così” im Hochzeitsmadrigal. Auch die charakteristische Kompositionsweise 
Gesualdos, in der homophone, stark chromatische Akkorde sich mit imitierenden, 

diatonischen Passagen abwechseln, scheint in die Madrigalkomödien keinen unmittelbaren 
Eingang gefunden zu haben» (PINTÉR, Die Drei Madrigalkomödien cit., p. 28).  
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Sulla falsariga del Moro, lasso gesualdiano, Eötvös organizza la 

riscrittura in più sezioni (in Gesualdo “sottosezioni”), incentrate su un verso 

o un emistichio. La prima, su «Moro lasso», (vedi esempio 3.2.6) è 

rimarchevole sia per il trattamento del testo e dell’emissione vocale, sia per 

la conformazione armonica del materiale musicale.24 Dopo uno 

scampanellio dodecafonico di crotali, che alza un sipario ideale, sul motto di 

Gesualdo viene inscenata una sorta di processo di conquista del linguaggio, 

che attraversa le fasi della produzione prelinguistica per arrivare con fatica a 

perseguire un intento comunicativo: ai cantanti è richiesta l’articolazione, 

intonata e asincrona, delle quattro consonanti, «m», «r», «l», «s», ognuna 

associata a una precisa modalità di articolazione vocale, segnalata 

graficamente, che ne esalta, compiacendosene, le proprietà sonore e di 

articolazione.25 L’intonazione dei cantanti è fissa sullo stesso suono (due 

ottave più in basso) dei rispettivi crotali, che vengono percossi a gruppi di tre 

in modo da delineare una successione di quattro diversi campi armonici.26 

Dopo un’inspirazione collettiva su «h», i cantanti, enunciando 

simultaneamente, ognuno sulla “sua” altezza, l’accordo cromatico totale, si 

soffermano su «m» – suono prelinguistico e pre-intenzionale per eccellenza 

per la sua peculiarità bilabiale – abbinata a «o», prima vocale introdotta 

finora, con una sorta di balbuzie che induce alla ripetizione di «mom», 

«mommo»; finché, come nella fase della lallazione, iniziano ad articolare 

delle sequenze di vocali e consonanti (da «Moro, lasso») con cui, tra 

esitazioni e per mezzo di un percorso armonicamente “modulante”, 

arrivano a compitare sillabe e a formulare, finalmente, una parola intera, 

«lasso», indugiando su «-so» con un’armonia sospesa di settima di 

dominante arricchita di una nona eccedente. 

Nella manipolazione dell’emissione vocale di questa prima parte di 

Moro lasso riesce difficile non rintracciare gli influssi di certe 

sperimentazioni elettroniche di «destrutturazione della parola» compiute tra 

la seconda metà degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta negli studi di 

fonologia europei,27 e inaugurate a Colonia da Gesang der Jünglige (1955-

                                                             
24 EÖTVÖS, Moro lasso, in Drei Madrigalkomödien cit., pp. 64-67. In assenza di numeri di 
battuta, si dà indicazione dei numeri di pagina che, d’ora in avanti, dove non diversamente 
indicato, si riferiscono alla versione del 1990. 
25 Nella prima versione (p. 1) sono esplicitate le tecniche di emissione di ciascuna 
consonante: la «m» andrà eseguita a bocca chiusa, la «r» con una sorta di ringhio, la «l» 
con un indugio della lingua sul palato e la «s» con un sibilo non cantato ma intonato. 
26 S: tricordo di fa min.; A: do, re, mi; T: tricordo di mi magg.; B: tricordo di tre toni su 
fa. 
27 Cfr. ROSSANA DALMONTE, Voci, in Enciclopedia della musica, diretta da Jean-Jacques 

Nattiez con la collaborazione di Margaret Bent, Rossana Dalmonte e Mario Baroni, 5 voll., 
Torino, Einaudi, 2001-2005, I: Il Novecento (2001), pp. 283-305: 303. 
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1956) di Stockhausen, che Eötvös pare padroneggiasse ben prima di 

trasferirsi egli stesso a Colonia.28 D’altra parte, il totale cromatico utilizzato 

nell’incipit del Moro lasso sembra riecheggiare il gesto omofonico espansivo 

delle prime due battute del madrigale gesualdiano, contraddistinto 

dall’impiego di undici delle dodici altezze per il testo «Moro, lasso».29 

Un altro episodio significativo è quello che introduce gradualmente il 

testo «e chi mi può dar vita» (vedi esempio 3.2.7).30 Dapprima i cantanti si 

inseriscono con entrate sfasate, per poi rientrare “gesualdianamente” in 

canone (cfr. Gesualdo, bb. 2-7, 18-22)  a generare un tetracordo verticale di 

quattro toni contigui in coincidenza, successivamente accresciuto e 

inasprito, finché una breve sosta in ff su «-r», in tremolo o accentata, 

introduce la prima sillaba di «vita»; a questo punto, nell’ambito di un campo 

armonico che rimane stabile in vista dell’addensarsi ritmico e dinamico,31 i 

tre soprani, insieme a una coppia di contralti e una di bassi, eseguono 

asincronicamente un rapido ribatutto in fff su «vi-», sul quale di lì a poco 

introducono i rispettivi crotali con entrate predefinite, progressive e 

multiple. Uno dei tenori, allora – fin qui impegnati, in mezzo a cotanto 

parossismo, in un lungo ininterrotto fa3 in p sulla vocale «-a» –  erompe nel 

suo tardivo «vi-», in pp e «con «carattere vocale all’italiana» (come prescrive 

la nota a piè di pagina).32 Tutto il resto d’improvviso tace, e lo stesso tenore, 

con un «molto vibr. wie ein Gondolier»,33 lascia crescere e decrescere il suo 

«vi-», fino all’arrivo del «-ta», secco, «con estrema violenza», accolto da un 

«lungo imbarazzato silenzio».34 E che cos’è questa “scena” se non una 

personale rilettura di Eötvös del madrigalismo di Gesualdo su «vita», in 

chiave primi anni Sessanta, per giunta contaminata satiricamente (con un 

esplicito à la manière de, quindi per imitazione) niente meno che di 

melodramma?35  

                                                             
28 Cfr. BÁLINT, Three questions cit., p. 71. 
29 Cfr. GLENN WATKINS, Gesualdo. The man and his music, London, Oxford University 

Press, 1973, p. 178. 
30 pp. 69-72. 
31 Si tratta peraltro dell’esacordo «Aschbeg», dato dai suoni corrispondenti alle iniziali di 

Arnold Schoenberg, e costituito in questa realizzazione dalla sovrapposizione di una settima 
di 2a specie su fa e una di 4a su fa naturale. 
32 p. 72. 
33 Ibidem. 
34 p. 73. 
35 Anche in Gesualdo, peraltro, in entrambe le occorrenze di «vita» che chiudono gli 

episodi relativi (bb. 9-10 e 23-24), il tenore ha un ruolo preminente sulle altre voci, con il «-
ta» più prolungato e, nella prima occorrenza, conclusivo e scoperto. 
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Es. 3.2.6   Eötvös, Moro lasso (1990), p. 64 
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Es. 3.2.7   Eötvös, Moro lasso (1990), p. 72 

 

Gesualdo è adombrato anche nel tessuto musicale successivo, che 

sebbene inframmezzato da schiarimenti di voce, inspirazioni e ampie pause, 

si ricompone omoritmicamente a poco a poco per «ahi che m’ancide» in 

campi armonici di tre suoni, che con l’originale condividono una o due 
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altezze, in particolare il mi3 (insistente in Gesualdo, b. 11).36 Mentre di «e 

non vuol darmi aita» sorprende la presenza sottintesa del modello 

nell’alternanza di accordi simili per armonia o per disposizione,37 che su 

«aita» ricrea il cambio di posizione interna delle voci di un tetracordo 

prolungato.38 

Nel diciassettesimo madrigale del libro VI, «O dolorosa sorte» è 

musicato per due volte consecutive (bb. 29-33). In entrambe, quattro voci 

entrano gradualmente con un moto melodico ascendente per grado 

congiunto: la più grave (Bassus prima, Tenor poi), si sofferma a declamare 

«-rosa sor-» sulla stessa altezza con una certa enfasi da solista; le tre 

superiori, invece, scandiscono quasi sincronicamente, a una determinata 

intervallare l’una dall’altra, una parabola melodica dal chiaro profilo 

ritmico, offerta in due versioni distinte: 

 

     
«O do-lo-ro-sa sor-te» 

    
«O do-lo-ro--sa sor-te» 

 

Es. 3.2.8   Profili ritmici di «O dolorosa sorte» in Gesualdo, Moro, lasso, al mio 

duolo, bb. 29-33 

 

Eötvös, allora, imbastisce il suo episodio analogo – il più esteso di 

tutto il pezzo – riprendendo ed enfatizzando, variamente diminuiti e 

rivisitati, questi due moduli ritmici, affidati a gruppi alterni di cantanti, 

ciascuno in ribattuto su una stessa nota, e differenziando i soprani, che 

procedono in autonomia e ad libitum su proprie “corde” di recitazione. 

L’infittirsi “stereofonico” di «dolorose sorti» – che dopo la lotta per la 

reciproca sopraffazione finiranno più avanti con l’allinearsi su uno stesso 

ritmo assertivo – trova il suo apice parodistico allorché la rapida ripetizione 

del verso rasenta lo scioglilingua, e le sillabe si confondono e ricompongono 

in anagrammi dal sapore vagamente dissacrante come «rosa sordo», «telo 

rosa», «dote loro», e così via. 

 

                                                             
36 pp.73-74. 
37 Si tratta di set con Forte number 4-28 («e non»), 4-1 («vuol»), 4-8 («dar-»), 4-1 trasposto 

(«-mi»); 4-10 («aita»), tutti tetracordi simmetrici. 
38 pp. 75-76. 
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Es. 3.2.9   Eötvös, Moro lasso (1990), p. 77 

 

Della parte conclusiva sarà forse sufficiente notare che, dopo 

l’addensarsi di «chi dar vita mi può» su un «carillon» di crotali, l’«ahi» è 

enunciato senza voce sulle stesse altezze di Gesualdo,39 e che per «mor-» 

viene impiegato – chissà se per mera coincidenza – il campo armonico del 

celebre tetracordo cromatico con cui si apre il Moro, lasso, per giunta sulle 

medesime altezze.40 Il tutto mentre il tenore solo, lo stesso che si era esibito 

                                                             
39 Fa3, si3, fa4; cfr. Gesualdo, b. 40, ultimo tempo.  
40 4-1: fa3, mi3, mi3, re3. 
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nel numero all’italiana su «vita», finge di svegliarsi all’improvviso, apre gli 

occhi mentre i suoi colleghi li chiudono, e scocca su ampio acuto la «morte» 

finale. 

A livello musicale, in buona sostanza, la scelta di riscrittura compiuta 

da Eötvös è inversa rispetto al testo verbale, perché riscrive l’ipotesto non 

per “trasformazione”, ma per “imitazione”. E non un’imitazione patente e 

manifesta, bensì equivoca e sfuggente, giacché il compositore ungherese 

organizza il suo materiale post-tonale secondo una logica che rasenta quella 

di Gesualdo, ma distillata.  

E come è sfuggente l’imitazione, così è sottile il “regime”. Che se, 

nella prima versione, sembra tendere inequivocabilmente alla satira, si fa più 

sottile in quella del 1990. Al confronto delle due partiture, infatti, 

quest’ultima mostra degli interventi di revisione mirata. L’ampliamento 

dell’organico da cinque solisti (due soprani, contralto o controtenore, tenore 

e basso) a dodici, per esempio, evita che ogni cantante sia tipizzato: nella 

versione del 1963/1972 i cinque cantanti assumevano il profilo di veri e 

propri personaggi, non solo perché forniti di maschere – di cui Eötvös 

richiedeva precisi e cadenzati cambi, da avvicendare a sguardi silenziosi (e, 

si suppone, provocatori) fissi sul pubblico – ma anche perché 

caratterialmente associati al proprio registro, al punto da inscenare delle 

competizioni da prime donne tra primo e secondo soprano, o dei quadretti 

caricaturali tra le tre voci maschili, che pare fingessero di leggere il loro 

bisticcio su «dolorosa sorte» in una posa da «angeli di Raffaello».41 Se si 

eccettuano i due isolati sberleffi del tenore “all’italiana”, di questi e altri 

elementi marcatamente satirici ai danni non tanto di Gesualdo, quanto della 

ritualità del concerto borghese e di certa vocalità e divismo belcantistici, la 

versione del 1990 risulta epurata grazie alla redistribuzione delle parti vocali 

originarie tra due o tre cantanti; l’espansione dell’organico, inoltre, permette 

di focalizzare maggiormente l’attenzione sull’aspetto musicale, che pur 

ricalcando nel complesso la partitura originaria, può tuttavia permettersi il 

nuovo incipit pantonale, con una ulteriore allusione a Gesualdo. 

Nella revisione operata da Eötvös, in definitiva, la Komödie vira 

verso il madrigale, e si percepisce una rimodulazione dell’ironia che, dalla 

funzione pragmatica della satira – di marca più vistosamente postmoderna, 

e in effetti un po’ fuori luogo (o fuori moda) all’inizio degli anni Novanta – si 

sposta sul più ambiguo versante semantico di un’“inversione parodistica” nel 

senso inteso da Linda Hutcheon. Inversione sagace, nella misura in cui 

questo secondo Moro lasso potrebbe anche esser preso per un’estrosa 

                                                             
41 Come racconta Eötvös in PINTÉR, Die Drei Madrigalkomödien cit., p. 33. 
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riscrittura seria con qualche punta satirica negli interventi à la manière de 

del tenore, se non fosse che la dissezione del testo originario, l’eco degli «ah» 

gesualdiani negli schiarimenti di voce e nelle sonore inspirazioni, gli 

anagrammi su «dolorosa sorte», l’enfasi esasperata del madrigalismo, o, 

ancora, la trasformazione di una semplice ripetizione in moltiplicazione e la 

proiezione su larga scala di certi aspetti dell’organizzazione musicale, sono 

espedienti che, colti e interpretati nell’insieme, creano rispetto all’ipotesto un 

distanziamento che sta qui a dirci che, in fondo, nel Moro, lasso 

gesualdiano, non si tratta che di finzione, e nonostante autocommiserazioni 

e trasalimenti sonori e testuali non c’è, in verità, nessuno che stia morendo. 

E la mira non sono il Principe o i suoi contemporanei ascoltatori, che ben 

sapevano – e che all’occorrenza intendevano eroticamente il «morire» – 

quanto una certa ricezione successiva. 

Un’ultima osservazione. La finezza dell’inversione ironica sembra 

giovarsi dell’inversione che Eötvös pratica a livello di relazione con 

l’ipotesto: riscrivere Gesualdo con la duplice strategia della trasformazione 

testuale e dell’imitazione musicale, infatti, permette di evitare l’effetto più 

grossolano che una pari trasformazione di testo e musica avrebbe generato. 

Questa doppia relazionalità simultanea è una peculiarità musicale che 

Genette aveva tralasciato: un effetto collaterale della «vistosa attitudine» 

musicale alla rielaborazione che ci consente, forse, di inserire nel suo schema 

un ulteriore, significativo tratteggio. 

 
 

Regime 

Relazione 
ludico parodistico satirico 

Trasformazione 

ADOLPHE 

(musica) 

ADOLPHE (titolo 

autoironico) 
 

 EÖTVOS (testo) 

 

Imitazione 

 

 EÖTVOS (musica) 

EÖTVOS 

(episodi 

musicali 

tenore) 

 

Tab. 3.2.2  Collocazione di More or less di Adolphe e di Moro lasso (1990) di Eötvös in 

una possibile riformulazione a fini musicali dello schema delle pratiche ipertestuali di 

Genette 



 

 

3. 3   Georg Friedrich Haas. La citazione come agnizione 

 

 

 

 

 

 

 

 

In iij. Noct. (2001), terzo quartetto di Georg Friedrich Haas (1953),1 

è un’opera singolare: presenta una partitura quasi completamente verbale, 

che descrive diciotto situazioni musicali – “elementi”, come li denomina 

l’autore – ciascuna contrassegnata da una lettera dell’alfabeto e da un 

titoletto identificativo, eccetto la prima e l’ultima, definite «Beginning» e 

«Conclusion». Come emerge dalla tabella 3.3.1, che nella seconda colonna 

offre una sintesi dei tratti essenziali della situazione sonora principale di 

ciascun elemento, si tratta di episodi estremamente differenziati l’uno 

dall’altro, caratterizzati ognuno da una peculiare e solo parziale 

predeterminazione di alcuni parametri: nella maggior parte dei casi, decisiva 

risulta la realizzazione di una particolare combinazione di altezze, di cui 

Haas indica non il valore assoluto, bensì i rispettivi rapporti intervallari e 

l’intonazione (B, C, D, E, F, K, L, M, P); in altre situazioni, invece, agli 

interpreti è richiesta una specifica qualità timbrica (Beginning, A, H, N), da 

ottenere attraverso modalità di emissione più o meno convenzionali; 

l’intensità – se si eccettua O – e la durata interna di ciascuna situazione sono 

fattori per lo più secondari che, quando specificati, vanno a connotarne 

ulteriormente il profilo.  

La realizzazione concreta di ogni situazione a partire dalle 

indicazioni fornite da Haas – e tenendo conto anche di quelle non fornite, 

giacché molti sono gli aspetti volutamente non definiti dal compositore – 

implica che ogni esecuzione di In iij. Noct.  si dipani attraverso dei nuclei di 

improvvisazione parziale, entro i quali è «gradito uno sforzo per la 

variazione e la diversità più ampie possibili» rispetto alla struttura delineata 

verbalmente. Questo assetto è confermato e accentuato a livello 

macroformale, poiché anche l’ordine e la procedura di combinazione delle 

sedici situazioni comprese tra Beginning e Conclusion – salvo poche 

prescrizioni – sono affidati agli interpreti, che determinano in fieri la forma 

complessiva dell’opera attraverso un sistema di «inviti» sonori associati a 

                                                             
1 GEORG FRIEDRICH HAAS, “In iij. Noct.”. 3. Streichquartett, 2001, Universal Edition [UE 
32339]. Il titolo In iij. Noct. sta per “In tertio nocturno”: cfr. infra. 
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ciascuna situazione, di volta in volta «pronunciati» da uno dei quattro 

strumenti e accolti dagli altri tre (non prima della terza riproposizione e non 

più tardi dell’ottava) secondo dettagliate «accettazioni», cui può quindi 

seguire la realizzazione della situazione principale, che in alcuni casi prevede 

uno sviluppo articolato in ulteriori evoluzioni o inframmezzato da 

particolari «interjections». L’autore, inoltre, ammette tanto la possibilità di 

instaurare una «competizione» tra due inviti diversi quanto quella di 

«uscire» da una situazione in qualsiasi momento.2 

L’espediente della forma aperta non è nuovo a Haas, che lo ha 

sperimentato per la prima volta – ricavandone una sorta di palingenesi del 

suo percorso creativo3 – in ... Einklang freier Wesen… (1995-6), in cui ogni 

parte affidata ai dieci musicisti dell’ensemble può essere anche suonata come 

pezzo solista con il titolo di aus freier Lust… verbunden, oppure ricreata da 

piccole formazioni strumentali. Significativo per concezione formale è anche 

Hyperion (2006), «concerto per luce e orchestra» in cui il divenire è 

governato dalle imprevedibili evoluzioni cromatiche di una grossa 

installazione di luci posta al centro della sala insieme al pubblico sì che 

l’orchestra circostante, divisa in quattro gruppi, regola i propri interventi in 

base agli scarti di colore e di luce.4 Nel Terzo Quartetto, tuttavia, la 

cooperazione formale e creativa tra compositore e interpreti – che per Haas 

ha anche una valenza ideale – riesce a trovare appieno un punto di 

equilibrio tra coerenza e libertà: la forma, infatti, non viene concordata 

prima dell’esecuzione del pezzo attraverso la selezione di un determinato 

organico, né risulta eterodiretta durante l’esecuzione, bensì è il frutto di una 

serie ininterrotta di scelte, da parte degli interpreti, che si rinnovano in fieri 

nel corso dei 35 minuti di durata minima richiesti dalla partitura. Scelte che, 

per giunta, si basano su un’interazione esclusivamente musicale, dal 

momento che l’altra peculiarità di In iij. Noct. è che venga eseguito in totale 

oscurità, con i musicisti disposti ai quattro angoli della sala.5 Il suono, 

quindi, diventa l’unico tramite di comunicazione tra gli strumentisti, oltre 

che il vero centro dell’esperienza di fruizione degli ascoltatori, con un esito 

sinestetico efficace: focalizzando la sua attenzione sul suono nella totale 

                                                             
2 Benché il Terzo Quartetto di Haas non abbia spirito e finalità ludici, pure impiega delle 
procedure organizzative formali tipiche del gioco, evidenziate anche dal lessico di cui la 

partitura si avvale. 
3 Come spiega in un’intervista in LISA FARTHOFER, Georg Friedrich Haas. Im Klang 
denken, Saarbrücken, Pfau, 2007, pp. 128-137: 133. 
4 Di Hyperion esiste una presentazione dell’autore disponibile sul sito dell’editore: 
<http://www.universaledition.com/Hyperion-for-light-orchestra-Georg-Friedrich-
Haas/composers-and-works/composer/278/work/12730> (consultato a ottobre 2014). 
5 Paul Griffiths dedica ad Haas un paragrafo dal titolo Haas and obscurity in Modern music 
and after, Oxford–New York, Oxford University Press, 20103, pp. 399-401. 
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oscurità, e non potendo prevedere in nessun caso l’evoluzione dell’opera hic 

et nunc, l’ascoltatore è indotto ad affinare la sua sensibilità alle evoluzioni 

sonore al punto che l’avvicendamento tra le varie situazioni ne altera, di 

volta in volta, la percezione del buio; e il buio finisce con l’acquisire, 

paradossalmente, una proprietà cangiante. 

In questo clima percettivo, il contrasto tra i sistemi di organizzazione 

delle altezze utilizzati nelle diverse situazioni diventa manifesto. Come la 

terza colonna della tabella 3.1 ricostruisce, infatti, Haas offre qui un saggio 

pratico dei tentativi di sinossi delle tecniche di composizione microtonale 

che andava elaborando a livello teorico alla fine degli anni Novanta;6 e 

ricorre a sistemi di solito antagonisti come l’intonazione giusta di certa 

scuola americana (Harry Partch, in particolare) e l’approccio alla 

microtonalità equabile elaborato da Ivan Wyschnegradsky.7 

L’intonazione giusta è impiegata, per esempio, nell’elemento B, in 

cui, dopo l’“invito” – bicordo di terza maggiore pura (in rapporto di 4:5), di 

sesta minore pura (3:5) o di settima minore piccola (4:7) – è richiesto di 

produrre un «overtone chord» di tipo 1 a partire da alcune istruzioni 

verbali: l’“accettazione” avviene con l’enunciazione (da parte del violoncello 

o di un altro strumento) della fondamentale dell’accordo, su cui i tre 

strumenti restanti aggiungono la terza armonica (un’ottava più una quinta), 

la quinta armonica (due ottave più terza maggiore) e la settima (due ottave 

più settima minore). Il risultato è un accordo di settima di dominante 

costruito con intervalli puri in cui gli armonici risultano allineati, si 

appianano le asprezze acustiche e si ottengono delle consonanze di quinta e 

di terza “morbide” e “dolci” all’ascolto. Alla fondamentale è poi possibile 

aggiungere ad libitum altre armoniche espressamente indicate.8  

                                                             
6 Cfr. GEORG FRIEDRICH HAAS, Jenseits der zwölf Halbtöne. Versuch einer Synopse 
mikrotonaler Kompositionstechniken, in Next generation, opuscolo del Salzburger 

Festpiele, Salzburg, 1999, pp. 17-23, e ID., Mikrotonalitäten, «Österreichische 
Musikzeitschrift» LIV/6, 1999, pp. 9-15. 
7 Sulla ricorrenza di diversi sistemi di organizzazione delle altezze nella produzione di Haas, 

riconducibili in alcuni casi alla scuola di Partch, in altri a Wyschnegradsky, cfr. ROBERT 

HASEGAWA, Clashing harmonic systems in Haas’s Blumenstück and  in vain, in 
pubblicazione su «Music Theory Spectrum» XXXVII/2, 2015 (ringrazio Robert 

Hasegawa per avermi inviato una bozza del saggio in corso di pubblicazione). 
8 HAAS, “In iij. noct.” cit., p. 5. 
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Es. 3.3.1   Una possibile realizzazione dell’«overtone chord» di primo tipo (B) 

 

In altri elementi, invece, Haas allude alle teorie degli “espaces non 

octaviants” di Ivan Wyschnegradsky, che giungono alla microtonalità per la 

via – ben diversa – del temperamento equabile, sicché gli “accordi di 

Wyschnegradsky” richiesti, pur non avendo un esito microtonale,9 

consistono in sovrapposizioni alternate di tritoni e di quarte (tipo 1, D) o di 

tritoni e quinte (tipo 2, E) che ottengono rispettivamente degli incastri di 

settime maggiori o di none minori; delle “quasi ottave”, insomma, che 

generano sonorità dure (per via del temperamento equabile) e dissonanti.10  

 

 
 

Es. 3.3.2   Conformazione interna di una possibile realizzazione dell’«accordo 

di Wyschnegradsky» di tipo 1 (D) 

 

Ma nel Terzo Quartetto ci si imbatte anche in casi di microtonalità 

aleatoria, là dove la notazione indeterminata non specifichi le altezze;  

 

                                                             
9 Che invece è presente per esempio in L, che richiede delle seconde neutre (tre quarti di 
tono).  
10 Sulla teoria degli espaces non octaviants cfr. IVAN WYSCHNEGRADSKY, 
Ultrachromatisme et éspaces non octaviants, «Revue musicale» 290-291, 1972, 73-141. 
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Es. 3.3.3   Haas, In iij. Noct., Beginning 

 

in episodi di «Klangspaltung»,11 termine che Haas usa in sede teorica per 

indicare casi di frazionamento del suono con microtoni collocati nei pressi di 

un unisono; o, ancora, in reminiscenze weberniane in temperamento 

equabile dodecafonico, come nell’episodio G, la cui sequenza di note 

variamente manipolabile contiene vari tetracordi simmetrici (in termini di 

analisi insiemistica, due evidenti set 4-7, ma anche un 4-3 e due 4-8) 

pervasivi soprattutto della prima produzione atonale di Webern.12  

 

 
 

Es. 3.3.4   Haas, In iij. Noct., elemento G (con annotazioni) 

 

Nel contrapporre sistemi di organizzazione delle altezze e, quindi, 

paesaggi sonori così diversi, Haas cerca un contrasto “drammaturgico”13 

che, in altre opere, si fa dichiaratamente carico anche di un significato 

extramusicale: in In vain (2000), per esempio, lavoro sinfonico che precede 

di poco la composizione del Terzo Quartetto, Haas ha dichiarato di aver 

associato il temperamento equabile che caratterizza l’inizio e la fine del 

pezzo al successo dell’estrema destra nelle elezioni austriche, che riesce 

                                                             
11 Cfr. HAAS, Jenseits der zwölf Halbtöne cit., p. 18. 
12 Cfr. per esempio Allen Forte, che definisce il tetracordo 4-7 «una delle classi di tetracordi 

simmetrici, che sono una caratteristica così pervasiva della prima musica atonale di 
Webern». ALLEN FORTE, The golden thread: octatonic music in Anton Webern’s early 
songs, with certain historical reflections, in Webern studies, a cura di Kathryn Bailey, 

Cambridge–New York, Cambridge University Press, 1996, pp. 74-110: 77. 
13 Scrive Hasegawa che «in Blumenstück (2000) e in vain (2000), recenti opere di Haas, uno 
dei suoi più efficaci espedienti per creare una forma su larga scala è la drammatizzazione 

musicale dell’opposizione teorica tra il temperamento equabile e l’intonazione giusta, tra 
Wyschnegradsky e Partch». HASEGAWA, Clashing harmonic systems cit., p. [1] della bozza. 

4-7 
4-7 
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dunque a sopraffare la zona centrale in intonazione giusta, per l’appunto 

vana.14 

Quale ruolo, quindi, nel contesto finora descritto, per la citazione 

dell’incipit di Eram quasi agnus dai Responsoria di Gesualdo (Q)? Haas 

chiede che sia suonata dal quartetto «solo una volta, approssimativamente 

dopo il 75% della durata di tutto il pezzo», preceduta da un tocco molto 

rapido e delicato delle dita sulle corde, con successivo decrescendo e punto 

coronato (invito), e che Gesualdo «cominci il più simultaneamente 

possibile». Dal punto di vista della strumentazione, le sei voci originarie sono 

distribuite, con la discrezione di qualche incrocio e raddoppio, tra i quattro 

archi in pianissimo. E, in un pezzo così attento alle diverse possibilità di 

intonazione degli strumenti, Haas non relega la citazione gesualdiana a uno 

scontato temperamento equabile – che apparirebbe poco coerente, oltre 

che, in effetti, anacronistico – bensì introduce, per queste dieci battute (le 

uniche annotate in partitura), un ulteriore sistema di organizzazione delle 

altezze: il temperamento mesotonico, che mediante la distinzione tra 

semitoni diatonici e cromatici (questi ultimi più stretti dei primi), e in cambio 

di quinte leggermente calanti, permette di intonare degli intervalli “puri” di 

terza maggiore, più risonanti rispetto al temperamento equabile; e che, 

all’epoca di Gesualdo, veniva utilizzata in alternativa all’intonazione giusta 

quando i cantanti erano accompagnati da strumenti da tasto incapaci di 

flessibilità di intonazione durante l’esecuzione.15  

Dal punto di vista tecnico-stilistico, insomma, la riscrittura del 

materiale è volutamente minima. Anzi, Haas ha cura di evocare il più 

possibile il “clima” sonoro dell’originale. Ma, come rilevava argutamente 

                                                             
14 Cfr. ivi, p. [22]. 
15 James Wood, che recentemente si è occupato delle Sacre Cantiones di Gesualdo 
ricostruendo la sesta voce del Liber secundus, andata perduta, a proposito dell’intonazione 

e del temperamento scrive che «i cantanti, al tempo di Gesualdo, sarebbero stati abituati a 
cantare non in temperamento equabile, bensì in intonazione giusta (quando non 
accompagnati) o in temperamento mesotonico (quando con certi strumenti, in particolare 

tastiere). Questo sistema di accordatura consente a certi intervalli (in particolare molte terze 
maggiori e minori) di essere puri, ma solo per un massimo di otto chiavi; la maggior parte 
dei toni diatonici e dei semitoni sono equabili, eccetto nel caso di certi intervalli “cattivi”». 

La presenza delle quinte di lupo di cui parla Wood deriva dal fatto che nel mesotonico le 
quinte sono temperate come leggermente calanti, in modo da produrre delle terze maggiori 
pure; tuttavia, alla lunga, questo sistema comporta la rottura del circolo delle quinte. «Ciò 

significa», conclude Wood, «che accordi come do magg., fa magg., sol min., si magg., mi 
min., fa min. e si min. suonano così aspri da non essere (per gran parte della musica) 
utilizzabili». Accordi che non compaiono nelle battute citate da Haas, ma che Gesualdo 

utilizzava comunemente nelle sue composizioni; in quei casi, secondo Wood, veniva 
evidentemente utilizzato un altro sistema di intonazione, grazie alla presenza di strumenti 
come il cembalo cromatico o l’archicembalo di Nicola Vicentino. JAMES WOOD, On 
reconstructing Gesualdo’s Sacrae Cantiones, Liber Secundus, «Early Music» 41, 2013, pp. 
657-664: 661-663. 
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Antoine Compagnon in ambito letterario, il senso della citazione non sta 

solo nel materiale in sé, ma anche e soprattutto nel lavoro a cui la citazione 

viene sottoposta: nel risultato, cioè, di quella forza che, mediante lo 

spostamento dato dalla ripresa e dall’appropriazione, la citazione subisce.16 

Il lavoro di riscrittura compiuto da Haas su Gesualdo, dunque, si compirà 

non tanto a livello tecnico e stilistico, quanto in senso retorico e semantico. 

Eram quasi agnus è l’incipit del settimo responsorio del terzo 

notturno (In iij Nocturno) dell’Ufficio delle Tenebre della feria quinta 

(giovedì santo). La liturgia preconciliare dell’Ufficio era celebrata durante la 

settimana santa e prevedeva che, nel corso del rito, si spegnessero 

gradualmente le quindici candele di un candelabro, fino a lasciarne accesa 

soltanto una, simbolo del Cristo, che veniva infine nascosta dietro l’altare 

lasciando gli oranti nella completa oscurità. Secondo queste premesse, la 

citazione sembra dover fungere da episodio icastico e “celebrativo” 

dell’oscurità del quartetto: un culmine programmatico tale da conferirgli il 

titolo, ossia la più lineare delle continuità semantiche. Il “travail de la 

citation” di Haas è dunque così esiguo? Le premesse vanno verificate sul 

“campo”. 

Guardiamo alle prime sei battute (esempio 3.3.5): vi sono affiancate 

quattro ampie triadi omoritmiche in stato fondamentale. Il transito dalla 

triade di do a quella di si, passando per la e sol, è condotto da Gesualdo 

affidando alla voce superiore del Sextus una linea-guida cromatica 

ascendente: è la conquista progressiva del si; punto d’arrivo solo 

temporaneo, in realtà, perché dopo la sosta (ribadita dall’ingresso 

temporaneo, con lieve scarto, del Cantus sulla dominante) e la pausa 

successiva, attraverso una ulteriore ascesa cromatica superiore (Cantus: fa  

Sextus: fa), che Haas sceglie di far raddoppiare alla viola), arriva ancora 

una triade maggiore in stato fondamentale, questa volte di re maggiore, che 

è la vera meta, su cui si ribadisce l’ultimo «innocens», da cui non si può che 

ridiscendere rapidamente, con un contrappunto imitativo che si propaga tra 

le voci, e guadagna quasi subito la triade di re in modo eolio; ed è qui che 

Haas decide di sospendere la citazione tagliando alcune voci nel terzo e nel 

quarto tempo di b. 9 per ottenere una cadenza sfilacciata (riscrivendo 

Gesualdo, in questo caso, per sottrazione). 

 

                                                             
16 Cfr. ANTOINE COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 

1979, pp. 1, 38-39. Per rendere meglio il concetto della forza della citazione, più avanti 
Compagnon recupera la distinzione greca tra dynamis, “forza in potenza”, ed ergon, “forza 
in atto”: «Socrate chiamava dynamis l’entusiasmo, l’ispirazione divina del rapsodo Ione: il 

dio lo suscitava. Così è per la citazione: una dynamis di cui il testo è l’ergon, il lavoro o 
l’azione, il passaggio all’atto», p. 44. 
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Es. 3.3.5a   Gesualdo, Responsoria, Feria V, In iij Noct., Resp. VII, bb. 1-9 (con 

annotazioni) 
 

 
 

Es. 3.3.5b   Haas, In iij. Noct., elemento Q (Gesualdo quotation) (con annot.) 

Cantus 

 

Sextus 

 

Altus 

 

Quintus 

 

Tenor 

 

Bassus 
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La solida chiarezza delle triadi iniziali – resa più luminosa 

dall’intonazione mesotonica – e la serena fermezza della direzionalità 

ascendente, spostate in un clima instabile, parzialmente indeterminato e 

imprevedibile, oscuro, come quello di tutto il resto del quartetto, appaiono 

come un appiglio, acustico, psicologico e poetico. Che, nel ripiegarsi poco 

dopo su se stesso, mostra la disillusione del miraggio; nondimeno, le prime 

sei battute hanno il tempo di creare un chiasmo sinestetico e semantico: 

proprio la citazione del terzo notturno, che dovrebbe ribadire non solo 

nominalmente, ma anche musicalmente, l’oscurità del resto del brano, apre, 

invece, a livello percettivo e simbolico, una luce temporanea. 

Una luce che rientra altresì nel progetto retorico o, meglio ancora, 

“drammaturgico” di Haas. L’incontro improvviso dell’ascoltatore con un 

paesaggio tanto estraneo, inatteso, “dissonante” in questo contesto, quanto 

familiare e “consonante” alla sua memoria culturale (di conoscitore della 

musica d’arte occidentale) o semplicemente acustico-percettiva (di 

“animale” tonalmente educato) comporta – in seguito a una peripezia – 

l’affioramento di una condizione perduta e il suo riconoscimento: 

un’agnizione che avviene «grazie alla memoria, per il fatto di rendersi conto 

di qualcosa vedendolo» (o ascoltandolo, si potrebbe aggiungere), di cui la 

Poetica per prima ha mostrato l’irrefrenabile forza emotiva, capace di 

rendere «complesso» l’intrecciarsi di un’azione.17  

E anche l’azione puramente musicale qui apprestata da Haas ha la 

sua “complessità”, giacché dopo la citazione, l’ultima parte del Quartetto 

non appare più la stessa: le dieci battute di Gesualdo, così spostate e forzate 

– riscritte – hanno non solo subìto uno scarto percettivo e semantico, ma lo 

hanno anche impresso ai paesaggi sonori di Haas che, dopo la citazione, 

saranno recepiti da un altro “punto d’ascolto”.  

 
 

 
 Il Terzo Quartetto di Haas è stato fin qui esaminato in funzione 

della citazione, che è una riscrittura macroscopica e ineludibile. Ma, se lo si 

osserva nel suo insieme, ci si accorge del fatto che, in realtà, l’intero 

quartetto possa essere inteso come una riscrittura, giacché Haas non fa che 

predisporre l’avvicendamento di una serie di allusioni: ai diversi sistemi di 

organizzazione delle altezze utilizzati da Wyschnegradsky e dalla scuola 

                                                             
17 ARISTOTELE, Poetica, a cura di Guido Paduano, Bari, Laterza, 1998, pp. 23, 35. 
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americana di intonazione pura, alla gestione weberniana del materiale 

motivico o ad altre modalità di perseguimento della microtonalità.  

Allusioni, citazioni: secondo la sistematizzazione genettiana delle 

pratiche transtestuali, In iij. Noct. rientra nell’ambito dell’intertestualità;18 

eppure, è possibile provare, con una certa prudenza, a ripensare il quartetto 

alla luce della struttura concepita da Genette a proposito delle pratiche 

iperstestuali. Dal punto di vista della relazione tra gli ipotesti ai quali il 

quartetto si riferisce, la citazione di Gesualdo potrebbe essere considerata, 

evidentemente, una “trasformazione”, mentre per le allusioni si potrebbe 

propendere per l’“imitazione”: per esempio, quella degli accordi di 

Wyschnegradsky è una sorta di à la manière de che lambisce la tecnica del 

temperamento equabile microtonale del compositore russo senza 

effettivamente perseguirlo. E dal punto di vista dei regimi? Nella nota n. 2 di 

questo capitolo si accennava al fatto che il linguaggio adottato da Haas 

richiami un lessico tipico del gioco, e che la stessa forma assunta dal 

quartetto abbia la qualità imprevedibile di un gioco. Ma il “gioco” presente 

in In iij. Noct. si mostra molto diverso da quello già incontrato in More or 

less di Bruce Adolphe.19  

Torniamo per un momento a More or less: Adolphe era ludico nella 

misura in cui la funzione/regime da lui affidata all’ipertesto nei confronti 

dell’ipotesto era quella del gioco; egli, cioè, riscriveva Gesualdo giocando 

con i materiali del suo madrigale, e il gioco restava cristallizzato nella 

scrittura. L’interprete e l’ascoltatore di More or less possono “giocare” a loro 

volta con Gesualdo solo attraverso Adolphe, rivivendo cioè il suo gioco finito 

nella sua forma chiusa, che sarà sempre uguale (fatti salvi i margini di libertà 

interpretativa) in ogni esecuzione. More or Less è ludico, quindi, nella fase 

compositiva di riscrittura; il fatto che l’interprete e l’ascoltatore possano 

soltanto “rigiocare” passivamente il gioco già svolto dal compositore implica 

la persistenza, nell’esecuzione e nella fruizione, di una dimensione ludica 

solo riflessa.  

Che il gioco sia a suo modo presente anche in Haas è innegabile. Il 

Terzo Quartetto, infatti, presenta molte delle caratteristiche che Johan 

Huizinga enumerava nel qualificare l’esperienza ludica:20 è un “atto” in 

parte libero, con uno «svolgimento proprio e un senso in sé», con una 

limitazione temporale tale che «comincia e a un certo momento è finito», 

                                                             
18 Cfr. cap. 2.1. 
19 Vedi il capitolo precedente. 
20 Nell’ambito del capitolo Natura e significato del gioco come fenomeno culturale, in 
Homo ludens. Versuch einer Bestimmung des Spielelementes der Kultur, Amsterdam, 

Pantheon, 1939; trad. it. (consultata) Homo ludens, Torino, Einaudi, 20023, pp. 3-34: 11-17 
(da cui sono tratte le citazioni che seguono). 
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ma «mentre ha luogo c’è un movimento, un andare su e giù un’alternativa, 

c’è il turno, l’intrigo e il distrigo». Ma il Terzo Quartetto ha anche una 

limitazione spaziale, perché si muove in un suo ambito che, «sia 

materialmente sia nel pensiero, […] è delimitato in anticipo». È poi un 

gioco che si «fissa come una forma di cultura», perché «giocato una volta, 

permane nel ricordo come una creazione» e «può essere ripetuto in qualsiasi 

momento», laddove la «possibilità di ripresa» vale «non solo per il gioco 

come un tutto, ma anche per la sua struttura interna». Inoltre, «crea un 

ordine» nella «tensione», nella «sospensione, nell’incertezza», 

nell’«aspirazione a distendersi», nel fatto che «qualcosa deve “riuscire”, con 

un certo sforzo». Infine, come ogni gioco il Terzo Quartetto ha le sue regole, 

che «determinano ciò che varrà dentro quel mondo temporaneo delimitato 

dal gioco stesso. Le regole del gioco sono assolutamente obbligatorie e 

inconfutabili. […] la base che le determina» – che garantisce ad Haas la sua 

autorialità, l’impronta della sua creatività – «viene rivelata come 

irremovibile». E, al di là della competizione, nel Terzo Quartetto vi è una 

dimensione collettiva, collaborativa, partecipativa, perché il fine non è che 

uno dei quattro “giocatori” prevalga sugli altri ma che, attraverso la 

dinamica di inviti, accettazioni e contro-inviti si compia l’opera.  

Questa “giocosità” rintracciabile nel Terzo Quartetto si situa, però, 

non durante la composizione – fase destinata “soltanto” alla predisposizione 

di regole e figure del gioco – bensì nel corso dell’esecuzione da parte degli 

interpreti e della fruizione da parte degli ascoltatori; pur sempre spettatori, 

questi ultimi, ma di un gioco in atto, sul cui corso le loro reazioni hanno il 

potere di incidere attivamente (come Haas sottolinea, è una dimensione che 

gli interessa). Sia il gioco di Adolphe sia quello di Haas, dunque, si 

realizzano dal punto di vista formale, sono struttura formale; ciò che cambia 

è la sede, e dunque il modo, in cui la forma viene fissata: in Adolphe è 

tradizionalmente stabilita in fase compositiva, ed è dunque chiusa, in Haas, 

come già osservato, è aperta, e si determina in fase esecutiva e fruitiva. 

Resta un dettaglio: se il “tono” del gioco in Adolphe è più 

prevedibilmente “ridens”, non lo è altrettanto in Haas. Del resto, che un 

gioco possa essere “serio” è una possibilità forse poco acquisita nella 

coscienza comune, ma notoriamente dimostrata da antropologi e sociologi, 

oltre che dallo stesso Huizinga, e connessa all’origine sacra, cultuale, 

divinatoria, di molti giochi.21 A integrazione della struttura genettiana, 

                                                             
21 Su questo aspetto, ne Il gioco come struttura (Le jeu comme structure, «Deucalion» 2, 
1947, pp. 159-167; trad. it. «aut aut» 337, 121-130: 124-126), il linguista Émile Benveniste 

è andato oltre, dimostrando che, nonostante quella del gioco sia una «realtà mistica che 
prende in prestito dal sacro alcuni dei suoi caratteri più visibili» (il gruppo chiuso, l’assenza 
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quindi, si potrebbe proporre un’ulteriore distinzione relativa al registro della 

riscrittura, inteso come “livello espressivo”, che potrà mostrarsi indipendente 

dal regime instaurato con l’ipotesto allo stesso modo in cui, mentre in 

Adolphe si riscontrano un regime e un registro ludici, Haas presenta un 

regime ludico ma un registro serio, in un rapporto evidentemente più 

complesso ma pur sempre di compatibilità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                           
di una ragion d’essere esterna, intera consacrazione alla realizzazione, il forte legame tra gli 

adepti, la presenza di simboli e di ruoli, la somiglianza tra la passione del giocatore e l’estasi 
del fedele, e così via), si possano anche individuare delle differenze fondamentali tra gioco e 
sacro: nel gioco, sopravvivrebbero soltanto il “rito”, la forma del sacro, privati però del 

“mito”. Una precisazione, questa, che permette di inquadrare meglio la proprietà 
strutturante del gioco. 



 
 

105 
 

ELEMENTO 
DESCRIZIONE SINTETICA 

 DELLA SITUAZIONE SONORA PRINCIPALE 

SISTEMA DI 

ORGANIZZAZIONE 

DELLE ALTEZZE 

BEGINNING 

leggero tocco delle corde con le dita più armonici 

naturali 

microtonalità 

aleatoria; 

intonazione 

giusta 

A string sounds 
cigolii delicati delle corde microtonalità 

aleatoria 

B 
overtone chord, 

type 1 

accordo costituito da una fondamentale e dalle 

relative terza, quinta e settima armonica, 

completato ad libitum da altre armoniche 

espressamente indicate 

intonazione 

giusta 

C 
overtone chord, 

type 2 

catene di accordi costituiti da una fondamentale e 

dalle relative terza, quinta e settima armonica 

intonazione 

giusta 

D 
Wyschnegradsky 

chord, type 1 

accordo a otto parti, in cui ogni suono è a distanza 

di tritono da quello inferiore e di 4a giusta da quello 

superiore, così da formare, a suoni alterni, degli 

intervalli di 7a maggiore 

temperamento 

equabile 

atonale22 

E 
Wyschnegradsky 

chord, type 2 

accordo a otto parti, in cui ogni suono è a distanza 

di 5a giusta da quello inferiore e superiore, così da 

formare, a suoni alterni, degli intervalli di 9a minore 

temperamento 

equabile 

atonale23 

F unison, subdued bicordo o trillo di quarto di tono Klangspaltung 

G 
expressive 

gestures 

estratti dalla sequenza di altezze do3, mib3, mi3, si2, 

sib3, solb3, sol4, trasponibile a piacere (anche 

retrogradata) 

temperamento 

equabile 

atonale 

(Webern) 

H pizzicato clouds 
rapidi pizzicati discendenti microtonalità 

aleatoria 

J 
extremely high 

notes 

note più alte possibile e di altezze diverse, suonate 

con estrema delicatezza e differenziate 

gradualmente in quarti di tono 

Klangspaltung 

K 
wandering 

overtone chords 

successione di accordi costituiti da una 

fondamentale (violoncello) e da delle altezze – a 

distanza intervallare di 3a magg. (vla), 5a pura (vno 

II), 7a min. piccola (vno I) – raggiunte per mezzo di 

glissando 

intonazione 

giusta 

L 
glissando in 

neutral seconds 

glissando di seconde neutre (tre quarti di tono) temperamento 

equabile 

microtonale 

M wandering trills 

glissando tra trilli di intervalli che si collocano tra una 

seconda neutra e una settima maggiore 

microtonalità 

aleatoria; 

temperamento 

equabile 

microtonale 

N duet 1 
duetti tra vln I e II, o tra vla e vc, con gettati che 

lascino saltare l’archetto otto o più volte 

microtonalità 

aleatoria 

O duet 2 

duetti tra vln I e II, o tra vla e vc, con incrementi e 

decrementi dinamici su una singola nota con 

piccolissimo vibrato 

Klangspaltung 

P 

pizzicato 

quadruple-stops  

and high arco 

double-stops 

accordi di quattro suoni in pizzicato costituiti posti a 

distanza 7a magg. l’uno dall’altro; 

accordi di ipertoni; 

bicordi di tre quarti di tono 

temperamento 

equabile 

atonale; 

intonazione 

pura; 

Klangspaltung 

Q 
Gesualdo 

quotation 

citazione di GESUALDO DA VENOSA, Responsoria, Feria 

quinta, Responsorium VII “Eram quasi agnus”, bb. 1-

10,  

temperamento 

mesotonico 

                                                             
22 Come accennato nel corso del capitolo, Wyschnegradsky utilizza un temperamento 

equabile microtonale al quale Haas fa riferimento solo “idealmente”. 
23 Vedi nota precedente. 
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CONCLUSION 

bicordi di tritono collocati a distanza di 8a;  

accordi di ipertoni; 

bicordi di quarti di tono; 

accordi di Wyschnegradsky  

temperamento 

equabile 

atonale; 

intonazione 

giusta; 

Klangspaltung 

 
Tab. 3.3.1   Tabella riassuntiva di Haas, In iij. Noct. 



 

 

3.4   Ancora Moro lasso. Brett Dean e il “motivo con 

variazioni” 

 

 

 

 

 

 

 

Se fin qui abbiamo affrontato casi di riscrittura ipertestuale di cui era 

possibile trovare omologhi in altri campi di produzione culturale – in 

particolare in quello letterario – con Brett Dean entriamo in un ambito 

transtestuale più eminentemente musicale: Dean ci introduce alla riscrittura 

come replica pervasiva e autopropulsiva del materiale riscritto, come 

“diaspora” (nel senso letterale di “spargimento dei semi”, da diá-speìrō) di 

alcuni elementi dell’ipotesto,1 beneficiando di quella peculiarità del discorso 

musicale rispetto al testo letterario o artistico che consiste – come notava 

Genette2 – nel non essere legato alla linearità del significante verbale. 

 

 

 

Brett Dean (1961) completa la prima versione di Carlo nel 1997,3 

allorché, dopo una precoce carriera come violista dei Berliner 

Philharmoniker, decide di licenziarsi per dedicarsi esclusivamente alla 

composizione. I suoi primi esperimenti compositivi avvengono in un 

contesto non classico e non accademico all’inizio degli anni Novanta, con la 

produzione di musiche per film sperimentali create in studio applicando 

processi di retracking o reworking a suoi brevi pezzi di partenza.4 Di questo 

approccio pragmatico e manipolatorio, che intende la composizione come 

rielaborazione stratificata di materiali preesistenti, restano le tracce anche 

quando, più tardi, si avvicina alla scrittura musicale in senso più 

tradizionale. 

La prima versione di Carlo, quindi, è per «archi, sampler e nastro»: 

Dean vuole esplorare materiali gesualdiani ma, non potendo disporre – non 

                                                             
1 Se non è più possibile, d’ora in avanti, parlare propriamente di riscrittura come 
“ipertesto”, è invece possibile, forse, continuare a utilizzare la definizione di “ipotesto” per 

designare la o le fonti rese oggetto di riscrittura. 
2 Cfr. cap. 2.1. 
3 BRETT DEAN, Carlo. Music for strings and sampler, 1997, Boosey & Hawkes. 
4 CARLOS MARÍA SOLARE, A portrait of Brett Dean, «TEMPO. New series» 217, 2001, pp. 
22-25: 22. 
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tanto per numero, quanto per qualità – dei cantanti necessari al suo 

progetto, realizza un collage vocale preregistrato da sovrapporre alla parte 

scritta per gli archi, che viene invece suonata regolarmente in concerto. 

Tuttavia, nel momento in cui, nel 2011, gli si presenta l’occasione di 

eseguire il pezzo con un organico vocale dal vivo, riscrive – o meglio “auto-

trascrive” – Carlo per quattro ensemble vocali5 (ciascuno costituito da S, A, 

A, T, B), che vanno a integrare la partitura già esistente per gli archi (otto 

violini, tre viole, tre violoncelli, contrabbasso). Del lavoro iniziale la nuova 

imponente versione (cui si fa riferimento in questa sede)6 conserva 

fedelmente sia il vistoso collage vocale di citazioni ottenuto in studio sia il 

più sottile sottobosco manipolatorio del materiale gesualdiano, frutto di una 

pratica capillare di riscrittura che l’ascolto certamente suggerisce, ma che 

l’analisi della partitura riesce più compiutamente a restituire. 

 

 

Tabella 4.1     Tabella delle citazioni vocali esplicite di materiali gesualdiani 

in Carlo  di Brett Dean 

 

La tabella 4.1 mostra le occorrenze delle citazioni vocali esplicite e 

integrali (o parzialmente tali), collocate da Dean in zone ben delimitate 

lungo l’arco di tutto il pezzo:7 l’incipit del Moro, lasso occupa la parte 

iniziale e quella conclusiva, eccetto le ultimissime battute, che ospitano la 

parte finale del responsorio Tristis est anima mea; un brevissimo segmento 

dello stesso responsorio, peraltro, è anticipato alle bb. 386-390. La parte 

centrale di Carlo, invece, presenta un estratto dal madrigale Tu piangi, o 

Filli mia, e, con una certa insistenza, un altro da Moro, lasso («e non vuol 

darmi aita»). Affidate naturalmente ai quattro ensemble, queste citazioni 

esplicite e integrali ereditano in partitura le tecniche con cui la parte vocale 

di Carlo era trattata nella versione originaria: gli ensemble, quindi, che nel 

1997 erano preregistrati in samples poi assemblati con vari “taglia e incolla”, 

                                                             
5
 D’ora in avanti, “ensemble”. 

6 BRETT DEAN, Carlo. Music for strings and solo voices, 2011, Boosey & Hawkes. 
7 Gli originali gesualdiani di queste citazioni sono riportati negli esempi 3.4.8-11. 

GESUALDO DEAN 

FONTE BB. TESTO BB. 

Madr., VI, 17,  

Moro, lasso, al mio duolo 

1-3 «Moro, lasso, al mio duolo» 1-44 

402-426 

12-14 «e non vuol darmi aita» 281-283 

287-294 

297-315 

321-323 

Madr., VI, 3,  

Tu piangi, o Filli mia 

6-9 «quell’ardente fiamma» 214-218 

9-10, C e Q «che sì dolce» 218-223 

Resp., Feria V, resp. II,  

Tristis est anima mea 

29 «vos» 386-390 

38-47 (fine) «et ego vadam immolari pro vobis» 430-440 (fine) 
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presentano qui gli estratti gesualdiani con una semplice sovrapposizione 

simultanea (tutt’al più trasposti), oppure con un collage più articolato e 

modificante, come accade per esempio all’inizio del pezzo.  

Carlo si apre con la citazione delle bb. 1-3 di Moro, lasso, innalzata 

di un semitono e affidata all’ensemble I; le fanno seguito, a distanza sempre 

più ravvicinata e in “tonalità” diverse, altre riproposizioni dello stesso 

estratto (o dei soli primi quattro accordi) distribuite e talvolta smembrate tra 

i quattro ensemble, nonché sottoposte a diminuzione o aumentazione delle 

durate, così da raggiungere, nella seconda metà di b. 19, una sorta di 

culmine “armonico”, in cui quattro delle cinque voci di ciascun coro sono 

contemporaneamente impegnate in trasposizioni diverse della citazione, 

arrivando a sfiorare il totale cromatico (mancano all’appello soltanto il do e 

il mi); in seguito, il collage di «Moro, lasso» si assottiglia negli ensemble per 

propagarsi, con avvicendamenti più incalzanti, negli archi (bb. 36-54), 

completando quella che somiglia all’esposizione di un “tema” 

progressivamente variato per mezzo della sola sovrapposizione – lievemente 

alterata – di se stesso. 

È a partire dalla sezione successiva che prendono il largo 

“variazioni” ben più invadenti del materiale gesualdiano, nelle quali, al di là 

delle cascate di citazioni più o meno pedisseque, Dean squaderna un 

campionario di tecniche di riscrittura dei “temi-citazione” di partenza. A 

cominciare dalle variazioni deformanti, che intervengono su alcuni 

parametri ed elementi dell’originale senza pregiudicarne, tuttavia, la 

riconoscibilità. Per restare all’incipit di Moro, lasso, si passa (non 

necessariamente in ordine progressivo) dalla diminuzione delle durate con 

inserimento di ribattuti 

 

 
Es. 3.4.1   Dean, Carlo, bb. 64-65 (dettaglio) 

 

agli spostamenti d’accento, con le parti di Tenor e Bassus sintetizzate in una 

sola linea melodica (cfr. violoncelli I e tutti), 
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Es. 3.4.2   Dean, Carlo, bb. 66-67 (dett.) 

 

alla variazione sotto forma di lunghi accordi tenuti rimarcati da pizzicati. 

 

 
Es. 3.4.3   Dean, Carlo, bb. 229-234 (dett.) 

 

Vi sono poi variazioni canoniche, come quella dell’Altus tratto dalle 

bb. 8-9 di Tu piangi, o Filli mia, sostenuto dal Tenor delle stesse battute (ed 

entrambi riproposti per augmentationem) – variazione significativa poiché 

anticipa negli archi un tema esplicitato dalle voci solo più avanti (a partire 

da b. 198). 
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Es. 3.4.4   Dean, Carlo, bb. 79-83 (dett.) 

 

O, ancora, variazioni stilizzate, in cui il grado di assottigliamento 

dell’originale è tale da poter presentare dapprima il tetracordo cromatico 

discendente di Moro, lasso in questo modo 

 

 
Es. 3.4.5   Dean, Carlo, bb. 73-76 (dett.) 

 

e, più avanti, la testa del Cantus su «e non vuol dar-» dello stesso Moro, 

lasso in quest’altro modo, con una replica in eco del caratteristico semitono 

di apertura tale da insinuare una somiglianza tra i due episodi. 

 

 
 

Es. 3.4.6   Dean, Carlo, bb. 266-269 (dett.) 

 

A sua volta, nel finale di Carlo, il segmento melodico «e non vuol 

dar-» – spostato dalle voci agli archi e diversamente “alleggerito”, ma non 

per questo meno riconoscibile – tradisce un’affinità con «et ego vadam» 
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(battuta successiva), messa in rilievo dal violoncello in registro acuto appena 

prima che l’intero finale di Tristis est anima mea compaia integralmente nei 

quattro ensemble.8 

 

 
 

Es. 3.4.7   Dean, Carlo, bb. 428-429 (dett.) 

 

Con queste e altre ridondanze macroscopiche di cui si premura di 

disseminare il suo pezzo, Dean sembra suggerire che i “temi” scelti per 

Carlo – le citazioni esplicite e integrali da Gesualdo – benché 

apparentemente irrelati, siano in realtà accomunati da una ricorrenza di 

elementi interni, variamente collegata a un materiale che ha a che fare con 

dei semitoni contigui; inerente, cioè, al “tema” principale di Carlo, ossia le 

prime due battute del Moro, lasso. Che per Dean sono un blocco 

sottoponibile a variazione nella sua integrità, come visto fin qui; ma che 

possono anche esprimere un contenuto motivico. Con occhi post-tonali, 

cioè, Dean interpreta il tetracordo cromatico discendente mi, mi, re, re, 

del Quintus gesualdiano altresì – per dirla con l’analisi insiemistica – come 

retrogrado di una “classe di altezze”, nella fattispecie [5, 4, 3, 2], la cui 

cosiddetta “forma primaria” è [0, 1, 2, 3], il “Forte number” 4-1, e il 

“vettore intervallare” (321), a indicare l’occorrenza di tre semitoni, due toni 

e di una terza minore.9  

                                                             
8 Sia nella citazione agli archi sia in quella vocale successiva, trasportato un tono sopra 
rispetto a Gesualdo. 
9 È questo uno dei casi in cui l’analisi insiemistica non serve per «“matematizzare” la 
musica, ma per arrivare a ridurre, in modo oggettivo e concettualmente scevro da 
riferimenti tonali, la ricchezza fenomenica degli eventi sonori a un numero notevolmente 

ristretto di categorie-base».  IAN BENT – WILLIAM DRABKIN, Analysis, London, Macmillan, 
1987; ed. it. Analisi musicale, a cura di Claudio Annibaldi, Torino, EDT, 1990, p. 128. 
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Un set estremamente duttile grazie alla struttura intervallare 

simmetrica e ciclica,10 che, innanzitutto, si può individuare, ridotto a 

tricordo cromatico discendente 3-1,11 nel Bassus, che accompagna a 

distanza di terza maggiore il Quintus a b. 1. 

 

 
Es. 3.4.8   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 1-2 (con annotazioni) 

 

Il motivo cromatico ritorna anche nello stralcio dal finale di Tristis 

est anima mea sia come tetracordo discendente sia come set 4-1 permutato, 

nonché nei sottoinsiemi 3-1 e 2-1 (classe, quest’ultima, costituita da un unico 

semitono). 

 

 
Es. 3.4.9   Gesualdo, Tristis est anima mea,bb. 38-47 (con annotazioni) 

                                                             
10 Nell’ambito degli studi analitici su Bartók, il tetracordo cromatico è stato designato come 

“cell X” (cfr. GEORGE PERLE, Symmetrical formations in the string quartets of Béla Bartók, 
«Music review» 16, novembre 1953, 300-312, ed ELLIOTT ANTOKOLETZ, The music of 
Béla Bartók. A study of tonality and progression in 20th century music, Berkeley, University 

of California Press, 1984, pp. 69-75). L’indicazione Xn permette di segnalare agevolmente le 
diverse trasposizioni dello stesso set: la cell X del Moro, lasso, quindi, costituita dalle altezze 
[2, 3, 4, 5] può essere indicata come X2.  
11 Non occorre esplicitare la forma primaria [0, 1, 2] del set 3-1 per identificarlo come 
“sottoinsieme” di 4-1. 

4-1 (X
2
) 

3-1 

2-1 2-1 4-1 3-1 

4-1 

3-1 
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Come già visto, peraltro, l’attacco «et ego va-» condivide con «e non 

vuol dar-» una più ampia somiglianza data dal ribattuto in levare (in 

entrambi i casi, terza di una triade maggiore) e la discesa di semitono in 

battere. 

 
 

Es. 3.4.10   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 12-14 (con annotazioni) 

 

C’è poi anche il caso dell’estratto da Tu piangi, o Filli mia: il 

segmento melodico su cui Dean insiste – che, si diceva, è il primo di Tu 

piangi a comparire in Carlo – è la melodia dell’Altus su «quell’ardente 

fiamma»: si tratta di una successione di tre altezze – fa, mi, re, cioè [0, 2, 3] 

contenute nel tetracordo cromatico del Moro, lasso, ossia un altro 

sottoinsieme, il set 3-2B. Cogliere questa relazione di inclusività tra i due set 

rende l’apparentamento evidente. Ciò che poi può aver attirato 

ulteriormente l’attenzione di Dean è l’uso simmetrico che, ai suoi occhi, 

Gesualdo fa del 3-2B, ossia l’esposizione delle altezze prima in senso 

discendente e poi retrogradate, tant’è che Dean valorizza questo segmento 

con un canone (cfr. esempi 3.4.4 e 3.4.12). Inoltre, alle bb. 218-223 di Carlo 

viene riportato dalle voci – con stiramento delle durate e sovrapposizione 

sfasata in due trasposizioni differenti, a distanza di semitono l’una dall’altra 

– anche l’episodio «che sì dolce», costruito in Gesualdo secondo un analogo 

principio a specchio, questa volta in senso inverso e su un solo semitono do-

re. 

 

 

 

 

 

 

 

 

2-1 
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Es. 3.4.11   Gesualdo, Tu piangi, o Filli mia, bb. 6-10 (con annotazioni) 

 

Se finora, quindi, di Carlo era stato possibile afferrare le variazioni 

più o meno macroscopiche (integrali, deformanti, canoniche, stilizzate), che 

costituivano solo dei dettagli inseriti in un discorso musicale diacronico e 

sincronico più ampio, l’aver intercettato la lettura o, meglio ancora, per 

usare un concetto bloomiano, il “laico” misreading motivico12 che Dean fa 

di Gesualdo, consente di esaminare sezioni più ampie della partitura e di 

interpretare come “variazioni motiviche” elementi altrimenti difficili da 

giustificare nella molteplicità raggrumata e stratificata – “concertante”, 

quasi – di oggetti musicali che questo pezzo presenta. 

E di allargare, per esempio, l’inquadratura sulle bb. 79-83, di cui si 

era già visto un dettaglio nell’esempio 3.4.4.  

Intorno al canone di «quell’ardente fiamma», i violini V e VI e i 

violoncelli II e III spargono un pulviscolo di pizzicati in jeté nell’ambito di 

un set 3-1 (mi, mi, fa)13 complementare al 3-2 del canone introdotto dal 

violino I (re, mi, fa), così da costituire, insieme, un set 4-1.14 A sua volta, la 

linea melodica introdotta poco più avanti dal violino VIII ribadisce lo stesso 

set sulle medesime altezze, salvo che nella parte terminale, dove il set è 

ancora ridotto a un 3-2, trasposto. 

 

 

 

                                                             
12 Sul Harold Bloom e il concetto di misreading cfr. cap. 1.2. 
13 In realtà, volendo distinguere tra violini e violoncelli, questi ultimi si limitano a un set 
ulteriormente ridotto a fa-mi (2-1). 
14 Questa relazione di complementarità conferma la tesi secondo cui Dean avrebbe 
estrapolato da Gesualdo l’estratto da Tu piangi, o Filli mia in seguito a una lettura motivica, 
intendendo quindi il segmento melodico del Quintus su «quell’arden-» come “variazione” 

del tetracordo del Moro, lasso, privato del mi. Un esempio di “pulviscolo” simile, ma in set 
4-1 e privo di jeté, si intravede nei violoncelli in coda all’esempio 3.4.12. 

3-2B 

2-1 
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Es. 3.4.12   Dean, Carlo, bb. 79-83 (dettaglio, con annotazioni) 

 

L’esempio 3.4.13, invece, mostra nei violini un tema netto e incisivo, 

concepito con uno sdoppiamento del solito tetracordo (sol, fa / mi, mi) 

che, circa a metà di b. 95, viene trasportato un semitono sopra e 

“contaminato” con l’inserimento di un do.15 Nel frattempo, le viole si 

producono in un magma feroce di tremoli ripetuti in maniera irregolare 

ascendendo cromaticamente da si a re e offrendo l’ennesima mutazione del 

“tema”.16 

                                                             
15 Tecnicamente, quindi, da 4-1 si trasforma in 5-5 (do, mi, fa, fa/sol, sol). 
16 Peraltro, si tratta dell’inversione retrogradata del set nella versione di base, cioè X11. 

3-1 

4-1 
 

2-1 

4-1 

4-1 
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Es. 3.4.13   Dean, Carlo, bb. 93-97 (dett., con annot.) 

 

In Carlo vi sono anche casi di “espansione” del tetracordo attraverso 

la trasposizione del 4-1, come nelle bb. 54-56, in cui la linea melodica posta 

in canone dapprima presenta il set nella trasposizione la, si, do, re, 

giocando con la disposizione interna a specchio dei semitoni, quindi 

prosegue con il subset 3-1 (sol, la, la, enunciato in circolo) – fin qui 

ottenendo una certa cantabilità/espressività con dei ribattuti in terzine 

(artificio ricorrente in Carlo, già riscontrato altrove) – e infine si assesta su 

una più riconoscibile versione del 4-1 in forma retrogradata come nel 

“motivo” del Moro, lasso.17 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

Es. 3.4.14   Dean, Carlo, bb. 54-56 (dett., con annot.) 

                                                             
17 Nella trasposizione X5. 

4-1 (X
11

) 

        4-1   3-1    4-1 

4-1 (X
3
)                      4-1 (X

4
) [escluso il do]
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Un caso diverso di ampliamento del tetracordo di partenza si può 

notare nell’esempio seguente, che è solo l’inizio di un episodio più ampio 

(bb. 186-197), costruito secondo un principio di proliferazione motivica e 

contrappuntistica a partire da una stessa altezza: la è intesa da ciascuna 

delle tre viole coinvolte come un apice melodico, dal quale periodicamente 

ciascuna linea si dipana verso il basso percorrendo a ritroso – in ordine 

sparso e con durate ricorrenti ma varie – dei set cromatici che vanno dal 

singolo intervallo cromatico (2-1) al più ampio (7-1).18  

 

 
Es. 3.4.15   Dean, Carlo, bb. 186-191 (dett., con annot.) 

 

Che il la funga qui da “tonica” è ribadito dalla sua ridondanza negli 

altri strumenti, che lo propongono come picco di glissando discendente in 

tremolo (violino III), come jeté (contrabbasso) o, simultaneamente, come 

unisono nell’indicativo accordo di esordio di b. 186. Le propagazioni 

trasposte del set 4-1 e del suo sottoinsieme 3-1 possono essere tali da 

giungere a toccare il totale cromatico.  

Quello mostrato nel prossimo esempio è solo il punto d’arrivo di una 

conquista progressiva delle altezze, che Dean enfatizza con un canone 

imperioso nei primi cinque violini, le cui sette note iniziali, peraltro, 

richiamano la prima parte di una linea melodica caratteristica di Carlo, che 

aveva fatto la sua sortita nelle bb. 54-56 (cfr. esempio 3.4.14), e di cui il 

contrabbasso qui propone una variante altrettanto frequente, contrassegnata 

anch’essa da vari semitoni ribattuti. Inoltre, il canone è supportato da 

materiali ripetuti ad libitum: nei violini VI-VIII, con bicordi già introdotti 

nelle battute precedenti (che sovrappongono tricordi di re magg., re min. e 

                                                             
18 Come la viola III dell’ultima battuta dell’esempio lascia intuire, nelle battute successive 
accadrà anche di giungere al la con moto ascendente. 

2-1        5-1               3-1                  5-1   5-1    7-1  4-1    etc. 
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della relativa dominante); nelle viole e nei violoncelli, con ampi glissando 

discendenti che Haas definirebbe “Klangspaltung”.19 

 

 

 
 

Es. 3.4.16   Dean, Carlo, b. 91 (dett., con annot.) 

 

Di questo proteiforme sconfinamento della variazione tematica nel 

«working with tones of the motif»20 – per dirla con Schoenberg, evidente 

archetipo della linea tecnico-stilistica post-tonale alla quale Carlo si 

richiama21 – le voci partecipano raramente: deputate alle citazioni esplicite 

di Gesualdo, e spesso spettatrici mute degli archi, solo in tre situazioni 

collaborano alla «generalization»22 del tetracordo del Moro, lasso: della 

                                                             
19 Cfr. cap. 3.3. 
20 ARNOLD SCHOENBERG, Composition with twelve tones (2), in ID., Style and idea. 
Selected writings of Arnold Schoenberg, Berkeley, University of California Press, 19852, pp. 

245-249: 248.  
21 Alla stessa tradizione, peraltro, si richiama anche l’uso del tema con variazioni, la cui 
persistenza nel Novecento è legata proprio alla seconda scuola di Vienna e alla sua eredità 

seriale, benché più spesso si tratti di variazione su tema proprio, stilisticamente in continuità 
con la variazione. 
22 La generalizzazione è una delle strategie di reintepretazione teorizzate da Joseph N. 

Straus (cfr. cap. 1.2), adottata in una riscrittura quando «un motivo di un lavoro precedente 
è generalizzato in un pitch-class set non ordinato di cui esso è membro. Quel pitch-class set 

4-1 (X
10

) 
3-1 (X

7
) 3-1 (X

2
) 3-1 (X

9
) 3-1 (X

4
) 3-1 (X

10
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stilizzazione di «e non vuol dar-», reiterata periodicamente lungo il brano, si 

era già detto con l’esempio 3.4.6. Nella parte conclusiva, poi, Dean 

coinvolge le voci nel turbine motivico con dei lamenti laceranti di glissando 

discendenti su «a», di durate variabili e replicati a piacere, a partire da 

altezze che, a seconda delle parti afferiscono a due distinte trasposizioni del 

set 4-1, comprese nel soprainsieme simmetrico 8-6. Nel frattempo, il gesto 

dei glissando è riecheggiato più largamente dagli archi e punteggiato dal 

cromatismo degli staccati dei violini I e II (3-1 su sol) e della viola I (7-1 su 

fa). 

Poco più avanti, a reintrodurre verbalmente il Moro, lasso prima 

dell’ultima grande occorrenza collettiva, i quattro bassi, al limite 

dell’estensione grave, sillabano il testo del madrigale sulle corde di 

recitazione re, re, mi (3-1), con un effetto che sembra ammiccare al canto 

difonico di certe salmodie orientali; nell’ambito del set 4-1 si muovono 

invece i cenni melodici di viola III, violoncelli e contrabbasso, che saranno 

sormontati nella battuta successiva dalla melodia tratta da «quell’ardente 

fiamma», rievocata dai violini. 

Ma c’è un ulteriore impiego delle voci che permette di chiudere il 

cerchio di Carlo anche dal punto di vista semantico. Se, infatti, la 

persistenza estremamente variegata dello stesso materiale motivico lungo 

tutto il pezzo riesce a edificare una sorta di turbine ossessivo-compulsivo con 

mezzi esclusivamente musicali, le epifanie periodiche di stralci testuali dai 

versi di Moro, lasso e Tu piangi, o Filli mia – sussurrati senza coordinazione 

e a differenti velocità –, o di «Moro, lasso» omoritmici e solo parlati o, 

ancora, di brevi e impulsivi «tch» variamente accelerati e intensificati, 

nonché i rimandi polifonici di inspirazioni ed espirazioni incalzanti di «ha-

ah» non intonati, non fanno che corroborare ed esplicitare l’intento 

extramusicale di questa multiforme operazione di riscrittura: affrescare in 

suoni una gigantesca proiezione della psiche tormentata di Gesualdo ed 

esplorarla negli anfratti della sua angoscia per restituire «un’eco di quella 

fatidica notte del 26 ottobre 1590».23 Un’eco che, però, grazie al 

trattamento della sostanza musicale, aggira la prevedibilità del descrittivismo 

per perseguire una più sottile introspezione. 

 

                                                                                                                                                           
è quindi impiegato nel nuovo lavoro secondo le norme dell’uso post-tonale» (Remaking the 
past cit., p. 17). 
23 BRETT DEAN, Carlo (1997) cit., p. 2. 
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Es. 3.4.17   Dean, Carlo, b. 400 (con annotazioni) 

4-1 (X
2
) 

3-1 
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 

 

Una breve chiosa sugli effetti che un misreading analitico come 

quello di Brett Dean può esercitare sulla successiva ricezione (altrettanto 

analitica) dell’ipotesto: la pervasività della trasfigurazione post-tonale di 

Gesualdo in questa riscrittura è tale che, dopo Carlo, pur nella 

consapevolezza di star compiendo un’operazione storicamente condizionata, 

non si può fare a meno di cedere, per un momento, alla tentazione di 

riconsiderare l’intero Moro, lasso, anche nelle parti non citate da Dean, in 

un’ottica motivicamente orientata. 

 

 

 
 

Es. 3.4.18   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 10-12 (dett., con annot.) 

 

 

 
 

Es. 3.4.19   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 29-31 (dett., con annot.) 

 

 

 
 

Es. 3.4.20   Gesualdo, Moro, lasso, al mio duolo, bb. 35-36 (dett., con annot.) 

 

  

 

 

 

4-1 (X
2
) 

4-1 

4-1 

2-1 

 



 

 

3.5   Lucia Ronchetti. Die Metamorphose des Gesualdo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per Lucia Ronchetti (1963) la riscrittura è una parte fondamentale 

del lavoro compositivo più che per tutti gli altri compositori qui affrontati, 

laddove il “più” non va inteso solo dal punto di vista quantitativo, ma anche 

e soprattutto qualitativo, nel senso che Ronchetti concepisce la 

composizione come una riscrittura, esplicita o immanente; e tanto la 

riscrittura quanto la composizione sono da lei intese con naturalezza come 

esperienza ermeneutica. Al punto da dichiarare, proprio a proposito di 

Blumenstudien (2013) – che verrà preso in esame in questa sede – di aver 

realizzato una «composizione interpretativa» di Gesualdo (locuzione di cui, 

nello stesso testo di presentazione del pezzo, Ronchetti inverte 

emblematicamente i termini in «interpretazione compositiva»).1 Con parole 

simili – un’«analisi compositiva» – definisce Le palais du silence, brano del 

2013 elaborato a partire da frammenti di Debussy,2 e Neumond (2011), 

modellato su una scena del Flauto magico;3 e considera un «adattamento 

analitico» del Giasone di Cavalli la sua Lezione di tenebra (2011).4  

Al di là della consapevolezza sul piano delle definizioni, scorrendo il 

catalogo della compositrice appare chiaro fino a qual punto il riferimento a 

musiche preesistenti sia un elemento ermeneutico basilare della sua 

creatività. Oltre alle opere già menzionate, a titolo di esempio si può 

accennare a Sub-plot (2013), riduzione per cast ristretto e «orchestra 

spettrale» della Didone abbandonata di Sarro e Metastasio (Napoli, Teatro 

                                                             
1 Cfr. LUCIA RONCHETTI, testo su Blumenstudien, libretto di sala della 70a Settimana 
musicale senese, Siena, Accademia Chigiana, luglio 2013. 
2 Cfr. EAD., Intervista con Jéremie Szpirglas, 2013, 
<http://www.luciaronchetti.com/en/text-by-and-on-lucia-ronchetti-interviews-in-english-
italian-french-and-german/interview-with-jeremie-szpirglas-fr/p6-98-c61-498> (consultato 

a settembre 2014). 
3 Cfr. EAD., testo di presentazione di Neumond redatto per la prima rappresentazione, 
Mannheim, Nationaltheater, 1 luglio 2012, <http://www.luciaronchetti.com/en/works-

by-lucia-ronchetti/music-theatre/neumond/p5-25-166> (consultato a settembre 2014). 
4 EAD., testo di presentazione di Lezione di tenebra redatto per la prima rappresentazione, 
Berlin, Konzerthaus, 25 febbraio 2011, <http://www.luciaronchetti.com/en/works-by-

lucia-ronchetti/music-theatre/lezioni-di-tenebra/p5-25-180> (consultato a settembre 
2014). 
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di San Bartolomeo, 1724), realizzata a Dresda come intermezzo de 

L’impresario delle isole Canarie (a sua volta, in origine, intermezzo della 

Didone); oppure a Pinocchio, una storia parallela (2005), drammaturgia per 

quattro voci maschili su testo di Giorgio Manganelli, nella quale, con la 

rielaborazione vocale di alcuni frammenti del quarto quartetto di Bartók, 

l’autrice intende sia comunicare un effetto «ambulatorio» che produca 

un’«impressione acustica» della corsa incessante di Pinocchio, sia richiamare 

una «memoria orale» di certe «rapide textures ritmiche di Bartok», in cui 

ella percepisce «qualcosa che somiglia ai personaggi universali della 

tradizione musicale orale europea».5 

Ma non è solo la transtestualità musicale a innervare la musica di 

Lucia Ronchetti: opere come Hombre de mucha gravedad (2002), studio 

acustico di Las meninas di Velásquez, Helicopters and butterflies (2012), 

riproposizione sonora del Giocatore di Dostoevskij con set di percussioni, o 

ancora Prosopopeia (2009), studio musicale della figura retorica della 

personificazione, e Schiffbruch mit Zuschauer (1995/98), studio da Hans 

Blumenberg, sviluppano su più fronti la pratica dell’intermedialità (o 

“traduzione intersemiotica”): la presenza di “oggetti” extramusicali non è 

solo referente semantico e programmatico, ma assume anche un’autentica 

valenza strutturale, perché determina la struttura formale e 

“drammaturgica” dell’opera.6 Peraltro, proprio il genere dello “studio”, al 

quale l’autrice ascrive molti di questi lavori, è una sorta di fil rouge che, 

nella sua produzione, contrassegna gran parte dei lavori di riscrittura 

intermediale, giacché elementi provenienti dall’arte figurativa, dalla 

letteratura, dalla filosofia, vengono scandagliati – “studiati”, appunto – 

attraverso la musica.7  

Così anche Blumenstudien, «madrigale a cinque voci con musica di 

Gesualdo»,8 che porta il genere nel titolo, presenta non solo un virtuosismo 

transtestuale, ma anche una sottile riscrittura intermediale, enunciata meno 

ostensivamente che altrove forse per via della natura apparentemente più 

raccolta di pezzo d’occasione – i 400 anni dalla morte di Gesualdo – e di 

omaggio, per i Neue Vocalsolisten che l’hanno commissionato e 

interpretato, e per la loro manager, Christine Fischer, interlocutrice più che 

decennale di Ronchetti e dedicataria diretta del brano. 

                                                             
5 EAD., Interview with Marie Luise Knott, in Lucia Ronchetti. Catalogue, [Roma], Edizioni 

Musicali RAI Trade, [2013], pp. 7-14: 11. 
6 Sull’intermedialità o “traduzione intersemiotica” cfr. i cenni nel cap. 2.2.  
7 Cfr. LUCIA RONCHETTI, Interview cit., p. 14. 
8 EAD., Blumenstudien. Madrigale a cinque voci, with music by Gesualdo da Venosa, 2013, 
Rai Trade. Organico: soprano, mezzosoprano o controtenore, tenore, baritono, basso. 
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Come la tabella 3.5.1 permette di constatare, gli ipotesti coinvolti in 

Blumenstudien sono molteplici. Il materiale musicale è tratto da alcuni 

madrigali del V e VI libro di Gesualdo, dai quali il testo originario è rimosso 

e sostituito con un nuovo testo assemblato dalla scrittrice Marie Luise Knott, 

a sua volta costituito da materiali letterari preesistenti: sette ampi stralci 

della goethiana Metamorphose der Pflanzen (1798),9 si avvicendano infatti 

con altrettanti frammenti da poesie della letteratura tedesca da Silesius a 

Rilke, tenuti insieme dallo stesso tema, la fioritura. Con la sua elegia 

speculativa, che cerca di condensare in versi lunghi e sciolti il contenuto 

dell’omonimo Versuch raccontando passo passo l’evoluzione naturale di una 

pianta dal seme che germoglia al fiore che si trasforma in frutto, Goethe 

funge quindi da canovaccio diegetico sul quale si innestano e “fioriscono” – 

in ordine non cronologico ma, piuttosto, retorico – le immagini poetiche più 

vivide, isometriche e rimate, dei frammenti: il papavero splendente di 

Uhland (Der Mohn, 1826), il giacinto a grappoli di Brockes (Die 

Traubenhyazinthe, 1727), il riflesso evanescente dell’ortensia di Rilke (Blaue 

Hortensie, 1906), le sinestesie decadenti dei fiori già maturi di Hofmannsthal 

(Blüthenreife, 1891), e poi, ancora, le stravaganti onomatopee primaverili di 

von Birken e Klaj (Frühlings-Wilkommen, [1645]),10 il giallo simbolista dei 

                                                             
9 Scritta nel 1798 e pubblicata in un poscritto (Schicksal der Druckschrift) annesso 
all’edizione del 1817 (contenuto in JOHANN WOLFGANG GOETHE, Zur Naturwissenschaft 
überhaupt, besonders zur Morphologie, Stuttgart–Tübingen, 1817-1824) del trattato 

eponimo, la cui prima redazione è del 1790 (ID., J. W. von Goethe Herzoglich Sachsen-
Weimarischen Geheimenraths Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, 
Gotha, Carl Wilhelm Ettinger, 1790), l’elegia di  Goethe è dedicata a Christiane Vulpius, 

dal 1806 moglie di Goethe, e ha lo scopo di dimostrare che sia possibile combinare scienza 
e poesia, oltre che di condensare in versi il contenuto del trattato: «Cercai […] di 
procurarmi la partecipazione di queste anime benigne con un’elegia alla quale si concederà 

un posto qui, dove, collegata a una trattazione scientifica, dovrebbe riuscir più 
comprensibile che inserita in una successione di poesie delicate e passionali». ID., Die 
Metamorphose der Pflanzen, in ID., Die Schriften zur Naturwissenschaft, a cura di 

Dorothea Kuhn, Weimar, Hermann Bölaus Verlag, 1954, sez. I, vol. 9; trad. it. (consultata) 
La metamorfosi delle piante, in ID., La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza 
della natura, a cura di Stefano Zecchi, Parma, Guanda, 1983, p. 86. Il volume curato da 

Zecchi contiene anche, ovviamente, la traduzione dell’elegia musicata da Ronchetti alle pp. 
86-88, nella traduzione di Rinaldo Küfferle, alla quale i versi riportati di seguito in italiano 
fanno riferimento, benché in qualche caso sia stato ritenuto necessario un intervento 

“ammodernante”. 
10 La poesia in questione, che Knott e Ronchetti riportano come Frühlings-Willkommen, 
secondo altre fonti avrebbe il titolo di Frühlings-Freude (cfr. p.e. GERHARD RÜHM, Zur 
Geschichte und Typologie der Lautdichtung, in Stimme und Wort in der Musik des 20. 
Jahrhunderts, a cura di Hartmut Krones, Wien, Böhlau, 2001, pp. 217-236: 219) e sarebbe 
stata scritta dai due autori già citati più un terzo, Georg Philipp Harsdörffer (1607-1658), 

fondatori a Norimberga, nel 1644, di un’accademia letteraria con intenti sperimentali (cfr. 
HELEN WATANABE-O’KELLY, The early modern period (1450-1720), in The Cambridge 
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ranuncoli di Morgenstern (Butterblumengelbe Wiesen), fino all’allegoria 

metafisica di Silesius (Ohne warum, 1657) sulla rosa. 

Siamo dunque in presenza di una triplice riscrittura, in cui un collage 

testuale (1) si sostituisce, mediante un contrafactum (2), ai testi originari di 

estratti musicali gesualdiani, ricombinati – questi ultimi – tramite 

centonizzazione (3) in una partitura unica: una pluristratificazione di fonti e 

di pratiche che sembrerebbe candidarsi a estremizzare le già vigorose 

disorganicità di certe aporie musicali postmoderniste. Ma Ronchetti, che nel 

postmoderno ci è nata e ne ha guadagnato la sua familiarità congenita con 

la manipolazione di fonti eterogenee, va oltre.  

Per cominciare, la relazione più immediata e macroscopica che 

guida la selezione degli estratti gesualdiani appositamente selezionati per 

Blumenstudien è di affinità espressiva: Ronchetti non tiene conto del 

significato del testo originario, ma si serve di ciò che quel testo aveva 

suscitato musicalmente in Gesualdo, sì che il carattere di questo o quel passo 

ne renda la musica adatta al senso del nuovo testo.  
 

 
 Es. 3.5.1   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 31-34 

 

È il caso del terzo stralcio da Goethe, che descrive dapprima foglie 

che «presto si aggiungono, nodo dopo nodo», e «rinnovano, germinando, la 

prima foglia, ma non senza mutamento», e poi si sofferma su una foglia 

perfetta, che «si riproduce più ampia, frastagliata, e più divisa in punte e lobi 

che non la prima»; per supportarlo musicalmente, Ronchetti (esempio 3.5.1) 

sceglie in Gesualdo un episodio da Volan quasi farfalle (VI, 18), inizialmente 

imitativo, con le voci che entrano in canone una alla volta, e, in seguito, 

altrettanto contrappuntisticamente frastagliato (episodio in cui si limita a 

dimezzare i valori di durata e a inserire solo qualche ribattuto per via della 

sillabazione). Gesualdo sta qui descrivendo i «pargoletti amori» che, dopo 

                                                                                                                                                           
History of German Literature, a cura di Helen Watanabe-O’Kelly, Cambridge–New York,  
Cambridge University Press, 1997, pp. 92-146: 121-122). 



 

127 
 

aver volato come falene intorno all’interlocutrice del madrigale ed essere 

caduti intorno a lei bruciati «a mille a mille», traggono dalle faville il fuoco e 

«fanno l’incendio» onde la donna stessa avvampi; e, naturalmente, 

Ronchetti ignora tutto questo e, con laico e fecondo misreading, 

rifunzionalizza semanticamente la musica con un’aderenza al nuovo testo 

tale che, all’ascolto, il passaggio sembri quasi l’ennesimo Goethe musicato – 

non liederisticamente, per una volta – da un Gesualdo preveggente, a sua 

volta illuminato dalla sublimazione di certi gravami semantici. 

Tuttavia, c’è un livello più interno di relazione e di riscrittura, 

fondato non su richiami palesi come quello appena descritto, bensì su 

corrispondenze in nuce tra senso e musica ravvisate da Ronchetti in estratti 

più o meno ampi (a volte gli incipit, più spesso le battute conclusive) dei 

madrigali gesualdiani, che, sottoposti a una gamma molteplice di 

trasformazioni, realizzano inaspettate “affinità elettive” con il nuovo testo 

letterario. Trasformazioni di timbro e di altezza, innanzitutto, come quella 

in cui ci si imbatte all’inizio di Blumenstudien, allorché, dopo 

un’introduzione tutto sommato fedele a Gesualdo, nelle bb. 5-8 Ronchetti 

inscena una drammatizzazione vocale della meraviglia descritta da Goethe 

dinanzi alla pianta che, «di grado in grado, si forma verso il fiore e il frutto» 

e «germoglia dal seme appena la terra silenziosa lo accoglie come in un 

grembo fecondo»: il testo è affidato al basso, e più avanti anche al baritono e 

al tenore, in qualche caso con libera distribuzione delle sillabe, mentre le 

voci restanti esprimono il proprio stupore con uno scambio di «oh!», il tutto 

con modalità di emissione idiomatiche in Ronchetti, che contemplano il 

sussurrato intonato, l’aspirato, il parlato con la massima dispersione del fiato 

e lo Sprechgesang, abbinate a rapidi portamenti e glissando, staccati o 

meno, che sostituiscono note di passaggio tra intervalli di 3a, 4a o 5a, nel 

quadro di un’accurata definizione delle dinamiche che contraddistinguerà 

l’intero pezzo.  

 
Es. 3.5.2   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 5-9 (con annotazioni) 
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 La frantumazione isolata di un’originaria semiminima in sei 

semicrome di quarti di tono contigui discendenti nel basso di b. 7 è una 

tecnica solo accennata, che viene invece sviluppata compiutamente più 

avanti alle bb. 21-29: Goethe qui descrive la pianta in potenza «che 

semplicemente dormiva nel seme, un modello iniziale, in sé rinchiuso», che 

giaceva «ripiegato nel tegumento: foglia, radice e germe appena configurati 

e senza colore»; e Ronchetti, per analogia, ci mostra le latenze microtonali 

novecentesche che “dormono” nel cromatismo di Gesualdo: i brevi moti di 

semitoni ascendenti e discendenti che si incalzano su «o morire» nella parte 

conclusiva di Dolcissima mia vita (V, 4) si riproducono in fioriture di 

microtoni contigui, che si insinuano tra un semitono e l’altro; e «farblos», 

“incolore”, resta giustamente senza canto, con la massima dispersione del 

fiato. 
 

 
  

Es. 3.5.3a   Gesualdo, Dolcissima mia vita, bb. 37-41 (con annot.) 

 

 
 

 Es. 3.5.3b   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 21-24 (con annot.) 

 

Due modalità ulteriori e distinte di trattamento proliferativo delle 

altezze sono quelle impiegate per il quarto stralcio goethiano, che si sofferma 

ancora sulla crescita della pianta con la formazione di «foglie dentellate, ben 
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costolute e con una superficie turgida» finché «Natura, con possenti mani, 

arresta lo sviluppo e lo volge pian piano verso una perfezione più alta», 

dispensando i succhi con parsimonia, restringendo i vasi, e conferendo alla 

forma un aspetto più delicato, sì che il fusto si irrobustisca. La resa musicale 

si affida allora a un rigoglioso madrigalismo gesualdiano tratto da Al mio 

gioir il ciel (VI, 19) – originariamente concepito su «cantan gli augelli 

ridenti» – potenziato da Ronchetti nell’ennesimo meta-madrigalismo, con la 

moltiplicazione in ribattuti in pp delle note di maggior durata, da eseguire 

come un «trillo barocco» ; per poi riprodurre la forza modellante con cui la 

Natura sospende l’espansione e interviene a plasmare la pianta collegando le 

altezze già digradanti di un passo da Se la mia morte brami per mezzo di 

glissando discendenti (sospensione), che più avanti invertono la direzione 

verso l’alto intensificando le brevi melodie ascendenti (infusione) prese da 

Beltà che poi t’assenti (VI, 2, bb. 5-10). 

 

 
 

 Es. 3.5.4   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 57-60 (con annot.) 

 

A processi di accrescimento del materiale come quelli appena 

descritti fanno da contraltare modifiche stilizzanti come quelle delle bb. 48-

56, in cui Ronchetti isola le note dell’originale, ne abolisce le durate e le 

trasforma in un’unica linea melodica ottenuta con un hoquetus tra le voci 

coinvolte: l’assottigliamento del contrappunto gesualdiano in un puntillismo 

di rimandi di suoni traslucidi, di un «colore continuamente cangiante» 

ottenuto col «cambio delicato di apertura della bocca»,11 può così 

rispecchiare le infiorescenze dell’ortensia di Rilke, che «non possiedono / un 

                                                             
11 Indicazione in partitura, b. 48. 
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loro blu, ma lo riflettono solo da lontano. / Lo riflettono opaco e impreciso 

/ come se volessero di nuovo perderlo, / e come nell’antica carta da lettere 

blu / in loro c’è il giallo, il viola e il grigio», tre colori come tre sono i timbri 

coinvolti in partitura (soprano, mezzo o controtenore, tenore) nelle battute 

corrispondenti.  

 

  
 

 Es. 3.5.5a   Gesualdo, Se la mia morte brami, bb. 7-10 (con annot.) 

 

 
 

 Es. 3.5.5b   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 54-56 (con annot.) 

 

Ma vi sono anche modifiche della texture gesualdiana più 

marcatamente sottrattive e manipolatorie. Per il romanticismo di Uhland, 

che ritrae lo splendore ambivalente di un papavero tendente ora al rosso ora 

al bianco, a seconda che a illuminarlo siano il sole o la luna, Ronchetti 

appresta una cadenza solistica – una delle quattro che compaiono in 

Blumenstudien. Dal tessuto fittamente imitativo dell’originale seleziona dei 

frammenti melodici in successione e li affida al tenore in forma di melismi 

liberi, con alcune fermate intermedie su valori più lunghi; nel frattempo, in 

punti determinati dalla melodia così costruita, le altre voci scandiscono 

omoritmicamente degli accordi (ravvisabili in Gesualdo in concomitanza) 

sussurrati a bocca semichiusa, collegati l’uno all’altro da glissando: ne deriva 

un tappeto sonoro di armonie simile a un corale, su cui il tenore si produce 
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in una monodia accompagnata ante litteram, che trasfigura l’estratto da Tu 

piangi, o Filli mia in una memoria malferma di lacerti melodici e aggregati 

sonori incorporei. 

 

   
 

 Es. 3.5.6a   Gesualdo, Tu piangi, o Filli mia, bb. 33-36 (con annot.) 

 

 
 

 Es. 3.5.6b   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 13 (con annot.) 

 

I fiori di Hofmannsthal dormono, invece, in una notte afosa e 

sussurrante, mentre il poeta si rivolge a un misterioso «Sie» che si disseta alla 

luce scintillante della luna; e così le cinque voci gesualdiane figurano, alle 

bb. 78-90, estremamente lacunose, per esempio assottigliate (80-83) in un 

bicinium intonato a bocca semichiusa, «il più delicatamente possibile», sulle 

vocali “o” e “u”, mentre il basso declama gli ottonari del testo, uno per 

battuta, senza canto e «con enfasi “romantica”», svelando più esplicitamente 

le intenzioni drammaturgiche dell’autrice, insinuate a più riprese in 

Blumenstudien. Nell’ambito dei generi compositivi “coniati” e frequentati 

da Ronchetti, infatti, questo pezzo rientra – pur con qualche scarto, dovuto 

alla presenza di materiale musicale preesistente e alla durata circoscritta – 
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tra quelle che ella suole definire «drammaturgie»,12 ovvero lavori per 

ensemble vocale che sviluppano una ricerca sul rapporto tra la voce – 

parlata, cantata, “agìta” – e il testo,13 con un esito di «teatro musicale senza 

scena», un «Hörtheater», come Helga de La Motte lo ha definito 

ravvisandovi reminiscenze del madrigale rappresentativo cinque-

secentesco.14  

   
 

 Es. 3.5.7a   Gesualdo, Alme d’amor rubelle, bb. 5-8 (con annot.) 

 
 

 Es. 3.5.7b   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 80-83 (con annot.) 

 

È infine al parlato trascinante del soprano, in glissando ascendente, 

«libero e d’un fiato», che viene affidato l’ultimo estratto goethiano: con la 

maturazione del frutto, che custodisce nuovi semi, si compie infatti il ciclo 

                                                             
12 Cfr. LUCIA RONCHETTI, Drammaturgie per la Chigiana, testo inserito nel già citato 
libretto di sala divulgato dall’Accademia Chigiana di Siena nel 2013. 
13 EAD., Trois orientations, intervista con Laurent Feneyrou, libretto di sala del Festival 
d’Automne à Paris, Paris, 16 ottobre 2012, pp. 4-5: 5. 
14 La definizione si riferisce a un’altra “drammaturgia” di Ronchetti, Albertine (2008). Cfr. 

HELGA DE LA MOTTE, Albertine. Dramaturgy for solo female voice and whispering 
audience, in Lucia Ronchetti. Catalogue cit., pp. 18-19: 19.  
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delle forze eterne della Natura, ma la catena non si interrompe, perché 

quando il seme raggiungerà la terra – Goethe rassicura – al vecchio ciclo se 

ne collegherà uno nuovo.  

E la trepidazione per la rinascita si affaccia ancora in una riscrittura 

gesualdiana, questa volta di due sole battute, che si candidano a sostenere la 

“buona notizia” data dal soprano per una ragione, in questo caso, armonica: 

la cadenza replicata, naturalmente sospesa sulla dominante 

(immediatamente preceduta non da una triade di tonica, ma di 

sottodominante, in una tensione già tonale). 

 

   

 

 

 

 Es. 3.5.8   Ronchetti, Blumenstudien, bb. 21-24 

 

Si diceva del “laico e fecondo misreading”. Evidentemente Ronchetti 

compie qui il suo “travisamento” di Gesualdo nella misura in cui non solo lo 

priva dei testi in base ai quali la musica era stata concepita – operazione 

diffusa nelle riscritture gesualdiane contemporanee – ma ne aggiunge uno 

nuovo, sì che la musica dei madrigali, oltre a perdere la sua originaria 

ragion d’essere semantica, venga caricata di un nuovo significato con un 

processo di “risemantizzazione”. Gesualdo, inoltre, è smembrato e 

riassemblato in nuovo madrigale in cui i frammenti sono, per giunta, 

rielaborati musicalmente in virtù di potenzialità che non “sapevano” di 

possedere. Il misreading è insomma multiplo, e l’operazione storicamente 

disinvolta. Tuttavia, proprio questo reiterato e cosciente fraintendere, questo 

mettere da parte aspetti originariamente fondamentali degli ipotesti, questo 

attentare alla loro organicità e coerenza originarie, permette a Ronchetti di 

reinterpretare pienamente Gesualdo attraverso la sua riscrittura. A 

Ronchetti, infatti, non interessa perseguire una ricostruzione che, peraltro, 

come Gadamer ci ha insegnato, sarebbe comunque impossibile e fallace, ma 

instaurare un processo di integrazione tra la sua opera, la sua scrittura, la 

sua Weltanschauung e quella di Gesualdo, di Goethe e degli altri autori 

coinvolti. 
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Integrazione realizzata a tal punto che, metabolizzata la rottura 

iniziale, Blumenstudien non resta un’idra a nove teste, ma conquista una 

impensabile unità: il processo di trasformazione e manipolazione a cui i 

materiali sono sottoposti è guidato da un principio di fondo che non cerca il 

polistilismo, la fuga verso l’esterno, il conflitto, o quel «sano cinismo» insito 

nella relativizzazione e nella decontestualizzazione del collage postmoderno 

che Berio efficacemente descriveva,15 bensì la fusione di tutti gli elementi 

letterari e musicali intorno a un metamadrigalismo semantico. Ronchetti 

istituisce dunque tra i materiali, tanto a livello macroformale quanto nei 

dettagli della riscrittura, una dinamica centripeta che, in Blumenstudien, 

frantuma e ricrea anche il concetto di autorialità, ben lontana dai miti 

romantici del genio e dell’autentico, e parimenti affrancata da anarchie 

postmoderne e funerali barthesiani per acquisire una natura collaborativa, 

una “poliautorialità in cui Ronchetti agisce da primus inter pares e crea 

mediante la trasformazione del preesistente. 

Ed è in tale creatività metamorfica che si palesa in tutta la sua 

portata il carattere non solo transtestuale, ma anche intermediale di questa 

riscrittura. Referente concettuale, formale e procedurale si rivela 

manifestamente l’idea di metamorfosi, “riscritta” in Blumenstudien secondo 

la plurima accezione conferitale da Goethe: come figura che “ritorna” in 

altre forme, come identità nella trasformazione e, soprattutto, come 

principio generatore.16 

                                                             
15 LUCIANO BERIO, Intervista sulla musica cit., p. 119. 
16 Sul significato di metamorfosi in Goethe cfr. MADDALENA MAZZOCUT-MIS, 

Metamorfosi, in Enciclopedia filosofica Bompiani, a cura della Fondazione Centro Studi 
Filosofici di Gallarate, 20 voll., Milano, RCS Bompiani, 2010-2011, XI (2010), pp. 7375-
7377, e STEFANO POGGI, Le forme e la polarità della natura: Goethe, in ID., Il genio e 
l’unità della natura. La scienza della Germania romantica, Bologna, Il mulino, 2000, pp. 
99-127. 
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 Tab. 3.5.1   Ricostruzione dei materiali impiegati in Ronchetti, Blumenstudien 

(con annot.) 

 



 

 

3.6   Lo spiritus phantasticus di Bruno Mantovani 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anche nella musica di Bruno Mantovani (1974) la riscrittura è un 

aspetto sostanziale. Già nel 2001, non ancora trentenne, dichiarava in 

un’intervista che se, in molti suoi pezzi, il titolo testimonia apertamente la 

presenza di un referente, in altri «la referenza non è esplicita, ma sono 

nondimeno “sous influence”».1 Influenza che può provenire dalle “musiques 

actuelles” – come in Jazz Connotation (1997), ispirato a Blues Connotation 

di Ornette Coleman, o in D’un rêve parti (1999), che negli ultimi tre minuti 

ripropone per mezzo di un trio d’archi gli stilemi della techno. Ma gli 

ipotesti di Mantovani sono, ancor più spesso, estrapolati dal repertorio della 

musica d’arte occidentale. BWV 1007 (2000) per quartetto d’archi è un 

tributo alla prima Suite per violoncello di Bach,2 il cui modello, benché 

costantemente presente, è «deformato e sviluppato senza sosta, così bene che 

è praticamente impossibile riconoscerlo»;3 nell’Italienne (2000), invece, 

Mantovani rende la Suite in la di Rameau un «oggetto di interpretazione»: 

la cellula dell’anacrusi dell’Allemanda, ricontestualizzata e «messa in loop», 

si trasforma in una linea continua, in un gioco creativo che vuol «dare un 

nuovo senso ad archetipi musicali collegati a un periodo ben preciso della 

storia della musica».4 Nel concerto per clarinetto basso e grande orchestra 

Mit Ausdruck (2003) sono invece i patterns pianistici di alcuni Lieder di 

Schubert a scorrere sottotraccia, ma in questo caso «non si tratta di 

                                                             
1 ERIC DENUT, La musique savante est une musique actuelle. Entretien avec Bruno 
Mantovani, in Musiques actuelles, musique savante: quelles interactions?, Paris, 

L’Harmattan, 2001, pp. 45-52: 46. 
2 Bach ritornerà l’anno successivo in Par la suite, per flauto e ensemble, e, nel 2007, in 
Deux contrepoints de l’Art de la fugue, trascritti per un ensemble di sette violoncelli. 
3 BRUNO MANTOVANI, testo di presentazione di Pièces pour quatuor à cordes, novembre 
2004, <http://www.brunomantovani.com/en/oeuvres-fiche.php?cotage=28194> 
(consultato a settembre 2014). 
4 ID., testo di presentazione di Italienne redatto per la prima rappresentazione, Paris, Cité 
de la musique, 9 marzo 2006. 
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variazioni o di parafrasi»; piuttosto, di un’allusione conseguita mediante lo 

«sviluppo astratto di un materiale improntato a Schubert».5 

È nel solco di un’attitudine tanto spontanea al «composer “d’après” 

un compositeur du passé»6 che si colloca, quindi, Time stretch (on 

Gesualdo),7 pezzo sinfonico del 2006 commissionato a Bruno Mantovani da 

Jonathan Nott, che lo ha diretto nello stesso anno. Scrive il compositore: 

 

Time stretch prende come punto di partenza S’io non miro non moro di 

Gesualdo dal V libro dei madrigali. Da questo breve pezzo per cinque voci, 

ho derivato un tappeto armonico di 130 accordi, che ho rielaborato per 

eliminare tutti gli elementi non significativi per l’ascolto (in particolare le 

ottave), e poi ho stirato questa “griglia” sull’intera durata del pezzo, con il 

fine di creare un percorso armonico a partire dal quale ho composto.8 

 

I criteri di derivazione degli accordi – più complessi, in verità, della 

semplice soppressione di unisoni e ottave – sono ricostruibili attraverso 

un’analisi mirata della partitura, il cui esito è mostrato nella figura 3.6.1.9 

Dall’analisi, naturalmente, emergono ex post anche i criteri di 

“importazione” della griglia in partitura; criteri che, per quanto multiformi, 

consistono in generale nell’inserire gli accordi in ordine diacronico senza 

interruzioni (talvolta con brevi sovrapposizioni), affidandoli in prevalenza 

agli ottoni, alle percussioni e agli archi, e rispettando, in molti casi, la 

tessitura e la disposizione di provenienza. Gli accordi estrapolati da 

Gesualdo si inseriscono quindi nella partitura come entità fortemente 

idiomatiche per conformazione armonica, timbrica e texturale, che i legni – 

affiancati, in itinere, da altri strumenti – hanno il ruolo di stemperare con 

una scrittura armonicamente e “gestualmente” più “contemporanea”. Il 

                                                             
5 ID., testo di presentazione di Mit Ausdruck, 2003, 
<http://brahms.ircam.fr/works/work/20122/> (consultato a settembre 2014). 
6 ID., testo di presentazione di Italienne cit. 
7 ID., Time stretch (on Gesualdo), 2006, Lemoine [28 389 H.L.]. 
8 ID., testo di presentazione di Time stretch (on Gesualdo), 2006, 

<http://www.brunomantovani.com/en/oeuvres-fiche.php?cotage=28389> (consultato a 
settembre 2014). 
9 Mantovani estrapola soltanto alcuni degli aggregati accordali rintracciabili nel madrigale 
attraverso una lettura progressiva dell’esito verticale della polifonia, compiendo quindi, di 
tanto in tanto, dei salti (vedi in particolare le bb. 2-4); nello stesso tempo, l’estrapolazione 

segue rigorosamente l’ordine con cui gli aggregati si presentano in partitura. Risultano 
inoltre evitate in più casi le ripetizioni di una stessa armonia, e talvolta anche quelle di 
armonie affini, e può raramente capitare che una breve successione di accordi sia 

modificata nel modo (cfr. b. 9 e la sua replica a b. 14: in entrambi i casi, Mantovani 
inserisce un bemolle davanti al mi “correggendo” la risoluzione del precedente aggregato di 
dominante da do maggiore a do minore). Un’altra possibilità di intervento è quella che si 

verifica, altrettanto di rado, nel momento in cui l’aggregato estrapolato consista nella 
sovrapposizione di suoni prelevati da due distinte armonie contigue. 
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trattamento più macroscopico e significativo del materiale gesualdiano, 

tuttavia, è lo “stiramento” diacronico (time stretching, per l’appunto) degli 

accordi secondo una dialettica periodica di compressione e dilatazione che, 

in base al ritmo armonico più rarefatto o incalzante, delinea a priori distinte 

sezioni formali in cui Mantovani “riscrive” gli accordi gesualdiani con 

strategie di volta in volta peculiari.  

La geografia formale che ne consegue è deducibile dall’analisi grafica 

della figura 3.6.2.10 Le etichette arancioni corrispondono ai 130 accordi 

gesualdiani, e permettono di intuire a colpo d’occhio la logica complessiva 

degli stiramenti, che tendono evidentemente alla massima espansione nella 

parte iniziale per addensarsi progressivamente nella zona centrale del brano 

e poi tornare a una più contenuta dilatazione nella parte finale. La 

waveform mostra invece l’onda sonora di una registrazione di Time 

stretch:11 l’asse delle ascisse misura il tempo e quello delle ordinate 

l’ampiezza del segnale audio, e l’alternarsi di picchi e avvallamenti descrive 

le variazioni di “sonorità” del materiale musicale nel corso del brano.   

Il confronto tra le etichette e la waveform chiarisce il rapporto tra la 

distribuzione degli accordi e la “densità” del materiale musicale nel corso 

della composizione: all’avvicendamento degli accordi corrisponde una 

discontinuità sonora tale che, in coincidenza con nuove armonie, vi è quasi 

sempre un picco più o meno pronunciato, corrispondente a un acme 

dinamico-timbrico. E le congiunte variazioni della densità accordale e della 

distribuzione di picchi e avvallamenti identificano le sezioni formali di Time 

stretch, esplicitate nella riga inferiore dell’analisi grafica con nomi 

convenzionali di fantasia, che intendono segnalarne la configurazione 

complessiva su cui vale la pena, a questo punto, di soffermarsi per mezzo di 

qualche esempio. 

 

relais (bb. 1-21) 

La prima parte di Time stretch (bb. 1-54) sviluppa il discorso 

musicale a partire da un materiale armonico estremamente esiguo, 

mutuando da Gesualdo l’accordo di sol minore (stirato per 45 bb.), la 

successiva inaspettata settima di dominante su si e l’accordo tonicizzato di 

                                                             
10 L’analisi grafica è stata realizzata a partire dall’immagine della waveform di una 

registrazione di Time stretch, ottenuta mediante Sonic Visualiser, software open source 
sviluppato dal Centre for Digital Music, Queen Mary, University of London. Le “etichette” 
mostrate sopra la waveform sono state inserite manualmente nel grafico sulla scorta 

dell’analisi armonica del brano previamente (e “tradizionalmente”) condotta sulla partitura. 
L’immagine è stata poi importata in Excel, con cui sono state aggiunte le parti restanti della 
figura. 
11 Contenuta nel disco Concerto pour deux altos; Time stretch; Finale, Liège Royal 
Philharmonic, dir. Pascal Rophé, Aeon, AECD 1102.  
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mi. Mantovani bilancia la staticità armonica dello stiramento iniziale con 

un’orchestrazione spazializzata delle altezze (cfr. si nell’esempio 3.6.1), 

basata sul relais del timbro: lo stesso suono si sposta con regolarità tra 

strumenti diversi che, coadiuvati da dinamiche differenziate, creano una 

sorta di Klangfarbenmelodie pulsante.12  

 

crescendo (bb. 28-57) 

Dopo una cadenza del clarinetto,13 Mantovani ricrea la tensione 

data in Gesualdo dalla tonicizzazione con un ampio incremento dinamico, 

ritmico, texturale e di organico, ma soprattutto armonico: lo spettro delle 

altezze, infatti, si estende progressivamente (“caricato” per giunta 

dall’ingresso dell’accordo su si, ben udibile nonostante la densità del 

contesto) fino a raggiungere il totale cromatico e il parossismo di tutti i 

parametri in coincidenza con l’ingresso del mi (la figura 3.6.2 evidenzia 

tanto il crescendo quanto il culmine).  
 

tappeto (bb. 86-99) > fondali (bb. 100-132) 

L’esempio 3.6.2 mostra invece un caso di avvicendamento tra due 

sezioni contigue, basato – come quasi sempre in Time stretch – sul 

contrasto, che peraltro si ravvisa non casualmente anche nelle battute 

corrispondenti del madrigale. Le bb. 97-99 sono quindi caratterizzate da 

una scrittura statica, a fasce strumentali, in cui la differenziazione dei legni 

rispetto al resto della compagine orchestrale è marcata: ciascuna delle dodici 

parti strumentali, dai flauti ai fagotti, interviene con cadenza regolare su una 

delle altezze del totale cromatico, creando una polifonia puntillista in p che 

funge da tappeto sonoro. A b. 100 si ha invece un sovvertimento della 

configurazione complessiva in favore di un’intensificazione dinamica, 

timbrica e di tessitura, in cui l’elemento caratterizzante è dato dalle vistose 

successioni scalari di flauti, clarinetti, fagotti, corni, violini, costituite da 

materiale armonicamente “spurio”, che srotolano dei fondali sonori intorno 

agli accordi gesualdiani. 

 

fanfare (bb. 141-156) 

Un momento di grande accumulo energetico (cfr. esempio 3.6.3) è 

ottenuto, nella parte centrale del brano, allorché Mantovani “spalma” 

orizzontalmente i materiali per enfatizzare la presenza, nel madrigale, di 

una sorta di “pedale di tonica” (b. 14), che in Time stretch è affidato a un 

                                                             
12 L’esempio mostra inoltre “sbavature” microtonali del si, e un prolungato fa (ottavino) 

“estraneo” all’armonia gesualdiana. 
13 Indicata nella figura con un rettangolo grigio nella riga “sezioni”. 
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ostinato di ribattuti “stereofonici” in mf  (corni, viole e violoncelli) sui quali si 

innesta, con materiale “estraneo all’armonia”, una parata di brevi e ficcanti 

interventi melodici a specchio di trombe e tromboni in ff, mentre le 

percussioni scandiscono la “punteggiatura” del discorso armonico. 

 

deflagrazioni (bb. 191-236) 

L’episodio di massima densità dello stretching, che ha luogo poco 

dopo la metà del pezzo in seguito a una cesura totale,14 è pensato invece da 

Mantovani come una successione incalzante di deflagrazioni a distanza 

irregolare, ciascuna corrispondente all’ingresso di una nuova armonia 

(esempio 3.6.4): lo scoppio è riprodotto con il ff staccato e accentato di corni, 

tromboni, arpe e archi, supportati naturalmente da colpi ficcanti dei 

timpani, mentre la dispersione del materiale successiva all’esplosione è 

inscenata da flauti, oboi e clarinetti, che si producono, a partire da ogni ff, in 

un pulviscolo melodico digradante e decrescente.  
 

glissando (bb. 237-289) 

La repentina distensione armonica che segue alle “deflagrazioni” si 

traduce nella rarefazione del tessuto orchestrale: gli accordi gesualdiani 

discolorano gradualmente l’uno nell’altro per mezzo di glissando che non 

solo collegano le lunghe armonie tenute da violini e viole, ma istituiscono 

anche due lenti moti discendenti microtonali ottenuti con un hoquetus 

incrociato dei legni gravi (esempio 3.6.5). 
 

Time stretch si profila, insomma, come un grande polittico sinfonico 

in più quadri, tenuto insieme da una logica direzionale preservata dalle 

tensioni armoniche degli agglomerati gesualdiani, che si traducono a livello 

formale in una dialettica giocata sui contrasti. Per quanto possa dunque 

“attentare” all’integrità del madrigale originario mutuandone con criteri 

non “oggettivi” le sole altezze, e snaturarne la dimensione orizzontale per 

valorizzare una simultaneità armonica in buona parte estranea al pensiero 

compositivo di Gesualdo, Time stretch si rivela, all’ascolto, un omaggio 

all’energia interna del materiale originario,15 che Mantovani recepisce con 

un approccio icastico: di fronte alle mutevoli conformazioni assunte, di volta 

in volta, dagli accordi di partenza, infatti, ragiona in termini di gesti che, 

tanto in partitura quanto nello spazio acustico, assumono la plasticità 

                                                             
14 La cesura, indicata nell’analisi grafica con un sottile rettangolo nero, interessa b. 191, in 
5/4: dopo un accordo in battere, della durata di un sedicesimo, che coinvolge gran parte 
degli strumenti, tutti tacciono per il resto della battuta. 
15 La scelta del madrigale, peraltro, è opportunamente premeditata, giacché S’io non miro 
non moro non contiene parti imitative ed è già di per sé molto “accordale”. 
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bidimensionale di “figure”; e di queste figure, sollecitato da Gesualdo, 

definisce dapprima la sagoma, il tratto caratteristico, il ruolo 

“drammaturgico”, per poi riempirle di contenuto armo-melodico, dinamico, 

timbrico.  

Non sembra dunque forzato voler ravvisare, nella riscrittura di 

Mantovani, quel “pensare per immagini” tardorinascimentale, quel 

«repertorio del potenziale e dell’ipotetico» che, nelle Lezioni americane, 

Calvino si augurava di poter traghettare dallo spiritus phantasticus di 

Giordano Bruno alla visibilità polimorfa della contemporaneità.16 

                                                             
16 ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, 
Mondadori, 1993, pp. 91-110: 102-103, 110. 
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Fig. 3.6.1   Gesualdo, S’io non miro non moro (V, 2) con evidenziazione 

delle armonie estrapolate da Mantovani 
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 Fig. 3.6.2   Analisi grafica di Bruno Mantovani, Time stretch (on Gesualdo) 
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Es. 3.6.1    Bruno Mantovani, Time stretch (on Gesualdo), bb. 13-18, “relais” (con 

annot.) 

 
Legenda: giallo = tonica dell’accordo di sol min. importato da Gesualdo; arancio = mediante; 

rosso = dominante; verde = note armonicamente estranee; blu = sbavature microtonali. 
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   Es. 3.6.2    Bruno Mantovani, Time stretch (on Gesualdo), bb. 97-102 , “tappeti” > “fondali” 

(con annot.) 

 
Legenda (valida anche per gli esempi successivi): arancio = armonia importata da Ges.; riquadro 

arancio = regione armonica in cui si estende lo stesso accordo da Ges.;; verde = note armonicamente 

estranee; blu = “gesti” armonicamente estranei; grigio = clusters; viola = inserti melodici. 
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Es. 3.6.3    Bruno Mantovani, Time stretch (on Gesualdo), bb. 151-156, “fanfare” 

(con annot.) 
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Es. 3.6.4    Bruno Mantovani, Time stretch (on Gesualdo), bb. 205-210, 

“deflagrazioni” (con annot.) 

 



 

148 
 

 

 Es. 3.6.5    Bruno Mantovani, Time stretch (on Gesualdo), bb. 253-258, 

“glissando” (con annot.) 

 



 

 

Conclusioni 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’analisi delle riscritture gesualdiane proposta nelle pagine 

precedenti sollecita alcune riflessioni complessive, innanzitutto sulla 

fascinazione transtestuale contemporanea per Gesualdo, che negli autori 

esaminati, più che dalla mitologia romantica del compositore uxoricida, 

sembra dettata da ragioni eminentemente musicali. Certo, nel secondo 

Novecento si assiste anche all’elaborazione di un “canone” gesualdiano cui 

danno l’abbrivio, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, non 

solo le prime incisioni discografiche e la pubblicazione in edizione critica 

delle opere complete, ma anche le riscritture stravinskiane, che 

rappresentano il precedente con il quale tutti i riscrittori di Gesualdo, in 

maniera più o meno conscia, contraggono un debito. Tuttavia, dietro la 

scelta condivisa di ipotesti gesualdiani da parte di compositori così diversi 

per età, formazione, tecniche, stili ed estetiche, si percepisce anche un 

coinvolgimento non mediato, suscitato non tanto dalle ben note arditezze 

armoniche, quanto dalla gestione del materiale musicale sul piano della 

texture e della forma complessiva, aspetti che permangono sottotraccia nella 

maggior parte delle riscritture esaminate.  

Inoltre, possiamo forse interrogarci sulla ricorrenza, nelle riscritture 

contemporanee più in generale, non solo di Gesualdo, ma anche di altri 

ipotesti rinascimentali: Steiner risponderebbe che le «“traslucenze” sono 

assai più difficili da ottenere quando si lavora da vicino»,1 e che riscrivere un 

passato distante significa potersi giovare di un alleggerimento semantico e 

contestuale che rende gli ipotesti più liberamente “fraintendibili”. Da un 

punto di vista strettamente musicale, si potrebbe aggiungere che la musica 

pre-tonale, nella sua definizione poco “pervasiva” di alcuni parametri, nella 

sua maggiore essenzialità e trasparenza, si rivela forse tecnicamente più 

duttile di repertori più recenti. 

È questa trasparenza, peraltro, che rende più efficace l’approccio 

comparativo alle riscritture gesualdiane: con Gesualdo l’ipotesto diventa, 

                                                             
1 STEINER, Dopo Babele cit., p. 429. 
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infatti, in maniera esemplare, una sorta di prisma ottico, capace di 

convogliare un “fascio” apparentemente omogeneo di attenzioni 

compositive e di restituirlo scomposto in una molteplicità di riscritture, 

ognuna delle quali mostra le “sfumature” cromatiche peculiari di ciascun 

compositore. Tanto peculiari da poter sì parlare di “polistilismo”, come già 

a proposito degli anni Sessanta e Settanta, ma in ben altra chiave, giacché la 

pluralità di stili qui si mostra tra un’opera e l’altra, e non più all’interno delle 

singole riscritture. Che, anche per questo, sembrano aver recuperato una 

notevole organicità e coerenza, cui contribuisce altresì la tendenza a 

riscrivere un solo referente, col quale poter instaurare un dialogo 

gadameriano più fecondo. Dialogo che si fa quindi prevalentemente “serio”, 

e si lascia alle spalle certo cinismo postmoderno: il caso di Eötvös che, nel 

rimettere mano nel 1990 al suo Moro lasso “anni Sessanta”, si cura di 

smussare gli elementi satirici e di rendere più sottile l’ironia, sembra in 

questo senso emblematico. 

Dall’analisi di queste riscritture emerge, insomma, un rapporto più 

sereno – ma non certo ingenuo – con il passato, che in Ronchetti e 

Mantovani si fa finanche disinibito; e in tutti i casi non v’è traccia di 

“anxiety of influence”. Del resto, la possibilità di accesso immediato a 

qualsiasi tipo di musica del presente e del passato, la crescente caducità delle 

esperienze di fruizione, la competizione della musica “d’arte” con altre 

esperienze culturali più “accessibili” e la sua presa d’atto di uno stato di 

marginalità rispetto a esse, hanno relativizzato, negli ultimi decenni, la 

canonicità ingombrante dei predecessori.  

Nella propensione transtestuale profilatasi in questo quadro non 

sembra avventato, infine, cogliere un tentativo, da parte della musica 

contemporanea, di riflettere sul proprio statuto, di riaffermare la propria 

identità culturale, di rinnovare le ragioni di una tradizione stratificata e 

complessa che oggi sembra messa in discussione. Un processo al quale 

l’indagine della riscrittura, soprattutto se comparata, sembra candidarsi a 

contribuire. 
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APPENDICE I 

Elenco indicativo di trascrizioni esplicite di opere del repertorio della 

musica d’arte occidentale dal 1985 

 

DATA AUTORE TITOLO ORGANICO AUTORE RISCRITTO 
1974-

1991 

György Kurtág Átiratok Machaut-

Tól J. S. Bachig 

[Trascrizioni da 

Machaut a Bach] 

pianoforte a 4 e 6 mani, 

2 pianoforti 

Guillaume da 

Machaut, Orlando 

di Lasso, Girolamo 

Frescobaldi, 

Heinrich Schütz, 

Henry Purcell, 

Johann Sebastian 

Bach,  

1984 -

1986 

Luciano Berio Brahms-Berio, 

Opus 120 n. 1 

clarinetto (o viola) e 

orchestra 

Johannes Brahms 

1985 Helmut 

Lachenmann 

Troisième voix 

pour l’Invention à 

deux voix en ré 

mineur (BWV 775) 

de J. S. Bach 

organico variabile a 3 

voci 

Johann Sebastian 

Bach 

1986 Luciano Berio Gustav Mahler, 

Fünf frühe Lieder 

baritono e orchestra Gustav Mahler 

Heinz Holliger Zwei Liszt-

Transkriptionen 

grande orchestra Franz Liszt 

1987 Luciano Berio Gustav Mahler, 

Sechs frühe Lieder 

baritono e orchestra Gustav Mahler 

Luciano Berio Paul Hindemith, 

Wir bauen eine 

Stadt 

bambini e orchestra da 

camera 

Paul Hindemith 

Heinz Holliger Gesänge der 

Frühe 

coro, orchestra e banda Robert Schumann 

Oliver Knussen Alleluya nativitas quintetto d’archi Perotinus 

1988 

 

Philippe 

Boesmans 

Claudio 

Monteverdi. Le 

couronnement 

de Poppée 

per voci e orchestra Claudio 

Monteverdi 

Hans Werner 

Henze 

Fürwahr…?!, 

da abbozzi di Karl 

Amadeus 

Hartmann 

voci e ensemble Karl Amadeus 

Hartmann 

1989 

 

John Adams Berceuse 

élégiaque 

orchestra da camera Ferruccio Busoni 

John Adams The black 

gondola 

orchestra da camera Franz Liszt 

Luciano Berio Franz Schubert, 

An die Musik 

coro e orchestra da 

camera 

Franz Schubert 

Salvatore 

Sciarrino 

Giovanna D’Arco, 

cantata per voce 

sola  

voce solista e orchestra Gioacchino Rossini 

1989-

1993 

John Adams Charles Ives, Six 

songs 

voce e orchestra da 

camera 

Charles Ives 

1990 Luciano Berio Otto romanze da 

Giuseppe Verdi 

tenore e orchestra Giuseppe Verdi 

Salvatore 

Sciarrino 

Fermate e fioriture 

per le opere di 

Mozart 

3 voci o più, coro e 

orchestra 

Wolfgang 

Amadeus Mozart 

 



 

153 

 

1991 Salvatore 

Sciarrino 

Morte a Venezia. 

Studi sullo 

spessore lineare, 

balletto in due 

atti su musiche di 

Johann Sebastian 

Bach 

4 voci e ensemble Johann Sebastian 

Bach 

1992 

 

Thomas Adès Darkness Visible pianoforte John Dowland 

Franco 

Donatoni 

L’arte della fuga orchestra Johann Sebastian 

Bach 

Michael Jarrel Trois études de 

Claude Debussy 

orchestra Claude Debussy 

Arvo Pärt Mozart-Adagio violino, violoncello, 

pianoforte 

Wolfgang 

Amadeus Mozart 

1993 John Adams Le Livre de 

Baudelaire, 

orchestrazione 

delle Cinq 

chansons de 

Charles 

Baudelaire di 

Claude Debussy 

soprano e orchestra Claude Debussy 

Salvatore 

Sciarrino 

Toccata e fuga in 

re min. BWV 565 

flauto ed elettronica Johann Sebastian 

Bach 

Tōru Takemitsu Pëtr Il'ič 

Čajkovskij, 

Herbstlied 

clarinetto e quartetto 

d’archi 

Pëtr Il'ič Čajkovskij, 

1994 

 

Thomas Adès François 

Couperin, Les 

barricades 

mystérieuses 

ensemble François Couperin 

Benedict 

Mason 

A reworking of 

Strauss Alpine 

Symphony 

orchestra Richard Strauss 

Salvatore 

Sciarrino 

Wolfgang 

Amadeus Mozart, 

Adagio KV 356 

(617a) 

ensemble Wolfgang 

Amadeus Mozart 

Salvatore 

Sciarrino 

Medioevo 

presente 

voci e ensemble Jehannot de 

l’Escurel, Anonimi 

Fabio Vacchi Flow my Dowland controtenore e 

ensemble 

John Dowland 

1995 

 

George 

Benjamin 

Fantasia VII clarinetto, violino, 

violoncello, celesta 

Henry Purcell 

Hans Werner 

Henze 

Drei 

Orchesterstücke 

orchestra Karl Amadeus 

Hartmann 

Oliver Knussen … upon one note clarinette, violon, 

violoncelle et piano, 

Henry Purcell 

1996 

 

Harrison 

Birtwistle 

Bach Measures ensemble o orchestra da 

camera 

Johann Sebastian 

Bach 

Régis Campo Thèmes et 

paraphrases da 

Pierino e il lupo, 

per pianista 

principiante 

pianoforte Sergej Prokof'ev  

Fabio Nieder 2 sonate di 

Domenico 

Scarlatti 

orchestra da camera Domenico 

Scarlatti 

Fabio Nieder 4 “Lyriske Stykker” 

di Edvard Grieg 

orchestra da camera Edvard Grieg 
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1996-

1997 

Gérard Pesson Kein deutscher 

Himmel, 

trascrizione 

dell’Adagietto di 

Gustav Mahler 

coro misto Gustav Mahler 

1997 Luca 

Francesconi 

Respondit ensemble Carlo Gesualdo 

Gérard Grisey Wolf Lieder orchestra Hugo Wolf 

Wolfgang Rihm Franz Schubert, 

Der Wanderer D 

489 

voce e orchestra Franz Schubert 

1998 Gérard Pesson Nebenstück clarinetto e quartetto 

d’archi 

Johannes Brahms 

Salvatore 

Sciarrino 

Canzoniere da 

Scarlatti 

quartetto di sassofoni Domenico 

Scarlatti 

Salvatore 

Sciarrino 

Pagine quartetto di sassofoni Carlo Gesualdo, 

Johann Sebastian 

Bach, Domenico 

Scarlatti, Wolfgang 

Amadeus Mozart 

Salvatore 

Sciarrino 

Le voci sottovetro, 

trascrizioni da 

Carlo Gesualdo  

voce e ensemble Carlo Gesualdo 

1998-

1999 

Hans Werner 

Henze 

Richard 

Wagnerische 

Klavierlieder 

voci, coro misto e 

orchestra 

Richard Wagner 

1999 

 

Régis Campo La Veuve du Roi 

basque, revisione 

e 

completamento 

di un abbozzo 

giovanile di Ernest 

Chausson (op. 3, 

1879) 

voci soliste, coro e 

orchestra 

Ernest Chausson 

Ivan Fedele Codex, 

due contrappunti 

dall’Arte della 

fuga 

orchestra da camera Johann Sebastian 

Bach 

Philippe Leroux Einsamkeit orchestra Robert Schumann 

1999-

2001 

Georg 

Friedrich Haas 

Torso grande orchestra Franz Schubert 

2000 -

2003 

Louis 

Andriessen 

Alfredo Casella, 

Pupazzetti 

ensemble Alfredo Casella 

2001 

 

Luciano Berio Contrapunctus 

XIX 

23 strumenti Johann Sebastian 

Bach 

Gérard Pesson In nomine ensemble John Taverner, 

Thomas Tallis 

Salvatore 

Sciarrino 

Due arie notturne 

dal campo 

voce e quartetto d’archi Alessandro 

Scarlatti 

2001 -

2002 

Magnus 

Lindberg 

Chorale orchestra Johann Sebastian 

Bach 

2001-

2009 

Heinz Holliger Machaut 

Transcriptions 

4 voci e 3 viole Guillaume de 

Machaut 

2002 Heinz Holliger Triple hoquet 3 viole Gullaime de 

Machaut 

2003 Georg 

Friedrich Haas 

Opus 68 grande orchestra Aleksandr Skrjabin 

Heinz Holliger Lay VII 4 voci Guillaume de 

Machaut 

Salvatore 

Sciarrino 

Allegro KV 15 di 

Wolfgang 

Amadeus Mozart 

oboe, violino, viola, 

violoncello 

Wolfgang 

Amadeus Mozart 

2003 -

2004 

Harrison 

Birtwistle 

Bach. Three arias soprano, controtenore, 

ensemble 

Johann Sebastian 

Bach 
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2004 Bruce Adolphe  Oh Gesualdo, 

divine tormentor ! 

quartetto d’archi Carlo Gesualdo 

George 

Benjamin 

Récit de tierce en 

talle  

orchestra Nicholas de Grigny 

2005 

 

Régis Campo Messe Amici sul 

Credo Quarti toni 

di Josquin 

Desprez 

coro di bambini e adulti Josquin Desprez 

Nadir Vassena Archivi del tempo 

I 

ensemble Guillaume de 

Machaut 

2006 

 

Thomas Adès Three studies from 

Couperin 

orchestra da camera François Couperin 

Heinz Holliger Arnold 

Schoenberg, 

Sechs kleine 

Klavierstücke op. 

19 (1911) 

ensemble Arnold 

Schoenberg 

Toshio 

Hosokawa 

Georg Friedrich 

Händel, Lascia 

ch’io pianga 

viola Georg Friedrich 

Händel 

Miroslav Srnka ta větší, 

variazione sulla 

scena finale di 

Jenůfa 

pianoforte Leóš Janáček 

2007 

 

Marc-Andé 

Dalbavie 

Contrapunctus 

XIX, trascrizione 

dall’Arte della 

fuga 

ensemble Johann Sebastian 

Bach 

Bruno 

Mantovani 

Deux contrepoints 

de l’Art de la 

fugue 

7 violoncelli Johann Sebastian 

Bach 

2008 Harrison 

Birtwistle 

Bac,. Three 

fugues from The 

Art of Fugue 

quartetto d’archi Johann Sebastian 

Bach 

Heinz Holliger Claude Debussy, 

Ardeur noire 

grande orchestra e coro 

ad lib. 

Claude Debussy 

Jörg Widmann Con brio. 

Konzertouvertüre  

orchestra Ludwig van 

Beethoven 

2009 Toshio 

Hosokawa 

O Mensch, 

bewein dein 

Sünde großi 

quartetto d’archi Johann Sebastian 

Bach 

Salvatore 

Sciarrino 

Adagio flauto, viola, fagotto Johann Sebastian 

Bach 

2010 Bruno 

Mantovani 

Edvard Grieg, 

Smatroll (Le Lutin) 

orchestra Edvard Grieg 

Lucia 

Ronchetti 

Lezioni di tenebra, 

teatro musicale 

dal Giasone di 

Francesco Cavalli 

voci, ensemble vocale e 

strumentale 

Francesco Cavalli 

Salvatore 

Sciarrino 

Adagio di Mozart flauto, oboe, clarinetto, 

violino, viola, violoncello 

Wolfgang 

Amadeus Mozart 

2011 Oscar Strasnoy Trois caprices de 

Paganini 

violino e orchestra Nicolò Paganini 
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Gesualdo da Venosa, Moro, lasso, al mio duolo (Madrigali, VI, 17) 
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Partiture esaminate 

 
 

 

 

 

BRUCE ADOLPHE, More or less, in Oh Gesualdo, divine tormentor , 2003-

2004, [s.e.]. 

 

BRETT DEAN, Carlo. Music for strings and sampler, 1997, Boosey & 

Hawkes. 

 

ID., Carlo. Music for strings and solo voices, 2011, Boosey & Hawkes. 

 

PETER EÖTVÖS, Moro lasso. Eine Madrigalkomödie mit Masken für 
Vokalquintett und elektr. Orgel, 1963/72, Feedback Studio Verlag, 1973 

[FB 7301]. 

 

ID., Moro lasso, in Drei Madrigalkomödien per coro a 12 voci miste a 

cappella, 1990, Salabert [SLB 2632]. 

 

LUCA FRANCESCONI, Moro lasso, in Respondit, 1997, Ricordi [137959]. 

 

GESUALDO DA VENOSA, Madrigale für fünf Stimmen. Fünftes Buch, ed. a 

cura di Wilhelm Weismann, Hamburg, Ugrino, 1958.  

 

ID., Madrigale für fünf Stimmen. Sechstes Buch, ed. a cura di Wilhelm 

Weismann, Hamburg, Ugrino, 1957. 

 

ID., Responsoria Sanctae Spectantia et alia ad officium hebdomadae. Für 
sechs stimmen, ed. a cura di Glenn Watkins, Leipzig, Deutscher Verlag für 

Musik, 1959/1987.  

  

GEORG FRIEDRICH HAAS, “In iij. Noct.”. 3. Streichquartett, 2001, 

Universal Edition [UE 32339]. 

 

BRUNO MANTOVANI, Time stretch (on Gesualdo), 2006, Lemoine [28 389 

H.L.]. 

 

LUCIA RONCHETTI, Blumenstudien. Madrigale a cinque voci, 2013, Rai 

Trade. 

 

SALVATORE SCIARRINO, Moro lasso, in Le voci sottovetro, 1998, Ricordi 

[138230]. 
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