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[bookmark: _GoBack]Il primo luglio 1909 sul far della sera la comunità indiana residente a Londra aveva, come ogni anno, organizzato una cena presso la sede dell’Imperial Institute, una sorta di CNR dell’Impero britannico. Si trattava di un evento prestigioso nella bella Indian Hall nel palazzo vittoriano di South Kensigton, dove erano invitati tutti coloro che a vario titolo erano coinvolti negli affari angloindiani dell’epoca. Tra questi era intervenuto Sir William Hutt Curzon-Wyllie insieme alla consorte. Curzon-Wyllie era un uomo di 61 anni che aveva trascorso la maggior parte della sua vita in India nell’esercito e al servizio della corona. I suoi servigi erano stati apprezzati dalla regina Vittoria, che lo aveva onorato elevandolo a cavaliere dell’ordine dell’impero (si chiama proprio così, si tratta di un ordine di cavalieri istituito dalla regina per i servigi resi in India). Tornato in Inghilterra non si era ritirato a vita privata, ma fino a pochi anni prima aveva prestato servizio come consigliere del segretario di stato per l’India grazie alla sua buona conoscenza dei prìncipi locali. Ora si occupava dell’ospitalità degli studenti indiani in Inghilterra, anche per tenere sotto controllo eventuali elementi “disaffezionati”. Terminata la cena, William Curzon-Wyllie si stava avviando all’uscita quando gli si para dinnanzi uno studente indiano, un nazionalista panjabi di nome Madan Lal Dhingra che gli esplode contro cinque colpi di revolver, quattro dei quali mortali. Nel tafferuglio che segue rimane ucciso anche un medico Parsi, il dottor Lalkaka che era accorso in difesa della vittima. 
Dhingra, viene immediatamente arrestato e processato. Le indagini mostrano che egli aveva agito apparentemente senza complici e i giornali dell’epoca lo descrivono nel solito modo in cui si descrivono i terroristi: un ragazzo di 24 anni, difficile, timido e schivo studente di ingegneria, non ignoto alla polizia per le sue simpatie nazionaliste. 
Durante il processo Dhingra fa una dichiarazione destinata a passare alla storia:
Credo che una nazione schiacciata dalle baionette si trovi in perenne stato di guerra. Poiché affrontare i nemici in campo aperto è impossibile a un popolo disarmato, io ho attaccato di sorpresa. E siccome i fucili mi erano negati, ho estratto la mia pistola e ho sparato. Limitato nella salute e nell’intelletto, un figlio come me non ha altro da offrire alla madre se non il suo sangue. E così io questo ho sacrificato sul suo altare. L’unica lezione che serve oggi in India è di imparare a morire e l’unico modo di insegnarlo è morire noi stessi. La mia sola preghiera a dio è di poter rinascere ancora dalla stessa madre India e per poter morire ancora per la stessa santa causa, fino a che questa non sarà vittoriosa. Bande Mataram! (Salve Madrepatria)
Questa dichiarazione colpì molto gli occidentali: il giorno dell’esecuzione di Dhingra a Dublino e in altre città dell’Irlanda (allora non ancora indipendente – 1922) apparve un manifesto che recitava: “L’Irlanda rende onore a Madan Lal Dhingra, che fu orgoglioso di dare la vita per la causa del suo paese”. Wilfrid Scawen Blunt, un poeta e saggista tardovittoriano noto per la sua avversione all’impero inglese, annotò nel suo diario: “nessun martire cristiano ha mai affrontato i suoi giudici con più sprezzo del pericolo o con più dignità. Se l’India potesse produrre anche solo cinquecento uomini come lui, altrettanto impavidi, avrebbe raggiunto la sua libertà. Ed è sempre Blunt a registrare una conversazione privata avuta con un giovane amico di nome Winston Churchill, destinato a una importante carriera. Il futuro primo ministro inglese gli confessa che di Dhingra si era parlato nel consiglio di gabinetto e che il suo discorso aveva molto impressionato i membri del governo.
Così Blunt riporta nel suo diario la conversazione avuta con Churchill:
Lloyd George [ministro dello scacchiere] aveva parlato del patriottismo di Dhingra con grande ammirazione, che Churchill condivideva. Sarà ricordato di qui a 2000 anni come noi ricordiamo Attilio Regolo o Carataco o gli eroi di Plutarco. E qui Churchill citò con ammirazione le ultime parole di Dhingra definendole uno dei più fulgidi esempi di patriottismo. E con tutto ciò era assolutamente favorevole alla sua condanna. Diari vol. 2 pag 277-278.
I famigliari di Dhingra si dissociarono dall’atto compiuto da Madan Lal e presentarono pubblicamente le loro scuse agli inglesi. Ma ciò che più ci sorprende forse sono le parole di un altro uomo di grande autorevolezza: Mohandas Karamchand Gandhi, che all’epoca si trovava in Sud Africa dove aveva fondato un giornale, Indian Opinion, sulle cui colonne offre una disamina molto acuta del caso Dhingra. Così Gandhi lo presenta ai suoi lettori:
Il due luglio [sic] c’è stato un ricevimento all’Imperial Institute. Questi ricevimenti sono organizzati con lo scopo di mettere in contatto gli studenti indiani con gli inglesi, i quali pertanto partecipano come ospiti degli indiani. Sir Curzon-Wyllie, dunque era ospite del suo assassino. Da questa punto di vista il signor Madan Lal Dhingra ha ucciso un ospite nella propria casa e ha anche ucciso il dottor Lalkaka che aveva cercato di interporsi tra lui e la sua vittima. Si dice in difesa dell’assassinio di Sir Curzon-Wyllie che gli inglesi sono responsabili della rovina dell’India e che così come gli inglesi ucciderebbero ogni tedesco se questi invadessero l’Inghilterra, così gli Indiani hanno il diritto di uccidere gli inglesi. […] La difesa di Dhingra è inammissibile. A mio avviso ha agito da vigliacco. In ogni caso non si può che averne pietà. È stato convinto a compiere questo atto da letture maldigerite di scritti senza valore. Anche la sua difesa sembra qualcosa che si è imparato a memoria. Sono quelli che lo hanno indotto a questo gesto che dovrebbero essere puniti. Per me Dhingra è innocente. Il delitto è stato commesso in stato di ebbrezza.
Non sono solo il vino o il liquore (bhang) a ubriacare. Anche delle idee scellerate possono farlo. E questo è il caso del signor Dhingra. L’analogia dei tedeschi e degli inglesi poi è fuorviante. Gli inglesi non ucciderebbero ogni tedesco che incontrano. Inoltre non ucciderebbero un tedesco ignaro, né un tedesco loro ospite. Se io uccido qualcuno in casa mia senza avvertirlo, e qualcuno che non mi ha fatto alcun male, io sono un vigliacco. C’è un’antica usanza tra gli arabi per cui loro non ucciderebbero un uomo nella propria casa, anche se fosse loro acerrimo nemico. Lo ucciderebbero solo dopo che avesse lasciato la casa e dopo avergli dato il tempo di armarsi. Coloro che credono nella violenza possono dirsi coraggiosi solo se seguono queste regole. Diversamente devono essere considerati dei vigliacchi. Alcuni sosterranno che il fatto che il signor Dhingra sapendo benissimo che lui stesso sarebbe andato incontro alla morte dimostra un coraggio non comune da parte sua. Ma come ho già detto, gli uomini possono fare cose del genere in uno stato di ebbrezza, che può anche cancellare la paura della morte. Il coraggio che si trova in questo non è una qualità dell’uomo, ma dell’ubriachezza. Il coraggio di un uomo consiste nel saper soffrire profondamente e a lungo. Solo quello è un atto eroico che è preceduto da un’attenta riflessione. 
Gandhi tornerà altre due tre volte sul caso Dhingra, sempre con gli stessi argomenti. Come si vede le opinioni non possono essere più lontane, con il paradosso che il coraggio di Dhingra è ammirato più dai suoi nemici che dai suoi connazionali – anche se naturalmente tra gli indiani non mancano i sostenitori di Dhingra, alcuni dei quali ancora lo ricordano nell’anniversario del suo “martirio”, mentre a .
Come si spiegano posizioni così diverse riguardo non tanto all’opportunità politica del terrorismo, o comunque della lotta violenta, ma piuttosto del coraggio dimostrato da Dhingra? Dhingra e Gandhi non vengono da mondi molto distanti tra loro: entrambi sono induisti, figli privilegiati di un’India coloniale che può permettersi di mandare i propri rampolli a studiare a Londra. Perché dunque una concezione del coraggio così radicalmente opposta?
Possiamo cercare una risposta a questa domanda nelle parole di Churchill citate prima: quando diceva che la dichiarazione di Dhingra sarebbe ricordata per i millenni a venire come quelle degli eroi di Plutarco, Attilio Regolo e Carataco – il re dei Bretoni che resistette 10 anni ai Romani e al quale fu risparmiata la vita proprio in virtù del discorso patriottico che fece davanti ai giudici romani. Non è tanto l’atto di coraggio di Dhingra a colpire Churchill, e a colpire anche noi oggi in effetti, ma la retorica con cui il giovane difende la sua azione in tribunale. Questa retorica costruisce insieme una vittima e un vincitore, una figura romantica che è propria del DNA culturale occidentale. Non a caso Churchill loda Dhingra proprio perché il suo atto si inscrive in una millenaria tradizione tutta occidentale. La stessa idea di India come nazione è un’idea più occidentale che autoctona. Con questo discorso Dhingra mostra di voler minimizzare l’impatto terroristico della sua azione per massimizzare invece quello mediatico. Il lettore non si chiede tanto chi fosse Curzon-Wyllie, e cosa abbia fatto, ma chi sia Dhingra e cosa lo abbia mosso. Nella sua dichiarazione Dhingra parla per una riga degli indiani, un popolo disarmato assoggettato con le baionette, e per quattro righe di sé. Non si può dire che il suo sia stato, come si dice in inglese, un selfless act, un atto di totale generosità. 
Il tipo di eroe, e dunque di coraggio, che Dhingra cerca di costruire con il suo omicidio e la sua dichiarazione (che giustamente Gandhi sospetta essere poco spontanea) non è sincero e non è indiano. Al contrario, l’atto di Dhingra si situa nella percezione di Gandhi come una forma di imitazione del nemico, una forma di soggezione nei confronti del conquistatore che consiste nel cercare di imitarlo, assimilandone i valori per mostrargli di essere al suo livello. Questa è la vittoria dell’imperialismo inglese contro cui Gandhi ha lottato più strenuamente.
Vale la pena di fare un passo indietro fino al 1835, l’anno in cui, occupati quasi tutti i territori del subcontinente, comincia la vera colonizzazione culturale dell’India. La compagnia delle Indie aveva stanziato una certa somma (100.000 RS) per fondare delle scuole e dare un’istruzione ai sudditi indiani, ma gli ufficiali della compagnia erano restii a implementare queste scuole, anche a causa di una quelle che era nata tra i sostenitori dell’istruzione nelle lingue locali e i sostenitori di un’istruzione veicolata in lingua inglese. Fu creato un comitato con l’incarico di risolvere la questione, ma il numero pari dei membri anglicisti e orientalisti e la loro irremovibilità non consentì di risolvere l’impasse, fino a che non fu scelto presidente Thomas Babington Macaulay, il celebre storico vittoriano. Costui portò a compimento i lavori della commissione con una memoria indirizzata al governatore generale della compagnia William Bentinck. Qui Macaulay sosteneva le ragioni dell’istruzione in lingua inglese con varie motivazioni, non tutte condivisibili, ma una di queste importante per il nostro discorso:
Noi dobbiamo ora fare del nostro meglio per formare una classe che possa fare da tramite tra noi e i milioni di persone che governiamo – una classe di individui indiani nel sangue e nella carnagione, ma inglesi nel gusto, nelle opinioni, nell’etica e nell’intelletto.
Ebbene su questi presupposti si è basata la penetrazione della lingua inglese in India.
Negli anni successivi le cose hanno funzionato esattamente come Macaulay aveva previsto: gli indiani delle classi più elevate hanno cercato un’istruzione che il mettesse alla pari con i loro padroni inglesi. Questo è un meccanismo ben noto agli studiosi di culture postcoloniali. I colonizzati cercano di imitare i padroni per poterne far propri il privilegio e il prestigio sociale. Nel corso dell’Ottocento, degli inglesi gli indiani hanno così imitato molte usanze, talvolta in modo acritico, rafforzando però in questo modo l’idea che il modello, la fonte della civiltà, stesse in Europa, mentre in India non si potevano avere che copie. Formarsi su testi europei e con valori europei non poteva che rafforzare il complesso di inferiorità degli indiani, ed è per questo che Gandhi e altri patrioti hanno lottato per decolonizzare la mente oltre che la terra. 
Il Satyagraha, il metodo di lotta non violenta (che letteralmente significa forza della verità) inaugurato da Gandhi in Sudafrica aveva esattamente questo scopo: combattere l’ingiustizia del dominio britannico mostrando al nemico una forza morale superiore alla sua. Prendere le armi contro il nemico e colpirlo con atti terroristici è un sistema tipicamente occidentale, mentre Gandhi sosteneva che l’India avrebbe dovuto trovare una sua propria via alla libertà, che nel contempo fosse una via indiana alla modernità e che potesse rendere l’India fiera del proprio operato di fronte al mondo intero. La resistenza passiva è certamente uno strumento innovativo di lotta per l’indipendenza, ma affonda le radici in pratiche tipicamente indiane come quella del dharna, una sorta di sit-in in opposizione a un principe che si ritiene ci abbia fatto dei torti. 
Un vero autogoverno (home rule), scrive Gandhi in Hind Swaraj (95-96) sarà possibile solo quando vi sia resistenza passiva a guidare il popolo. Ogni altro governo è un governo straniero (foreign rule).
Ecco allora che il gesto violento di Dhingra non tanto per la sua violenza, come abbiamo visto, ma per il tipo di costrutto culturale che il suo discorso presupponeva non poteva che essere rifiutato da Gandhi come un’intrinseca vittoria di una forma mentis inglese. Se pensiamo poi a come Gandhi è morto, è chiaro che nel condannare Dhingra, egli ha condannato con molti anni di anticipo anche il suo assassino.
Sebbene Gandhi sia famoso per essere l’apostolo della non-violenza, tuttavia egli è molto deciso nel dichiarare che preferisce un violento coraggioso a un mite codardo. Egli sosteneva anche che mentre è possibile essere coraggiosi e violenti, è invece impossibile essere codardi e non violenti. Gandhi elabora l’idea che il coraggio non possa essere il gesto, per quanto generoso, nato in un istante, ma che sia la capacità di soffrire per affermare la propria idea e la propria superiorità morale rispetto all’avversario. Patire la morte per mano dei nemici per un gesto come l’assassinio politico non è indice di coraggio perché una volta compiuto il delitto, l’assassino è passivo nelle mani dei suoi carcerieri. Il vero coraggio consiste invece nello scegliere la sofferenza in ogni momento. Il coraggio è una virtù che si coltiva e cui si perviene con l’autodisciplina. 
Così la riflessione gandhiana sul coraggio cerca di offrire una visione moderna ma non per questo occidentale agli indiani. Come dimostra anche il suo omicidio, non tutti condividevano e ancora condividono le sue idee e il dibattito su quale possa essere la via alla modernità dell’India è ancora aperto, ma certo il coraggio mostrato e teorizzato da Gandhi non può essere accantonato.
