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INTRODUZIONE 
 

«Dite, l’attuale vostra musica, sempre appassionata e 

brillante, non può turbare l’equilibrio degli elementi morali 

da cui dipende l’ordine sociale? – Scusate, ma questo 

problema è troppo lontano da me: io suono il violino». 

V. Odoevskij, Notti russe. 

 

Queste pagine costituiscono il primo approdo di una riflessione da me iniziata alcuni 

anni fa, che è scaturita da un interrogativo, apparentemente semplice: «La musica vola. 

Inafferrabile e imprendibile. Come si fa a mettere in gabbia una canzone?». A 

chiederselo era Dario Fo nella prefazione a Sparate sul pianista!,1 un libro che illustra i 

fenomeni di censura musicale nel mondo contemporaneo. Che la musica possa essere 

condannata al silenzio ha forse del paradossale. Eppure, in molti paesi la sua repressione 

costituisce oggi più una regola che un’eccezione. Se le proibizioni di certe frange 

fondamentaliste del mondo islamico possono sorprendere fino a un certo punto, a dare i 

brividi sono le liste di proscrizione in vigore negli Stati Uniti: “Clear Channel”, la 

maggiore catena radiofonica, ha stilato e diffuso a tutte le sue emittenti una black list di 

artisti e titoli da non programmare. 

Dietro sta indubbiamente la volontà del potere politico di mettere a tacere le 

posizioni ‘scomode’ espresse dai musicisti. La musica può essere condannata perché da 

voce a minoranze etniche che si vorrebbero ignorare; perché convoglia pulsioni sessuali 

e istanze di libertà nebulose difficili da disciplinare. Essa è stata definita una struttura 

parallela di potere, capace di destabilizzare il sistema sociale. Ciò è ben testimoniato 

dalla relazione fra la star e i suoi fans. La star, idealizzata e venerata, svolge un ruolo di 

ego ideale per il pubblico e si fa portatrice di norme, valori e opinioni politiche che, 

veicolate dalla musica, si caricano di un valore emotivo forte e penetrante. 

La censura musicale esiste fin dall’antichità. Platone sosteneva la necessità di 

controllare o proibire la ‘cattiva’ musica: al pari delle peggiori compagnie, essa aveva il 

potere di distogliere i cittadini dal perseguimento del Bene; poteva causare il 

rovesciamento dell’ordine sociale e la rovina dello Stato. Dalla messa in scena delle 

opere di Verdi al fascismo, la qestione del controllo politico della musica popolare è 

sempre stata all’ordine del giorno. Se ogni epoca storica ha conosciuto forme di censura 

musicale, cosa può essere detto per l’età moderna? Certo l’idea di musica era differente, 
                                                        

1 Sparate sul pianista! La censura musicale oggi, a cura di M. Korpe, Torino, EDT, 2004. 
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e in Italia musicisti ed ascoltatori dovevano confrontarsi non tanto con una censura di 

Stato, ma con le crescenti funzioni di controllo esercitate dal corpo ecclesiastico (i 

dicasteri romani, gli ordini regolari, i vescovi). Non senza una certa sorpresa, durante un 

seminario tenuto da Gigliola Fragnito sulla censura ecclesiastica cinquecentesca, ho 

scoperto che la musica costituisce un’assenza di rilievo in un dibattito storiografico che, 

dopo l’apertura dell’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, ha 

conosciuto un enorme sviluppo. Eppure, proprio da questi studi è emersa con nettezza la 

volontà della Chiesa postridentina di esercitare un controllo fortemente centralizzato e 

pervasivo su ogni ambito culturale. In questa sede non mi interrogherò sulle ragioni di 

questo curioso silenzio della storiografia (che caratterizza, peraltro, anche molta 

musicologia), dovuto forse alla scasa cultura musicale che caratterizza ancora oggi il 

nostro paese, e che spinge a relegare la musica agli addetti ai lavori cosiddetti 

‘alfabetizzati’. Scopo di questo lavoro è, invece, quello di mostrare anzitutto i diversi 

volti della censura musicale. Con il suo essere sintesi di trivio e quadrivio, occuparsi di 

censura musicale significa confrontarsi con la liturgia, la poesia, ma anche con idee 

filosofiche o particolari concezioni mediche. 

Rivalutata dalla pedagogia umanistica, la musica divenne parte integante del 

programma formativo del giovane nobile. Nella novellistica cinquecentesca, la gioventù 

si esprime immancabilmente attraverso la parola cantata. Com’è stato scritto, 

«costituzionalmente correlato all’evolversi del giorno, il ritrovarsi insieme a cantare o a 

suonare può essere l’atto attraverso il quale si riapre, dopo la solitudine notturna, il 

sipario della vita sociale».2 La musica era presente in molte forme di sociabilità e di 

divertimento; scandiva gli atti di preghiera e accompagnava il lavoro quotidiano. Questo 

suo essere fibra sostanziale della vita culturale dell’epoca rende l’indagine ancora più 

urgente. 

Nel primo capitolo, fisserò le coordinate generali della teoria musicale dell’antichità 

greca, con particolare riguardo alla dottrina dell’ethos. L’idea secondo cui una 

composizione di potenze antagoniste in equilibrio instabile altera il proprio carattere, in 

seguito all’egemonia di una delle componenti elementari dell’armonia, è uno dei cardini 

del pensiero rinascimentale in materia di psicologia musicale: la virtù come giusta 

misura tra pathos e anomalia; l’eccesso o il difetto della medicina umorale; la 

trasgressione dei limiti negli exempla che esaltano il potere psicotropico della melodia; 

                                                        
2 S. Lorenzetti, Musica e identità nobiliare nell’Italia del Rinascimento. Educazione, mentalità, 
immaginario, Firenze, Olschki, 2003, p. 123. 
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l’ostracismo nei confronti degli strumenti polychorda che moltiplicano le digressioni 

dell’armonia. La commistione del pari e del dispari negli intervalli, la consonanza e la 

dissonanza d’impronta pitagorica fra potenze contrarie, sono alla base del principio che 

riassume con efficacia tutti i fenomeni di casualità transitiva sonora. 

Dagli antichi, grazie al tramite dei Padri della Chiesa, i moderni hanno appreso che la 

musica ha il potere di un oppiaceo, che altera le facoltà dell’anima e può privare l’uomo 

del libero arbitrio. Da questo principio base ha origine la necessità delle autorità 

ecclesiastiche di regolamentare le varie forme della musica. Di questi volti vuole dare 

conto il secondo capitolo. Il primo problema è rappresentato dalla liturgia: la Riforma 

impone alla Chiesa di Roma di proteggere il repertorio liturgico da derive eterodosse; di 

sradicare quel variegato insieme di comportamenti superstiziosi che la musica incentiva; 

di definire in maniera stringente il rapporto fra orazione interiore ed esteriore che Lutero 

e Calvino riportano sotto i riflettori della riflessione teologica. Cercherò di riflettere su 

questi aspetti muovendo da una disputa fra teatini e gesuiti relativa alla recita 

dell’ufficio corale. 

Nella prima età moderna il confine fra lo spazio sacro e quello profano è labile: la 

diffusione della parodia e dei ‘travestimenti’ spirituali impone dunque di confrontarsi 

anche con i madrigali e le villanelle napoletane che avevano invaso le piazze e le corti 

cardinalizie. Per analizzare questo secondo aspetto farò principalmente riferimento alla 

politica della congregazione dell’Indice, e all’attività musicale dell’Oratorio di Filippo 

Neri, che degli orientamenti dell’Indice si fece (almeno in parte) promotore, e che 

costituisce uno dei più interessanti ‘ponti’ fra la musica spirituale e quella profana. Ma 

la censura non è fatta solo di normative e di indici. E, ovviamente, la musica non è 

costituita soltanto dal testo letterario. Lungi dal volermi aggiungere alla fitta lista di 

teorici che, fra Cinque e Seicento, dibattono su quale delle due componenti della musica 

– la parola o il suono – deve essere subordinata all’altra, cercherò di capire se, dietro 

l’espurgazione testuale di una partitura, è possibile individuare una precisa 

preoccupazione delle autorità ecclesiastiche per la melodia (e, se così, quale). 

Tale dimensione può essere avvicinata, oltre che attraverso i memoriali dei censori, 

dalla letteratura di casistica penitenziale. Si tratta di un filone pressoché trascurato dalla 

musicologia. Muovendo dalla ricerca condotta da Alessandro Arcangeli sulla censura 

del ballo, tenterò di mettere in luce le specificità dei problemi etici posti dalla musica 

rispetto alla sua compagna prediletta, la danza, con la quale si ritrova sovente sul banco 

degli imputati. Non senza una certa sorpresa, si vedrà che i pericoli sonori dai quali i 
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confessori cercano di mettere in guardia i fedeli si rifletteonno pressoché specularmente 

in una serie di procedure giudiziare avviate dal Consistoire di Ginevra, durante il 

magistero di Giovanni Calvino; a queste ultime è dedicato il terzo capitolo. Nella 

sezione conclusiva, invece, si propone una riflessione sull’ultimo volto della censura, 

quello della possessione musicale, dando un particolare spazio a Tommaso Campanella, 

uno degli interpreti più originali di Marsilio Ficino al riguardo. 

Nello scorrere queste pagine, ci si accorgerà che non ho soltanto cercato di portare 

alla luce fonti inesplorate. Lo sforzo della mia ricerca è stato invece quello di 

interrogare in modo diverso i documenti, le scelte lessicali, i retroterra culturali del 

dibattito sull’esperienza sonora. In altre parole, non diversamente da chi si trova ha 

comporre un filo di perle, ho cercato anche di mettere insieme, uno dopo l’altro, i tanti 

frammenti sparsi emersi da ricerche che, pur avendo altri obiettivi, hanno gettato un po’ 

di luce sul problema della censura della musica. Il filo (conduttore) che ho scelto per 

questa operazione è quello dell’ethos e dell’affetto musicale. 

 

 

Come accade sovente, sono molte le persone alle quali vorrei esprimere la mia 

gratitudine per i consigli, i suggerimenti di lettura e i tanti stimoli di riflessione. Qui 

potrò ricordarne solo alcune. Anzitutto il mio grazie va a Gigliola Fragnito e a Franco 

Angiolini, che per primi hanno creduto nelle potenzialità di questa ricerca. Desidero 

ringraziare inoltre Germana Ernst, Teodoro Katinis, Vincenzo Lavenia, Bernadette 

Majorana e Margherita Palumbo. Da queste pagine traspare un debito evidente nei 

confronti di Brenno Boccadoro e Laurence Wuidar. Entrambi hanno generosamente 

accettato di condividere piste documentarie e idee di ricerca, mossi dall’interesse 

comune per la musica e i suoi poteri. Con questo lavoro mi auguro di essere riuscito ad 

aggiungere un utile tassello al nostro comune progetto di ricerca sull’etica della musica 

nel Rinascimento. 

 

 
Nelle trascrizioni ho cercato distinto u da v e ho sciolto le abbreviazioni; ho inserito l’interpunzione 

solo nei casi in cui la lettura poteva, a mio giudizio, risultare poco scorrevole. Di norma, ho preferito 

proporre i testi in lingua originale al fine di metterne in risalto lericorrenze lessicali e stilistiche. 
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I. L’AFFETTO E LA SUA MISURA. 

LA CORNICE DI UN’IDEA MUSICALE 
 

«Ma che differenza farà, se toccherò invece questa [corda]?». 

Eliano, Storie varie, III, 32 

 

1. ANTEFATTO MITOLOGICO 

 

La musicologia ha da tempo messo in luce l’influenza esercitata dalla teoria 

armonica dell’antichità greca sulla prassi musicale della prima età moderna.3 Dalla fine 

del Cinquecento, spinti dalla disputa fra Gioseffo Zarlino (1517-1590) e Vincenzo 

Galilei (1520-1591), i teorici musicali si confrontano sulla via da percorrere per agire 

sulla psiche degli ascoltatori con la stessa efficacia degli antichi.4 Pur nelle loro diverse 

conclusioni, queste schermaglie mostrano come a molti musicisti prema più sedurre 

l’udito che porre un freno alla virtus dell’armonia, e le implicazioni morali dell’ascolto 

rimangono principalmente di competenza della teologia. In poche righe, rimaste 

fondamentali, Agostino (354-430) descrive i termini del problema (Confessionum libri, 

X, 33-50): 

 

Tutta la scala dei sentimenti della nostra anima trova nella voce e nel canto il giusto 

temperamento e direi un’arcana, eccitante corrispondenza. Ma spesso il piacere dei sensi fisici, 

cui non bisogna permettere di sfibrare lo spirito, mi seduce: quando la sensazione, 

nell’accompagnare il pensiero, non si rassegna a rimanere seconda, ma, pur debitrice a quello di 

essere accolta, tenta addirittura di precederlo e guidarlo. Qui pecco senza avvedermene, e poi 

me ne avvedo5. 
 

Il doppio volto della musica - dell’angelo e della sirena6 - si declina nel rapporto fra 

udibile e inudibile, idea e sensazione, astrazione e palpabilità, misura e alterazione della 

misura musicale. Questa duplicità è viva nella scuola cinquecentesca che fa capo ad 

                                                        
3 Nell’ampia bibliografia, si vedano ad esempio G. Reese, Music in the Renaissance, New York, Norton, 
1954; C. V. Palisca, Humanism in Italian Renaissance Musical Thought, New Haven-London, Yale 
University Press, 1985; Id., Baroque music, Englewood Cliffs (N. J.), Prentice Hall, 1991. 
4 E. Fubini, Musica e pubblico dal Rinascimento al Barocco, Torino, Einaudi, 1984. 
5 Agostino, Le confessioni, a cura di M. Bettentini, traduzione di C. Carena, Torino, Einaudi, 2005, pp. 
295-296. Tutte le opere di Agostino sono disponibili in linea: http://www.augustinus.it/italiano/index.htm 
6 G. Stefani, Musica barocca 2: angeli e sirene, Milano, Bompiani, 1988. 
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Adrian Willaert (1490-1562) e Zarlino, e continua ad aleggiare, con le sue oscure 

implicazioni, dietro l’indubbio successo di Giovanni Pierluigi da Palestrina (ca. 1525-

1594) e dell’oratorio barocco. Il potere irrazionale della melodia non ha mai smesso di 

creare un senso di inquietudine, che gli umanisti hanno ereditato dai poeti arcaici e dai 

Padri della Chiesa,7 ma il desiderio di assaggiare il miele musicale ha sempre spinto 

l’uomo a correre il rischio di pungersi. È una mia rilettura del commento di Cesare Ripa 

all’immagine dell’adulatione: «L’api […] nella bocca portano il miele, […] ma 

nell’occulto tengono il pungente aculeo, col qual feriscono l’huomo che non se ne 

avvede» (fig. 1).8 La strategia pastorale dell’Oratorio di Filippo Neri testimonia questa 

concezione.9 A ricordarlo è Orazio Griffi (1566-1624) nella prefazione a una raccolta di 

madrigali spirituali di Giovanni Francesco Anerio (1567-1630): 

 

Per tirare con un dolce inganno i peccatori alli esercitti santi dell’Oratorio, v’introduceste la 

musica con procurar che si cantassero cose volgari e devote, acciò (allettate le genti dal canto, e 

dall’affettuose parole) tanto più si disponessero al profitto spirituale; né fu vano il vostro 

pensiero, poi che venendo alcuni talvolta all’Oratorio solo per udir la musica, restando poi 

inteneriti e presi da i sermoni, e da altri esercitii santi che vi si fanno, sono divenuti gran servi 

d’Iddio.10 

 

                                                        
7 Cfr. le fonti edite in Scriptores ecclesiastici de musica sacra potissimum, ed. M. Gerbert, St. Blaise, 
Typis San-Blasianis, 1784, 3 voll. (rist. anast. Hildesheim, Olms, 1963); T. Gerold, Les Pères de l’Eglise 
et la musique, Strasbourg, Imprimerie Alsacienne, 1931. 
8 Cfr. C. Ripa, Iconologia, in Venetia, presso Cristoforo Tomasini, 1645, p. 12. 
9 A. Morelli, Il Tempio Armonico: musica nell’Oratorio dei Filippini in Roma (1575-1705), Laaber, 
Laaber-Verlag, 1991, ma si veda il cap. II del presente lavoro. 
10 O. Griffi, Prefazione, in G. F. Anerio, Teatro Armonico Spirituale di Madrigali, Roma, Giovanni 
Battista Robletti, 1619, p. n.n. La medesima concezione traspare anche nella dedicatoria di una copia ms. 
di G. Animuccia, Secondo libro delle laudi, dove si contengono mottetti, salmi et altre diverse cose 
spirituali, vulgari et latine, [1595-1600], conservato a Roma, Biblioteca Vallicelliana, ms. O. 32 (1a ed. 
stampata in Roma, per gli heredi di Antonio Blado, 1570), di cui da notizia A. Piéjus, Stratégies 
pastorales, stratégies musicales à l’Oratore de Rome, in La musica dei semplici. L’altra Controriforma, a 
cura di S. Nanni, Roma, Viella, 2012, p. 293; si veda inoltre Ead., Les sermoncini de la Chiesa Nuova: 
musique et dévotion à l’oratoire de Rome entre 1570 et 1630, in «Rivista di storia e letteratura religiosa» 
(= RSLR), XXXIX (2003), 3, pp. 441-474. 
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Fig. 1. Adulatione, in C. Ripa, Iconologia, 1645. 

 

L’avvento della Riforma impone la ridefinizione del ruolo della musica nella 

liturgia,11 il concilio di Trento bandisce l’impurità musicale dalla messa (1564), e con 

essa parodie e strumenti,12 ma in Italia la raccomandazione non viene sempre accolta e, 

quando lo è, trova piuttosto spesso (e presto) una deroga.13 L’intelligibilità testuale 

continua a convivere con l’intreccio delle qualità umorali della polifonia e, forti 

dell’esperienza avviata dall’ars nova (XIV sec.), i musicisti di Cinque e Seicento isolano 

ancora il divenire musicale nella qualità aritmetica dei canoni, spesso inaccessibili 

all’orecchio.14 Sul versante profano, le congregazioni dell’Indice e del Sant’Uffizio 

                                                        
11 Ne offre uno sguardo d’insieme la raccolta Music and the Renaissance. Renaissance, Reformation and 
Counter-Reformation, ed. by P. Vendrix, Aldershot Ashgate, 2011. 
12 «Ab ecclesiis vero musicas eas, ubi sive organo sive cantum lascivum aut impurum aliquid miscetur, 
item saeculares omnes actiones, vana atque adeo profana colloquia, deambulationes, strepitus, clamores 
arceant, ut domus Dei vere domus orationis esse videatur ac dici possit». Dal decreto «de observandis et 
vitandis in celebratione missarum», XXII sess., cit. in Conciliorum Œcumenicorum Decreta, a cura di G. 
Alberigo et alii, Bologna, Istituto per le Scienze Religiose, 1973, p. 737. 
13 Si vedano, ad esempio, S. Ditchfield, Liturgy, sanctity and history in tridentine Italy. Pietro Maria 
Campi and the preservation of the particular, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, in 
particolare pp. 17-67, 79-114; C. Monson, The Council of Trent Revisited, in «Journal of the American 
Musicological Society» (= JAMS), 55 (2002), pp. 1-37. 
14 L. Wuidar, Canons énigmes et hiéroglyphes musicaux dans l’Italie du 17e siècle, Bruxelles, Peter Lang, 
2008. Nel canone, una parte (comes, o ‘compagno’) riproduce, come un’eco, un segmento melodico 
proposto da un’altra (dux, o ‘guida’), intervenendo prima che questa abbia concluso la sua esposizione. Il 
comes può proporre esattamente la medesima successione di note esposta dal dux (canone all’unisono), 
oppure trasporla. A seconda dell’intervallo a cui avviene la trasposizione si parla di ‘canone alla seconda’ 
(ad esempio, il dux inizia dal do, e il comes da re), ‘alla terza’ (il dux inizia da do, il comes da mi), ‘alla 
quarta’, ‘superiori’ o ‘inferiori’ a seconda che la trasposizione sia avvenuta verso l’acuto o verso il grave. 
Il comes può anche modificare i valori ritmici del dux, accrescendoli o riducendoli. Se le due parti in 
canone hanno segni di mensura diversi l’una dall’altra, la successione di note viene di fatto esposta a due 
velocità differenti, per cui le voci, partite assieme, vanno via via sfasandosi, come nel caso di un canone 
mensurale. Inoltre il comes può ripetere la melodia del dux rovesciandola, invertendo la direzione degli 
intervalli (per ‘moto contrario’); oppure riprodurla a ritroso, iniziando dall’ultima nota e terminando con 
la prima (‘retrogrado’); oppure può combinare le due soluzioni precedenti, esponendo la serie di note a 
ritroso e con gli intervalli rovesciati. Nel corso dell’esposizione, per la definizione del lessico tecnico si è 
fatto riferimento (salvo dove diversamente indicato) a P. Vendrix, Vocabulaire de la musique de la 
Renaissance, Paris, Minerve, 1994; O. Károli, La grammatica della musica. La teoria, le forme e gli 
strumenti, a cura di G. Pestelli, Torino, Einaudi, 2005; M. Carrozzo-C. Cimagalli, Storia della musica 
occidentale, Roma, Armando, 2008, vol. I (Dalle origini al Cinquecento). 

 secolo dai repertori per la predi-
cazione traspare la consapevolezza 
della di!usione sociale e dei perico-
li legati a questo speci"co peccato. 
Guillaume Peyraut lo aggiunge al-
la consolidata lista gregoriana dei 
vizi, annoverando fra le occasioni 
di lussuria il colloquio con le don-
ne, l’ascolto di canzoni d’amore e di 
musiche. La fortuna della sua Sum-
ma virtutum ac vitiorum condiziona 
tutta la letteratura del genere, a 
cominciare dal Pungi lingua di Do-
menico Cavalca, che estendendo la 
sua ri#essione dal vizio del monaco 
a quello del laico arriva a compren-
dere il peccato « de’ novellieri », che 
raccontano « i casi e le novelle delle 
guerre e delle altre cose », e associa 
la scurrilitas alla ricca casistica dei 
canti e dei balli dissoluti. 1

Cibo e parola sono uniti per natura dallo stesso organo. L’idolatria del ventre, 
eccitata dal cibo e dal vino, ottunde i sensi, altera la volontà e si manifesta con il 
linguaggio disordinato tipico di chi suona e canta, come l’istrione, che nei con-
fessionali è oggetto di una speci"ca attenzione almeno "no alla prima metà del 
Cinquecento. 2Adulatore e presuntuoso è colui che usa consapevolmente il po-
tere manipolatorio di canti e suoni per instillare negli animi curiosità, ebbrezza 
e piacere. Come ricorda il bel Confessionale di Antonio da Budrio, la novità che 
incuriosisce e insuperbisce l’intelletto segue la via dell’ornamento della pittura, 
ma anche quella del suono. L’« inepta letitia », terzo grado di superbia, è generata 
da canti, carmina e « tripudia », che sono tutti « sine freno et temperantia ». Fra le 
cause della lussuria, « cecitas mentis », subito dopo l’ebbrezza del vino, troviamo 
il piacere « sonorum musicorum consonantiarum et melodiarum ». 3 « [Pensa] se 
sei tu stato a udire canzoni vane, o soni » : con questa semplice formula Giacomo 

lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura medievale, Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana, 1987.
1 , Pungi lingua. Frutti della lingua et trattato della penitentia, Venetia, al se-

gno della Speranza, 1563, p. 340.
2 A questa "gura e al suo rapporto con la predicazione medievale è dedicato il bel saggio 

di , L’interdizione del giullare nel vocabolario clericale del  e del  
secolo, in Il contributo dei giullari alla drammaturgia italiana delle origini, Atti del  Convegno di 
Studio (Viterbo, 17-19 giugno 1977), a cura del Centro di studi sul teatro medioevale e rinasci-
mentale, Roma, Bulzoni, 1978, pp. 207-258.
3 , Confessionale, in alma Venetiarum civitate, per Simonem de Lau-

ere, 1508, cc. n.n.

. 1. Adulatione, in , Iconologia, Ve-
nezia, Tomasini, 1645.
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censurano il Petrarca e l’Ariosto cantati, 15  ma non sembrano preoccuparsi 

eccessivamente del fascino ambiguo dei madrigali di Gesualdo da Venosa (1566-1613), 

mentre il confessore è invitato dalle summae di casistica penitenziale a interrogare il 

penitente sui piaceri dell’udito.16 

Per l’aristotelismo la teoria degli affetti è una tecnica, mentre per i neoplatonici è 

l’unione di medicina e religione, che gioca sulla confusione fra melodia e psiche. 

Secondo Marsilio Ficino (1433-1499) la polifonia è un omuncolo provvisto di falangi, 

membra, e dotato di vita, respirazione e di una varietà di affetti, che condivide con le 

facoltà inferiori dell’anima - imaginatio, phantasia, spiritus phantasticus - (De Vita 

Coelitus Comparanda, III, 21): 

 

[…] la materia del canto è molto più pura e molto più affine al cielo della materia della 

medicina: si tratta qui di un’aria calda o tiepida, che ancora spira e in certo senso vive, 

combinata secondo certe sue articolazioni e membra, come un animale, che non è solo dotato di 

movimento e produce effetto, ma sprigiona da sé un significato, come una mente: in guisa tale 

che il canto può essere definito, con qualche approssimazione, un animale aereo e razionale.17 
 

Sono questi, a mio parere, i diversi piani che compongono, non senza ambiguità e 

conflitti, il panorama musicale della religiosità postridentina in Italia, di cui la recente 

storiografia ha messo in luce, sotto diverse prospettive, anche il marcato volto 

sensoriale e immaginifico. 18  La dottrina dell’ethos costituisce un filo conduttore 

                                                        
15 M. Bertolini, Note di musica e note di censura, in «Bruniana & Campanelliana. Ricerche filosofiche e 
materiali storico-testuali» (= B&C), XVII (2011), 1, pp. 245-256. 
16 Id., «Se tu sei stato a udire canzoni vane, o soni». Note sull’etica musicale nella prima età moderna, in 
B&C, XVIII (2012), 1, pp. 211-220. 
17 Cito in tr. it. dall’edizione M. Ficino, De vita (= DV) a cura di A. Biondi e G. Pisani, Pordenone, 
Biblioteca dell’Immagine, 1991, p. 370. Sulla teoria musica spirito di Ficino, su cui mi soffermerò nel 
cap. IV, si vedano almeno D. P. Walker, Spiritual and demonic magic from Ficino to Campanella, 
London, The Warburg Institute, 1958, soprattutto pp. 19-36; R. Klein, L’imagination comme vêtement de 
l’âme chez Marsile Ficin et Giordano Bruno, in Id., La forme et l’intelligible: écrits sur la Renaissance et 
l’art moderne, Articles et essais réunis et présentés par A. Chastel, Paris, Gallimard, 1983, pp. 65-88; G. 
Tomlinson, Music in Renaissance magic. Toward a historiography of others, Chicago, University of 
Chicago press, 1993; B. Boccadoro, Marsilio Ficino: the body and the soul of conterpoint, in Number to 
sound, ed. by P. Gozza, Amsterdam, Kluwer, 2000, pp. 99-134. 
18 Fra gli altri, A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 
1996; G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzameti della Scrittura (1471-
1605), Bologna, Il Mulino, 1997; G. Caravale, L’orazione proibita. Censura ecclesiastica e letteratura 
devozionale nella prima età moderna, Firenze, Olschki, 2003; M. Gotor, Chiesa e santità nell’Italia 
moderna, Roma-Bari, Laterza, 2005; M. Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, 
Bologna, Il Mulino, 2006; e ancora A. Prosperi, Eresie e devozioni. La religione italiana in età moderna, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2010, vol. III (Devozioni e conversioni). 
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importante e tutt’ora trascurato19 per ripercorrere i diversi volti del dibattito teologico 

sulla musica. Dalle antologie di travestimenti spirituali, dai memoriali dei censori e 

dalla casistica penitenziale, traspare infatti un’idea musicale d’impronta pitagorica e 

platonica che ruota sulla nozione di alterità: all’alterazione delle componenti 

dell’armonia corrisponde quella dello stato psichico dell’ascoltatore. Per introdurre 

questa concezione conviene prendere le mosse dal racconto mitologico.20 

Un giorno Atena fabbrica l’aulos e lo suona a un banchetto dell’Olimpo. La dea non 

comprende perché Era e Afrodite stanno ridendo di lei, mentre gli altri commensali 

sembrano rapiti dalla musica. Rifugiatasi in un bosco della Frigia, la dea riprende a 

suonare in riva al fiume, ma vedendo riflesso nell’acqua il suo viso deformato dal 

gonfiore delle guance, getta via lo strumento, maledicendolo. Raccolto da Marsia, 

l’aulos si cimenta con la lyra di Apollo, ma lo strumento a fiato impedisce al satiro di 

accompagnare con il canto la sua melodia. Sconfitto, il presuntuoso Marsia viene 

scorticato e la sua pelle, appesa a un albero, continua ad agitarsi ogni volta che sente il 

suono dell’aulos.21 Atena, dea dell’intelletto, crea dunque lo strumento tradizionalmente 

associato al culto dionisiaco, che permette alle facoltà irrazionali di irrompere senza 

freni nella psiche; la lyra ideata da Hermes,22 ladro e sognatore, coniugando invece 

musica e poesia, accompagna l’uomo lungo la via sicura del progresso razionale.23 

Secondo la tradizione, Hermes ricavò lo strumento dal guscio di una tartaruga:  

 

Poi, con la sua accortezza, tese tutt’intorno una pelle di bue; / fissò due bracci, li congiunse 

con una traversa, / e tese sette corde di minugia di pecora, in armonia fra loro. / E quando l’ebbe 

costruito, reggendo l’amabile giocattolo, / col plettro ne saggiò le corde, una dopo l’altra: quello 

sotto la sua mano / diede un suono prodigioso, e il dio lo seguiva col suo dolce canto / 

                                                        
19 Per citare solo due esempi, nei loro pur densi studi sulla musica postridentina, Koenigsberger e Prodi 
sembrano sottovalutare la complessità dei problemi posti dall’ethos musicale nel dibattito teologico 
coevo. Cfr. rispettivamente H. G. Koenigsberger, Music and religion in early Modern Europe, in Id., 
Politicians and Virtuosi. Essays in early Modern History, London-Ronceverte, Hambledon Press, 1986, 
pp. 179-210; P. Prodi, La cornice e il quadro. Il Concilio di Trento e la musica, in Barocco padano 4, 
Atti del XII Convegno internazionale sulla musica italiana nei secoli XVII-XVIII (Brescia, 14-16 luglio 
2003), a cura di A. Colzani et alii, Como, AMIS, pp. 9-26. 
20 E. Fubini, L’estetica musicale dall’antichità al Settecento, Torino, Einaudi, 1997, p. 12. 
21 Del mito esistono numerose varianti; per questa versione si veda R. Graves, Les Mythes grecs, traduit 
de l’anglais par M. Hafez, Paris, Fayard, 1983, vol. I, p. 87. Altri episodi mitici legati alla musica sono 
proposti nell’antologia Musica e mito nella Grecia antica, a cura di D. Restani, Bologna, Il Mulino, 1995. 
22 R. Graves, Les Mythes, cit., vol. I, p. 74. 
23 «Il y a de la pertinence dans le mythe des Anciens au sujet de l’aulos: ils disent, en effet, qu’Athèna, 
après avoir inventé l’aulos, le rejeta. On n’a donc pas tort de dire que la déesse fit cela, parce qu’elle fut 
fâchée d’avoir son visage enlaidi. Néanmoins il est plus vraisemblable que c’est parce que l’étude de 
l’aulos n’enrichit en rien l’intelligence; or c’est à Athèna que nous attribuons la science et l’art». Politica, 
VIII, 1341a, dall’edizione Politique, texte établi et traduit par J. Aubonnet, Paris, Les Belles Lettres, 1989, 
p. 45. 
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cimentandosi nell’improvvisare, così come i giovani, / in festa, durante i banchetti, si sfidano 

con strofe pungenti […].24 

 

Un analogo contrasto fra citarodia e auletica si ripete nei racconti di Orfeo e Dioniso: 

alla base del potere incantatorio del primo c’è ancora la combinazione fra poesia e 

melodia, mentre il secondo trae il suo potere rituale dal flauto associato alla danza.25 La 

lyra e l’aulos riflettono la ragione e la sensazione, la misura e l’eccesso. Nella 

contrapposizione tra i due strumenti fondamentali dell’antichità è possibile leggere il 

dualismo psichico che il pensiero classico associa alla musica, tramandatoci nei suoi 

tratti essenziali da un gruppo di testi chiave:26 il De Musica dello Pseudo-Plutarco (III 

sec.); la Vita Pythagorae di Giamblico (ca. 240-326); Timoteo che infiamma 

Alessandro il Grande;27 Alcibiade che nel Simposio (III, 215b) platonico tesse l’elogio di 

Socrate paragonandolo a Marsia. 

 

 

 

2. LA DOTTRINA DELL’ETHOS. 

 

Nel vocabolario tecnico, il termine ethos indica il carattere specifico degli elementi 

della grammatica musicale che la teoria armonica individua nei registri, nelle note, negli 

intervalli, nei modi, harmoniai, tonoi.28 È sufficiente una trasformazione dell’ordine 

melodico e l’armonia frigia provoca entusiasmo, la dorica tempera l’animo, l’ipofrigia è 

attiva, la lidia lamentevole, l’ipolidia voluttuosa. La corrispondenza tra l’organizzazione 

dei suoni nei modi e la mescolanza degli spiriti vitali permette alla musica di agire sulla 

psiche con l’efficacia di un pharmacum, che è al contempo veleno e antidoto da 

                                                        
24 Dall’Inno ad Hermes, in Inni omerici, a cura di F. Càssola, Milano, Mondadori, 2006, pp. 178-183. 
25 R. Graves, Les Mythes, cit., vol. I, pp. 118-119, 124-126. 
26 P. Vendrix, La musique à la Renaissance, Paris, PUF, 1999, p. 75. 
27 D. Restani, Musica per governare. Alessandro, Adriano, Teoderico, Ravenna, Longo, 2004, pp. 11-29. 
28 Già nel mondo antico, vi furono fraintendimenti su queste nozioni, che non posso ripercorrere 
esaustivamente in questa sede. Il caso del concetto di harmonia è sintomatico. Con il vocabolo harmonia 
s’indicava originariamente l’accordatura di uno strumento e pertanto la successione delle note disponibili. 
Nel periodo classico, tuttavia, il termine fu utilizzato in un’accezione più ampia. Una determinata 
harmonia comprendeva il più tardo concetto di scala modale o di specie d’ottava, nel senso che definiva 
una serie ordinata d’intervalli. Tuttavia un’harmonia poteva caratterizzarsi per altri fattori, quali l’altezza 
assoluta dei suoni, particolari andamenti melodici e il colore del suono. Esse verosimilmente codificavano 
aspetti musicali associati ai vari stili regionali, come si deduce dai loro nomi: lidia, ionica, dorica, frigia, 
ecc. Per un approccio generale, si veda G. Comotti, La musica nella cultura greca e romana, Torino, EDT, 
1991. 
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prescrivere o proscrivere. 29 La musica può curare le malattie psicosomatiche, generare o 

guarire l’ebbrezza, come attestano un’infinità di racconti che hanno per protagonisti 

Pitagora, Damone, Democrito o Teofrasto, tutti alle prese con le intemperanze giovanili. 

La musica placa l’ebbrezza perché altera il comportamento con la stessa efficacia del 

vino: 

 

Un giovane aveva già sguainato la spada contro un ospite di Empedocle, Anchito, poiché 

costui, giudice in un tribunale pubblico, ne aveva mandato a morte il padre, e gli si avventò 

contro, tanto era sconvolto e adirato, per trafiggerlo come se fosse stato l’assassino e non il 

giudice di suo padre; Empedocle, nella situazione in cui si trovava, cambiò melodia alla lira, 

prese a suonare una musica calmante e rasserenatrice, e subito intonò il verso: “contro la pena e 

la collera, oblio di tutti i mali”, come dice il poeta [Omero, Odissea, IV, 221]. E liberò sia il 

proprio ospite Anchito dalla morte, sia il giovane dall’assassino.30 

 

I cardini della dottrina dell’ethos poggiano sull’analogia fra la tensione delle corde e 

la tensione degli stati psichici, fra azione magica e catartica e azione simpatica, che, 

dopo i poeti arcaici (secc. VII-V), diviene con i pitagorici di competenza della 

matematica armonica. Il principio fecondante del pitagorismo (V sec.) è l’equivalenza 

fra krasis, psyche e harmonia: limite e illimitato, pari e dispari si uniscono nel cosmo 

come il grave e l’acuto nella melodia.31 Macrobio nel Commentarius in Somnium 

Scipionis, II, i, 8-13 (ca. 390-430), Boezio nel De institutione musica, I, x-xi  (475-525) 

e, dopo un millennio, Athanasius Kircher nella Musurgia Universalis (1650), ricordano 

che Pitagora ha concepito i rapporti di consonanza prestando ascolto ai suoni prodotti da 

martelli di pesi diversi nell’officina di un fabbro. 

                                                        
29 È di riferimento per la mia esposizione lo studio di B. Boccadoro, Ethos e varietas. Trasformazione 
qualitativa e metabole nella teoria armonica dell’antichità greca, Firenze, Olschki, 2002, cui rinvio 
anche per il lessico tecnico (pp. 235-249). 
30 Cito da I presocratici, prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle testimonianze e dei 
frammenti nella raccolta di H. Diels e W. Kranz, a cura di G. Reale, con la collaborazione di D. Fusaro et 
alii, Milano, Bompiani, 2006, p. 585. Si veda inoltre Pseudo Plutarque, De la Musique, texte, traduction, 
commentaire, précédés d’une étude sur l’education musicale dans la Grèce antique, par F. Lasserre, 
Lausanne, Graf-Verlag, 1954, pp. 132, 151. Damone richiama l’utilità dell’armonia frigia per 
l’educazione perché ristabilisce l’equilibrio e la saggezza che mancano nei giovani (ivi, pp. 62-63). 
31 È importante ricordare che Pitagora non ha lasciato alcuna traccia scritta, e già nel IV secolo il suo 
pensiero è oggetto di interpretazioni così divergenti da impedire ad Aristotele di attribuirgli con certezza 
il seme della scienza armonica. Ciò nonostante, l’Accademia antica riconduce le dottrine di Platone 
all’impronta di Pitagora con una sicurezza tale da essere accolta pressoché senza esitazioni, dopo più di 
un millennio, dall’Umanesimo ficiniano e da un teologo dell’autorevolezza di Tommaso Campanella 
(1568-1639). Si veda B. Boccadoro, Ethos, cit., pp. 103-107, con un bilancio della critica; sugli elementi 
pitagorici nel pensiero musicale di Campanella, cfr. M. Bertolini, Musica (sezione Tommaso 
Campanella), in Enciclopedia bruniana e campanelliana, diretta da E. Canone e G. Ernst, vol. III, in 
corso di stampa, e il cap. IV di questo lavoro. 
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È consonate un intervallo o un accordo che produce un effetto di stabilità e 

soddisfazione, in opposizione a un intervallo o accordo dissonante, tale cioè che 

produce un effetto di tensione. Qui basti ricordare che, secondo la tradizione pitagorica, 

divisa una corda in due parti uguali, si ottiene l’unisono facendole vibrare entrambe, 

mentre la consonanza di ottava suonando prima la sua metà poi l’intera corda; 

analogamente, dividendola per i due terzi della lunghezza, si ricava la consonanza di 

quinta. Unisono, ottava e quinta si indicano coi rapporti 1:1, 1:2 e 2:3 (dato che la 

quinta e la quarta costituiscono insieme un’ottava, la quarta equivale a 3:4). Dalle 

successive divisioni per 1:2, 2:3 e 3:4, Pitagora ottiene la scala completa. 32 

Nell’antiporta illustrata del primo volume della Musurgia, la grotta dei fabbri diviene la 

caverna dell’orecchio; sopra Pitagora c’è il globo terrestre su cui troneggia la Poesia (o 

la Musica) con la lira e il flauto di Pan; domina su tutto il triangolo dell’occhio di Dio, 

con il numero nove ripetuto tre volte, che irradia luce su nove cori di angeli intonanti un 

canone a trentasei voci di Romano Micheli (fig. 2).33 

 

 
Fig. 2. A. Kircher, Musurgia universalis, 1650. 

 

Nella prima età moderna, la tetraktys pitagorica è riletta dai teorici musicali per 

rappresentare, fra l’altro, la trinità e l’armonia della Creazione. Il numero 9 delimita la 

                                                        
32 Cfr. la definizione proposta in La musica nella Rivoluzione Scientifica del Seicento, a cura di P. Gozza, 
Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 11-12. 
33 A. Kircher, Musurgia universalis sive ars magna consoni et iissoni in X libros digista, Romae, ex 
typographia hæredum Francisci Corbelletti, 1650, t. I. 
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formazione dei rapporti musicali e racchiude tutti gli altri numeri nella sua unità. Tre 

volte perfetto, nella sua interpretazione cristiana, il 9 ben si presta a indicare l’unicità e 

la trinità di Dio. Ancora una volta, è istruttiva la riflessione di Giamblico: 

 

Il numero 9 è il più grande tra i numeri inferiori a 10 ed è limite insuperabile: delimita in 

ogni caso la formazione [dei rapporti musicali] nel modo seguente: non solo, infatti, accade che 

giunti al nono tono non ci sia più un ulteriore rapporto musicale epimorio, ma anche che la 

somma ritorni naturalmente dalla fine naturale all’inizio e da ambedue questi estremi al punto 

centrale. […] Comunque, stando al nome, sembra che il 9 nasconda i concetti di simpatia ed 

equivalenza, se è vero che è stato chiamato “nove” nel senso di unità, nel senso cioè che tutto è 

dentro il 9 in virtù del fatto che il suo nome è paronimo di “uno”, e risulta chiaro [che questo 

numero] in generale non ammette niente oltre il 9, ma che, al contrario, il 9 fa ruotare tutto al 

proprio interno: infatti la progressione naturale dei numeri arriva fino a 9, dopo il 9 si torna 

indietro, perché 10 diventa 1 e 20 a loro volta diventano 2, sottraendo 9 una volta o due volte, e 

12 e 30 diventano 3 secondo lo stesso criterio, e a sua volta 100 diventa 1, sottraendo 11 volte 9, 

e così all’infinito, sicché i 9 numeri elementari.34 

 

Confluita nel sapere medico, la dottrina dell’anima come armonia35 spiega i processi 

evolutivi e l’evolversi della gestazione: dal V secolo, il corpus ippocratico (Diaeta, I, 

18, 14-26) insegna al medico che il numero pari separa le unità facendo crescere 

l’embrione sregolatamente, ma che se combinato all’azione moderatrice del dispari 

dona al corpo una forma armonica.36 Il numero pari corrisponde all’Indeterminato, 

come mostra la manipolazione dello gnomon. Il procedimento consiste nel disporre 

gruppi di ciottoli, sia in numero pari che dispari, intorno ai lati di una serie di quadrati 

(gnomon), che si costruiscono partendo dal primo numero dispari (1) e dal primo pari 

                                                        
34 «Ed è per questo che i Pitagorici lo chiamavano anche “Oceano” e “orizzonte”, perché comprende 
queste due regioni [terrestri] e le ha dentro di sé; secondo un altro significato, invece, lo chiamavano 
“Prometeo”, perché al di là di se stesso non lascia più posto ad alcun numero, e avevano certamente 
ragione: essendo infatti tre volte perfetto [tre volte il numero 3, che è numero perfetto: 9=3x3] non manca 
di ulteriore moltiplicazione, ma al tempo stesso è somma di due cubi, 1 e 8, e poiché è un quadrato [9=32] 
è anche l’unico numero tra quelli che arrivano fino a lui che ha come lato un numero triangolare [3]. 
Comunque, poiché il 9 non permette che i numeri, procedendo al di là di esso, disperdano la loro 
compattezza, ma li raccoglie nello stesso punto e li fa convivere, allora è chiamato anche “concordia” e 
“limitazione”, e per il fatto che li raduna è chiamato anche “Sole”». Cfr. Iamblichi, Theologoumena 
arithmeticae, 77, dall’edizione Giamblico, Il numero e il divino: «La Scienza matematica comune», 
«L'introduzione all'aritmetica di Nicomaco», «La Teologia dell'aritmetica», con testo greco, 
introduzione, tr. it., note, bibliografia e indici a cura di F. Romano, Milano, Rusconi, 1995, pp. 489-491. 
35 «Un’armonia: tale sarebbe l’anima secondo alcuni. L’armonia sarebbe una miscela o una sorta di 
combinazione di contrari, e il corpo un composto di qualità contrarie». Così sintetizza questa teoria 
Aristotele, per poi criticarla, nel De anima, 407b, cit. dall’edizione De l’âme, texte établi et traduit par A. 
Jannone, traduction et notes de E. Barbotin, Paris, Les Belles Lettres, 1989, pp. 17-18. 
36 B. Boccadoro, Ethos, cit., pp. 129-132. 
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(2). La somma dei numeri dispari all’unità produce una serie invariabile di quadrati (ad 

esempio: 1, 1+3=4, 1+3+5=9; 1+3+5+7=16), mentre l’aggiunta di numeri pari crea dei 

rettangoli (2+4=6; 2+4+6=12; 2+4+6+8=20). Il numero pari deforma, mentre il dispari 

mantiene inalterato il perfetto rapporto dei lati. 

 

 
 

Trasposta in musica, la progressione rettangolare del pari e del dispari è alla base dei 

rapporti di consonanza e di dissonanza. Secondo la teoria armonica antica, un rapporto 

a/b è consonante, ad esempio, se la differenza tra a e b è un numero divisore di entrambi 

(come nella serie aritmetica 1, 2, 3, 4), dissonante quando tale rapporto è irrazionale. Di 

riflesso, l’assenza di un’esatta corrispondenza fra il suono acuto e quello grave fa 

sconfinare il corpo della melodia nella dismisura, e con essa le facoltà dell’anima 

dell’ascoltatore. Come cercherò di mostrare più oltre, pur varcando i confini 

dell’acustica, la teoria dello gnomon aiuta a intuire il valore emozionale degli intervalli 

e l’importanza del rispetto della misura armonica per l’idea di censura: l’ottava (2:1) è 

stabile, la sesta minore è ‘molle’ (8:5), il diesis (256:243) patetico. Generato da rapporti 

semplici, il genere diatonico mette un freno all’eccesso degli umori, ma quello 

cromatico, 37  che procede per semitoni e microintervalli, rilassa i freni inibitori 

dell’anima e invitando alla lussuria. Come attesta l’esegesi ficiniana, l’equazione fra 

qualità armoniche e qualità affettive si declina su più livelli: la forma psichica di chi ha 

concepito il canto, la tensione delle corde nelle quali prende corpo e l’anima ricettiva 

dell’ascoltatore. In altre parole, l’immaginazione del cantante migra nella melodia, che 

a sua volta entra nelle condotte aeree dell’anima, e l’ethos diviene così il cardine di 

un’idea oratoria secondo cui l’armonia flette la volontà.38 

                                                        
37 Uno dei tre generi, assieme al diatonico e all’enarmonico, che secondo la teoria antica si distinguono a 
seconda della posizione delle note interne al tetracordo di ciascuna harmonia. Nell’harmonia dorica, ad 
esempio, il tetracordo di genere cromatico interpone tra il mi e il si, le note esterne fisse, il do# e il do, per 
cui è caratterizzato dalla presenza di due semitoni (do#-do e do-si). Il discorso cromatico procede per 
semitoni e frequenti alterazioni: sono cromatiche ad esempio le linee melodiche do-do#-re-re#-mi e si-
sib-la-lab-sol. 
38 M. Fumaroli, L’âge de l’éloquence. Rhétorique et «res literaria» de la Renaissance au seuil de 
l’époque classique, Genève, Droz, 1980. 
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Il pitagorismo confluisce anche nei dialoghi platonici, che coniugano l’Idea al 

numero, come mostrano Timeo (47-48, 53a-b, 90d) o l’ultimo libro della Repubblica (X, 

615c-617c), in cui Platone, descrivendo la visione di Er, usa l’immagine della musica 

delle sfere.39 Con la sapienza di un musicista (e di un cuoco), il demiurgo crea il cosmo 

con un abile contrappunto fra le sfere esistenziali e i fenomeni sensibili, in giuste dosi 

fra loro. Se nel pensiero presocratico la dottrina dell’ethos si inquadra nell’unità fra 

pensiero e sensazione, nel platonismo anima e corpo divorziano come l’Idea dalla sua 

scorza sensibile. Forti tracce di questo passaggio fondamentale sono presenti nel passo 

del Fedone: 

 

De fait, mon cher Socrate, tu t’es aperçu toi-même, je pense, que nous avions une idée de 

l’âme qui revient à peu près à ceci: la tension intérieure de notre corps et son unité étant 

maintenues par le chaud et par le froid, le sec et l’humide, et des principes de cette sorte, la 

combinaison harmonieuse de ces opposés constitue notre âme quand il se combinent dans une 

heureuse proportion. Donc, si l’âme est une harmonie, tout est clair: quand notre corps aura subi 

relâchement ou tension excessifs sous l’effet des maladies ou d’autres facteurs malfaisants, 

l’âme nécessairement sera détruite aussitôt, bien qu’elle soit l’élément le plus divin, comme les 

autres harmonies qui se réalisent dans les sons et dans toutes les œuvres des artistes; au 

contraire, chaque dépouille mortelle se conserve longtemps jusqu’à ce que le feu ou la 

putréfaction l’aient detruite.40 

 

In questo dialogo, la melodia è posta in relazione all’uomo: agli umori corporei 

corrispondono le note, mentre all’anima la mescolanza delle note. Come ha felicemente 

sintetizzato Brenno Boccadoro, «la psiche è una piramide, alla cui sommità si trova 

l’Intelletto, che osserva i conflitti vissuti dalle facoltà inferiori, poste alla base, sede di 

piacere e dolore».41 Dall’esegesi ai dialoghi platonici, le categorie pitagoriche di limite e 

illimitato sono così associate alla condotta individuale nei confronti del piacere, e 

condizionano per secoli sia gli studi armonici sia le riflessioni teologiche: «Fractio vocis 
                                                        

39 W. Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, trans. by E. L. Minar jr., Cambridge, 
Harvard University Press, 1972, pp. 369-400; E. A. Moutsopoulos, La musica nell’opera di Platone, 
introduzione di G. Reale, traduzione di F. Lippi, Milano, V&P Università, 2002, pp. 341-402. 
40 «Vois donc, Socrate, ce que nous répondrons aux raisons par lesquelles on affirmerait que, l’âme étant 
une combinaison des principes qui sont dans le corps, c’est elle qui, dans ce qu’on appelle la mort, est la 
premiere à périr». Platone, Fedone, 86b-d, nell’edizione Phédon, texte établi et traduit par P. Vicaire, in 
Platon, Œuvres complètes (= PO), Paris, Les Belles Lettres, 1983, t. IV, 1re partie, pp. 54-55; su cui cfr. M. 
Vegetti, Il governo dell’anima, in La passione della ragione, a cura di G. Dalmasso, Milano, Jaka Book, 
1991, p. 11. 
41 L’interpretazione ritorna in M. Ficino, Theologia platonica, XVII, ii, di cui cfr. l’edizione Teologia 
platonica, testo latino a fronte, saggio introduttivo, traduzione, note e apparati di E. Vitale, Milano, 
Bompiani, 2011, pp. 1609-1716); B. Boccadoro, Ethos, cit., pp. 110 e passim. 
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signum est fracti animi», ammonisce il predicatore medievale Guillaume Peyraut (XIII 

sec.).42 Le emozioni sono lo specchio di movimenti di gioia o di lacrime che trovano 

origine nell’eccesso e nel difetto. Nell’anima c’è una forma armonica statica in cui 

l’equilibrio genera un piacere assoluto, mentre i suoi moti sono causa di stati d’animo 

contrari. Il dolore nasce nel conflitto, mentre il piacere consiste nella soluzione di quel 

conflitto.43 Il carattere ideale dell’uomo è dunque quello di una combinazione fisica e 

psicologica ben temperata (medietas) in cui la virtù riconduce ogni passione irrazionale 

alla giusta misura. Divisa fra unità e molteplicità, fra ragione e seduzione, la musica può 

agire come rimedio alla dismisura congenita dell’uomo.44 Ne fa fede la descrizione di 

Alessandro Magno tracciata da Plutarco (De virtute morali libellus graecus, 12, 451f-

452b): 

 

Come, infatti, nei suoni la musica produce l’armonia non eliminando il grave e l’acuto, e nei 

corpi la medicina produce la salute non con l’eliminazione del caldo e del freddo, ma 

mescolandoli secondo quantità proporzionate, così nell’anima la moralità nasce quando la 

ragione ingenera la misura giusta e conveniente nelle facoltà e nei moti della passione. […] È 

l’eccesso di dolore, di gioia e di paura che rende l’anima simile ad un corpo gonfio e 

infiammato, non il dolore o la semplice gioia o paura. E quando Omero dice giustamente: “Il 

valoroso non cambia mai colore né troppo si turba”, non elimina la paura, ma l’eccesso della 

paura, perché la fortezza non si muti in folle ardire e il coraggio in temerarietà. Per questo anche 

nei piaceri bisogna eliminare l’eccesso del desiderio e nelle difese l’odio eccessivo per il male: 

così l’uno non sarà insensibile ma temperante, l’altro sarà giusto e non crudele e spietato. 

Estirpate del tutto le passioni, quand’anche fosse possibile, in molti la ragione risulterebbe 

meno attiva e più debole, come un timoniere al cessare del vento. Anche i legislatori, pensando 

                                                        
42 G. Peraldus, Summae virtutum ac victiorum, Coloniae agrippinae, sumptibus Antonij Boëtzeri, 1614, 
vol. II, p. 233. Guillaume Peyraut è priore del convento dei domenicani di Lione; la sua Summa de vitiis 
ha conosciuto un grande successo e ha circolato ampiamente anche nella prima età moderna. Cfr. il cap. II 
del presente lavoro. 
43 Si vedano le interpretazioni di A. E. Taylor, Plato. The man and his work, London, Methuen & CO., 
1948, pp. 279-280; Th. M. Robinson, Plato’s Psychology, Toronto, University of Toronto press, 1970; Y. 
Brès, La psychologie de Platon, Paris, PUF, 19732. 
44 «En ce qui concerne la sort d’âme qui est en nous la principale, il faut s’en faire l’ideée que voici: c’est 
qu’elle est un démon [un génie protecteur] que Dieu a donné à chacun de nous; elle est ce principe dont 
nous disons qu’il habite en nous au sommet du corps et que vers le ciel, où réside l’élément de même 
nature, au-dessus de la terre il nous l’élève; car nous sommes une plante, non point terrestre, mais célèste. 
[…] Or, les soins à donner à tout être toujours se réduisent à un seul point: accorder à chacun les aliments 
et les mouvements qui lui sont propres. A ce qu’il y a en nous de divin, les mouvements naturellement 
appropriés sont les pensées du Tout et ses révolutions; ce sont elles que chacun doit suivre: lors de notre 
naissance, les circuits établis en notre tête ont été saccagés; on les redressera par l’étude approfondie des 
harmonies et des révolutions du Tout; à l’objet de l’intellection, le sujet de l’intellection sera rendu 
semblable, et conforme à son antique nature […]». Platone, Timeo, 90a-d, nell’edizione Platon, Œuvres 
complètes, traduction nouvelle et notes par L. Robin, avec la collaboration de M.-J. Moreau, Paris, 
Gallimard, 1990, t. II, pp. 521-522. 
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certo a questo, introducono nelle costituzioni l’ambizione e l’emulazione tra i cittadini, e 

suscitano e accrescono con trombe e flauti l’ardore combattivo contro i nemici45 

 

La carica dell’emozione si confonde con il movimento, come traspare ancora una 

volta nelle pagine della Repubblica (X, 398a), in cui le disquisizioni di Glaucone e 

Socrate sulla buona e sulla cattiva musica si concentrano sull’intervallo e sul 

movimento della voce.46 Il divenire musicale va condannato perché coi suoi modi 

indeterminati può inibire il senso del limite nella psiche del cittadino: dalla città ideale 

sono dunque banditi gli strumenti dalle molteplici corde e di ditirambografi dalle troppe 

facce 47 Ci sono altrettante emozioni quante le note, gli intervalli e i modi. Il rapporto fra 

la sfera del gusto e quella dell’armonia ne è un esempio. La dissonanza è un sale: se 

sciolto in giuste dosi nella melodia ne aumenta la carica emotiva, se lasciato 

incontrastato sovverte gli stati d’animo. Al pari dei cuochi, i musicisti creano diversi 

affetti variando le proporzioni degli ingredienti, come ricorda, fra gli altri, Hermann 

Finck, teorico musicale luterano: «Multiplex usus est Arithmeticae proportionis et in 

                                                        
45 Dall’edizione Plutarco, La virtù etica, testo critico, introduzione, traduzione e commento a cura di di F. 
Becchi, Napoli, D’Auria, 1990, pp. 133-135. 
46 Glaucon: «Quelles sont donc les harmonies plaintives? Dis-le moi, puisque tu es musicien». / Socrate: 
«C’est la lydienne mixte, […] la lydienne aiguë, et quelques autres semblables». / Glaucon: «Eh bien, ces 
harmonies-là ne doivent-elles pas être rejetées? Elles sont pernicieuses même pour les femmes, que le 
devoir oblige à une tenue convenable, et à plus forte raison pour les hommes». / Socrate: «Je suis tout à 
fait de cet avis». / Glaucon: «Il faut dire aussi que rien ne messied plus aux gardiens que l’ivresse, la 
mollesse et la paresse». / Socrate: «Sans contredit». / Glaucon: «Et quelles sont les harmonies qui sont 
molles et faites pour les buveurs?». / Socrate: «Il y a […] une sorte d’harmonie ionienne et une de 
lydienne qu’on appelle lâches». Platone, La repubblica, III, 398e, nell’edizione La république, texte établi 
et traduit par É. Chambry, avec introduction d’A. Diès, in PO, t. VI, 3e partie, p. 111. 
47 «Ces catégories [musicales] et quelques autres une fois distinguées, il ne fut plus permis de transformer 
abusivement un genre de mélodies en un autre. […] par la suite, avec le cours du temps, l’autorité en 
matiere de délits contre la musique passa à des compositeurs qui avaient dans doute le témperament 
createur mais ne savaient rien de la justice et des droits de la Muse; dans la frénésie de plaisir qui les 
possédait plus que de raison ils mêlèrent thrènes et hymnes, péans et dithyrambes, imitèrent sur la cithare 
le jeu de la flûte, ramenèrent tout à tout, et, sans le vouloir, eurent l’inintelligence de lancer contre la 
musique cette calomnie, qu’il n’existait pas la moindre orthodoxie musicale, et que le plaisir de l’amateur, 
que celui-ci fût noble ou manant, décidait avec le plus de justesse. A force de composer de pareilles 
œuvres, d’y ajouter des proclamations de ce genre, ils inculquèrent aux gens du commun de faux 
principes musicaux et l’audace de se croire des juges compétents; en conséquence, les auditoires 
devinrent locquaces de muets qu’ils étaient, croyant s’entendre à discerner en musique le beau et le laid, 
et à une aristocratie musicale se substitua une fâcheuse théâtrocratie». Platone, Le leggi, III, 700b-701a, 
nell’edizione Le lois, texte établi et traduit par E. des Places, s.j., in OC, t. XI, 2e partie, pp. 44-45. Nel 
ditirambo, canto corale in onore di Dioniso, poesia, musica e danza erano fusi insieme e tutti e tre 
indispensabili in ugual misura. La danza era drammatica e rapida, durante la quale il solista rappresentava 
lo stesso Dioniso, mentre i coreuti lo accompagnavano con lamentazioni e canti di giubilo. In antichità, 
questo componimento accompagnava anche i cortei di cittadini mascherati che in stato d'ebbrezza 
inneggiavano a Dioniso suonando flauti e tamburi: un suono cupo, poco melodico, ma di profonda 
potenza, furente, che accompagnava alla perfezione il corteo barcollante di uomini mascherati. Alcune 
feste presupponevano il totale mascheramento, ad esempio con pelli di animali; le Menadi, seguaci dirette 
del Dio, portavano il tirso, un bastone con in cima o un ricciolo di vite o una pesante pigna. 
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Physica et in contractibus, ut in nutritione tantum trasformatur, quantum assumere et 

coquere natura potuit» (1556).48 

L’alterazione della misura musicale ha delle implicazioni morali non dissimili a 

quelle legate all’eccesso di vino o di cibo, che figurano spesso associate nella letteratura 

penitenziale medievale e della prima età moderna. La musica è giudicata dagli antichi e 

dai moderni rilassata e impudica quando le emozioni che scatena spezzano con la stessa 

energia di Eros i freni inibitori imposti dalla virtù intellettiva alle facoltà inferiori 

dell’anima. Basta ricordare i cavalli che muovono il cocchio del Fedro: 

 

Imaginons donc l’âme comme une puissance dans laquelle sont naturellement réunis un 

attelage et un cocher, soustenus par des ailes. Chez les dieux les chevaux et les cochers sont tous 

bons et de bonne race, mais hors de ce cas leurs qualités sont mêlées. Chez nous il y a d’abord 

celeui qui commande, et conduit les deux bêtes attelées, mais si l’un des chevaux est excellent, 

et d’excellente race, l’autre est tout le contraire, par lui-même et par son origine: dès lors la 

conduite de l’attelage, dans notre cas, est une métier difficile et ingrat.49 (fig. 3) 

 

 
Fig. 3. Il carro, da L. Scapini, Tarocco medievale, © Dal Negro, 1986. 

 

                                                        
48 H. Finck, Practica musica […], exempla variorum signorum, proportionum et canonum, iudicium de 
tonis, ac qædam de arte suaviter et artificiose cantandi continens, Vitebergæ, excusa typis hæredum 
Gregorii Rhauu, 1556, fasc. ijv (rist. anast. Bologna, Forni, 1969). È la sola opera di musica 
esplicitamente vietata dall’indice dei libri proibiti di Clemente VIII (1596), su cui cfr. il cap. II del 
presente lavoro. 
49 Platone, Fedro, 246a, nell’edizione Phèdre, texte établi par C. Moreschini et traduit par P. Vicaire, in 
OC, t. IV, 3e partie, pp. 33-34, su cui Boccadoro, Ethos, cit., pp. 113-117. 
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3. LO SPIRITO E IL CORPO DELLA MUSICA. 

 

Quali sono le influenze di queste teorie nel Cristianesimo occidentale? La scoperta 

degli intervalli della musica antica spiega ai moderni che l’ordine e il bello poggiano 

sulla combinazione di pochi numeri (1, 2, 3, 4). L’ottava permette di immaginare e 

comprendere l’ordine matematico del cosmo e la musica diviene la forza universale che 

concilia i contrari e genera l’unità: «concordia discors, e pluribus unum, armonia» 

(Franchino Gaffurio, 1508).50 Il numero e l’armonia sono immanenti alle cose stesse, il 

fondamento della loro intelligibilità. Se il cosmo è armonia anche l’anima è armonia 

(musica humana),51 e la musica è la via per raggiungere la catarsi52 e la comunione con 

Dio. Fino al Seicento inoltrato, nonostante le nuove concezioni introdotte dalle 

rivoluzioni scientifiche, la visione platonica dell’Anima del Mondo 53  si sposa 

perfettamente alla Scrittura - «Ma tu [Signore] hai tutto disposto con misura, calcolo e 

peso» (Sap. 11, 21) -, e la musica diviene chiave dell’esegesi biblica. Mentre la monade 

pitagorica assume le sembianze di un Dio archimusico, nelle riletture dei padri della 

Chiesa l’arpa di Davide sostituisce quella di Orfeo.54 Il Rinascimento eredita dal 

                                                        
50 F. Gaffurius, Angelicum ac divinum opus musice […], impressum Mediolani, per Gotardum de ponte, 
1508, p. n.n. 
51 È la celebre tripartizione boeziana: la musica mundana generata dai corpi celesti; la musica humana 
provocata dall’equilibrata unione di anima e corpo; la musica instrumentalis realizzata con gli strumenti 
musicali (De institutione musica, I). 
52 Catarsi allopatica, di matrice damoniana, e catarsi omeopatica, vicina alla visione aristotelica (Politica, 
VIII, 7, 1342), su cui F. Lasserre, De la Musique, cit., pp. 63-64. 
53 «Voici de quels éléments et en quelle façon: de la réalité indivisible et qui toujours se conserve 
identique, et de celle qui au contraire s’exprime dans les corps, sujette au devenir et divisible, de ces deux 
il a tiré par mélange une troisième forme, intermédiaire, de réalité; pour ce qui est de ses rapports avec la 
nature du Même et celle de l’Autre, également il l’a de cette façon constituée intermédiaire entre ce 
qu’elles ont d’indivisible et de divisible selon les corps. [Le démiurge] prit donc, au nombre de trois, les 
termes que voilà et les mélangea tous en une seule substance: la nature de l’Autre était rebelle au 
mélange; pour l’unir harmoniquement au Même, il usa de contrainte; puis dans le mélange il introduisit la 
réalité; des trois termes il n’en fit qu’un, et derechef, le tout ainsi obtenu, il le distribua en autant de parts 
qu’il convenait, chacune toutefois demeurant un mélange du Même, de l’Autre et de la réalité. Il se mit 
donc à faire les divisions […]. Après quoi, il combla les intervalles doubles ainsi que les triples, du 
mélange détachant encore des parts et les intercalant entre les premières, de sorte que dans chaque 
intervalle il y eût deux médiétés: suivant l’une, c’est d’une même fraction respective des extrêmes que le 
moyen surpasse le premier, est surpassé par le second; suivant l’autre, c’est d’une égale quantité 
numérique qu’il dépasse, d’une égale qu’il est depassé. Des distances de un et demi, un et un tiers, un et 
un huitième s’étant manifestées à la suite de telles liaisons dans les intervalles primitifs, au moyen de 
l’intervalle de un et un huitième il combla tous ceux de un et un tiers, laissant de chacun d’eux une 
fraction, cet intervalle restant ayant ses termes dans le rapport du nombre deux cent cinquante-six au 
nombre deux cent quarante-trois. Et voilà que le mélange, dont il avait détaché ces parties, de cette façon 
il se trouva l’avoir entièrement dèpensé». Platone, Timeo, VII, 34a-36b. 
54 D. P. Walker, The Ancient theology. Studies in Christian platonism from the 15th to the 18th century, 
London, Duckworth, 1972, in particolare pp. 22-41. 
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Medioevo il concetto di musica celestiale degli angeli, la cui natura è legata all’armonia 

delle sfere. Dio non è soltanto promotore della sonante armonia del mondo, ma anche 

architetto, scultore e pittore: di conseguenza musica e arti figurative devono 

necessariamente muoversi fianco a fianco nella rappresentazione terrena di questi 

valori.55 

In un’altra illustrazione della Musurgia, l’Harmonia nascentis mundi, Dio è un 

musicista invisibile che suona un organo a sei registri, corrispondenti a ciascun giorno 

della Genesi (fig. 4).56 

 

 
Fig. 4. Harmonia nascentis mundi, da A. Kircher, Musurgia universalis, 1650. 

 

Nell’Utriusque cosmi (1617), del teorico inglese Robert Fludd, la sapiente mano del 

supremo Protomaestro accorda il cosmo sul monocordo (fig. 5) a indicare la celeste 

consonanza (musica mundana). 57 

 

                                                        
55 J. Traeger, Musik und bildende Kunst. Von Mittelalter zur Moderne: Versuch einer Problemskizze, in 
Musica e arti figurative. Rinascimento e Novecento, Convegno del Kunsthistoriches Institut in Florenz-
Max Planck-Institut (Firenze, 27-29 maggio 2005), in onore di Max Seidel, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 
347-379. 
56 A. Kircher, Musurgia, cit., t II, p. 366. 
57 R. Fludd, Utriusque cosmi majoris scilicet et minoris metaphysica, physica atque technica historia in 
duo volumina secundum cosmi differentiam divisa […], Oppenhemii, typis Hieronymi Galleri, 1617, p. 
140. 
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Fig. 5. R. Fludd, Utriusque cosmi, 1617.                Fig. 6. Bible Moralisée (XIII sec.) 

                                                                                 Vienna, Österreichische Nationalbibliotek. 

 

Nel tendersi verso l’alto, l’uomo può servirsi del concetto numerico, ma anche della 

musica vocale e strumentale, eco dell’inaudibile concerto celeste. Nella liturgia, la 

musica conduce alla contemplazione mediante il diletto; (com)muovendo gli affetti, 

eleva lo spirito e consente la ricezione del Verbo. Come insegna Agostino, 

nell’abbraccio divino si trova una traccia del numero musicale che qualifica la voluttà 

dell’armonia e fa del ritmo del polso la traccia musicale più intima dell’uomo.58 Il suo 

commento ai salmi (Enarrationes in Psalmos), in particolare al 41 e al 42, ha 

conosciuto una larghissima fortuna e molteplici riletture. Ne fornisce un esempio 

l’ampia trattazione di Bernardo di sant’Onofrio (1649), carmelitano, che distingue «la 

voce di carne in due maniere […]: una è quando distintamente si proferisce con la 

lingua il concetto che di Dio ha l’anima amante. L’altra quando per l’eccesso del 

gaudio, che inonda il cuore, esondano nella lingua quei fiumi del Cielo, ed aprendo i 

chiostri della favella la fanno, quasi senz’arbitro della volontà, confusamente 

risonare».59 Interiorità ed esteriorità, uno e molteplice, si confondono nell’organo, che 

non è soltanto lo strumento materiale che si trova nelle chiese: 

                                                        
58 Agostino, De vera religione, 42, 79, nell’interpretazione di L. Wuidar, Oltre le parole: suono, silenzio, 
sguardo, gesto. Teorie agostiniane e bernardiane del linguaggio affettivo, in «Divus Thomas», 2011, vol. 
114/3,  p. 121. 
59 Sospiri profondi dell’anima contemplativa disposta dall’ammirabile providenza à vicenda di favori, e 
di pene per l’intima unione con Dio, sopra i salmi 41 e 42, in Genova, appresso Pier Giovanni Calenzani, 
1649, p. 401. Per un profilo sull’autore si veda G. Jori, Mistici italiani dell’età moderna, Torino, Einaudi, 
2008, pp. 347-350 (con una selezione di passi alle pp. 351-394).  
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L’organo, che per eccellenza è così chiamato, raccoglie in se stesso tutti gli istrumenti 

musicali, e tanto maggiormente è degli altri più eccellente e più nobile, quanto meglio 

rappresenta la voce umana, operandosi in esso il fiato e la mano. E le canne, di qual materia esse 

siano, rappresentano le fauci umane, per dove passa lo spirito a formare il suono e la voce […]. 

È veramente questo meraviglioso istrumento […] come corpo umano governato dall’anima, 

poiché, come s’è detto, il primo aspetto d’esso grandemente diletta l’occhio, e il suono che 

arriva alle orecchie come parole che significano gli affetti del cuore, e’l sonatore invece di 

lingua, che con leggiadri movimenti della mano lo fa soavemente sonare, e quasi con dolci 

maniere parlare (G. Diruta, Il Transilvano, 1625).60 
 

Lo strumento corrisponde all’anima orante in cui Dio infonde la vita con il soffio, 

infatti: 

 

Non mancano qui né i mantici dell’intelletto e volontà, per li quali lo Spirito divino si 

trasfonde nelle canne delle virtù; né le proportioni loro, cioè delle canne per dolcemente 

risonare; né la varietà per la gratissima sinfonia, la quale, congiungendo l’acuto col grave e 

questo con l’acuto, […] cagiona soavissima melodia; né la liberalissima mano dello Spirito 

divino, Maestro di tutta la spirituale armonia, il quale, con differentissime e tutte altre e 

indicibili maniere e varietà, solleva lo spirito e lo rapisce in alto.61 

 

                                                        
60 «Di qui è che ognun dovrebbe con ogni suo potere sforzarsi di procedere per li mezzi più perfetti; 
percioché, facendo altrimenti, si potrebbe assimigliare la grandezza d’un tale istrumento ad un uomo ben 
proporzionato in qualunque parte della persona sua, e che dipoi abbia una intricata e barbuziente lingua, 
che in tutto lo disaconci e guasti». Cfr. G. Diruta, Il Transilvano. Dialogo sopra il vero modo di sonar 
organi, et istromenti, in Venetia, appresso Angelo Vincenti, 1625, p. 3. La lettura metaforica dell’organo 
ha conosciuto una durevole fortuna letteraria. Ne offre un esempio suggestivo un racconto filosofico del 
musicista Vladimir Odoevskij (1803-1869) che ha per protagonista Johann Sebastian Bach. Una notte, il 
giovane musicista s’intrufola nella cattedrale di Eisenach per comprendere i segreti dello strumento. Con 
l’aiuto di una scaletta, sale al piano superiore dell’organo ed entra al suo interno: «Qui il mistero 
dell’architettura si associava ai misteri dell’armonia; [...] gli angeli della melodia volavano sulle sue 
leggere nuvole e svanivano in un bacio misterioso; in armoniche linee geometriche s’innalzavano vari 
strumenti musicali; sul tabernacolo si levavano cori di voci umane; davanti a lui s’intrecciavano e si 
scioglievano variopinti tendaggi di dissonanze, e la gamma cromatica fluiva lungo il cornicione come 
vivace bassorilievo. Tutto viveva di vita armonica, [...] e una voce invisibile pronunciava distintamente le 
misteriose parole della religione e dell’arte». V. Odoevskij, Notti russe, a cura di L. Montagnini, Torino, 
UTET, 1983, pp. 195-197. 
61 Sospiri, cit., p. 422. Un’analoga lettura è condotta anche per altri strumenti: «Nel salterio poi canta le 
glorie di Dio l’anima collocata nello stato della trasformatione mistica, per l’esattissima osservanza della 
divina legge, che di dieci corde è armata secondo l’ordine de’ precetti, o anche di dodeci, se aggiungiamo 
li due della carità, che sono le corde principalissime, nel suono delle quali tutta la sinfonia di questo 
mistico salterio si conchiude. […] Cetera è anche la croce del nostro Redentore, nella quale di bischeri 
servirono li chiodi, ai quali furono attaccate le mani et i piedi di Christo, quasi [come] finissime corde che 
toccate dal plettro, ossia archetto della divina carità, fecero risonar la lira della croce per tutte le regioni, e 
confini della Terra, [in tal maniera] giungendo anche all’altezze de’ cieli e alla profondità dell’abisso, 
trassero a quel divino Orfeo tutte le cose create» (ivi, pp. 445-446). 
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La relazione della cerimonia di canonizzazione di Tomás de Villanueva ci ricorda 

che l’organo rappresenta la Chiesa e i suoi missionari: «un organo che, come composto 

di molte canne, par che facesse un eco uniforme a quei missionari o pellegrini […], 

perché come nell’organo un sol fiato è quel che anima e fa risuonare di tante canne le 

voci, così […] li fece poi risuonar l’Evangelo tra nationi sì remote» (1659)62. Ancora più 

efficace è la lettura di Francesco Giorgi, che nel De harmonia mundi totius cantica tria 

(1525), riprendendo ancora una volta Agostino (De Genesi ad litt. 2, 6), pone l’accento 

sulla dimensione dell’atto verbale della Creazione, che si esplica «secondo le 

articolazioni e le strutture numeriche già presenti nel Verbo. Per questa ragione i 

pitagorici ponevano i numeri astratti in Dio, chiamandoli idee delle realtà da creare». 

Platone: 

 

correggendo lievemente la loro dottrina, insegnava che quelle idee partecipavano sì alle 

realtà fisiche, ma che non erano sottoposte ad alcuna trasformazione perché esse sono eterne e 

non possono mutare, a meno che per trasformazione non si intenda il loro comunicarsi alle cose 

che sono create secondo la loro immagine e ne ricevono la potenza, a tal punto che nulla nelle 

cose è indipendente da questa o quella idea.63 

 

La musica non è dunque solo oggetto dei nostri sensi. Essa può essere una scienza e 

in quanto tale oggetto della ragione, fino ad identificarsi come filosofia. Nel 

frontespizio della Margarita philosophica (1583) di Gregor Reisch, la musica figura 

insieme alle altre arti liberali ai piedi della filosofia, loro ideale regina (fig. 7). Le due 

discipline si (con)fondono nell’atto speculativo, come testimonia la cronaca della morte 

di Socrate, riferita da Platone (Fedone, 60d-61b); o Boezio, per il quale la musica è 

intesa come dialettica e suprema sapienza (De consolatione philosophiae, I, IV, 4). Allo 

stesso modo, la musica come arte pratica si seprara dalla musica matematico-

filosofica.64 

 

                                                        
62 Relatione della canonizatione di S. Tomaso da Villanova […], [a cura di S. Tamagnini], Roma, per 
Iacomo Fei d’Andrea, 1659, pp. 101-102. 
63 Dall’edizione F. Zorzi (Giorgi), L’armonia del mondo, testo latino a fronte, saggio introduttivo, 
traduzione, note e apparati di S. Campanini, Milano, Bompiani, 2010, pp. 1080-1081. 
64 Per un’introduzione a questi temi si veda C. Panti, Filosofia della musica. Tarda Antichità e Medioevo, 
Roma, Carocci, 2008. 
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Fig. 7. G. Reisch, Margarita philosphica, 1583. 

 

Già nella visione plutarchea, gli eventi sonori hanno un ruolo rilevante nella 

rappresentazione del rapporto con l’altro da sé, il divino, sia come manifestazione non 

silenziosa del dio, sia attraverso intermediari, animali o uomini, sia nella condivisione di 

comportamenti simbolici.65 Ciò vale anche per l’epoca medievale e moderna. Sul piano 

allegorico, ben lo rappresenta l’incisione di Johann Christoph Smischeck, Amor 

reciprocus (XVII secolo): attraverso un canone doppio, di Abraham Megerle, un serafino 

cruciforme imprime la stigmate a Francesco d’Assisi.66 Il canone sintetizza i caratteri 

della visione sonora, in cui la voce di Cristo e quella di Francesco si uniscono 

simultaneamente: è la sfera terrena dell’ascolto trascendentale, della musica come 

salvezza. 

In questa dimensione, la virtus flexanima dell’armonia produce un gaudio indicibile a 

parole, il cui potere può spingere l’uomo fino all’alienatio mentis,67 come ricorda ancora 

Bernardo di Sant’Onofrio: «non può trattenersi quel torrente che sbocca dal cuore, 

perché predomina i sensi; né può per canali di voci ordinate distintamente tramandarsi 

                                                        
65 D. Restani, Musica per governare, cit., pp. 22-23. 
66 L’immagine è analizzata da F. Guilloux, Les Frères Mineurs et la Musique en France (1550-1700), 
Thèse pour obtenir le grade de Docteur de l’Université de Tours (Musicologie), présentée et soutenue 
publiquement le mardi 2 mai 2006, p. 72. In merito al dibattito francescano sulla legittimità della musica 
all’interno dell’ordine cfr. ivi, pp. 47-84. 
67 In proposito, relativamente all’età antica, alcune indicazioni sono riportate in J. Pigeaud, La manie. 
Folie et cures de la folie chez les médecins de l’antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1987, 
pp. 153-162. 
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[…], onde quel gaudio si manifesta in suoni non formati».68 Lontano dai tumulti degli 

umori, mentre il corpo è in pace, l’organo della visione mistica è come uno specchio 

pulito che riflette con trasparenza le forme comunicate da Dio e dagli angeli.69 C’è un 

orecchio interiore che precede quello esteriore,70 e la prima autentica cetra è quella 

dell’anima che contempla mossa dall’archetto dello Spirito Santo. 

Scendendo però dalle celesti metafore del misticismo all’esperienza musicale 

quotidiana, il conflitto serrato tra i sensi e la ragione permane. La regolamentazione 

della musica, liturgica e profana, è caratterizzata da un corpo a corpo fra la visione 

aristotelica, cara alla tradizione scolastica, sull’intrinseca neutralità morale del piacere 

sonoro, e la censura platonica che insiste sul lato oscuro della similitudine fra armonie e 

costumi richiamata dal florilegio di Boezio:  

 

Quia non potest dubitari, quin nostrae animae et corporis status eisdem quodammodo 

proportionibus videatur esse compositus, quibus armonicas modulationes posterior disputatio 

congiungi copularique monstrabit. […] Nihil est enim tam proprium humanitatis, quam remitti 

dulcibus modis, adstringi contrariis, idque non sese in singulis vel studiis vel aetatibus tenet, 

verum per cuncta diffunditur studia et infantes ac iuvenes nec non etiam senes ita naturaliter 

affectu quodam spontaneo modis musicis adiunguntur, ut nulla omnino sit aetas, quae a 

cantilenae dulcis delectatione seiuncta sit. Hinc etiam internosci potest, quod non frustra a 

Platone dictum sit, mundi animam musica convenientia fuisse coniunctam. Cum enim eo, quod 

in nobis est iunctum convenienterque coaptatum, illud excipimus, quod in sonis apte 

convenienterque coniunctum est, eoque delectamur, non quoque ipsos eadem similitudine 

compactos esse cognoscimus. Amica est enim similitudo, dissimilitudo odiosa atque contraria71. 

 

L’analisi del dibattito ecclesiastico sulla musica impone di tenere sempre ben 

presenti le due dimensioni del linguaggio sonoro: quella materiale e quella immateriale, 

quella della partitura e quella della metafora. Sulla base di quanto si è esposto, sembra 

inoltre evidente che, tanto sul versante liturgico che su quello profano, il problema posto 

                                                        
68 Sospiri, cit., p. 401. 
69  B. Boccadoro, Vision de l’âme, miroirs et harmonie dans le «Tractatus de configurationibus 
qualitatuum et motuum» de Nicole Oresme, in Miroirs. XVes entretiens de La Garenne Lemot, sous la 
direction de J. Pigeaud, Rennes, PUR, p. 118. 
70 Il tema trova uno spazio significativo nell’opera di Jean Gerson, su cui si rinvia a J. L. Irwin, The 
mystical music of Jean Gerson, in «Early Music History», 1 (1981), pp. 187-202; I. Fabre, La doctrine du 
chant du cœur de Jean Gerson, Edition critique, traduction et commentaire du «Tractatus de canticis» et 
du «Canticordum au pélerin», Genève, Droz, 2005. 
71 De institutione musica, I, 179-180, nell’edizione Traité de la musique, introduction, traduction et notes 
par Ch. Meyer, Turnhout, Brepols, 2004, pp. 22-28. 
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dalla musica, nel progetto controriformistico di riforma dei costumi,72 non è scindibile 

dalla questione fisico-psicologica dell’affetto. Il nodo centrale sta nel potere causale 

dell’armonia sull’anima – da sola o nella sua unione con la parola –, lo spirito e il corpo 

dell’individuo: l’alterazione musicale, ai differenti livelli delle sue componenti tecniche, 

può produrre un’alienazione del soggetto, ai cui estremi si trovano il rapimento estatico 

e la possessione diabolica, entrambi trascurati dalla musicologia.73 

L’idea secondo cui una composizione di potenze antagoniste in equilibrio instabile 

altera il proprio carattere, in seguito all’egemonia di una delle componenti elementari 

dell’armonia, è uno dei cardini del pensiero rinascimentale in materia di psicologia 

musicale: la virtù come giusta misura tra pathos e anomalia; l’eccesso o il difetto della 

medicina umorale; la trasgressione dei limiti negli exempla che esaltano il potere 

psicotropico della melodia; l’ostracismo nei confronti degli strumenti polychorda che 

moltiplicano le digressioni dell’armonia.74 La commistione del pari e del dispari negli 

intervalli, la consonanza e la dissonanza d’impronta pitagorica fra potenze contrarie, 

sono alla base del principio che riassume con efficacia tutti i fenomeni di casualità 

transitiva sonora, dalla magia simpatica all’omeopatia/allopatia. Esula naturalmente 

dalla finalità di un censore o di un confessore l’addentrarsi nei tecnicismi di un’idea che 

resta, però, uno dei cardini teorici di un’azione pastorale cui ora si rivolge l’attenzione. 

  

                                                        
72 In questo senso, la musica costituisce una vistosa assenza nel volume Disciplina dell’anima, disciplina 
del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, a cura di P. Prodi, con la collaborazione 
di C. Penuti, Bologna, Il Mulino, 1994. 
73 Una ricerca sulle nozioni di ‘alterazione’, ‘alterità’ e ‘alienazione’ è stata avviata da L. Wuidar, Control 
and the science of affect: Music and power in the Medieval and Renaissance periods, in The Emotional 
Power of Music, Oxford, Oxford University Press, in corso di stampa. 
74 B. Boccadoro, Crase, proportion, chromatisme dans la théorie musicale di Cinquecento, in La couleur 
les couleurs, XIES Entretiens de la Garenne-Lemot, sous la direction de J. Pigeaud, Rennes, PUR, 2007, pp. 
245-257. 
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II. RILEGGERE L’ANGELO E LA SIRENA. 

I VOLTI DELLA CENSURA MUSICALE POSTRIDENTINA 
 

«Al troppo ardito, pronto, et precipitoso censore». 

Giovanni Giovenale Ancina, Tempio Armonico, 1599 

 

1. IL CONCILIO DI TRENTO E LA MUSICA. 

 

L’Italia postridentina è l’erede di una densa produzione letteraria rinascimentale, 

teologica e secolare, che discute delle implicazioni morali della musica. Com’è già stato 

rilevato per la danza, 75 questi testi mostrano un atteggiamento sostanzialmente bifronte 

nei confronti del piacere musicale: da un lato, esso è contrario alla visione medievale 

del contemptus mundi; dall’altro, è parte integrante della formazione dell’élite nobiliare 

e ingrediente fondamentale dell’oratoria sacra.76 Rispetto alla danza, però, il dibattito è 

reso più articolato e urgente dal ruolo liturgico della musica, che la Scrittura tutela 

saldamente, ma che non manca di sollevare un dibattito vivace, soprattutto negli scritti 

degli ordini regolari. 

Fra Cinque e Seicento la musica divenne anche visiva. Dal momento in cui la nuova 

architettura liturgica si saldò con il linguaggio sonoro, essa potè influenzarne la 

composizione, come dimostra la produzione policorale veneziana. Nella basilica di San 

Marco a Venezia, il repertorio prevedeva un impiego masiccio di musica strumentale, 

con organi e strumenti a fiato. Queste formazioni erano spesso suddivise in due o più 

cori posizionati in vari punti della basilica: giocando con il sistema di cupole della 

struttura, il fitto dialogo di canti, alternati o simultanei, creava un eccezionale effetto di 

amplificazione. Il principio della suddivisione spaziale di diversi corpi tonali non era 

nuovo di per sé, ma aveva conosciuto un significativo slancio con Willaert, maestro di 

                                                        
75 Sono di riferimento A. Wéry, La danse écartelée de la fin du Moyen Âge à l’âge classique, Paris, 
Champion, 1992; A. Arcangeli, Davide o Salomè? Il dibattito europeo sulla danza nella prima età 
moderna, Treviso-Roma, Fondazione Benetton Studi Ricerche-Viella, 2000. 
76 Cfr. rispettivamente S. Lorenzetti, Musica, cit.; Id., Tempio Armonico / Teatro armonico: musica come 
forma di eloquenza sacra nella ritualità liturgico-devozionale tra Cinque e Seicento, in Il Tempio 
Armonico. Giovanni Giovenale Ancina e le musiche devozionali nel contesto internazionale del suo 
tempo, Atti del convegno internazionale di studi (Saluzzo, 8-10 ottobre 2004), a cura di C. Bianco, Lucca, 
LIM, 2007, pp. 181-208, che osserva: «La castificazione dei sensi procede dall’azione congiunta di quelle 
arti che, votatesi al bene, divengono strumenti dell’eloquenza cristiana: la pittura afferisce alla vista, 
attraverso cui il mondo raggiunge l’animo direttamente, senza mediazioni, la musica e la parola all’udito, 
mezzo principe di seduzione dello spirito. La fusione sinestetica delle due dimensioni nella concretezza 
del rito gli conferisce un’efficacia retorica che consente di acquistare grata udienza presso il popolo» (ivi, 
p. 198). 
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cappella a San Marco dal 1527, che pubblicò un’antologia di salmi (1550), e 

successivamente dai mottetti di Andrea Gabrieli (ca. 1533-1585) e dalle Sacrae 

Symphoniae (1597) di suo nipote Giovanni. 77 

Il primo dei piani d’analisi che vorrei proporre è quello liturgico, che può essere 

introdotto con la celebre Estasi di Santa Cecilia (ca. 1514) di Raffaello Sanzio: gli 

strumenti consumati e rotti che giacciono ai piedi della patrona della musica sembrano 

prefigurare la ridefinizione del rapporto fra sacro e profano che l’ormai prossima 

frattura istituzionale della Chiesa porterà con sé (fig. 8).78 Poco più di cinquant’anni 

prima, invece, un discepolo di Stephan Lochner dipinse una tavoletta intitolata Le 

miracle du saint Voult (ca. 1440-1450), in cui Cristo crocifisso dona la sua calzatura 

d’oro a un pellegrino venuto a venerarlo suonando il violino (fig. 9).  

 

                       
Fig. 8. Raffaello, Santa Cecilia (part.), 1514                          Fig. 9. Le miracle du saint Voult, ca 1450 

Bologna, Pinacoteca Nazionale.                                              Parigi, Musée du Louvre. 

 

Si tratta di due immagini lontane nel tempo e nello spazio, ma il cui raffronto, che 

non ha alcuna pretesa di critica artistica, è istruttivo. La diversa posizione occupata 

dagli strumenti nei due dipinti – frantumati a terra nel primo, ai piedi dell’altare nel 

                                                        
77 La pratica dei cori spezzati non rimase circoscritta a Venezia e al Veneto. Se ne servirono Lasso, 
Palestrina, Anerio, Carissimi, Mazzocchi, Ugolini, Benevoli: sono solo alcuni degli esponenti di quello 
stile policorale che porta la polifonia a livelli esasperati, con oltre 12 cori. Si veda L. Feininger, La scuola 
policorale romana del Sei e Settecento, in «Collectanea historiae musicae», 2 (1957), pp. 193-202; La 
policoralità in Italia nei Secoli XVI e XVII, Testi della giornata di studi (Messina, 27 dicembre 1980), a 
cura di G. Donato, Roma, Torre d’Orfeo, 1987; L. Bianconi, Il Seicento, Torino, EDT, 1991; W. 
Witzenmann, Marazzoli, Carissimi, Benevoli e la musica sacra romana del seicento, in La scuola 
policorale romana del Sei-Settecento, Atti del convegno internazionale in memoria di L. Feininger 
(Trento, Castello del Buonconsiglio, 4-5 Ottobre 1996), a cura di F. Luisi et alii, Trento, Provincia 
Autonoma, 1997, pp. 65-80. 
78 La bibliografia sul dipinto è amplissima: si segnalano per i diversi approcci di lettura, Indagini per un 
dipinto. La Santa Cecilia di Raffaello, introduzione di A. Emiliani, Bologna, Alfa, 1983; T. Connolly, 
Mourning into Joy. Music, Raphael, and Saint Cecilia, New Haven, Yale University Press, 1994; H. C. 
Slim, Painting music in the sixteenth century: essays in iconography, Aldershot, Ashgate, 2002. 
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secondo – permette in un certo modo di cogliere visivamente il conflitto agostiniano 

insito nella musica. Anche in questo caso, per così dire, il devoto violinista di Lochner 

non dovrà dimenticare che l’orecchio interiore precede quello esteriore. Paolo Prodi ha 

osservato che la Cecilia di Raffaello riporta alla vigilia della Riforma e ben prima del 

concilio di Trento, ma che in quel quadro sembra rappresentata tutta la storia futura, 

quella di una crisi che, prima di divenire istituzionale, è sentita come rottura di una 

sintesi umanistica del mondo musicale e teologico, Nel processo di ridefinizione del 

rapporto fra sacro e profano, nella letteratura e nelle arti, – prosegue Prodi – il concilio 

di Trento ha un ruolo di baricentro (1545-1563). 79 

Sull’influenza del concilio sul panorama musicale italiano ed europeo sono stati 

versati fiumi d’inchiostro. Di fatto, però, manca ancora un bilancio complessivo 

sull’effettiva portata della politica conciliare, 80  e gli studi si sono per lo più 

fruttosamente concentrati su singole diocesi, dalla Milano di Carlo Borromeo (1538-

1584) alla Bologna di Gabriele Paleotti (1522-1597), o su alcuni ordini religiosi.81 Nella 

sua genericità, la direttiva tridentina non sembra condurre troppo lontano, come riflette 

la sbrigatività al riguardo di un osservatore acuto come Paolo Sarpi (1552-1623): «[il 

decreto sulla celebrazione della messa] in sostanza conteneva che li vescovi debbino 

proibire […] l’uso di musiche nelle chiese, con mistura di canto o di suono lascivo».82 

In realtà c’erano ben altri e più gravi comportamenti superstiziosi da condannare, 

rispetto a quelli cui faceva riferimento Sarpi nel suo commento, la cui enumerazione 

doveva essere piuttosto lunga e imbarazzante. Com’è stato osservato, anche per evitare 

di prestare il fianco alle critiche dei protestanti, ai Padri conciliari dovette apparire più 

prudente rinviare discretamente il tutto agli interventi dei vescovi.83 

                                                        
79 P. Prodi, La cornice, cit., pp. 9-10. 
80 Sul tema si vedano ad esempio F. Romita, Ius musicae liturgicae. Dissertatio historico iuridica, Torino, 
Marietti, 1936; E. Weber, Le concile de Trente (1545-1563) et la musique. De la Réforme à la Contre-
Réforme, Paris, Honoré Champion, 1982; I. Fenlon, Music and patronage in sixteenth-century Mantua, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1980; Musica e liturgia nella riforma tridentina, catalogo della 
mostra (Trento, Castello del Buonconsiglio, 23 settembre-26 novembre 1995), a cura di D. Curti e M. 
Gozzi, Trento, Servizio beni librari e archivistici, 1991; significativi elementi di riflessione anche per 
l’ambito musicale italiano sono proposti in Les céremoniaux catholiques en France à l’époque moderne. 
Une littérature de codification des rites liturgiques, Ouvrage dirigé par C. Davy-Rigaux et alii, Turnhot, 
Brepols, 2009, in particolare alle pp. 397-516. 
81 Fra gli altri, si vedano gli studi di C. A. Monson, Disembodied Voices: Music and Culture in an Early 
Modern Italian Convent, Berkeley, University of California Press, 1995; R. L. Kendrick, Celestials 
Sirens. Nuns and their Music in Early Modern Milan, Oxford, Clarendon Press, 1996. 
82 P. Sarpi, Istoria del Concilio Tridentino, l. VI, p. 322, dall’edizione, Istoria del Concilio Tridentino, 
seguita dalla «Vita del padre Paolo» di Fulgenzio Micanzio, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1974, 
vol. II, p. 902. 
83 Id., Histoire du Concile de Trente (Édition originale de 1619), traduction française de P.-F. Le 
Courayer (1736), édition introduite et commentée par M. Viallon et B. Dompnier, Paris, Champion, 2002, 
p. 892 
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Secoli dopo, il parere di Hubert Jedin è più netto: «ci si può rammaricare che la 

riforma liturgica non abbia posto il bisturi più in profondità, e abbia lasciato la cura di 

intervenire contro determinati abusi ai vescovi, nonostante […] su questo terreno si 

fossero fino allora dimostrati inconcludenti» (1964).84 Il concilio di Trento sottolineò 

l’importanza della piena inelligibilità del testo, che non doveva più essere oscurato da 

usi impropri del canto e della polifonia; raccomandò ai futuri sacerdoti di avere 

un’adeguata formazione in campo musicale e l’impiego di cantori e strumentisti di 

professione. 

Le linee guida di quelle disposizioni trasparivano già dalle ordinanze di Giovanni 

Morone85 a Modena, il quale «con rimedio eroico, quale fu la proibizione, data nel 1537, 

di ogni specie di canto figurato, motivandola del fatto che i preti stavano oziosi e 

cianciando mentre i cantori cantavano, […] non fu obedito se non dopo tre anni»,86 o in 

quelle di Gian Matteo Giberti (1495-1543) a Verona: 

 

Prohibimus etiam, ne quis sive saecularis, sive religiosus fit, etiamsi per nos ad sacerdotium 

ordinatus fuerit, audeat suam primam Missam celebrare sine nostro, aut Vicarii nostri consensu, 

sub poena XXV librarum. Item prohibemus tam in Missarum novarum, quam Evangeliorum 

decantatione choreas, sive tripudia fieri: aut ludos taxillorum, vel chartarum, aut conduci 

tibicines, & alios sonatores pro sonando aut ad Missam, aut ad convivium. Qui autem 

huiusmodi mandatis non parevit, poenam carceris eo facto incurrat: cui etiam poenae subjacere 

volumus eum, quicumque fuerit, cujuscumque status, ordinis, vel conditionis exstiterit, qui 

tantum sacrificium extra ecclesiam in cimiterio, au platea, aut loco alias profano celebrare nobis 

irrequietis ausus fuerit. 

 

L’attenzione è rivolta al canto fratto e al modo cosiddetto teatrico: 

                                                        
84 H. Jedin, La conclusione del concilio di Trento (1562-1563), Roma, Studium, 1964, pp. 59-60. 
85 In Italia, l’inadeguatezza delle esecuzioni musicali nella liturgia presta il fianco alla satira anticlericale 
anche nel Sei e Settecento. Ne fornisce un esempio un componimento di Salvatore Rosa (1615-1673), 
musicista, poeta e incisore napoletano, l’Iniuriosa fosti Italia, proveniente da una raccolta di Satire 
dedicate a Settano, stampata ad Amsterdam nel 1659: «Sol di becchi e castrati Italia abonda, / e i cornuti 
e cantor vanno a centurie. / Se havessi un arca in questi dì fecondi / ogni becco italian non basterebbero / 
a tanti Altari d’Epicuro i mondi. / E pur è ver che con indegni esempi / diventano bestemmie a giorni 
nostri / di Dio gl’inni, e li salmi in bocca agl’empi. / Che scandalo è sentir ne’ sacri [canti] nostri? / 
Grugnir il vespro, ed abbaiar la messa / Ragliar la gloria, il credo, e i pater nostri». Trascrivo il testo dal 
fascicolo contenente il parere del consultore dell’Indice Giovan Battista Siattini, della Compagnia di Gesù 
(2 luglio 1697), che ritenne l’antologia contraria alla regola X dell’indice dei libri proibiti. Cfr. Città del 
Vaticano, Archivio della Congregazone per la Dottrina della Fede (=ACDF), Index, serie Protocolli, I3, cc. 
313-317. Sulla censura dell’opera, proibita con decreto della congregazione dell’Indice del 24 dicembre 
1700, si veda Index des livres interdits (= ILI), par J. M. de Bujanda, Genève-Sherbrooke, Droz-Centre 
d’Études de la Renaissance, 1984-2002, vol. XI, p. 783. 
86 Tratto da T. de’ Bianchi, Cronaca modenese, Parma, Fiaccadori, 1866, vol. V, p. 420. 
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Quum in divanae laudis officiis modesta psallentium gravitas placita modulatione decantare 

debeat, nam in ore eorum dulcis resonat sonus; in ecclesiis, autem musici cantu praetextu non 

sunt audiendae publicae cantilenae et lascivae: neque in tragoediarum modum guttur et fauces 

medicamine sunt leniendae, ne dum blanda vox queritur, congrua vita negligatur; curent 

sacerdotes, & clerici, sic suos cantus instituire, ut modesta, honestaque psallendi gravitate, 

placidaque, & grata modulatione sic audientium aures declinant, ut provocent, excitentque ad 

devotionem, compunctionemque, non lasciviam, cordisque, aut anim titilationem. Si quis autem 

contrafecerit, suspensionis ab officio poenam per octo dies iuxta formam sel. rec. Joannis PP. 

XXII incurrat.87 

 

In musica, la commistione fra sacro e profano era un problema aperto fin dal XII 

secolo, soprattutto grazie al successo della parodia: la rielaborazione di melodie o intere 

composizioni per la realizzazione di messe polifoniche, di cui la canzone L’homme 

armé (sec. XV) è stato il modello per antonomasia per oltre centocinquant’anni.88 Nella 

messa omonima, L’omme armé super voces musicales, di Josquin Desprez (ca. 1450-

1521), accanto al più immediato riferimento al comandante di un esercito, sembra 

trasparire il simbolismo di Cristo come cavaliere divino, vestito di un’armatura 

spirituale e che brandisce la spada della giustizia.89 Da Guillaume Dufay (ca. 1397-

1474) a Johannes Ockeghem (1410-1497) a Palestrina, non si contano i compositori 

                                                        
 87 Cfr. Constituttiones editae per Jo. Matthaeum Gibertum episcopum veronensem, ac in Civitate & 
Diocesi veronensi Legatum Apostolicum, in Jo. Matthaei Giberti Episcopi Veronensis Ecclesiasticae 
Disciplinae ante Tridentinam Synodum instauratoris solertissimi opera, editio altera auctior et 
emendatior, Hostiliae, apud Augustinum Carattonium, 1740, p. 37. I testi sono parzialmente riportati da 
P. Tacchi Venturi, La vita religiosa in Italia durante la prima età dell’ordine, con appendice di 
documenti inediti, in Id., Storia della Compagnia di Gesù in Italia, Roma-Milano, Società editrice Dante 
Alighieri, 1910, vol. I, pp. 178-179. Sull’operato di Giberti si veda A. Prosperi, Tra evangelismo e 
controriforma. G.M. Giberti (1495-1543), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1969, soprattutto pp. 
181-288. 
88 Le cinque sezioni dell’ordinarium hanno come modello una composizione polifonica preesistente le cui 
articolazioni interne sono di solito conservate all’interno delle sezioni della messa. Il procedimento della 
parodia si distingue da quello del contrafactum in quanto non prevede una semplice sostituzione del testo 
del modello: quest’ultimo è invece soggetto a modifiche di varia natura (melodica, ritmica, 
contrappuntistica) pur rimanendo di solito riconoscibile. Su questi aspetti si vedano Ch. Page, The owl 
and the nightingale: musical life and ideas in France 1100-1300, London, Dent, 1989; M. de Angelis, 
Diabolus in musica. Lingua e pensiero nella musica tra sacro e profano, Firenze, Le Lettere, 2001, pp. 
180-185 e passim; M. J. Bloxam, La messe polyphonique de Guillaume de Machaut à Palestrina, in 
Musiques: une encyclopédie pour le XXIe siècle, sous la direction de J.-J. Nattiez, avec la collaboration de 
M. Bent et alii, Paris, Acte Sud-Cité de la musique, 2006, vol. IV pp. 412-435. 
89 Nel Credo compaiono infatti, tra gli atri, i valori 16, 55, 89, che sono rispettivamente gli psefoi di 
‘homo armatus’, ‘miles’ e l’omme armé’, la cui somma può essere messa in relazione con il 
monogramma Cristo JHS. Ciò è reso possibile attraverso l’associazione di ciascuna lettera dell’alfabeto a 
un numero, che può così rappresentare in modo cifrato qualsiasi nome o termine linguistico. D. Heikamp, 
Zur Struktur der «Messe L’omme armé super voces musicales» von Josquin Desprez, in «Die 
Musikforschung», XXX (1966), pp. 121-141; N. Guidobaldi, Le due messe «L’homme armé» di Josquin, 
in «Rivista Italiana di Musicologia», XVIII (1983), pp. 193-204. 
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che, fra Quattro e Cinquecento, hanno scritto messe sull’Homme armé, trattando la 

melodia di riferimento con un arsenale di significati extramusicali.90 

Attraverso questi procedimenti compositivi si formò progressivamente una sorta di 

repertorio liturgico parallelo, caratterizzato da un’inestricabile sovrapposizione e 

compenetrazione di testi, in latino e in volgare, portatori di messaggi non più 

esclusivamente spirituali. Si trattava spesso di testi di comodo, provenienti non solo 

dalla Scrittura, ma anche da testi devozionali della prima età moderna, e quindi non 

sempre teologicamente inappuntabili, per sostituire i testi del proprium della messa, 

come il Graduale e l’Offertorio, e i vespri, le antifone e gli inni. 

La Riforma protestante impose con urgenza di puntualizzare rigorosamente i limiti 

dell’ortodossia anche sul piano musicale e, almeno in teoria, la Chiesa non parve più 

disposta a tollerare le invenzioni dei musicisti. Ma accanto al ripristino del repertorio 

liturgico, furono soprattutto la tutela del luogo di culto e il disciplinamento dei costumi 

del clero a farsi il portabandiera dei vescovi più attivi. Nelle chiese di Milano le attività 

profane si intrecciavano da lungo tempo con quelle sacre, come mostra un rapporto 

sullo stato del Duomo (1563) da cui si apprende che i laici potevano accedere 

liberamente nell’area riservata alla celebrazione. Fra loro c’erano «persone sfrontate, 

vestite di abiti impudichi o armate», ma anche «prostitute, meretrici, lenoni, serve 

malfamate e altra gente della stessa risma», che avevano trasformato il Duomo in un 

«emporio di infamia».91 Uno dei suoi numerosi biografi, Giovanni Pietro Giussano, 

ricorda che Carlo Borromeo: 

 

Mise mano parimente alla musica, accrescendo il numero de’ musici, conducendone 

d’eccellenti da varie parti, accioché potessero cantare a più chori, e vi costituì honorati stipendi. 

Fece riformar il canto figurato e disporlo in guisa che si sentissero le parole e si cantassero con 

divota, & ecclesiastica melodia, per eccitar più tosto devotione nel popolo, che pascerlo con 

diletto del senso. Prohibì anche per questo fine tutti gli stromenti musicali profani, non volendo 

che si sonasse altro instromento in chiesa che l’organo; e quest’ordine lo stabilì con particolar 

decreto conciliare, acciocche si osservasse in tutta la sua provincia inviolabilmente (1610).92 

                                                        
90 Si vedano alcune testimonianze raccolte nel repertorio erudito di G. Baini, Memorie storico-critiche 
della vita e delle opere di Giovanni Pierluigi da Palestrina, Roma, Dalla Società tipografica, 1828, vol. 
II, pp. 190, 318. 
91 Cit. da E. Cattaneo in Il Duomo di Milano, Congresso internazionale (Milano, 8-12 settembre 1968), a 
cura di M. L. Gatti Perer, Milano, La Rete, 1969, vol. II, pp. 66-71. 
92 «E perche i cantori devono essere numerati fra il clero, licentiò i secolari che cantavano, volendo che 
fossero tutti ecclesiastici, e d’honesti costumi, & vestiti sempre della cotta monda in chiesa; parendole 
cosa troppo disdicevole che li ministri del culto divino non siano risplendenti da ogni parte di purità, di 
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In un altro rapporto milanese (1570), relativo alla cittadina di Guenzate, gli ispettori 

ecclesiastici denunciano che «il popolo gioca, fa musica, balla, canta e bestemmia 

pubblicamente», davanti ad una cappella campestre;93 mentre nel 1583 a Vighizzolo, 

nella pieve di Cantù, il suonatore ambulante Gioan Marella viene colpito da interdetto 

per aver suonato in prossimità del Natale: 

 

Alli giorni passati fu interdetto qua nella chiesa Gioan Marella per haver sonato in giorno di 

festa, unde essendone stato dato aviso a sua signoria [il vicario], quella ordinò che dovesse dar 

sigurtà di non sonar più in giorno di festa, et consignar l’instrumento in mano del vicario 

foraneo, et pagar doi scuti alla scola del Santissimo Sacramento. [Marella] ha dato la sigurtà, ha 

consignato l’instrumento, resta di pagare li danari per la sua povertà. Unde vorria pregar sua 

signoria [di] temperar questa pena per la prima volta, acciò costui sia assoluto per poter 

participar delli santi sacramenti [in] questa solennità della natività di nostro Signore.94 
 

Un caso non dissimile si svolse diversi anni dopo a Bagnoregio (Viterbo), e vide 

come imputati davanti al tribunale arcivescovile tre saltimbanchi. Non si trattava di una 

grande compagnia di giro che pretendeva considerazione per la propria arte, ma di una 

combriccola di quelle che duravano il tempo di un viaggio, e che univa cantori, 

venditori di antidoti e di madonne, dentisti, tutti accomunati dalla necessità di 

sopravvivere facendo ricorso a espedienti di fortuna. Secondo l’inquisitore del vescovo, 

Carlo Trotti, nobile amico dei signori Estensi, «nell’anno di grazia 1607» Bagnoregio 

equivaleva a Roma, da cui giungeva il divieto tassativo di «montare in banco» senza 

licenza: un’ordinanza che non ammetteva ignoranza e che andava difesa anche alle tre 

di notte.95 

Francesca, una sorta di primadonna di questa compagnia, descrive all’inquisitore il 

proprio nucleo familiare: «Sono arrivata qua assieme con Thomasso, mio padre, 

                                                                                                                                                                                        
chiarezza e d’ogni santo ornamento». G. P. Giussano, Vita di san Carlo Borromeo, in Roma, nella 
stamperia della Camera Apopstolica, 1610, p. 89, ma si veda anche p. 534. 
93 Milano, Archivio di Stato (= ASDM), serie XIV (miscellanea), 67, q. 5, fol. 47r. Per risolvere il 
problema, l’autore suggerisce o di «farvi una pariete avanti» o di demolire la cappella. In proposito si 
veda O. Lurati, «Pene ai bestemmiatori, indulgenze, reliquie e immagini profane» nella Diocesi milanese 
(e nelle Tre Valli) ai tempi di San Carlo, in «Folclore svizzero», 60 (1970), pp. 41-52. 
94 Lettera di Bonifacio Salvioni al vicario generale, del 12 dicembre 1583. Il musicista se la cava con 
un’imprecisata pena salutare pubblica, a discrezione del vicario. ASDM, serie IX (Carteggio ufficiale), cart. 
77. Il caso è segnalato da W. De Boer, The conquest of the soul. Confession, discipline, and public order 
in counter-reformation Milan, Leiden-Boston-Köln, Brill, 2001, pp. 254-255. 
95 Una ricca serie di ordinanze di questo genere è conservata a Roma, Biblioteca Casanatense, serie Editti 
e bandi pontifici, per la segnalazione dei quali ringrazio Margherita Palumbo. 
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Gambararo et mastro Girollamo Arguini della Serra del Conte della Marca suo 

compagno, et io ho marito che si chiama Bonifatio Verna, […] quale habbita in Roma». 

Il marito «è sonatore che porta un leuto con cinque istromenti [con cui] va sonando per 

l’hostarie»; anche il padre di lei «va insegnando da sonar citera et ancho va sonando per 

l’hostarie, et il nostro compagno sudetto [Girolamo Arguini] monta in banco, et vende 

suoi secreti contro veleni, et olii».96 La fame che muove l’azione interna dei sali in 

banco senza licenza – scrive Ferdinando Taviani – «promuove, false o vere che siano, 

parentele e adozioni, fa società attorno a una realtà di cui la fame non è la 

rappresentazione, ma l’oggettiva condizione umana»:97 

 

Era già sonato vespero quando noi siamo arrivati qua, e doppo che siamo arrivati alla porta 

di sopra della città io mi sono messa a cuscire, et doppo io mi sono vestita per montare in banco, 

come poi siamo montati assieme li suddetti mio padre e sig. Girolamo nella piazza pubblica 

dove […] c’era assai gente, dove abbiamo sonato et cantato, et detto sig. Girolamo ha venduto li 

sui lavori et olii contra [li] veneni. Mio padre et io sonavamo una cetera per uno, et io sola ho 

cantato alcune canzone, et perché si faceva poche faccende siamo smontati et andati all’ostaria a 

cenare dove poi c’ha trovato il vostro barigello. A me non ha dato licenza nessuno perché non è 

solito delle donna d’andare a dimandare licentia, né so che mio padre l’habbia havuta perché 

neanche lui è solito d’andarci, e noi ci governamo dal nostro capo sig. Girollamo, […il quale] 

c’ha detto che haveva havuta licentia perché io gli l’ho domandato dal sig. Locotenente. Io con 

l’altri mastro Girolamo et mio padre siamo stati fatti pregioni dalla corte di V.S. 

 

E conclude: «Io so che in Roma c’è pena de montare in bancho, ma fora nelle altre 

città io non lo so».98 Ma anche Bagnoregio era Roma, e gli ingredienti c’erano tutti: 

piccoli strumenti profani, osterie, sortilegi, canti dopo una certa ora della sera. E su 

questo, i decreti diocesani post-tridentini si ripetevano senza posa: 

 

Interdiciamo espressamente l’essere presente in pubblico a sentire ciarlatani, comedie, 

tragedie, e buffonerie recitate, o di giorno o di notte, nemmeno uscire di casa di notte senza 

lume, sotto pena per ogni volta di sei scudi d’oro. Più interdiciamo non solo il ballare, ma 

l’esser presente a balli, sotto pena di dieci scudi d’oro et di scommunica in sussidio. Più 

comandiamo sotto pena di venticinque scudi simili, e di scommunica come sopra, che per 

                                                        
96 Cito dal fascicolo processuale che è riproposto, quasi integralmente, in F. Taviani-M. Schino, Il segreto 
della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, Firenze, 
Usher, 1982, pp. 145-147. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
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l’avvenire alcuno possa per la Messa nuova crearsi padrino, né madrina, né convocarsi sonadori, 

o in Chiesa o in casa, come di viole, citare, e violoni, o d’altri simili instrumenti profani [adatti] 

al ballare (1604)99 

 

In un’atmosfera non così dissimile da quella che si ritroverà a Ginevra,100 questi 

pochi esempi mostrano il coinvolgimento della musica nello sforzo della Chiesa di 

demarcare con nettezza il confine fra sacro e profano, e di liberare i luoghi e i tempi del 

culto religioso da incrostazioni mondane e superstiziose. Ma non si tratta soltanto di 

tutelare il decoro e il repertorio liturgico. 

Il potere seduttivo della melodia era sempre in agguato e i moniti di Agostino, che 

confessava di «peccare a sua insaputa» durante un ascolto passivo dei salmi, più attento 

al fascino della melodia che al contenuto spirituale del testo, sancivano una dicotomia 

sonora che avrebbe inciso in profondità il dibattito teologico.101 I suoni lo inchiodavano 

senza posa alla sua condizione peccatrice, nonostante l’indubbia importanza del canto di 

lode 

 

Chorus est consensio cantantium. Si in choro cantamus, concorditer cantemus. In choro 

cantantium quisquis voce discreppuerit, offendit auditum et perturbat chorum. Si vox 

inconvenienter cantantis disturbat concentum cantantium, quomodo disturbat haeresis dissonans 

concentum laudantium! (Enarr. In ps. 149, v. 3).102 

 

La melodia non deve penetrare da sola nel cuore dell’ascoltatore, la commozione 

deve provenire dalle parole cantate, e l’unico scopo delle armonie è di rafforzarle. 

Affinché l’utilità del canto sia compiuta pienamente occorre che siano selezionate le 

modulazioni più adatte alle parole. Secondo Agostino, benché il testo e la melodia siano 

due componenti distinte del corpo musicale, esse arrivano insieme all’orecchio ed è 

nell’udito che si compie la distinzione tra il lodevolmente utile e l’illecita soavità. Se lo 

stimolo sonoro è compreso nei parametri di un’adeguata misura ritmica e di 

                                                        
99 «De choreis et spectaculis evitandis», capitolo ottavo delle Costituzioni sinodali promulgate il 2 giugno 
1604 nella diocesi di Saluzzo, di cui cfr. la copia ms in Roma, Archivio dell’Oratorio di San Filippo Neri 
(= ACOR), A-I-34, c. 3r. Il testo riproponeva peraltro divieti già espressi nei decenni precedenti. 
100 Cfr. il cap. III di questo lavoro. 
101 Cfr. supra, n. 4, e in particolare i passi: 30, 41-42; 31, 43-47. 
102 Dall’edizione Les commentaires des psaumes (Enarrationes in psalmos), sous la direction de M. 
Dulaey, avec I. Bochet et alii, in Œvres de Saint Augustin, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 2009, 
vol. 59, p. 365. 
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un’opportuna modulazione, la materia della musica viene assimilata dalla ratio, 

altrimenti è vilissima, informe e irrazionale.103 

I partecipanti al concilio di Trento erano imbevuti di quella cultura umanistica che 

poggiava sull’esercizio della retorica e sulla funzione intellettuale della parola nel 

discorso. In quest’ottica, il coinvolgimento dell’ascoltatore non poteva avvenire che con 

il medium indispensabile della parola, la cui efficacia, nel culto, era rafforzata appunto 

dalla melodia. Dinanzi alla Riforma, la necessità della Chiesa di riaffermare con grande 

rigore i propri dogmi divenne prioritaria e rese indispensabile che l’unica parola di Dio 

fosse trasmessa con persuasione ed efficacia, ma al tempo stesso senza rischi di 

ambiguità. Il problema non era dissimile da quello provocato dalla proliferazione 

incontrollata dei testi innodici. Il linguaggio poetico non procede per affermazioni 

chiare e distinte, ma mediante gli artifizi espressivi che gli sono propri si muove nel 

mondo fluido delle immagini, delle suggestioni emotive: così come non è possibile 

interpretare in modo univoco il pensiero del poeta, allo stesso modo non è dato sapere 

quali emozioni susciterà nel cuore del fedele. È un conflitto che inevitabilmente si viene 

a creare nel momento in cui si pretende «che un inno sia un’affermazione dogmatica 

chiara e stringente o quando si esige che una categorica affermazione dottrinale sia 

poetica e solleciti l’emotività profonda seguendo i circuiti dell’intuizione».104 

La tradizione ha fatto di Palestrina il musicista per eccellenza della cattolicità, ma 

nell’impiego della polifonia prenestina non si esaurisce la totalità della musica da chiesa 

italiana, né si risolvono tutti i conflitti che, anche dopo Trento, intercorrono tra le 

diverse esigenze liturgiche. Ad attestarlo è l’Editto sopra le musiche, promulgato dalla 

congregazione della Sacra Visita Apostolica (1665): «che lo stile delle musiche da 

osservarsi nelle messe, salmi, antifone, mottetti, inni cantici, […] come anche delle 

sinfonie, sia ecclesiastico, grave e devoto», nel rispetto delle parole prescritte. L’editto 

fu riconfermato negli anni successivi (rispettivamente nel 1678 e nel 1692) a indicare, 

con ogni probabilità, i limiti stessi della sua efficacia. Lorenzo Bianconi ha sottolineato 

che il problema dell’intelligibilità era relativo in un rito affidato a una lingua 

incomprensibile ai più. La vera questione riguardava l’integrità del testo liturgico e 

l’impiego di risorse musicali che contravvenivano al decoro e alla compunzione. «Il 

sospetto» – scrive Bianconi – «è quello di una pervadente secolarizzazione della musica 

                                                        
103 L. Wuidar, Oltre le parole, cit., p. 122. 
104 B. Baroffio, Il Concilio di Trento e la musica, in Musica e liturgia, cit., pp. 11-12. 
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sacra, che non è che il segno più manifesto d’una secolarizzazione strisciante nella 

Chiesa stessa, percepibile dietro le forme più vistose di pietà».105 

Dietro questo processo di ‘secolarizzazione’ stava appunto l’osmosi o, se si 

preferisce, la contaminazione fra lo spazio liturgico e quello profano, che ha portato 

alcuni musicologi a postdatare al Seicento l’impiego del termine ‘sacro’ in musica.106 È 

altrettanto sintomatica in tal senso la proliferazione seicentesca di canzoni e ricercari 

strumentali ecclesiastici in cui l’esecuzione poteva essere affidata a piacere agli 

strumenti più diversi, se l’uso locale lo consentiva. Ne fornisce un esempio le scelte 

compositive per i mottetti da cantare «tra li salmi» che Claudio Monteverdi (1567-1643) 

pubblicò nel suo Vespro della Beata Vergine del 1610: un monologo («Nigra sum») e 

un duetto («Pulchra es») di puro stile recitativo su testi del Cantico di Salomone, che 

solo per allegoria si riferiscono al culto della Vergine; una composizione a soggetto 

trinitario organizzata come una competizione di virtuosismo canoro fra le tre voci degli 

angeli; e una sonata strumentale con viole, cornetti, tromboni, intrecciata su un canto 

fermo ripetuto undici volte dal soprano, «Sancta Maria ora pro nobis».107 

 

 

 

2. «MAIUS EST ILLUMINARE QUAM LUCERE SOLUM». 

 

Un punto di osservazione interessante per cogliere le implicazioni di queste 

problematiche è la vicenda censoria di un opuscolo di Antonio Caracciolo, il teatino 

napoletano noto al dibattito storiografico per essere l’autore dell’apologetica biografia 

di papa Paolo IV.108 Stampato a Madrid nel 1604, il De scopo institutae psalmodiae 

                                                        
105 Cfr. L. Bianconi, Il Seicento, cit., pp. 118-119, da cui ho tratto la citazione dell’editto. 
106 Prima dell’inizio del Seicento non avrebbe molto senso una delimitazione terminologica di sacro e 
profano in musica, aree contigue e magari ambigue, determinate più dall’uso più che non da 
caratteristiche strutturali distintive. Lo ha opportunamente osservato O. Mischiati, Il concilio di Trento e 
la polifonia. Una diversa proposta di lettura e di prospettiva bibliografica, in Musica e liturgia, cit., p. 
23. 
107 P. Fabbri, Monteverdi, Torino, EDT, 1985. 
108 Su cui sono di riferimento gli studi di M. Firpo, Il Compendium, in Id.-D. Marcatto, Il processo 
inquisitoriale del cardinal Giovanni Morone. Edizione critica, Roma, Istituto storico italiano per l’età 
moderna e contemporanea, 1981, vol. I, pp. 91-172; Id., Inquisizione romana e controriforma. Studi sul 
cardinal Giovanni Morone (1509-1580) e il suo processo d’eresia, nuova edizione riveduta e ampliata, 
Brescia, Morcelliana, 2005, pp. 537-596. Per alcune notizie sulla vita e le opere di Caracciolo, oltre alle 
indicazioni nei lavori di Firpo, si veda G. Silos, Historiarum Clericorum regularium, Panormi, ex 
typographia Petri de Insula, 1666, vol. III, pp. 261-265, 540-542. 
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apologiae (fig. 10) diviene oggetto di immediate critiche della Compagnia di Gesù.109 

L’episodio è ricordato quasi due secoli dopo da un altro teatino, Antonio Francesco 

Vezzosi. L’operetta ha come bersaglio Gregorio de Valencia, il noto controversista 

gesuita, colpevole a detta di Caracciolo di aver affermato nei Commentarii theologici 

(1591-1597)  che «malamente e contro lo spirito della Chiesa […] essere il coro ed il 

salmeggiare introdotto negli Ordini regolari, ut inepti ad alia ministeria spiritualia». «A 

questa falsa ed ingiuriosa asserzione –  prosegue Vezzosi – il dottissimo Caracciolo 

oppone in pochi periodi, in un frammento di lettera, tante dottrine e documenti in 

contrario, che servir potrebbero a formarne un intiero trattato».110 Stando alle poche 

notizie di Vezzosi, la prima versione del testo, scritta sotto forma di lettera a Cesare 

Baronio, viene inviata da Caracciolo al fratello Francesco, il fondatore dei chierici 

regolari minori, allora in Spagna, che lo avrebbe invitato ad ampliarla. Accompagnato 

quindi da una seconda apologia, dedicata a Didaco Granero Alarconio (Alcarón?), 

provinciale dei Domenicani a Madrid, l’opuscolo è stampato nella stessa città su 

iniziativa del domenicano e, sembrerebbe, all’insaputa dell’autore. 

Di tenore ben diverso è logicamente la lettera con cui la Compagnia di Gesù 

chiedeva nuovamente a Clemente VIII di prendere provvedimenti verso il libretto. 

Stando al documento, il papa aveva già negato ai gesuiti la possibilità di pubblicare una 

«risposta pubblica» in propria difesa. Pur essendo consapevoli che «queste contentioni 

non notriscono la carità tra le religioni, né edificano il mondo», pregano il pontefice di 

riesaminare il caso: 

 

poiché la S<antità> V<ostra> non è stata informata da noi, né crediamo che sappia 

pienamente il contenuto di quel libretto, […] ci è parso di mandare un breve ristretto delle cose 

ch’a torto impone al padre Gregorio, e a tutta la nostra religione, […] e metter in considerazione 

alla somma prudenza di V<ostra> B<eatitudine> che il rimedio che ci è stato detto, di far 

supprimer quel trattato dal Generale dei teatini, si vede chiaro che non sarebbe sufficiente in 

modo alcuno: perché egli né ha autorità di sopprimere libri pubblicati in Ispagna, né i secolari o 

altri religiosi che l’havessero in mano farebbero conto del suo ordine. […] il libro resterà 

sparso, e noi senza diffesa […]. Ma quel che più importa è che noi pensiamo in questo caso 

diffendere non solo noi, ma tutte le religioni ch’usano coro, e la Chiesa catolica, mentre 

dimostriamo che quell’autore, così grave e stimato, né sentì né scrisse mai, come questo buon 
                                                        

109 Le censure e un’edizione dell’opuscolo sono conservate in ACDF, Inquisizione, serie Censurae 
librorum, vol. I, fasc. 14 (1604), cc. 906-911. 
110 A. F. Vezzosi, I scrittori de’ Cherici regolari detti teatini, in Roma, nella stamperia della sacra 
congregazione di Propaganda Fide, 1780, vol. I, pp. 186-187. Non mi è stato possibile reperire 
informazioni biografiche sul provinciale domenicano promotore della stampa. 
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pre’ par che li voglia imporre, contro il coro […]. Si supplica la S<antità> V<ostra> o a darci 

licenza [affinché] si pubblichi la risposta, o che la proibitione si faccia […] o per ordine della 

S<antità> V<ostra>, o per decreto del Santo Ufficio di Spagna.111 

 

La richiesta rimane inascoltata e l’Apologia non viene censurata ufficialmente, né in 

Italia né in Spagna. Il testo è però ristampato, senza sostanziali modifiche, solo in 

Francia, in una riedizione della Synopsis (1661), le costituzioni teatine commentate da 

Caracciolo.112 Appiglio teorico della disputa è la diversa priorità riconosciuta dai due 

autori alla recita dell’ufficio corale e, più in generale, ai tradizionali obblighi di vita 

comunitaria degli ordini regolari. Il delicato rapporto fra contemplazione e predicazione 

ritorna d’attualità con la nascita dei nuovi ordini: consacrandosi in larga parte alle 

attività di apostolato, essi tendono progressivamente ad emanciparsi dai tradizionali 

obblighi della vita regolare, fra cui la recita corale dell’ufficio. Questo processo avviene 

però in un momento in cui proprio le componenti più consolidate della vita cenobitica si 

caricano di una forte e rinnovata valenza identitaria rispetto alla proposta religiosa 

riformata. Per difendere la legittima scelta di un ordine dedito a vita attiva, com’è 

appunto la Compagnia di Gesù, di sottrarsi al canto comunitario, Gregorio de Valencia 

ricorre alla Secunda secundae di Tommaso d’Aquino (1225-1274), che in proposito 

glossava: «maius est illuminare quam lucere solum, ita maius est contemplata aliis 

tradere quam solum contemplari […]. Sic ergo summum gradum in religionibus tenent 

quae ordinantur ad docendum et praedicandum».113 

Riprendendo il medesimo passo dell’Aquinate, Caracciolo si affretta a precisare che 

il docere deve essere inteso primariamente come atto di vita contemplativa, che solo se 

opportunamente coltivata può tradursi in un apostolato attivo efficace. In altre parole, la 

scelta di un ordine di assegnare la proprità all’illuminare, ad esempio attraverso la 

predicazione o l’insegnamento, non può comunque prescindere dall’impulso 

contemplativo. Se correttamente esercitato, come ricorda uno dei più autorevoli teologi 

dell’epoca, Martín de Azpilcueta (1491-1586), il canto non è elemento di distrazione 

                                                        
111 Cfr. la lettera s.l. e s.d. [ante luglio 1604] in ACDF, Inquisizione, serie Censurae librorum, cit., c. 907r. 
112 Synopsis veterum religiosorum rituum atque legum, notis ad constitutiones clericorum regularium 
comprehensa, Parisiis, apud Ioannem Boullar, 1661, pp. 56-63. 
113 Si vedano rispettivamente Tommaso d’Aquino, Secunda secundae Summae theologiae (=IIA-IIA), q. 
181, a. 3, in Opera omnia, Romae, ex Thypoghraphia Polyglotta, 1897, vol. IX, p. 128, e G. da Valencia, 
Commentariorum theologicorum, Lugduni, sumptibus Horatij Cardon, 16033, vol. III (disput. X, quaest. 
VI, punct. II), pp. 1929-1930. 



  45 

alla preghiera, ma «occasio et praeparatio» per un’orazione più efficace.114 Sottostimare 

il valore della contemplazione – continua Caracciolo – significa mettere in discussione 

le tradizioni di ordini ‘integri’ come quelli domenicano e agostiniano.115 

Muovendo dalla critica di queste affermazioni del gesuita – che spingono 

retoricamente il teatino a denunciare che queste ultime «pectus mihi lancinant» 116– 

Caracciolo dispiega la propria difesa della salmodia ricorrendo a passi scritturali117 e 

patristici sulla sua origine divina, toccando anche il ruolo del canto, che pure il gesuita 

non aveva messo in discussione. Le sue benefiche virtù sono rievocate in più punti 

dell’opuscolo, con le rituali citazioni di Ambrogio, Agostino, Atanasio, Basilio, 

Crisostomo e Boezio. 118 Colui che ascolta i salmi intonati, afferma Sant’Atanasio (275-

373) nell’Epistola a Marcellino, riconosce le parole del salmista come sue proprie, le 

introietta, così da sentirle nella profondità del proprio spirito ed esserne mosso. Con 

un’immagine molto suggestiva, egli paragona il canto dei salmi a uno specchio nel 

quale l’anima si riflette. Le parole devote e l’opportuna modulazione, simbolo 

dell’armonia dello spirito e del corpo, prima placano le inquietudini della mente, poi la 

aprono alla pace meditativa.119 

Limitandosi a discutere delle difficoltà poste dalla recita corale per gli ordini 

cosiddetti attivi, e non all’istituto del coro in sé, analoghe considerazioni sui benefici del 

canto ritornano anche in Gregorio de Valencia, cui fanno eco i testi di altri autorevoli 

membri della Compagnia: la Theologia moralis di Henrique Henriquez (1588); il De 

religione di Francisco Suarez (1609); l’Opus morale (1613) di Tomás Sanchez; il 

Mystagogus di Louis Cresolles (1629) o il De sacerdotis officio di Pietro Persico 

(1639).120 Su questo punto, il gesuita e il teatino non si discostano dalla formulazione di 

Tommaso d’Aquino che, attraverso il commento di Tommaso de Vio (meglio noto 

come il cardinal Caetano, 1469-1534), orienta la maggior parte dei testi di casistica e di 

confessione postridentini sulla musica liturgica. Pur non allontanandosi dalla tradizione 

                                                        
114 Enchiridion sive Manuale de oratione et horis canonicis, Romae, ex officina Iacobi Tornerii et Iacobi 
Berichiae, 1586, pp. 279-280. 
115 A. Caracciolo, De scopo, cit., in particolare pp. 5-8. 
116 Ivi, p. 3. 
117 Riepilogati alla voce Musique, in A.-M. Gerard, Dictionnaire de la Bible, Paris, R. Laffont, 1990, pp. 
964-965. 
118 Sul tema cfr. P. Jeffrey, Monastic Reading and the Emerging Chant Repertory, in Western Plain chant 
in the First Millennium. Studies in the Medieval Liturgy and its Music, ed. by S. Gallagher et alii, 
Aldershot, Ashgate, 2003, pp. 45-103. 
119 M. Spinelli, La teologia dei Padri, Roma, Città Nuova, 1981, vol. I, pp. 121-123; David M. Gwynn, 
Athanasius of Alexandria. Bishop, Theologian, Ascetic, Father, Oxford University Press, Oxford, 2012. 
120 F. Koerndle, La musique sacrée des traditions catholique et luthérienne aux XVIIe et XVIIIe siècles, in 
Musiques: une encyclopédie, cit., pp. 806-822. 
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in materia di canto liturgico, alla luce delle polemiche suscitate da alcune posizioni di 

De Vio, alla sua non piena adesione alla linea dottrinaria poi seguita dalla Chiesa della 

Controriforma, la sua fortuna nella letteratura per la confessione, che lo vede fra le 

autorità più citate, non manca di sollevare una certa sorpresa, com’è stato osservato 

anche in materia di danza. 121  Nel giudizio di Tommaso d’Aquino, l’importanza 

riconosciuta anche alla lode vocale poggia sull’indiscutibile virtù efficace della melodia, 

attestata dai migliori autori: 

 

Manifestum est autem quod secundum diversas melodias sonorum animi hominum 

diversimode disponuntur: ut patet per Philosophum [Aristotele, Politica, VIII], et per Boetium 

[De musica, I]. Et ideo salubriter fuit instituum ut in divinas laudes cantus assumerentur, ut 

animi infirmorum magis provocarentur ad devotionem. […] Ad primum ergo dicendum quod 

cantica spiritualia possunt dici non solum ea quae interius canuntur in spiritu, sed etiam ea quae 

exterius ore cantatur, inquantum per huiusmodi cantica spirituales devotio provocatur.122  

 

L’unica riserva di Tommaso riguarda «eos qui in ecclesia cantat more theatrico, non 

propter devotionem excitandam».123 Parafrasando l’Aquinate, Valencia ricorda l’utilità 

che hanno «vocem et cantum» nella lode di Dio per «excitandum interiorem affectum» 

negli infermi di spirito; un’utilità che riguarda la musica vocale, ma anche quegli 

«organis et musicis instrumentis» che sono volti «ad sensum rerum spiritualem». Sulla 

liceità dell’organo nell’azione liturgica, il gesuita fa un esplicito richiamo a Caetano, 

sostenendo che il suono dello strumento non costitutisce un pericolo in sé: «per accidens 

reddi illicitum, si vidilicet vana, turpia, aut profana in divinis officiis admisceantur». 

Quell’accidens si verifica «ex intentione», quando cioè lo si suona con precisa volontà 

di indurre al male, e in questo caso si commette peccato mortale, trattandosi di un atto 

superstizioso che offende il culto. Il secondo modo «contingit eiusmodi admiscere 

materialiter tantum, hoc est, non tamquam partem divini cultus, sed applicando solum 

materialiter illam consonantiam ad divina verba, quae sunt dicenda». La conclusione di 

Valencia, che riprendre di nuovo la formulazione di Caetano, è abbastanza schematica: 

«Nam sonus sive vocis, sive organi, ex sua natura indifferens est ad significanda sacra 
                                                        

121 Cfr. Arcangeli, Davide, cit., pp. 104-105. 
122 IIA-IIA, vol. IX, q. 91, a. 2, p. 296. «Ad tertium dicendum quod nobilior modus est provocandi homines 
ad devotionem per doctrinam et praedicationem quam per cantum. Et ideo diaconi et praelati, quibus 
competi per praedicationem et doctrinam animos hominum provocare in Deum, non debent cantibus 
insistere, ne per hoc a maioribus retrahantur. Unde ibidem Gregorius dicit: Consuetudo est valde 
reprehensibilis ut in diaconatus ordine constituti modulationi vocis inserviant, quos ad praedicationis 
officium et elemosinarum studium vacare congruebat» (Ibidem). 
123 Ibidem. 
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et profana». La distinzione fra peccato mortale e peccato veniale gioca sulla sottile 

distinzione tra «turpia et lasciva» e «vana et saecularia».124 

È bene osservare che anche in materia di musica, tanto nella celebrazione liturgica 

che durante un banchetto di nozze, nel dibattito casistico è centrale la nozione di 

‘ignoranza’. In generale, secondo la visione tomista, essa si distingue in positiva e 

negativa. La prima è l’assenza pura e semplice di un sapere, che non risulta quindi 

azione moralmente reprensibile; la seconda è ‘privativa’, nel senso che suppone 

qualcosa che dovrebbe essere noto, ed è causa di colpa a diverso grado. L’ignoranza 

‘concomitante’ fa sì che si agisca non in virtù dell’ignoranza, ma essendo in istato di 

ignoranza; l’ignoranza antecedente o ‘invincibile’ è causa dell’atto, in sé stessa non 

desiderata, e scusa l’atto; l’ignoranza consequente, o ‘vincibile’, si suddivide a sua volta 

in ignoranza direttamente o indirettamente desiderata: l’ignoranza direttamente 

desiderata (ignorare per non essere obbligati a rispettare una prescrizione o fare 

qualcosa) è ignoranza ‘affetta’, che aumenta cioè la malizia dell’atto colpevole; 

l’ignoranza positiva indirettamente voluta proviene da negligenza e può essere leggera o 

grave. Su queste distinzioni si esercitano minuziosamente gli autori per giudicare i gradi 

di responsabilità del piacere sonoro a cui l’esecutore e l’ascoltatore si espongono. 

Avrò modo di tornare più oltre sull’equilibrata formulazione di Caetano, che non 

manca di essere piegata a sostegno di censure decisamente intransigenti.125 Per ora, basti 

osservare la difficoltà insita nella distinzione fra turpe e lascivo rispetto a vano e 

secolare. Su questa sottilissimo confine si gioca, infatti, in teoria non solo il destino 
                                                        

124 Valencia, Commentariorum, cit., (dispt. VI, quaest. IX), pp. 1547-1550 (il corsivo è mio). Sulla nozione 
scolastica di ignoranza, si vedano Ia-IIa, q. 6, a. 8, e q. 76, di cui forniscono un’introduzione P.-M. 
Margelidon, -Y. Floucat, Dictionnaire de philosophie et de théologie thomistes, Paris, Parole et Silence, 
2011, pp. 202-203. 
125 Diversamente da quanto mi sembra concludere, un po’ troppo sbrigativamente, O. Mischiati, Il 
concilio di Trento, cit., p. 23. Per la sua importanza, riporto alcuni estratti del commento di De Vio: «Alii 
autem videntur hanc respuere sententiam: quia sonus abstrahit a materia hac vel illa, et sonus qui ab uno 
applicatus est ad materiam vanam, potest ab altero applicari ad materiam spiritualem, ut patet. Ad 
evidentiam huius, oportet vitare ambo extrema. Ne scilicet tanti faciamus abstractionem soni a materia ut 
omnis sonus aeque admitti dignus sit in ecclesia. […] Inter haec igitur, et ex his procedendo, dicendum 
est quod dupliciter contingit pulsare in divinis officiis organa cum sonis rerum vanarum: scilicet per se, et 
per accidens; hoc est, ex intentione ingerendi illa vana, et non ex intentione ingerendi illa vana, sed 
tantummodo sonum illum. Et primo quidem modo, si res illae sunt non solum vanae, sed provocatoriae ad 
impudicitiam et huiusmodi, manifeste est peccatum mortale, non solum inter ecclesiastica, sed extra: quia 
hoc est mortale ex suo genere, et tanto gravius quanto etiam inter divina. Si vero sunt solum vana, tunc 
non deest peccatum superstitionis in tali actu. Est namque talis actus in prima specie superstitionis, qua 
Deo cultus exhibetur modo indebito. […] Contrariatur autem talis actus ex suo genere dupliciter divino 
cultui. Primo, quod finem: quia actus iste ex suo genere est excitativus mentis et affectus ad vana; ac per 
hoc directe contrarius actui divini cultus excitativi ad devotionem. Secundo, quoad veritatem ex parte 
colentis: quia cultus divinus per ministerium pulsantis ab Ecclesia Deo reddendus falsificatur, ita quod 
falsarii sunt omnes sic pulsantes, et procurantes ac consentientes, quoniam ex parte Ecclesiae cultum 
contra modum ab ea issum Deo exhibent, quantum est ex natura talis actus […]». Cfr. IIA-IIA, vol. IX, q. 
91, a. 2, p. 296. 
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delle composizioni liturgiche, ma anche il percorso censorio di molte opere di 

letteratura e di poesia per musica; si tratta di un margine labile, che tende a scomparire 

del tutto nelle opere dei predicatori e dei revisori più severi. 

Analoghe messe in guardia, in particolare sul genere cromatico, sono ribadite anche 

nel commento di Caracciolo alle costituzioni teatine, che seguono l’Apologia nella 

ristampa del 1661. Lungi dall’essere una condanna sommaria del canto – si affretta a 

precisare Caracciolo – i fondatori dell’ordine dei chierici regolari hanno raccolto una 

raccomandazione di Bernardo di Chiaravalle (1090-1153): 

 

Nulla nos musica, vel cantus modulatione, nec in Missis quantumuis solemnibus celebrandis, 

nec in quibusuis Horis Canonicis recitandis, in ecclesijs nostris utimur. Saecolaribus tamen 

seorsum, cum indicitur oratio publica, id bis in anno concedi poterit. Conemur autem (ut inquit 

S. Bernardus) pure semper, ac strenue divinis interesse laudibus [: strenue quidem, ut sicut 

reverenter, ita et alacriter Domino assistatis], non pigri, non somnolenti, [non oscitantes], non 

parcentes vocibus, non praecidentes verba dimidia, non integra transilientes, non fractis, nec 

remissis vocibus muliebre quiddam balba de nare sonantes, sed virili, ut dignum est, [et] sonitu, 

et affectu, voces Spiritus Sancti depromentes.126 Haec ille. Simul incipiamus, simul desistamus: 

commodam in versibus medijs pausam faciamus; in penultima, vel antepenultima 

prosyllabarum quantitate immoremur: in ultima moram semper cavebimus.127 

 

Nel proseguire la sua riflessione, Caracciolo richiama la più classica delle autorità, il 

Pedagogo di Clemente Alessandrino (ca. 150-250), che si mostra particolarmente fedele 

alla censura platonica del cromatismo:  

 

Bisogna tenersi lontani dai caratteri energici dei modi musicali eccitanti, che attraverso le 

curvature delle loro melodie conducono alla mollezza e alla mancanza di serietà. […] Si 

abbandonino le armonie cromatiche (‘colorées’) dei banchetti, dove la musica è coronata da così 

                                                        
126 Nella versione originale, il testo di Bernardo, di cui i teatini propongono un estratto, prosegue: «C’est 
pourquoi je vous exhorte, mes bien bien-aimés, à être toujours prèsents aux louanges de Dieu avec pureté 
et avec zèle. Oui, avec zèle, pour vous tenir devant le Seigneur avec révérence aussi bien qu’avec ardeur, 
sans paresse ni somnolence, sans bâiller, sans ménager vos voix, sans manger la moitié des mots ni sauter 
des mots entiers. Ne chantez pas d’une faços efféminée, avec des voix éraillées ou traînates et des 
bredouillements nasillards. Mais prononcez comme il convient les mots du Saint-Esprit, sur un ton viril 
comme doit l’être aussi votre sentiment». Cfr. Sermones super Cantica Canticorum, 47, 8, in Bernard de 
Clairvaux, Sermons sur le Cantique, vol. III, texte latin des S. Bernardi Opera par J. Leclercq, H. Rochais 
et Ch. H. Talbot, Introduction, traduction et notes par P. Verdeyen, R. Fassetta, Paris, Cerf, 2000, vol. 12, 
pp. 306-307. 
127 Caracciolo, Synopsis, cit., pp. 46-47 (in corsivo nel testo). 
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tante fioriture […]. I filtri (magici) delle melodie spezzate e dei ritmi lamentevoli rovinano i 

costumi, e ci conducono ad uno stato troppo appassionato.128 

 

I Salmi contengono istruzioni sul come devono essere cantati ed accompagnati con 

strumenti musicali. Per pregare, in base alla Parola di Dio, il solo pronunciare le parole 

non basta, esso richiede la musica. Due canti della liturgia cristiana derivano dai testi 

biblici, in cui vengono associati agli angeli: il Gloria, che è cantato dagli Angeli alla 

nascita di Gesù, e il Sanctus, che secondo Isaia 6 è l’acclamazione dei serafini che 

stanno nell’immediata vicinanza di Dio. Si tratta di un invito a fare della liturgia un 

canto comune con gli angeli e a portare la parola alla sua destinazione più alta. I monaci 

dovevano trovare delle melodie che traducessero in suoni l’adesione dell’uomo redento 

ai misteri della celebrazione, come mostrano i pochi capitelli superstiti di Cluny (XII 

sec.), nei quali i simboli cristologici sono rappresentati in singoli toni. 

Secondo Benedetto (480-547) – che Caracciolo menziona successivamente – per la 

preghiera e per il canto dei monaci vale come regola determinanate la parola del Salmo 

(138, 1): Coram angelis psallam Tibi, Domine («Davanti agli angeli, voglio cantare a 

Te, Signore»). La consapevolezza di cantare nella preghiera comunitaria in presenza di 

tutta la corte celeste è motivata dal desiderio di potersi unire alla musica degli Spiriti 

sublimi, che erano considerati gli autori dell’armonia del cosmo. Partendo da ciò, per 

capire la riflessione di Benedetto e di Bernardo, si deve fare riferimento ancora una 

volta alla tradizione platonica trasmessa da Agostino circa il criterio per giudicare la 

qualità del canto. Egli qualifica la confusione di un canto mal eseguito come un 

precipitare nella zona della dissimilitudine dell’anima («regio dissimilitudinis»): 

l’uomo, che è creato a somiglianza di Dio, precipita in conseguenza del suo abbandono 

nella zona della dissimilitudine, in una lontananza dal Padre che non lo rispecchia più, e 

così diventa dissimile non solo da quest’ultimo, ma anche da sé stesso.129 Si tratta 

sempre di riconoscere esattamente con l’orecchio del cuore le leggi intrinseche della 

musica della Creazione per trovare così sulla terra una musica che ne riflette in modo 

puro la dignità. 

Quanto al problema di sottrarsi alla recita dell’Ufficio corale, invece, è Suarez a fare 

gioco di sponda a Valencia. La sua critica si rivolge al domenicano Domingo de Soto 

che, nel De iustitia et iure (1553), lamenta che se ogni nuovo ordine rinunciasse al coro 

                                                        
128 Paedagogus, II, 44; è una mia traduzuine del testo riportato da T. Gerold, Les pères, cit., p. 89. 
129 In proposito, si vedano le letture in J. Ratzinger, La musica. Un’arte familiare al Logos, Città del 
Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2009, in particolare pp. 53 e sgg. 
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la religione cattolica perderebbe il suo massimo splendore.130 Suarez ribadisce che 

l’esercizio contemplativo non è di per sé necessario, poiché «nobilior modus est 

provocandi homines ac devotionem per doctrinam et praedicationem, quam per 

cantum».131 Di fronte agli attacchi piuttosto monotoni di Caracciolo, le sottolineature e 

le postille dei gesuiti all’opuscolo non possono che ribadire ogni volta: «Non solum 

Gregorio, sed aliis de Societate reputat» che combattano «cantum ecclesiasticum» (fig. 

11).132 In realtà, altre osservazioni critiche di Valencia rispetto a un ordine che misura la 

propria «perfectionem […] ex cantu, aut longa psalmodia», o che «absolutae 

paupertatem servet»,133 sotto la penna di Caracciolo riaccendono una schermaglia 

iniziata dai rispettivi fondatori, Ignazio di Loyola (1491-1556) e Gian Pietro Carafa 

(1555-1559), e che investe sia uno dei caratteri identitari della Compagnia sia un’antica 

ruggine con l’ordine domenicano. 

 

                       
Figg. 10, 11. L’Apologia di Caracciolo con le censure della Compagnia di Gesù. 

 

L’Apologia sembra richiamare, pur non esplicitamente, l’ordine con cui Paolo IV 

impone l’introduzione della recita corale nelle Costituzioni della Compagnia di Gesù 

(1558). In un’udienza concessa a Laínez e Alfonso Salmerón, il pontefice: 

 

                                                        
130 De iustitia et iure, Lugduni, apud Bartholomaeum Honoratium, 1582 (l. X, quaest. V, art. III), p. 338. 
131 Operum de religione summa conscripta à P. Conrado Vogler, Ingolstadii, sumptibus Joannis Andreae 
de la Haye, 1635 (tract. X, lib. I, cap. VIII), pp. 131-132. 
132 ACDF, Inquisizione, serie Censurae librorum, cit., c. 908r. 
133 G. da Valencia, Commentariorum theologicorum, cit., vol. III, p. 2736. 
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con mucha mayor commotión habló en lo del choro, reprehendiéndos primero y diziéndo nos 

que auíamos sido rebeldes a él en no auer accettado el choro. Iten, que ayudáuamos a los herejes 

en esto, y que temía algún día no saliesse algún diablo de nostros, y que el dezir el officio en 

choro es cosa essential al religioso y de iure divino.134 

 

Laínez replica osservando che la Compagnia non ha mai ricevuto prima un esplicito 

ordine in proposito; che i gesuiti sono fedeli alla recita del breviario e combattono gli 

eretici al punto di essere perseguitati come papisti. Stando alle parole di Laínez, il papa 

però conclude: 

 

[…] y tanden concluyó que quería que dixéssemos el officio en choro pero con la 

moderación que convenía, señalando que yo o otras personas occupandas no fuessen obligados, 

y tanpoco que no se curaua que cantássemos, sino que rezá[se]mos assí en tono, comos con el 

studio, y diziendo: maledictum studium per quod dimittitur diuinum officium, y 

proponiéndonos su exemplo, que, con tantas occupationes en audiencias, siempre dize el officio, 

traiendo por conpañero al cardenal de Nápoles, el qual en todo esto estuuo presente.135 

 

La vicenda occupa la riflessione di teologi e canonisti, fra i quali Jerónimo Nadal 

(1507-1580), che approfitta di quest’occasione per scrivere il De professione et choro.136 

L’ordine di introdurre la recita corale nelle Costituzioni della Compagnia viene ribadito 

da Pio V (1566-1572) e revocato soltanto nel 1575, da Gregorio XIV, con la bolla Ex 

sedis apostolicae.137  

                                                        
134 «Patrum Lainii et Salmeronis testimonium, Romae 24 septembris 1558», in Lainii monumenta. 
Epistolae et acta P. Jacobi Lainii secundi Praepositi Generalis Societatis Iesu (= LAIN.), in Monumenta 
Historica Societatis Iesu (= MHSI), Matriti-Romae, Ed. Excudebat Augustinus Avrial, 1912, vol. VIII, pp. 
673-674. 
135 Ivi, p. 675. 
136 «Pues veamos si la oración pública es más efficaz y mejor que la particular; porque no tiene la 
Compañía choro, porque no conviene a nuestro instituto. Dezía nuestro Padre Ignatio una razón a su 
modo: que quando no atendiéremos a nuestro ministerio de predicar y confessar, y no tubiéremos choro, 
que no nos den de comer. Los que han de atender a estos ministerios han de estar desenbaraçados y libres 
del choro; porque de otra manea no podrían cumplir con ellos. Y Santo Gregorio dize, y lo alega Santo 
Thomás en la Secunda secundae, que es un decreto suyo, que los diácons y sacerdotes en la Iglesia no 
canten, porque attendian a mejor officio, que es el ministerio de la predicación de la palabra de Dios. 
Pero, con todo eso, tenemos una significación de choro y un principio dél los domingos y fiestas que se 
dizen visperas y missa Hay más oración pública quando a una hora misma todos tienen oración; que es 
ordinario en la Compañía». Cfr. H. Nadal, Commentarii de Istituto Societatis Ieus, edidit M. Nicolau, s.i., 
in MHSI, 1962, vol. V, pp. 479-480. 
137 In proposito, per gli aspetti strettamente giuridico-teologici della questione, si veda I. Gordon, 
Manuscripta iuridica de non usu chori en SI, in «Periodica de re morali canonica liturgica», 48 (1959), 
pp. 417-422; Id., Argumentatio de non usu chori in SI, «Periodica», 52 (1963), pp. 175-210. Più in 
generale, sull’ordine di Paolo IV e la reazione di Laínez, M. Scaduto, L’epoca di Giacomo Lainez: il 
governo (1556-1565), Roma, Civiltà cattolica, 1964, pp. 116-120; T. D. Culley-C. J. McNaspy, Music 
and the Early Jesuits, in «Archivum Historicum Societatis Iesu» (= AHSI), 40 (1971), pp. 212-245; J. W. 
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L’innovazione ignaziana si scontrava frontalmente con l’opinione di autorevoli 

teologi, come il già citato Domingo de Soto. In epoca medievale, un clero regolare 

numeroso, rispetto a una popolazione assai ridotta, aveva molto tempo per dedicarsi alla 

vita contemplativa e alle forme di culto collettive, fra cui il canto in comune. Questa 

organizzazione persiste nelle citta episcopali dell’Europa occidentale fino all’XI secolo, 

e fa sì che la liturgia delle ore assuma un carattere monastico che, soprattutto a Roma e 

nella Francia meridionale, viene associato al clero nel suo insieme: l’esercizio corale 

tende a essere considerato di fatto un’obbligazione quotidiana per tutto il clero, e fino al 

Cinquecento la legislazione ufficiale della Chiesa continua a considerare la recita 

privata come un’eccezione, da ammettersi solo in caso di necessità. A Trento (sess. XXI, 

Decreta reformationis), ad esempio, il canone IV sull’ufficio ne menziona la versione 

pubblica nelle parrocchie, ma non quella privata. 

È soprattutto la devotio moderna ad avviare un processo teso ad accantonare molte 

delle osservanze esteriori medievali, per orientare il clero e i fedeli verso una pietà 

personale più spontanea e interiore.138 In effetti, quello rappresentato dal coro, non era 

che la punta dell’iceberg delle critiche e degli attacchi pubblici contro la Compagnia. 

Già nel 1548, Melchor Cano, insegnante domenicano di teologia a Salamanca, aveva 

attaccato le novità introdotte dai gesuiti nel loro istituto, fra cui, oltre a quella 

dell’ufficio corale, l’assenza delle austerità prescritte: digiuni, astinenze e altre forme 

penitenziali. Cano considerava poco solida, anzi falsa, la santità dei gesuiti, 

identificando nel testo degli Esercizi spirituali (1548) una nuova manifestazione di 

alumbradismo, sospetto che fomenta accuse di eresia contro la Compagnia ben oltre gli 

anni Cinquanta del Cinquecento.139 Il pensiero d’Ignazio a proposito della preghiera 

                                                                                                                                                                                        
O’Malley, The First Jesuits, Cambridge-London, Harvard University Press, 1993, pp. 159-162; J. 
Martínez de la Escalera, Coro, in Diccionario de espiritualidad ignaciana, director J. G. de Casto, 
Bilbao, Mensajero, 2007, vol. I pp. 492-493. «Ibi vero praepositus praedictus, tum admonitus, tum etiam 
permotus ne sua culpa accidert ut institutim Societatis suam veritatem ac puritatem non obtineret, primo 
consuluit quinque peritissimos iureconsultos, quorum omnium una sententia fuit, non esse Societatem 
obligatam ad illam obedientiam, defuncto pontefice, praestandam, sed licere sibi de iure ad suum 
institutim pristinum redire: quod si in illa obedientia perseverarent, sese iam sua voluntate illam 
obligationem subire quasi pro istituto significaturus; praestare, ut facta intermissione aliqua chori (qua 
constet nullam retineri in Societate obligationem illius mandati) si quid praeterea chori retinerent, ut 
protestarentur illud nulla obligatione, praeter institutum, sed libera voluntate, nullo cogente mandato, 
suscipere». Cfr. «Patris Lainii Coram Publico Notario attestatio de psalmodia in choro, Romae anno 
1559», in LAIN., vol. VIII, p. 679. 
138 R. Taft, The Liturgy of the Hours in East and West. The Origins of the Divine Office and its meaning 
for today, St. John’s Abbey, Collegeville, 1986, pp. 291 e sgg.; E. Costa jr-F. Rainoldi, Chant et musique, 
in Dictionnaire encyclopedique de la Liturgie, sous la direction de D. Sartore et A. M. Triacca, adaptation 
française sous la direction d’H. Delhougne, Turnhout, Brepols, 1992, vol. I, pp. 169-184. 
139 Ad aggravare quello che fu uno dei tanti scontri tra domenicani e gesuiti, c’era forse il ricordo 
personale dell’«atrox crimen» commesso nel 1553 al concilio di Trento da Laínez, che insultò 
pubblicamente Cano. Negli stessi anni, Jaun Martínez Silíceo, arcivescovo di Toledo e primate di Spagna, 
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(rintracciabile anche nei primi libri di pietà editi dalla Compagnia) si propone anche 

come una reazione all’esteriorità e al sacramentalismo rituale del Medio Evo, che una 

parte del mondo cattolico italiano del Cinquecento condivide con gli orientamenti 

protestanti. 140 

Tornando alla musica, negli ultimi decenni un’ampio filone storiografico, in 

particolare quello interno alla stessa Compagnia di Gesù, si è affrettato a mostrare che il 

rifiuto della recita corale non indicherebbe una particolare ostilità di Ignazio verso i 

canti e gli strumenti. D’altra parte, soprattutto a partire dal Seicento, l’attività musicale 

paraliturgica dei gesuiti è particolarmente attiva e vigorosa, e non si presta certo alla 

riduttiva descrizione che se ne potrebbe fornire in questa sede: musica nei principali 

collegi e seminari, nelle processioni, nell’insegnamento del catechismo e nelle missioni 

popolari.141 Il pensiero di Loyola emerge in modo significativo in una lettera scritta al 

confratello Pietro Ribadineira (1555), in cui osserva: 

 

E não somente lhe fazia isto bem à alma, mas aynda à saude corporal: e assy quando a não 

tinha, ou estava com grande fastio, cum nenhuma cousa se lhe tirava mays, que com ouvrir 

cantar alguma coisa devota a qualquer Yrmão. E espanto-me como, vendo as peossas que com 

elle estavão isto, nunca se buscou hum Yrmão, nem collegial do collegio germanico, onde avia 

muitos e bonos cantores, que nisto o podesse ajudar. Porque o mays que nesta materia iy, todo o 

tempo que estive en Roma, foy chamarem-lhe o P. Frusio do collegio germanico, quando estava 

na cama com fastidio, pera lhe tanger hum cravo, sem cantar, porque ate ysto o ajudava; e hum 

coadjutor temporal muito simple e virtuoso que cantava muitas prosas devotas, tanto no tom voz 

com que os cegos as dizem, que parecia que fora moço de cego. E tudo isto era tam raro, que 

em quasy dous annos e meyo que estive em Roma, não se faria mays que cinquo ou seis 

vezes.142 

                                                                                                                                                                                        
organizzava una commissione per l’esame del testo degli Esercizi che, nonostante l’approvazione papale, 
vennero giudicati eterodossi in alcune parti. Ancora negli anni Sessanta del Cinquecento, contro i gesuiti 
e con l’accordo di autorevoli curiali, veniva pubblicata a Roma una serie di libelli e opuscoli dove 
l’ordine era definito «diabolica setta». Gli episodi sono ricordati da E. Bonora, La Controriforma, Roma-
Bari, Laterza, 2005, p. 76, ma per un quadro più approfondito cfr. A. Astrain, Historia de la Compañia de 
Jesús en la asistencia de España, Madrid, Administración del Razón y Fe, 1902, pp. 330-332. 
140 J. Delumeau, Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, PUF, 1979,2 in particolare pp. 10-62. 
141 Un bilancio degli studi è in J. I Tejón, Música y danza, in Diccionario Histórico de la Compañía de 
Jesús, biográfico-temático (= DHCJ), directores C. E. O’Neill, s.i., J. M.a Domínguez, s.i., Roma-Madrid, 
Institutum Historicum S.I.-Universidad Pontificia Comillas, 2001, vol. III, pp. 2766-2789. 
142 Dal memoriale del 22 febbraio 1555 di Ludovicus Gonzáles (Gonçalves) de Cámara, in Fontes 
narrativi de S. Ignatio de Loyola et de Societatis iesu Initiis, vol. I, Narrationes scriptae ante annum 
1557, ediderunt D. Zapico s.i., et C. De Dalmases s.i., cooperante P. Leturia s.i, in MHSI, pp. 636-637. 
«Hasta este tiempo siempre había perseverando quasi un mesmo estado interior con una igualdad grande 
de alegría, sin tener nigún conocimiento de cosas interiores espirituales. Aquestos días que duraba aquella 
visíon, o algún poco antes que coemçase (porque ella duró muchos días), le vino un piensamiento recio 
que le molestó, representándosele la dificultad de su vida, como que si le dixeran dentro del ánima […]. 
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L’orientamento di Ignazio in materia di musica – che, ancora nel 1539, aveva scritto 

che le voci dell’organo non dovevano essere impiegate nella liturgia per non interferire 

con le attività della Compagnia143 –  si riconnetteva con uno snodo centrale nel dibattito 

interno all’ordine, quello degli orientamenti ascetico-penitenziali e contemplativi di 

alcuni membri rispetto alla disponibilità, completa e obbediente, all’investimento 

nell’apostolato attivo, che dei gesuiti era la proposta originale e fondante. 144  Lo 

rispecchia una riflessione di Emmanuel Gomez, quando a pochi giorni dall’arrivo in 

Corsica scrive a Silvestro Landini di essere tanto impegnato da riuscire a stento a dire 

l’ufficio a notte fonda. Tuttavia i loro «charissimi fratelli», a Roma, «nelle loro camere 

serati», non possono nemmeno immaginare quanto il Signore gli «si communica, etiam 

nel interiore homo», mentre egli sta continuamente fra quei «miseri»: lì «sotto le 

frasque lavorando, si trova quello che [gli altri] non possono trovare in camara 

contemplando» (1553).145 

Se per questa scelta, la storia ha puntato i riflettori sui gesuiti, va ricordato che fra gli 

ordini di nuova fondazione anche barnabiti, somaschi e gli stessi teatini si muovono 

nella stessa direzione, cercando di emanciparsi da quelle forme di religiosità che 

sottraevano tempo all’attività fra la popolazione. Teatini e barnabiti conservano 

l’obbligo canonico dell’ufficio, che viene però pressoché sfrondato di ogni elemento 

musicale, come recitano sia le già ricordate Costituzioni teatine sia quelle dei Chierici 

regolari di San Paolo (1582): «In ijs omnibus, musicus cantus, etiam qui firmus vulgo 

dicitur, aut musica instrumenta ne admittantur, ita ut dispensari hac in re non possit».146 

Ma lo stesso monito ritorna anche nelle ordinanze francescane, che insistono per tutto il 

Seicento su questo argomento: «Quod de cantu fracto, quem figuratum vocant, aliàs 

                                                                                                                                                                                        
Y esta fué la primera tentación que le vino después de lo arriba dicho. Y fué esto entrando en una iglesia, 
en la qual oía cada día la misa mayor y las visperas y completas, todo cantado, sintiendo en ello grande 
consolación; y ordinariamente leía a la misa la pasion [Passio D. N. Iesu Christi secundum Ioannem, et 
aliquando secundum quatuor Evangelia, solebat esse in libris Horarum, qui dicebantur], procediendo 
siempre en su igualdad» (1555), cit. ivi, p. 392. 
143 Ivi, p. 393. 
144 Su questi aspetti, si vedano J. W. O’Malley, The First Jesuits, cit., pp. 8-11, 42-43; M. Catto, La 
Compagnia divisa. Il dissenso nell’ordine gesuitico tra ’500 e ’600, Brescia, Morcelliana, 2009, pp. 17-
40 e passim.; relativamente all’epoca del generale Claudio Acquaviva, P.-A. Fabre, Saggio di geopolitica 
delle correnti spirituali, in I gesuiti ai tempi di Claudio Acquaviva. Strategie politiche, religiose e 
culturali tra Cinque e Seicento, a cura di P. Broggio et alii, Brescia, Morcelliana, 2007, pp. 185-203. 
145 Lettera del 24 gennaio 1553 in Epistolae mixtae, cit., vol. III, p. 93. 
146 Cfr. Constitutiones clericorum regularium S. Pauli decollati libris quattuor distinctae, Mediolani, 
apud haer. Pacifici Pontij, & Ioan. Baptistam Piccaleum Impressores Archiepiscopales, 1617, p. 50, che 
riprende la disposizione del Capitolo generale del 1582. 
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prudenter quidem, ac piè statutum est, opportunè renovantes, à Fratribus eiusmodi 

musicam fieri, etiam in Ecclesijs nostris districtè prohibemus» (1684).147 

Fra le attività delle nuove realtà regolari stavano anche quelle funzionali al disegno 

accentratore dei papi della Controriforma contro la lotta all’eresia, alle tendenze 

autonomistiche dell’episcopato e per il disciplinamento della società. L’Inquisizione 

combatte l’eterodossia anche facendo leva sui teatini di Paolo IV, il cui zelo si rivolge al 

contenuto ambiguo della spiritualità ignaziana, 148 ma anche all’individuazione dei 

circoli criptoluterani nella Napoli di Valdés, Vermigli e Ochino, e più tardi delle 

conventicole di matrice quietista legate a Giulia De Marco.149 I teatini sono dediti inoltre 

all’assistenza agli incurabili, cui alcuni di loro si occupano prim’ancora della 

fondazione dell’Ordine (1524) quali membri dell’Oratorio del Divino Amore, creato nel 

1497, e a favore dei condannati a morte e dei carcerati; mantenendo una forte 

caratterizzazione aristocratica e urbana, si occupano inoltre alla direzione spirituale e 

alla riforma dei monasteri femminili. Dal canto loro, i barnabiti forniscono invece un 

valido supporto alla pastorale di Carlo Borromeo, che sceglie fra questi ultimi i suoi più 

fidati collaboratori.150  

L’animosità di Carafa nei confronti di Ignazio risalirebbe al periodo comune 

trascorso a Venezia (1536). Al fardello di origini spagnole, alle disavventure con la 

Suprema e ai metodi di predicazione di quel chierico itinerante, difficilmente 

inquadrabili nei rigidi schemi dell’ortodossia, si aggiungono le perplessità espresse da 

Loyola sulle condizioni di povertà difficilmente sostenibili dei teatini.151 L’imposizione 

del coro alla Compagnia rifletteva un orientamento che Carafa aveva già messo in atto 

nella congregazione da lui cofondata con Gaetano da Thiene (1480-1547), teso a 

contenere ogni forma di espressione religiosa interiorizzata e qualsiasi tendenza 

mistico-ascetica, un progetto che si traduceva in una rigida suddivisione del servizio 

                                                        
147 Statuta Generalia, Romae, apud Nicolaum Angelum Tinassium Impressorem Cameralem, 1684, vol. 
III, pp. 630. 
148 G. Fragnito, Gli ordini religiosi tra Riforma e Controriforma, in Clero e società nell’Italia moderna, a 
cura di M. Rosa, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 138. 
149 F. Andreu, Chierici regolari teatini, in Dizionario degli istituti di perfezione, diretto da G. Pelliccia e 
G. Rocca, Roma, Edizioni Paoline, 1975, vol. II p. 986. Si veda anche G. B. del Tufo, Historia della 
Religione de’ Padri cherici regolari, in Roma, appresso Guglielmo Facciotto e Stefano Paolini, 1609, pp. 
92-97. 
150 E. Bonora, I conflitti della Controriforma. Santità e obbedienza nell’esperienza religiosa dei primi 
barnabiti, Firenze, Le Lettere, 1998, pp. 25 e sgg. 
151 Ai teatini era imposto infatti di vivere de altari et evangelio, privi di qualsiasi proprietà privata e della 
questua. Sui rapporti fra Paolo IV e Ignazio e sui sospetti d’eresia della Compagnia, un bilancio 
aggiornato della storiografia è in S. Pavone, I gesuiti dalle origini alla soppressione (1540-1773), Roma-
Bari, Laterza, 20092, pp. 3-51. 



  56 

liturgico.152 La lettera da lui scritta nel 1524, che venne ripresa dalle Costitutuzioni 

teatine, ne è un’anticipazione: 

 

Modus celebrandi Missas, et divinum Officium, nec non legendi, et pronunciandi, et 

psallendi in choro, et in Ecclesia, praeter rubricas Missalis, et Breviarij Romani authenticas, & 

antiquas, vobis seorsim describetur, traditis quibusdam regulis brevioribus, atque facillimis: ubi 

etiam quando proprium aliquid Sanctorum recipere, vel omittere debeatis, admonebimus.153 

 

Un ricco filone storiografico teatino sottolineò a più riprese lo zelo di Paolo IV nel 

programma di riforma liturgica: 

 

Non si contentò papa Paolo di haver dato norma a queste cause universali del buono stato di 

Santa Chiesa; ma in particolare s’applicò alla riforma de’ sacri riti e del culto Divino, il qual si 

maneggiava con molta negligenza e ignoranza. [Nel] 1558 proibì […] il Breviario del 

Quignonio, detto cardinale di Santa Croce, per essere sconvenevole e contra la forma antica, e 

perciò né da lui né da altre persone gravissime accettato, sollecitava all’incontro quello che, fino 

teatino prima e poi cardinale, s’era egli preso assunto e pensiero di riformare; […] mutò 

quegl’hinni che ritenevano cattivo suono, com’anco quelli della Santissima Trinità, e molt’altri 

miglioramenti, che recarono gran consolatione a quelle persone che desideravano rettamente 

offrire a Dio il sacrificio delle loro preci, conforme al detto di Malachia: Labia sacerdotis 

custodiunt scientiam (G. B. Castaldo, Vita di Paolo IV, 1615)154 
 

Com’è noto, quello sforzo si concretizzò durante il pontificato di Pio V (1566-1572), 

quando videro la luce il nuovo Breviario (1568) e il Messale (1570). Successivamente 

vennero messi a punto i principali libri di canto – l’Antifonario, il Graduale e il Salterio 
                                                        

152 Theatine Spirituality: selected Writings, translated, edited and with an introduction and notes by W. V. 
Hudon, prefaced by G. Fragnito, New York-Mahwah, Paulist Press, 1996, pp. xiii-xiv, 21-22, 54-55. 
«Numerous points of comparison betewen the Exercises of Ignatius and Scupoli’s work can also be 
identified in material on discerniment of spirits, on avoidance of worldly attachements, on application of 
the senses during meditation, on seeking the ‘greater glory’ of God, and on working actively against vices 
through contrary actions». Cfr. W. V. Hudon, ivi, pp. 54-55. Più in generale, si vedano F. Andreu, 
Chierici regolari, cit.; G. Fragnito, Gli Ordini religiosi, cit. 
153 G. Silos, Historiarum clericorum, cit., vol. I, p. 74. Si veda anche A. Pellegrino, Constitutiones 
congregationis clericorum regularium […], Romae, ex typographia R. Cam. Apost., 1628, p. 42: «Divini 
preces Officij, nocturnas quidem horis matutinis, diurnas verò interdiu, statis horis, tum sacerdotes, tum 
clerici omnes, ex praescripto, rituq; Romani Breviarij, in choro devotè alacriterq; persolvant»; e la già 
menzionata Synopsis di Caracciolo. 
154 «Provide insieme Paolo alla riverenza, che si deve alle chiese, e prohibì il passeggiarvi, e discorrervi 
dentro nel tempo de gli uffici divini, e anco il mendicarvi, sotto pena di scomunica». G. B. Castaldo, Vita 
del santissimo pontefice Paolo Quarto, fondatore della religione de Chierici Regolari, in Roma, presso 
Giacomo Mascardi, 1615, pp. 149-150. Cfr. inoltre Breviarium Romanum a Francisco Cardinali 
Quigonio editum et recognitum iuxta editionem Venetiis A.D. 1535 impressam, ed. by J. W. Legg, 
Canterbury, 1888 (reprint Farnborough, 1970). 
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– e il Cerimoniale dei vescovi (1600). Quest’ultimo, nel capitolo XXVIII, «De Organo, 

Organista et Musicis seu Cantoribus, et norma per eos servanda in divinis», in linea con 

la raccomandazione tridentina, stabiliva: 

 

Cavendum autem ne sonus organi sit lascivus aut impurus et ne cum eo proferatur cantus qui 

ad Officium quod agitur non spectent, ne dum prophani, aut ludicri, nec alia instrumenta 

musicalia praeter ipsum organum addantur. Idem quoque cantores et musici observent, ne 

vocum harmonia, quae ad pietate augendam ordinata est, aliquid levitatis, aut lasciviae 

praeseferat, ac potius audientium animos a rei divinae contemplatione avocent, sed eorum sit 

devota, distincta et intelligibilis.155 
 

Questi interventi non mancarono di sollevare alcune perplessità: 

 

Qualche spirito maligno ha suggerito che sarebbe bene anche stampare di nuovo tutto il 

canto gregoriano, che comprende tutti i libri di canto piano della Chiesa, nel quale la cantoria 

deve cambiare molte cose, che secondo il parere di qualcuno non sono secondo l’arte della 

musica; […] e dunque dicono che cambieranno solamente alcune cose che all’apparenza non 

osservano il tono, altre che non osservano l’accento, e un gran numero di melismi, cambiamenti 

che servono per evitare prolissità; le cose stanno di modo che rimbombano con grande eco e che 

[il canto] risulterà assai differente da come era. 

 

Così, nel 1570, espresse la propria preoccupazione Ferdinando de las Infantas, 

musicista e ambasciatore presso la Santa Sede, a Filippo II, il quale face a sua volta 

osservare a Gregorio XIII (1572-1585) che: «li errori quali alcuni virtuosi musici, 

pensando far bene, notavano in deto canto, non erano altrimenti errori, anzi contenevano 

mirabil artificio de la musica».156 

                                                        
155 Cfr. Caerimoniale episcoporum iussu Clementis VIII, Roame, ex typographia linguarum externaum, 
1600, p. 133. Si veda anche il cerimoniale dei vescovi curato da Paride Crassi, che poteva considerarsi il 
prototipo del Cerimoniale riformato cattolico: «Organista admoneantur, ut in diebus festivis semper 
Cardinali advenienti rem divinam sive pro missa, sive pro vesperis facturo, seu auditur cum sonitu 
organorum festiviter et modulater, remota tamen lasciva applaudat, ipsum recipiens, et nunquam a sonitu 
cessans, donec Episcopus Cardinalis orationem genuflexus perfecerit, sedertque ac res divinas inchoanda 
fuerint […]. Ultimo potet ipse Organista alternis versibus in fine singulorum psalmorum et hymnorum 
sonare in omnibus Officiis divinis, et in utriusque vesperis, et matutinis, sive in die, sive in nocte 
cantandis, ac omnibus horis a Prima usque ad Completorium inclusive, et in Missis, praeterquam in 
officiis pro defunctis et ferialibus et die Cinerum et his, quib. Mater Ecclesia sonandis abstineant omni 
tempore»; cfr. Paradiis Crassi bononiensis olim apostolicam caeremoniarum magistri, ac episcopi 
Pisaurensis, de caerimoniis cardinalium et episcoporum in eorum diocesibus, Libri duo, Venetiis, apud 
petrum Dusinellum, 1582, c. 14v. 
156 Entrambe le testimonianze sono citate in M. Gozzi, Le edizioni liturgico-musicali dopo il concilio, in 
Musica e liturgia, cit., p. 40. 
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I sacri riti dei teatini vengono celebrati con semplicità e molto decoro; la recita del 

divino ufficio è sostenuta da una leggera flessione cadenzata, uso che sembra essersi 

diffuso anche negli ambienti riformati con il nome di recita «more theatino».157 Di 

questo stile offre una testimonianza Alvise Priuli, all’epoca delle sue missioni 

diplomatiche in Francia (1537-1539) con Reginald Pole e Gian Matteo Giberti. Una 

mattina essi partecipano a una preghiera privata «nella qual’hora convenimo in una 

chiesivola domestica, ed insieme cantiamo le ore more Theatinico, senza canto».158 Vale 

la pena di osservare che la  richiesta di decoro e di semplicità raccomandata nella recita 

dell’ufficio, e richiamata nelle Costituzioni, sembra stridere con la connotazione 

fortemente teatrale e coreografica che viene progressivamente ad acquisire la loro 

liturgia. 

Com’è stato scritto, «così puri e così inflessibili con loro stessi, i teatini conoscono la 

debolezza degli uomini e non dimenticano né lo scopo né i metodi della loro 

congregazione: servire Dio toccando i cuori, attraverso la via dell’emozione estetica».159 

Ancora in assenza di studi approfonditi al riguardo,160 un episodio nel Seicento francese 

può risultare comunque istruttivo. La chiesa di Sainte-Anne-la-Royale dei teatini era 

frequentata dalla regina Anna d’Austria e dal «tout Paris», «à cause des représentations 

qu’il y a en forme de théâtre avec perspective au bout de la quelle est exposé le Saint-

Sacrement de l’autel».161 I teatini non risparmiavano nulla nei supporti materiali alla 

spiritualità: grandi organi portativi, orchestre varie di viole e strumenti a fiato, maestri 

scelti fra i migliori della capitale francese. Essi «faisaient chanter un véritable opéra 

dans leur église, où le monde se randait à dessein d’entendre la musique; que la porte en 

était gardée par deux Suisses; qu’on y louait les chaises dix livres».162Un eccesso che 

non mancava di sollevare polemiche, come ricorda la testimonianza del moralista Jean 

de La Bruyère (1688): 

 

                                                        
157 F. Andreu, Chierici regolari, cit., p. 985. 
158 Cfr. Epistolarum Reginaldi Poli S.R.E Cardinalis et aliorum ad ipsum Collectio, ed. A. M. Quirini, 
Brescia, 1745, vol. II, p. 104. Cfr. anche K. J. Jorgensen, The The Theatines, in Religious Orders of the 
Catholic Reformation. In honor of John C. Olin on his Seventy-Fifth Birthday, a cura di R. L. DeMolen, 
New York, Fordham University Press, 1994, pp. 10-11. 
159 F. Andreu, Chierici regolari, cit., p. 985. 
160 Sul piano strettamente discografico, si segnala il progetto di valorizzazione del repertorio musicale 
liturgico dei teatini a Roma condotto dal gruppo ‘Musica immagine’, sotto la direzione di Flavio Colusso. 
161 Cito da P.-M.-L. Biver, Abbayes, monastères et couvents de Paris des origines à la fin du XVIIIe siècle, 
Préface d’I. Christ, Paris, Editions d’Histoire et d’Art, 1970, p. 472. 
162 B. Quillet, Heurs et malheurs de la théâtralité théatine (XVIIe-XVIIIe siècles), in Culture et idéologie 
après le Concile de Trente: permanences et changements, Études réunies par Michel Plaisance, 
Vincennes, PUV, 1985, pp. 192-193. 



  59 

Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’on appelle dans le monde un beau salut à la 

décoration souvent profane, les places retenues et payées, des livres distribués comme ai theâtre, 

les entrevues et les rendez-vous fréquents, le murmure et les causiers étourdissantes, quelq’un 

monté sur une tribune qui y parle familièrement, sèchement, et sans autre zèle que de rassembler 

le peuple, l’amuser, qusqu’à ce qu’on orchestre, le dirai-je? Et des vois qui concernent depuis 

longtemps se fassent entendre? Est-ce à moi à m’écrier que le zèle de les mystrères, témoins 

d’une telle indécence? Quoi? Parce qu’on ne dans pas encore aux Théatines, me forcera-t-on 

d’appeler tout ce spectacle office d’église?163 
 

Anche se la testimonianza di La Bruyère è stata ritenuta poco obiettiva,164 essa si 

allineava con una serie di proteste nei confronti di cerimonie che non potevano non 

infastidire i giansenisti e lo stesso re, Luigi XIV, divenuto a quanto pare particolarmente 

pio; una fastosità che, secondo alcuni studiosi, ha contribuito ad ostacolare la 

penetrazione dei chierici regolari in Francia.165 Se questo solo esempio mostra, a parer 

mio, l’importanza di indagare la pastorale musicale teatina, soprattutto in rapporto con 

le altre congregazioni (prima fra tutte quella dell’Oratorio di Filippo Neri), qui preme 

sottolineare ancora una volta una tendenza: il richiamo al rigore e alla sobrietà richiesto 

con rinnovata energia, a partire dalla seconda metà del Cinquecento, alla musica 

liturgica è in un costante corpo a corpo con la necessità di ricorrere alle seduzioni e agli 

artifici sonori per agire sull’immaginazione dei fedeli. 

La messa in guardia sulle «de musicis modulationibus»166 di Caracciolo, attinge da 

un dibattito patristico167 che si declina soprattutto nel rapporto fra orazione interiore ed 

esteriore. Utilizzando le censure delle congregazioni dell’Indice e dell’Inquisizione 

come filo conduttore della riflessione, lo si può constatare una volta di più con la 

vicenda del De inventoribus rerum di Polidoro Virgilio, 168 pubblicato per la prima volta 

a Venezia nel 1499. Nel 1521, egli aveva approntato una versione più estesa del suo 

lavoro con l’aggiunta di cinque libri sulle origini del culto cristiano. Più volte messa 

all’indice,169 l’opera di Vigilio attacca svariati aspetti della chiesa contemporanea, di cui 

                                                        
163 J. de La Bruyère, Les caractères de Théophraste traduits du grec, avec les caractères ou les moeurs de 
ce siècle, Paris, Michallet, 1688, p. 36. 
164 P.-M.-L. Biver, Abbayes, cit., p. 472. 
165 B. Quillet, Heurs et malheurs, cit., p. 192. 
166 A. Caracciolo, Synopsis, cit., p. 49. 
167 T. Gerold, Les Pères, cit., pp. 162-169. 
168 Su Virgilio si vedano i saggi nel volume Polidoro Virgili e la cultura umanistica europea, Atti del 
Convegno Internazionale di Studi e Celebrazioni, (Urbino, 28 settembre-1 ottobre2000), a c. di R. 
Bacchielli, prefazione di G. Cerboni Baiardi, Urbino, Accademia Raffaello, 2003. 
169 L’opera era già stata proibita a Parigi (1549), Roma (1558 e 1564), Antwerp (1569) e in Spagna 
(1599). Cfr. i rispettivi volumi di ILI, vol. I, pp. 249-250; vol. VII, p. 122, 544-546; vol.IX pp. 692, 766, 
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auspicava una sostanziale riforma interna. La censura del consultore dell’Indice, 

Giovanni Maria Cappella (ca. 1576), condanna tutte le affermazioni di Virgilio relative 

al numero e alla natura dei sacramenti, alla distinzione fra preti e vescovi, e al canto 

liturgico: «Cantum musicalem» – accusa il revisore – «quem vocant cantum figuratum, 

in templis et pro horis vel pro celebratione missarum damnat. Quia nihil praeter vocem 

auditur de verborum vis, nil curando haec ille».170 È di analogo tenore, il parere di 

Alfonso Chacón, il secondo consultore ad occuparsi del De rerum inventoribus (ante 

1590): 

 

Propositio 7. Item lib. 6 cap. 2 pagina 353. Statim a principio, cum dixesset institutum 

cantuum ecclesiasticorum utile olim esse coepisse: subiungit, sed hodie longe minus et 

republica nostra esse apparet, quando cantores nostri ita in templis constrepunt, ut nihil vel 

parum praeter vocem audiatur, et qui intersunt (intersunt autem quotquot civitas capit) eiusmodi 

clamorum concentu, quo eorum aures maxime calent, contenti; de verborum minime curant. 

Unde ventum est, ut apud vulgus, fere omnis divini cultus ratio in istis cantoribus sita esse 

videatur. Quare dubio procul ex religionis usu foret in hoc modum adhibere: vel omnino ita eos 

instituere, ut cananetes more potius legentium quam instrepentium hymnos recitarent: quod 

divum Athanasium Alexandrinum episcopum olim in diocesi sua fecisse Augustinus lib. 

confessionum 9. attestatur : atque magnopere laudat.171 
 

Al centro della critica di Virgilio sta l’inadeguato impiego delle virtù del canto nella 

                                                                                                                                                                                        
838, 897. Osservazoni sulla censura dell’opera di Virgilio sono in A. Stegmann, Le «De inventoribus rei 
christianae» de Polydor Virgil ou l'érasmisme critique, in «Colloquia erasmiana turonensia», a cura del 
Centre d'Études supérieures de la Renaissance de Tours, 24 (1972), vol. I, pp. 313-321; L. Perini, 
Disavventure censorie di stampatori cinquecenteschi, in La censura libraria nell’Europa del secolo XVI, 
convegno internazionale di studi (Cividale del Friuli, 9-10 novembre 1995), a cura di U. Rozzo, Udine, 
Forum, 1997, pp. 217-218. Il fascicolo con i pareri dei consultori dell’Indice è stato edito in Catholic 
Church and Modern Science. Documents from the Archives of the Roman Congregations of the Holy 
Office and the Index, ed. by U. Baldini and L. Spruit, Roma, Città del Vaticano, Libreria Editrice 
Vaticana, 2009, vol. III, pp. 2462-2465. Virgilio criticava gli abusi della Chiesa di Roma anche nei suoi 
Anglicae historiae libri XVII, Basel 1534, e Dialogorum de prodigiis libri tres, Basel 1531. 
170 ACDF, Index, serie Protocolli, H, f. 495r. 
171 Ivi, fol. 498r. «Sed hodie nihilo plus è republica nostra esse apparet, quando cantores nostri ita in 
templis constrepun, ut nihil praeter audiantur, & qui intersunt eiusmodi vocum concentu, quo eorum aures 
maximè calent, contenti, de vi verborum minimè curant. Unde eò ventum est, ut apud vulgus, omnis ferè 
divini cultus ratio in istis cantoribus sita esse videatur, quos bona pars populi ut audiat, in sacras ades 
velut in theatrum concurrit, eos pretio conducit, eos fovet, eos deniqe soloso domini Dei ornamento esse 
existimat: tantò molliores & delicatiores in cantu flexiones & fictae voculae vulgus magis delectant, quàm 
certae et planae ei gratior est sonus, qui tremulo è gutture funditur, quàm qui cum gravitate editur. Quare 
dubio procul ex religionis usu foret, ita constituere, ut cabebtes hymnos modulatè distincteq., more fermè 
legentium pronuntiarent, eo quidem sono, quo nunc apud nos in Canone sacro, praefationes & dominica 
precatio canitur. Quod divum Athanasium Alexandrinum episcopum olim in dioecesi sua fecisse 
Augustinus in praenotato lib. attestatur, atque magnopere laudat. Chorus autem multorum vocibus 
constat, ita ut ex pluribus una reddantur, fiatq. Concentus ex dissonis […]». Entrambi i testi si attengono 
alla trascrizione in Catholic Church, cit., p. 2462. 
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recita dei salmi, come attesta anche la fortunata edizione in volgare del testo: «l’istesso 

Agostino santo lo dimostra chiarissimamente nel decimo libro delle sue confessioni; poi 

che egli domanda perdono a Dio per havere con più diligenza dato attentione al canto, 

che all’importanza di quelle sagre parole»; ma oggi, prosegue Virgilio: 

 

per dire il vero si vede esser molto meno di gran lunga, e si conosce dalla Rebuplica [sic!] 

nostra poscia, che i nostri Cantori in tal maniera usano nelle Chiese, che niente o almeno poco 

s’intende dalle voci infuori; e quelli, che vi si trovano presenti (e vi son presenti quanti la città 

nostra ne capisce) contenti del concento di quelle grida delle quali l’orecchie loro sopra tutto 

tengon conto, della forza delle parole non si curano. 

 

L’invito è a una riforma drastica affinché: «coloro li quali canta[n]o recitassero 

gl’hinni più tosto a guisa di leggenti, che come fanno stridendo, e gridando [poiché, 

come ricorda Clemente Alessandrino,] il choro ha in se molte voci di molte persone, di 

maniera, che di molti se ne faccia una sola, e che delle discordanti nel suono si faccia il 

concento.172 

 

Nel 1524, Lutero auspicava: 

 

Ora mi piacerebbe moltissimo avere una Messa in tedesco, e mi accingo ad occuparmene. 

Ma voglio che essa abbia un carattere tedesco. Ho permesso che si traducesse il testo in latino, e 

che si conservassero le melodie latine, ma questo non è né piacevole né giusto. Il testo e la 

musica, l’accentuazione, la melodia e l’andamento generale, devono provenire dalla lingua e 

dalla voce autenticamente native. Altrimenti è tutta imitazione come fanno le scimmie.173 

 

Integrità testuale, accesso diretto alla lingua natia, predisposizione di raccolte di inni 

che i devoti potevano facilmente apprendere ed eseguire nel rispetto della prassi 

esecutiva: questa strategia, oltre a rafforzare il senso di appartenenza confessionale, 

concorse a potenziare l’educazione musicale, nonché il senso di coesione linguistica e 

culturale radicato nel terreno delle tradizioni popolari. Nella prefazione alla raccolta 

                                                        
172 P. Virgilio, De gli inventori delle cose libri otto, tradotti per Francesco Baldelli, in Brescia, per 
Domenico Gromi, 1680, pp. 312-315 (cap. II: «Chi fossero quelli, che furono i primi a ordinare l’hore 
canoniche, e che ditermmassero, che nel coro si cantassero alternativamente i Salmi, e quanto poco 
fruttifero sia il canto troppo molle, e delicato nella chiesa di Dio; e nel medesimo luogo dell’origine del 
coro; e chi siano stati quelli, che hanno scritto le vite de’ Santi»). 
173 Tratto dal Wieder die himmlischen Propheten (1524), nella traduzione di T. Gerold, La musica 
protestante nel continente, in Storia della musica, a cura di G. Abraham, Milano, Feltrinelli, 1969, vol. 
IV, t. II, p. 451.  
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Geistliches Gesangbüchlein, scritti principalmente da lui e curati nella parte musicale da 

Johann Walter (1524), Lutero scrive:  

 

Questi canti inoltre sono adatti a quattro voci per nessun altro motivo che io desideravo che i 

giovani (che, a parte ciò, possono e devono essere educati alla musica ed alle arti) potessero 

disporre di qualcosa per sbarazzarsi delle loro canzonette d’amore e dei canti licenziosi, e 

potessero, invece di questo, imparare cose moralmente sane, e perciò sottomettersi con gioia, 

come gli si addice, al bene; ed anche perché io non sono dell’avviso che secondo il Vangelo 

tutte le arti debbano essere abbattute e debbano perire, come certi bigotti pretenderebbero, anzi 

volentieri le vedrei tutte, e specialmente la musica, al servizio di Colui, che le creò e le donò. 174 

 

Negli scritti di Erasmo da Rotterdam e nelle prediche di Girolamo Savonarola (1468-

1482) si riflettono gli echi platonici sul conflitto fra pensiero e sensazione incarnato 

dalla musica. Desideroso di criticare l’impiego di musica polifonica e dell’organo nelle 

chiese, Erasmo richiama le Leggi di Platone. Se correttamente esercitata, la musica 

vocale non è da rifiutare nella liturgia: «Non excludo musicam a sacris, sed harmonias 

requiro sacris dignas. Nuc sonis nequissimis aptantur verba sacra, nihilo magis decore, 

quam si Thaidis ornatum addas Catoni. Interdum nec verba silentur impudica cantorum 

licentia. Haec si leges negligunt, tamen oportebat ab vigilare sacerdotes et 

espiscopos».175 Considerando prioritario il problema degli effetti morali della musica, 

Erasmo riafferma in ogni occasione la necessità del dominio dello spirito sul corpo. Nel 

farlo, però, sembra trascurare completamente l’aspetto positivo, cioè il valore benefico 

che Platone riconosceva all’armonia e al ritmo quando questi imitavano i caratteri 

morali dell’uomo virtuoso. Erasmo vede nella musica e nella mimica degli esecutori 

uno dei mezzi e delle occasioni per pervertire le anime: il solo ascolto di una canzone è 

sufficiente a rivelarne l’orientamento. La sua censura si rivolge soprattutto alle messe 

‘parodia’, che i compositori della scuola fiamminga avevano diffuso. 

Se nell’Institutio christiani matrimonii si trovano allusioni alla musica e ai suoi 

poteri, con riferimenti agli autori antichi – Platone, Xenofonte, Plinio – di particolare 

interesse è il passaggio dell’Enarratio in Ps XXXVIII (1532), in cui sono rievocati i poteri 

terapeutici delle armonie e i loro effetti miracolosi: il sommo Pitagora che riesce a 

ricomporre con opportune modulazioni l’equilibrio compromesso di coloro che hanno 

                                                        
174 Dalla tr. it. in C. Gallico, L’età dell’Umanesimo e del Rinascimento, Torino, EDT, 1991, pp. 63-64. 
175 Ersamo, Opera omnia, Lugduni Batavorum, Leclerc, 1706, vol. V,  pp. 717f-718c, su cui è di 
riferimento lo studio di J.-C. Margolin, Erasme et la musique, Paris, Vrin, 1965. 
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ascoltato l’armonia frigia («sunt diversi qui furentem ad sobrietatem componant»); il 

sollievo che i canti apportano alle fatiche quotidiane («insomnia laborantibus et ad 

paraphronesim tententibus, musica conciliat somnum»); il poeta lirico Arione salvato da 

un delfino commosso dalla bellezza del suo canto; l’effetto della melodia sul morso dei 

tarantolati; i poteri della lira di Davide («David ad tempus cithara sua temperabat 

furorem Saulis sed protinus recurrebat spiritus domini malus. Verum quid hoc ad 

omnipotentem Christi citharam, quae Daemones abigit, et Dei Patris iram vertit in 

misericordiam?»).176 Ciò nonostante, delle due forme di canto ricordate da Tommaso 

d’Aquino, quella della voce e quella dello spirito, solo quest’ultima ha buon diritto di 

esistenza per Erasmo: il canto spirituale non concede nulla al piacere sensuale, mentre 

la musica corporale («modulatio musicorum hinnitu») produce sempre un elemento di 

turbamento, che viene da lui costantemente definita mediante attributi negativi, come 

«gannitus, garritus, hinnitus». Flauti, tamburini, cornamuse e tutti gli altri strumenti 

tradizionalmente associati al Diavolo, che accompagnano i banchetti di nozze e le 

immagini di guerra e di violenza di ogni sorta, sono banditi da Erasmo senza eccezioni 

di sorta.177 

Analoga attenzione, nei primi anni Novanta del Quattrocento, è in Girolamo 

Savonarola, che aveva dedicato al tema della preghiera due operette spirituali, il 

Sermone dell'oratione e il Trattato in difensione e commendazione dell'orazione 

mentale. Rifacendosi alle osservazioni di Pietro Querini e Paolo Giustiniani nel Libellus 

ad Leonem X (1513), Savonarola individua nell'orazione vocale, come pratica fine a se 

stessa, il simbolo di quella sterile devozionalità che finisce nel mirino della critica 

protestante: 

 

Questo vediamo per esperienzia chiara: che molti uomini e donne […sono] senza spirito, 

senza gusto, amatori delle cose terrene, sensuali nel vivere; cicalono volentieri e massimamente 

de' fatti d'altri, e fannosi beffe dell'altri, dileggiando li semplici e retti di core; non si 

compungono de' loro peccati; […] portano loro la trave nell'occhio e vanno guardando la festuca 

del compagno.178 

 

L'orazione vocale deve essere «ordinata all’[orazione] mentale»: come si è 

accennato, Lutero fa suo questo principio, pur inserendolo in un contesto dottrinalmente 

                                                        
176 Erasmo, Opera, ed. Leclerc, Lugduni Batavorum, 1706, pp. 419e-420b. 
177 J. -C. Margolin, Erasme, cit., pp. 74-75. 
178 Traggo le citazioni da G. Caravale, L’orazione proibita, cit., pp. 1-6. 
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eterodosso, 179 e si scaglia contro una preghiera apparente» e meccanica, al mormorare 

esteriore e il balbettare con la bocca senza attenzione, cui contrapporrà la preghiera di 

spirito.180 Avendo una dimensione interiore ed una sensibile, la musica è investita 

doppiamente in questo processo. Dice infatti Savonarola: 

 

Il culto cristiano è interiore e esteriore, ma lo esteriore è ordinato all’interiore, si come il 

corpo è ordinato all’anima e la materia alla forma; e così il culto interiore è fatto per servizio 

dell’interiore, e per aiutarlo e farlo più perfetto. E però nelle orazioni, che sono culto esteriore, 

tanto debba l’uomo procedre, quanto le sono aiutorio al culto interiore, e non più là, secondo 

che dice san Tommaso. E quando tu sentissi che queste orazioni esteriori ti togliessino o 

impedissino lo interiore, si debbano rescare e lasciarle, e stare saldo nella elevazione della 

mente e nel culto interiore. E però si dice che li canti figurati sono più presto nocivi alla chiesa, 

che utili, perché quivi si debbe orare e contemplare Dio colla mente e coll’intelletto, e’ canti 

figurati non fanno altro che dilettare il senso e l’orecchio (1495). 

 

E in un altro sermone, riferendosi alla complessità polifonia fiamminga, rilancia: 

«Dice Dio: “leva via quelli tuoi belli canti figurati. Egli hanno questi signori le cappelle 

de’ cantori che bene pare proprio un tumulto […] perché vi sta là un cantore con una 

voce grossa che pare un vitello e li altri gli cridono atorno come cani e non s’intende 

cosa che dichino”» (1496).181 È anche in risposta a questi avvertimenti che compaiono 

le antologie di musica spiritualizzata che da Firenze si diffondono per tutta la penisola. 

P. Macey ha sottolineato gli influssi presenti nella prima antologia di laudi di Serafino 

Razzi (1531-1613) di canti del periodo savonaroliano o immediatamente successivo, 

alcuni dei quali sono predisposti da Razzi su testi originariamente composti da 

Savonarola (o per Savonarola), abilmente mimetizzati con nuove parole che nulla 

lasciassero trapelare l’antico legame, allo scopo di aggirare qualsiasi tentativo censorio. 

Già si conoscevano mottetti di argomento savonaroliano composti da alcuni tra i primi 

madrigalisti, come Philippe Verdelot (ca. 1470-1552), autore di quell’Ecce quam 

bonum che pare essere stato il salmo preferito da Savonarola.182 

                                                        
179 Ibidem. 
180 Ivi, pp. 9-10. 
181 Entrambi i testi sono citati da P. Macey, The lauda and the Cult of Savonarola, in «Renaissance 
Quarterly», XLV (1992), 3, pp. 441-442. 
182 Si vedano i saggi del volume Una città e il suo profeta. Firenze di fronte al Savonarola, Atti del 
convegno internazionale (Firenze, 10–13 dicembre 1998), a cura di G. Garfagnini. Firenze, Edizioni del 
Galluzzo, 2001, con particolare riguardo alle osservazioni di Giulio Cattin, Cent’anni di scritti su 
Savonarola e la musica, in particolare p. 279. 
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Il tema si mantiene vivo per tutto il Seicento e appare particolarmente caro alla 

tradizione spirituale francescana. La cicala è il simbolo della perfetta orazione interiore. 

«L’orazione mentale – scrive il francescano Evangelista da Momigno (1648) – è una 

musica, che incanta et innamora il cuore di Dio. Et questa non consiste in strepito di 

voce, né in recitar Pater nostri, ma nell’affetto della mente». La cicala «né […] canta 

con la lingua, o [con la] bocca, come gl’altri animali, ma la sua lira sta nel petto et con 

quello forma la sua voce». Al pari di quella del girasole, «l’oration di David era oration 

di cicala originata nel petto et venuta dal cuore, ma l’orazione di Saul fu oratione di 

pappagallo, che solo con la lingua proferiva, ma [che] col core non attendeva né 

intendeva»183 

Quella del girasole è un’altra diffusa immagine del fedele orante: col suo ruotare 

seguendo il sole, il fiore emette un canto inaudibile (interiore) all’orecchio umano. Essa 

richiama peraltro svariati temi cruciali della speculazione musicale, nei quali si 

intrecciano la teologia e la filosofia naturale, rappresentate rispettivamente dal canto 

celeste dell’angelo e dal canto eliotropico. Intorno ai loro canti di lode ruotano 

molteplici questioni, ampiamente dibattute fino alle rivoluzioni scientifiche del 

Seicento, fra le quali, il ruolo della musica nella Creazione; la metamorfosi del pantheon 

musicale pagano operata dal Cristianesimo; gli effetti generati dall’esperienza sonora 

sull’anima e sul corpo; i caratteri della musica angelica e di quella diabolica; la 

definizione di tempo, istante, eternità e silenzio:184  

 

Ma noi, che qui siamo ritirati a contemlare, con tre occhi l’habbiamo a rimirare [al pari del 

‘mirasole’]. Con l’occhio della mente, con l’occhio del corpo, & con l’uno & l’altro. Cioè con 

l’oratione mentale, con l’oration vocale, & con ambedue unite insieme. Con la prima si piega 

[sic!] Dio, con la seconda si chiede la gratia, & con la terza s’ottiene quanto si domanda. 

 

Per esemplificare il suo concetto, Momigno ricorre ad un episodio mitologico citato 

di frequente: 

 

Per intelligenza di ciò è necessario osservare l’Historia d’Eunomio, maestro di cappella 

d’Aristosseno, [il] quale con la sua lira sonando a competenza [a competizione] con un altro 

sonatore, nel più bello del congresso [gli] si ruppe una corda della lira; […Eunomio], 

                                                        
183 E. da Momigno, Direttorio de’ superiori regolari et ecclesiastici […] dove si contengono ottanta 
sermoni […], In Venetia, Alla Minerva, 1648, pp. 365-366. 
184  Ne offre una panoramica L. Wuidar, L’angelo e il girasole. Conversazioni filosofico-musicali, 
Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 2010. 
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accostatosi subbito a un Arbuscello dove cantando stava una cicala, la messe [sic!] nella lira, & 

continuando il suo sonare, rendeva armonia così suave, & dilettevole, che ne riportò il vanto 

sopra del suo competitore. Onde gli formarono una statua, dipingendogli in una mano la lira, & 

nell’altra la Cicala: et gl’Antichi per simbolo della Musica dipingevano una Cicala. 

 

La lira della cicala sta nel petto, segno questo della sua origine interiore, ma è anche 

«arma così penetrativa, & potente, che sfida a singolar duello tutto l’Inferno.185 

 

 
Fig. 12. A. Alciati, Emblematum libellus, 1544. 

 

Locrensis posuit tibi Delphice phoebe cicadam / �Eunomus hanc, palmae signa decora suae. � / 

Certabat plectro Sparthyn commissus in hostem, / �Et percussa sonum pollice fila dabant. � / Trita 

fides rauco coepit cùm stridere bombo, � / Legitimum harmonias & vitiare melos: / �Tum citharae 

argutans suavis sese intulit ales, � / Quae fractam impleret voce cicada fidem. / �Quaeque allecta, 

soni ad legem descendit ab altis � / Saltibus, ut nobis garrula ferret opem. / �Ergo tuae ut firmus 

stet honos, ò sancte, cicadae, � / Pro cithara hic fidicen aeneus ipsa sedet.186 

 

Non è certo un caso che si sia voluto proporre un testo di provenenza francescana. Il 

ruolo della musica nel modus vivendi dei frati minori è stato, fin dalle sue origini, di 
                                                        

185 Per i passi sin qui proposti, si veda sempre E. Da Momigno, Direttorio, cit., pp. 362-368; ma più in 
generale si confronti tutto il «Sermone terzo per le quarant’hore in Capitolo». Sul ruolo del’orazone 
cantata e della recita delle litanie nell’esorcismo, cfr. la IV parte del presente lavoro. Si segnalano 
comunque P. M. Soergel, Wondrous in His Saints: Counter-Reformation Propaganda in Bavaria, 
Berkeley, University of California press, 1993, pp. 123-124; M. Probst, Besessenheit, Zauberei und ihre 
Heilmittel: Dokumentation und Untersuchung von Exorzismushandbüchern des Girolamo Menghi (1523-
1609) und des Maximilian von Eynatten (1574/75-1631), Münster, Verlag, 2008, pp. 192-194. 
186 Cfr. A. Alciati, Emblematum libellus, Lugduni [s.n.], 1544, p. 114 
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particolare rilievo e oggetto di visioni controverse. Francesco d’Assisi, nella Lettera 

indirizzata a tutto l’ordine (post 1223), che rappresenta un commento al terzo capitolo 

della Regola, invita i confratelli a non attaccarsi alla melodia della voce, ma all’accordo 

dello spirito in modo che questo sia, a sua volta, in accordo con Dio. 

Si è già menzionato il canone dell’estasi mistica di Francesco, ma vale la pena di 

ricordare che, anche nei testi tramandati da Bonaventura (1217-1274), come la Legenda 

major (V, 12), la visione del fondatore si configura principalmente come ‘uditiva’, 

attraverso una cetra che accompagna l’intermediazione degli angeli. La pittura barocca 

lo ha testimoniato ampiamente: giacente nel suo letto di morte o steso al suolo in estasi, 

il fondatore dell’ordine francescano viene rappresentato con il volto commosso rivolto 

verso l’alto o di lato, ma sempre con un angelo musicista inclinato sopra di lui. 

L’improvvisa e meravigliosa apparizione viene resa attraverso l’intervallo di tensione 

spaziale percettibile tra Francesco e l’angelo, come nella tela di Francisco Ribalta, San 

Francesco consolato da un angelo musico (1620).187 

Divisi fra impulso ascetico e concrete necessità di apostolato, è muovendo 

dall’interpretazione intima e interiore del Cantico delle creature che i frati minori 

giustificano la legittimità e l’utilità del canto: esso apporta sollievo all’anima; 

rappacifica e permette di entrare in sintonia con il linguaggio cosmico. In questo senso, 

la musica può essere utilizzata a fini retorici che permettono di illustrare simblicamente 

la pietà cristocentrica dell’ordine. È bene sottolineare, però, che – stando alle prime 

ricerche condotte su fonti francesi – per la maggior parte degli autori, si tratta di un 

ascetismo auditivo teso all’incontro con Dio, che pone generalmente in secondo piano la 

dimensione sensibile della musica. 188  Ad Angélique, l’interlocutrice della sua 

Philosophie des contemplatifs (1621), Sébastien de Senlis spiega che: 

 

Outre le sens de la veüe, celuy de l’oüye nous est de grandissime importance: l’ame se 

corrompt, & s’empoisonne par l’oreille, comme le corps par la bouche: les meilleures mœurs, 

sont souvent dépravees par de mauvais contes. Pour cela, Angélique, fuyez tant que vous 

pourrez, d’entendre des discours vains, curieux, & peu chastes, crainte qu’on ne vous ravisse le 

cœur par l’oreille. […] Croyez moy, Angelique, la plus grand part de nos distractions, & de nos 

                                                        
187 Il concetto di musica celestiale non si ferma ai confini delle barriere confessionali. Lutero era un 
ammiratore della musica angelica: «Chi è stato scelto dalla musica ha ottenuto un bene celeste. Essa 
proviene, infatti, dal cielo, dov’è prodotta dagli stessi angeli» Anche all’interno della comunità 
evangelica, il canto liturgico fa parte e cerca l’unisono con quello degli angeli. Per il passo cfr. C. Gallico, 
L’età dell’Umanesimo, cit., p. 64 
188 Lo ha messo in rilievo F. Guilloux, Les freres, cit., pp. 26 e passim. 
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sales imaginations, se glissent dans nos ames, par ces deux petites embouchures: ou il faut les 

tenir toujours fermees, ou y poser de bonnes gardes.189 

 

I missionari si fanno portavoci di una concezione secondo la quale – è bene ripeterlo 

– anche il canto liturgico non è esente da rischi di censura morale nel momento in cui 

distoglie l’anima dalla contemplazione. Va osservato, infine, che nella loro attività di 

apostolato fra il popolo, con i loro metodi innovativi e originali, i francescani, ‘giullari 

di Dio’, tendono a sostituirsi ai giullari profani:190 artisti girovaghi, spesso indigenti, 

ioculatores, musicisti, cantastorie o saltimbanchi. L’antropologia ci mostra come in 

molte civiltà esista un gruppo sociale simile, caratterizzato dal comportamento spesso 

irriverente o deviante.191 I francescani si sotituiscono ai giullari con la loro stessa arma, 

il canto, opportunamente riconvertito. Tommaso da Celano (1246), uno dei biografi di 

Francesco, osservava che: 

 

A volte [Francesco] si comportava così: quando la dolcissima melodia dello spirito gli 

ferveva nel petto, si manifestava all’esterno con parole francesi, e la vena dell’ispirazone divina, 

che il suo orecchio percepiva furtivamente, traboccava in giubilo alla maniera giullaresca. 

Talora – come ho visto fare con i mei occhi – raccoglieva un legno da terra, e mentre lo teneva 

sul braccio sinistro, con la destra prendeva un archetto tenuto curvo da un filo e ve lo passava 

sopra accompagnandosi con movimenti adatti, come fosse una viella, e cantava in francese le 

lodi del Signore.192 

 

Ma la metafora della cicala e la competizione di Eunomio sono ricordati, in una ben 

diversa atmosfera, anche nella densa raccolta delle Dicerie sacre di Giovan Battista 

Marino (1614),193 che si sofferma sulla lettura ‘musicale’ della Passione di Cristo, 

                                                        
189 S. De Senlis, La Philosophie des contemplatifs, Paris, Jean de Heuqueville, 1621, pp. 208-210. 
190 Fenomeno attentamente analizzato in C. Casagrande-S. Vecchio, L’interdizione del giullare nel 
vocabolario clericale del XII e del XIII secolo, in Il contributo dei giullari alla drammaturgia italiana 
delle origini, Atti del II Convegno di Studio (Viterbo, 17-19 giugno 1977), a cura del Centro di studi sul 
teatro medioevale e rinascimentale, Roma, Bulzoni, 1978, pp. 207-258. 
191 A. P. Merriam, Antropologia della musica, Palermo, Sellerio, 1990. 
192 Vita seconda di san Francesco d’Assisi, p. 711, che cito da Fonti francescane. Scritti e biografie di 
San Francesco d’Assisi; cronache e altre testimonianze del primo secolo francescano; scritti e biografie 
di santa Chiara d’Assisi, a cura del Movimento francescano, Assisi, EFR, 1998, pp. 656-657. 
193 «Sonando un giorno Eunomio Musico la cetera nel teatro a concorrenza con Aristosseno, nel bel 
mezzo e nel più dolce del suono gli si ruppe una corda. Ed ecco subito volatavi d’improvviso una cicala, 
supplì col canto al mancamento di essa e fecegli del suo competitore riportar la vittoria: onde in memoria 
di cotal fatto fu da’ greci presa la Cicala per geroglifico della musica. […] Dicono i [filosofi] Naturali che 
la Cicala canta, non canta con la bocca, ma col petto; e che canta appunto in su ’l filo del mezo giorno 
estivo quando ha maggior forza l’arsura del Sole». Cfr. G. Marino, Dicerie sacre e la strage de 
gl’innocenti, nell’edizione a cura di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1960, pp. 209-210. 
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secondo la tripartizione boeziana della musica (mundana, humana e strumentale) e 

l’allegoria di Pan. La trattazione poggia su un doppio rapporto: fra numero musicale e 

numero aritmetico da una parte, e sull’identità del numero delle note musicali, quelle 

del flauto di Pan, e delle sette parole pronunciate da Cristo sulla croce dall’altra. 

Si tratta di una lettura caratteristica degli anni a cavallo fra Cinque e Seicento: dai 

trattati teologici e filosofico cabalistici, ai poemi sulla creazione e agli infiniti repertori 

di oratoria sacra. «Pan – scrive Marino – è figura di Dio, il quale tutto in sé comprende, 

percioché ripieno infinitamente in se stesso di virtù fecondissima, genera senza 

peregrino concorso le cose tutte». La triade e il significato teologico del numero è 

rappresentato dal «Padre generante, il Figliuolo prodotto, lo Spirito santo spirato: de’ 

quali quantunque ciascuno abbia tuono e voce differente in quanto alla persona, 

formano però tutti insieme una musica inesplicabile d’indivisibile unione». L’invito 

conclusivo della Diceria è quello di aborrire gli strumenti musicali profani e a guardare 

alla musica interiore: 

 

se vuoi piacere al tuo vero Amante rompila [con riferimento alla cetra terrena], percioché da 

Dio sono abominati sì fatti suoni [cioè quelli privi di misura, senza regola]: Cantica lyrae tuae 

non audiam. Sonus cythararum tuarum non audientur. Volgiti piuttosto alla Siringa di Cristo, e 

prendi in mano la sua Cetera, sume tibi cytharam, perché cythara et lyra dulcem faciunt 

melodiam. Cetera sia la croce di Cristo, lira sia la volontà tua: o che dolce suono faranno alle 

divine orecchie questi due stromenti concordi! 
 

Come da rito, Marino rigetta il modo cromatico: «L’enarmonica per le sue troppe 

recondite difficoltà è stata dismessa: la cromatica per la soverchia oscenità delle sue 

lascivie è stata aborrita: solo la diatonica è stata tuttavia frequentata dall’uso, come 

conforme al componimento del mondo».194 

Tornando all’Apologia di Caracciolo, la difesa teorica della salmodia sembra dunque 

rientrare nell’operazione di rilancio dell’opera di tutore dell’ortodossia 

controriformistica condotta da Paolo IV: non è che uno degli aspetti di un’eredità 

spinosa che gli storici teatini come Caracciolo si trovano a dover gestire, anche 

attraverso il rilancio di membri anonimi della congregazione e alla costruzione di una 

                                                        
194 G. Marino, Dicerie, cit., pp. 205-207. 
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santità debitrice al modello agiografico medievale. 195  È Antonio Caracciolo il primo 

che, utilizzando il Compendium del processo al cardinal Morone,196 se ne serve come di 

un sommario dei processi istruiti dal Sant’Ufficio romano, al fine di ricostruire la 

fisionomia della penetrazione di dottrine ereticali. Proprio il dilagare dell’empietà 

luterana impone, a suo avviso, il ristabilimento dell’Inquisizione e un’attenta opera di 

controllo e repressione, che trova nel «cardinal Teatino» il suo referente più combattivo. 

Come ha messo in luce Massimo Firpo, l’edizione italiana della Vita di Paolo IV, scritta 

da Caracciolo, esce prepotentemente al di fuori dei consueti canoni celebrativi e si 

presenta come un testo tutto politico. Ma a cinquantanni di distanza, l’eredità del papa è 

ancora scottante e sono troppo profonde le fratture da lui aperte ai vertici della Curia, 

perché il lavoro di Caracciolo non appaia in qualche modo inopportuno, al punto da 

ridurlo a dare alle stampe soltanto una sorta di silloge di documenti, un «centonem 

quendam historicum», apparso a Colonia nel 1612 con il titolo di De vita Pauli quarti 

pontificis maximi collectanea historica.197 

Ma Caracciolo è anche il portavoce di una diffusa linea interpretativa secondo cui il 

predominio di una cultura umanistica, letteraria oltre che teologica, aveva facilitato la 

diffusione di dottrine eterodosse, ed erano stati appunto i dotti quelli che più spesso 

erano doventati «heretici e capi d’heretici».198 Si tratta della concezione umanistica che, 

anche sul piano letterario e poetico-musicale, viene colpita dagli strali della censura 

libraria e che induce metaforicamente Cosimo Ghieri, vescovo di Fano, a «ritornare al 

cuor suo, dove si vede l’immagine d’Iddio», raccogliendo l’invito di Ludovico 

Beccadelli nel 1537 a lasciare la corte di Roma e a rifugiarsi nella meditazione nella sua 

villa alle porte di Bologna.199 Al di là del richiamo ai valori della vita spirituale, in 

contrapposizione alla vanità e alla caducità degli onori e della vita cortigiana, le parole 

di Ghieri riassumono ancora una volta in maniera efficace quella religiosità interiore e 
                                                        

195 Oltre agli studi di Firpo, in proposito si veda E. Belligni, La storiografia teatina, in Nunc alia tempora, 
alii mores. Storici e storia in età postridentina, atti del Convegno internazionale (Torino, 24-27 settembre 
2003), a cura di M. Firpo, Firenze, Olschki, 2005, p. 153. 
196 Avviato da papa Paolo IV nel 1557. 
197 Coloniae Ubiorum, ex officina Ioannis Kinckii, 1612, cit. a p. 170. «Con violenta indignazione 
[Caracciolo] rievocava quegli anni tremendi, ricordava i numerosi preti e monaci in preda al «Lernaeo 
[…] incendio» dell’eresia, i «Vergerii, Occhini, Cacomartyres, Celsi, Lacisii, Tremellii aliaeque Stygiae 
faces» che avevano sparso il loro mortale veleno per tutta la penisola, gli emissari degli eresiarchi 
d’oltralpe penetrati «per Italas provincias ex aquilone clanculum», la corruzione morale dilagante, la 
grave decadenza istituzionale ecclesiastica». Cfr. M. Firpo, Inquisizione, cit., p. 590. 
198 Cfr. l’esemplare in Roma, Bibliolteca Casanatense, coll. 349, di A. Caracciolo, Vita et gesti di Giovan 
Pietro Carafa, cioè di Paolo IV pontefice massimo, in Roma, f. 193v. 
199 C. Ghieri a Ludovico Beccadelli, Fano 18 febbraio 1537, cit. in G. Morandi, Monumenti di varia 
letteratura tratti dai manoscritti originali di mons. Lodovico Beccadelli, arcivescovo di Ragusa, Bologna, 
Istituto delle Scienze, 1799, vol. I, par. II, p. 277; ma su questi temi si vedano i saggi di G. Fragnito, In 
museo e in villa. Saggi sul Rinascimento perduto, Venezia, Arsenale, 1988, soprattutto pp. 11-28. 
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riposta che ricerca il silenzio, che si apparta nel rapporto solitario con Dio. Una religio 

degli affetti ispirata a Petrarca, incentrata sul distacco dalle dispute dottrinali, che 

poteva essere agevolmente coniugata con il messaggio di Juan de Valdés (1509-

1541).200 Davanti all’estenuarsi della pietas nei dibattiti teologici e alla riorganizzazione 

dell’Inquisizione romana, Beccadelli sceglie una più consapevole forma di distacco e di 

indifferenza verso le dispute dottrinali: «Vi dirò il vero: io mi risolvo che più sano sia il 

credere con le femminuccie et studiare Aristotele e Platone, che l’andarsene intricando 

in tanti novi dogmi, et così pericolosi» (1542).201 

Ma per cogliere la logica dell’opuscolo di Caracciolo e, in particolare, l’attacco 

diretto in particolare a Gregorio da Valencia, occorre tenere presente altri fattori, che 

può essere utile ricordare brevemente. Gli anni in cui vede la luce l’opuscolo sono 

caratterizzati da profondi problemi interni alla Compagnia, cui si aggiungono i rapporti 

critici dei gesuiti con l’ordine domenicano e con Clemente VIII (1592-1605). La 

disciplina interna, la salvaguardia dell’identità ignaziana, le critiche aperte dai 

memorialisti sul dispostismo del generalato, i desideri di autonomia manifestati dalle 

singole province, la messa in discussione della supremazia pontificia, le rivendicazioni 

di nascenti Stati nazionali, rispetto ai quali, per il suo carattere internazionale, la 

Compagnia si configura come potere concorrenziale: per molti di questi aspetti, il 

generalato di Claudio Acquaviva (1581-1615), durante il quale viene stampato il testo 

di Caracciolo, può essere considerato come una sorta di spartiacque fra il passato 

ignaziano e il futuro successo seicentesco. 

Acquaviva cerca in più occasioni di difendere e salvaguardare l’originario messaggio 

d’Ignazio, comprese le novità strutturali abbastanza rivoluzionarie rispetto alla 

tradizione degli oridini medievali cui si è accennato.202 Sul fronte interno, proprio in 

relazione al rapporto fra contemplazione e apostolato, gli studi hanno ricordato che in 

Francia una sorta di predilezione per la vita contemplativa coinvolge un gruppo 

consistente di gesuiti, al punto da spingere il generale a ribadire che la preghiera, così 

come gli altri ministeri spirituali, non può essere intesa se non in connubio con 

l’apostolato, fine ultimo di ogni gesuita. A questo scopo, Acquaviva cerca di valorizzare 

gli Esercizi spirituali di Ignazio, sull’uso dei quali compone un nuovo Directorium 
                                                        

200 C. Ossola, «Verbum et Secretum». Des pères de l’Eglise et de Pétrarque, in «Versants. Revue suisse 
des littératures romanes», 3 (1982), p. 33. 
201 Ludovico Beccadelli a Carlo Gualteruzzi, Bologna 29 luglio 1542, in Modena, Biblioteca Estense, 
Autografoteca Campori, Ludovico Beccadelli, n. 41. 
202 S. Pavone, I gesuiti, cit., pp. 33-52. Sui caratteri del generalato di Acquaviva, cfr. M. Rosa, Acquaviva 
Claudio, in Dizionario biografico degli italiani (= DBI) Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1960, 
vol. I, pp. 168-178; M. Fois, Aquaviva, Claudio, in DHCJ, vol. II, pp. 1614-1621. 
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exercitiorum spiritualium (1591), e favorisce la circolazione della biografia di Gian 

Pietro Maffei, che nel De vita et moribus Ignatii Loiolae (1585) mette in secondo piano 

le ascendenze mistiche dell’opera del fondatore.203 

Nei rapporti con i domenicani e la Santa Sede, sono almeno tre i punti meritevoli di 

attenzione: il ruolo assunto dai confessori gesuiti all’interno della società; il dibattito 

sulla grazia innescato dalla pubblicazione degli scritti di Louis de Molina (1535-1600) 

e, infine, il processo di canonizzazione di Ignazio, conclusosi nel 1622. Sul primo 

aspetto, il terreno di scontro riguarda soprattutto l’uso da parte dei gesuiti della 

correctio fraterna, su cui contavano fin dalle origini di ampie prerogative, 204 e che 

assumendo il rilievo di un’alternativa alle procedure inquisitoriali non manca di 

scatenare una vivace polemica con i domenicani.205 La storiografia si è recentemente 

soffermata in particolare sulla linea adottata dall’arcivescovo di Granada, Pedro 

Guerrero (1546-1576), tesa a rivendicare dal sacramento della confessione il massimo 

delle possibilità, a discapito delle prerogative inquisitoriali: dal controllo dei casi di 

eresia alla regolamentazione del reato di sollecitatio ad turpia. Lo scontro, che ebbe su 

più fronti enormi ripercussioni, scoppiò nel 1558, quando di fronte ai gesuiti si presentò 

una penitente che in confessione raccontò di essere stata sedotta dal proprio confessore 

abituale: l’arcivescovo e i gesuiti decisero di costringere la penitente a rivelare il nome 

del sacerdote. La loro posizione, sostenuta da francescani, era netta: ci potevano essere 

casi, come quello della sollecitatio ad turpia, in cui era necessario che il penitente 

facesse nome di terzi per ricevere l’assoluzione. Per i domenicani questa sarebbe stata 

solo una sacriliga violazione del sigillo della confessione. La polemica, che si spostò dai 

pulpiti ai tavoli dell’inquisizione, ebbe lunga storia. Stefana Pastore ha ricordato che 

nella Spagna del Cinquecento essa contrappose a più riprese i due ordini, e che ebbe 

protagonisti illustri: fra gli altri, Avellaneda, Mariana e Suarez per i gesuiti, Domingo 

Báñez per i domenicani. 

A ciò si aggiunga la pubblicazione della Concordia liberi arbitri (1588) di Louis de 

Molina, che contribuisce a rinvigorire lo scontro con i domenicani, coinvolgendo lo 

                                                        
203 D’altro canto, la deriva mistica che aveva toccato la Spagna degli alumbrados e la Francia continua a 
lungo a rappresentare una delle opzioni possibili all’interno della Compagnia, come ricorda A. Guerra, 
Un generale fra le milizie del papa. La vita di Claudio Acquaviva scritta da Francesco Sacchini della 
Compagnia di Gesù, Roma, Franco Angeli, 2001, p. 26 e passim. 
204 Nel 1552 Giulio III aveva confermato i numerosi privilegi che il suo predecessore, Paolo III, aveva 
concesso alla Compagnia. Tra questi, era appunto fondamentale la possibilità di per poter assolvere il 
penitente in foro conscientiae dai casi di eresia e da qualsiasi censura in cui fosse incorso. 
205 V. Lavenia, Assolvere o infamare. Eresia occulta, correzione fraterna e segreto sacramentale, in 
«Storica», VII (2001), 20/21, pp. 89-154; S. Pastore, Il vangelo e la spada. L’Inquisizione di Castiglia e i 
suoi eretici (1460-1598), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, pp. 286-301. 
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stesso Clemente VIII. Proprio con i suoi Commentarii teologici, Gregorio de Valencia è 

legato a filo doppio alla vicenda: ritenuto dalla storiografia uno degli ispiratori degli 

scritti controversi, insieme a Francisco Toledo (1532-1596) e Gabriel Vázquez (1549-

1604), il gesuita viene convocato a Roma per difendere le tesi di Molina dall’accusa di 

pelagianesimo.206 Tra i gesuiti c’era chi di Clemente VIII aveva un’opinione tutto 

sommato poco ortodossa. Nel luglio 1602 il padre provinciale di Castiglia confidava al 

gesuita Vincenzo Ciacala le sue perplessità sul preposito generale Acquaviva e i suoi 

aderenti: loro intenzione, riferiva solerte Cicala a Roma, era quella di escludere il papa, 

da loro considerato principe politico, dal governo della Compagnia in tutto e per tutto.207 

Da ultimo, si potrebbe aggiungere che il lavoro della congregazione dei Beati è a 

lungo rallentato dalle tensioni fra domenicani e Sant’Uffizio da un lato, e gesuiti e 

oratoriani dall’altro. Com’è stato ricordato, in quel dibattito l’ostilità dei domenicani e 

del loro alleato, Francisco Peña (1540-1612), è rafforzata anche da un comune 

tradizionalismo religioso che sembra contrapporre novità e tradizione, in una sorta di 

regime di concorrenza devozionale rispetto ai gesuiti e agli oratoriani, impegnati dal 

canto loro nella difesa del culto dei rispettivi fondatori.208 Non occorre certo addentrarsi 

ora in questi episodi, già ampiamente studiati, per comprendere come in un tale 

orizzonte politico e dottrinale – che risulta peraltro non facile (e rischioso) da 

schematizzare209 - il passaggio di Gregorio de Valencia presti il fianco alla zelante 

penna di Caracciolo. Non menzionato esplicitamente, l’ordine di Paolo IV a Laínez 

traspare fra le righe di un testo che sembra voler riaffermare con forza non solo l’opera 

di Carafa, ma il nesso fra l’ortodossia e gli schemi liturgico-devozionali degli ordini di 

più antica tradizione in risposta alle critiche dei riformati. In tale contesto, appare 

comprensibile la volontà di Clemente VIII di non dare ulteriore visibilità, attraverso un 

esplicito provvedimento di censura, ad un autore, Valencia, e a una Compagnia 

apertamente coinvolti nella controversia De auxiliis; non sorprende altresì che a farsi 

                                                        
206 X-M. Le Bachelet, Prèdestination et grâce efficace: controverses dans la Compagnie de Jésus au 
temps d’Acquaviva (1610-1613), Louvain, Museum Lessianum, 1931, vol. I, pp. 14-22, e più 
recentemente A. Borromeo, Obiettivi e risultati della politica spagnola di Clemente VIII, in Das 
Papsttum, die Christenheit und die Staaten Europa 1592-1605: Forschungem zu den Hauptinstruktionem 
Clemens VIII, a cura di G. Lutz, Nyemeyer, Tübingen, 1994, pp. 119-233. 
207F. Rurale, Clemente VIII, i gesuiti e la controversia giurisdizionale milanese, in La Corte di Roma tra 
Cinque e Seicento: ‘Teatro’ della politica europea, a cura di G. Signorotto, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 
323-366. 
208 M. Gotor, I beati del papa. Santità, Inquisizione e obbedienza in età moderna, Firenze, Olschki, 2002, 
qui cit. a p. 139. 
209  Proprio le vicende inerenti ai processi di beatificazione hanno messo in luce la presenza di 
orientamenti divergenti anche all’interno di uno stesso ordine; una tendenza che rischia di rendere 
pericoloso, o quantomeno parziale, qualsiasi tentativo di schematizzazione di questi rapporti. 
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promotore della stampa dell’opuscolo sia stato un provinciale domenicano spagnolo. Se 

durante il generalato di Acquaviva si assiste a una progressiva modificazione della 

religiosità della Compagnia, che si fa più conforme ai disegni confessionali della 

monarchia pontificia anche attraverso l’adesione a forme di devozionalità dal carattere 

fortemente esteriorizzato, il futuro continua a essere costellato da una rivalità con i 

teatini che si consuma anche nella contesa di spazi, comportamenti devozionali e 

miracoli. 

È sufficiente ricordare la terziaria francescana Giulia de Marco, che si era 

conquistata la fama di carismatica grazie alle sue capacità profetiche. Attorno a lei 

fiorivano episodi di grande devozione, che coinvolgevano religiosi, monache, cardinali 

e futuri santi. La donna era in corrispondenza con il cardinale Federico Borromeo 

(1564-1631), le cui simpatie per le mistiche ed i circoli spirituali sono note, e che nel 

1607 le inviò alcune reliquie dello zio Carlo, a cui Giulia era particolarmente devota. Le 

veniva riconosciuto un privilegio di un’ininterrotta unione con Dio, che era in grado di 

trasmettere a chiunque ragionasse con lei. Nel suo cenacolo lei predicava, dettava lettere 

e qualche breve trattato spirituale trascritti dai suoi collaboratori; dispensava consigli, 

chiarimenti dottrinali e profezie. Era una figura a rischio, l’archetipo di ‘madre 

spirituale’ che, per quanta fortuna avesse avuto fra Quattro e Cinquecento, 

rappresentava nell’Italia della Controriforma un caso ai limiti dell’ortodossia.210 Nel 

1614, la sua popolarità era all’apice quando si scatenò la repressione degli inquisitori 

romani, sollecitata dalle manovre dei teatini. Gli studi hanno rivelato che, accanto alle 

lacerazioni di natura politica che interessavano anche gli apparati ecclesiastici, la trama 

ordita contro la De Marco e il dibattito sulla sua dottrina valse soprattutto a rimettere sul 

tappeto la disputa tra gesuiti e domenicani circa le tesi del Molina sulla grazia. 211 

Sempre a Napoli, dopo la peste del 1665, gesuiti e teatini rivendicano ai loro 

rispettivi taumaturghi, Francesco Saverio (1506-1552) e Gaetano, il merito di avere più 

efficacemente intercesso per la fine del contagio. Un prodigio era stato fra l’altro 

interpretato come segno incipiente della peste: un’immagine del santo della Compagnia, 

conservata nella casa professa di Napoli, imporvvisamente impallidì e poi avvampò, 

volgendo gli occhi prima al popolo presente e poi a un’immagine della Madonna; nel 

                                                        
210 A. Prosperi, Dalle “divine madri” ai “padri spirituali”, in Women and Men in spiritual culture, XVI-
XVII centuries. A meeting of South and North, edited by E. Schulte van Kessel, The Hague, Netherlands 
Government Publishing Office, 1986, pp. 71-90. 
211 G. Signorotto, Inquisitori e mistici nel Seicento italiano: l’eresia di santa Pelagia , Firenze, Sansoni, 
1984, pp. 85ss; E. Novi Chavarria, Monache e gentildonne: un labile confine. Poteri politici e identità 
religiose nei monasteri napoletani (secoli XVI-XVII), Roma, Franco Angeli, 20042, pp. 181-186. 
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1660 un anonimo gesuita pubblicò un libro nel quale erano raccolti una cinquantina di 

miracoli compiuti Francesco Saverio contro la pestilenza. 212 

 

 

 

3. UN’OASI DI MUSICA SPIRITUALE: L’ORATORIO DI FILIPPO NERI. 

 

È bene ripeterlo: nella vicenda dell’Apologia di Caracciolo, in cui si consumano 

antiche rivalità fra ordini religiosi, di natura spirituale e politico-istituzionale, la musica 

è chiamata in causa solo indirettamente, ma non per questo il suo ruolo è meno 

interessante. La musica aiuta a cogliere una volta di più i limiti di un rigore liturgico che 

deve scendere a patti con la necessità di far penetrare efficacemente il messaggio 

religioso nelle menti dei fedeli. 

Se a Paolo IV pare premere essenzialmente l’inserimento nelle Costituzioni della 

Compagnia di Gesù della recita dell’ufficio corale in sé, a difesa di una ritualità liturgica 

che incarni l’ortodossia cattolica, e solo secondariamente le modalità del canto 

successivamente adottate, le censure nei confronti del genere cromatico mostrano il 

perdurare delle inquietudini sui poteri della musica pura. L’opuscolo di Caracciolo 

ripropone l’eterna duplice visione: quella di chi vuole che la musica si limiti a 

commuovere ma a non far meravigliare, e quella di chi non può non prendere atto che 

con l’eccessivo impoverimento della polifonia risulta castrato il potere di presa sul 

fedele. L’indefinitezza semantica della melodia, con il suo legame alle pulsioni sensuali 

del corpo, deve essere pertanto imbrigliata da un testo spirituale. 

Nel Cinquecento non sembra esserci ordine regolare cui non stia a cuore il problema, 

che è legato a filo doppio alla riforma del culto. Mentre il rifiuto dell’ufficio corale 

attira sulla Compagnia di Gesù sospetti di criptoluteranesimo, i primi raduni 

dell’Oratorio di Filippo Neri (1515-1595) appaiono di dubbia ortodossia, per il loro 

carattere privato, scandito da preghiere di laici e da canti in volgare. Già con Paolo IV, 

ma soprattutto durante il pontificato di Pio V, fra il 1569 e il 1579, non mancano nei 

confronti delle adunanze filippine inchieste e ispezioni di frati domenicani.213 Di quelle 

                                                        
212 R. De Maio, Società e vita religiosa a Napoli nell’età moderna (1656-1799), Napoli, Edizioni 
scientifiche italiane, 1971, pp. 56-59; G. Galasso, Napoli spagnola dopo Masaniello: politica, cultura e 
società, Firenze, Sansoni, 1982, vol. I, pp. 42-50. 
213 L. Ponnelle-L. Bordet, Saint Philippe Néri et la société romaine de son temps (1515-1595), préface du 
T.R.P. M. Duprey, Paris, La Colombe, 1958, pp. 221-223, ma anche L. von Pastor, Storia dei papi, 
Roma, Desclée, 1942, vol. VIII, pp. 126-132. 
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persecuzioni ci fornisce una testimonianza Antonio Gallonio (1567), che merita di 

essere riportata nella sua interezza: 

 

Crescendo di dì in dì l’Oratorio in fama per le buone opere, che quivi si facevano, [il 

Demonio] mosse dunque certe persone mondane, à quali non piaceva quello che si faceva 

nell’Oratorio, à dirne male, e a fare intendere al Papa che Filippo [Neri] ordinava à laici che 

quivi ragionassero di cose spirituali, nonostante che fussero persone idiote, aggiungendo che, 

nelle domande che si facevano e risposte che si davano, si dicevano delle semplicità e parlavasi 

di Dio con altierezza, e le cose non vi s’esponevano così come sarebbe stato di mestiero. Queste 

parole intendendo, il Papa commise […] in segreto à fra’ Alessandro Franceschi, teologo 

dell’ordine di S. Domenico, vescovo poi di Forlì (narrandogli in prima quello che di Filippo e 

dell’Oratorio haveva udito) che andasse spesso à sermoni in San Girolamo, senza lasciarsi 

intendere da persona alcuna: [Franceschi e gli altri frati domenicani] edificati […] 

fruttuosamente della sua dottrina, fervore e spirito, non solamente cominciarono più che mai ad 

approvare la sua pietà e sapere, e insieme gli essercizi dell’Oratorio, i quali molto con parole 

essaltavano, ma etiandio narrarono al Papa di haver trovato ogni cosa buona, senza che altri 

potesse prendere una minima sospitione, che male alcuno ne dovesse procedere, anzi si doveva 

pensare tutto il contrario, del che dava manifesto segno l’utilità continua, che ne trahevano gli 

uditori. […] Hora per conchiudere quanto fino qui s’è detto, aggiungerò havere osservato molti, 

e diligentemente, che Iddio agli avversari e persecutori di Filippo ha fatto spesse volte portar la 

pena dell’ingiurie fattegli, castigandogli con severità; e di ciò habbiamo molti essempi, i quali 

non porrò qui per non offendere alcuno.214 

 

A questo testo, Ponnelle e Bordet hanno affiancato il memoriale di un altro padre 

oratoriano, rimasto anonimo, ma databile anch’esso al pontificato di Pio V, in cui si 

racconta di come l’Oratorio apparisse un conciliabolo di eretici. A chi indicava nel 

carattere privato di queste preghiere fra laici, accompagnate da canzonette spirituali, un 

nido d’eresia luterana, l’apologia rispondeva che non si trattava di sermoni 

propriamente detti, poiché non venivano annunciati con delle campane, che nessuno 

saliva sul pulpito e non erano discussi soggetti dottrinali. In sostanza non si discuteva, 

non si insegnava, ma si incitava solamente la preghiera dei partecipanti, e in questo 

                                                        
214  A. Gallonio, Vita del beato Filippo Neri fiorentino, in Napoli, appresso Giovanni Domenico 
Roncagliolo, 1601, pp. 174-180. I sospetti e le ispezioni sono ricordate anche da A. Cistellini: «Proprio 
sullo scorcio del 1569 e fra i primi mesi del 1570 ci fu una nuova ventata di vessazioni contro l’Oratorio, 
sospettato di essere ‘conventicola’ e setta di dubbia ortodossia. Era la terza volta che l’autorità prendeva 
l’iniziativa di far sorvegliare, ma ora segretamente, quanto si svolgeva all’Oratorio». Cfr. Id., San Filippo 
Neri. L’oratorio e la Congregazione oratoriana. Storia e spiritualità, Brescia, Morcelliana, 1989, vol. I, 
p. 142. 
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senso i sostenitori dell’Oratorio si appellavano alla tradizione preluterana già in uso 

presso le chiese di San Marco e di Santa Maria Novella a Firenze. Bisognava allora 

sospettare – si chiedeva l’autore del memoriale -  anche di Pio IV, che lasciava cantare 

alla Minerva i frati in persona, il venerdì di quaresima del 1558? 215 

Ancora una volta, una proposta di vita religiosa sperimentale urtava con 

l’orientamento di un pontefice proveniente dalle fila dell’Inquisizione. Ma a fomentare i 

sospetti di quelle «private persone», che in passato lo avevano preso – citando ancora le 

parole di Gallonio – «per homo vano, ambitioso et ostentatore di santità et per 

novatore», è lecito supporre che ci fossero altre ragioni. L’Oratorio appoggiò con 

energia la discussa canonizzazione di Savonarola, cui Neri era legato, ma si face anche 

portavoce di quello spirito tridentino caldeggiato dagli eredi di un’aristocratica 

formazione umanistica, come Agostino Valier (1531-1606) o Gabriele Paleotti, 216 

entrambi legati al cenacolo filippino.217 Secondo l’oratoriano Antonio Talpa (1536-

1624), Neri aveva voluto realizzare con la nuova Congregazione una «riforma della 

Chiesa», che partendo dal clero e passando per la corte papale – di cui censurava «la 

stupidezza di spirito» – avrebbe raggiunto «anco il popolo», fino a realizzare l’agognata 

«riforma universale». 

L’intenzione era quella di ritornare alla «primitiva Chiesa» e «restituire a Roma la 

vera forma de la vita clericale et, a poco a poco, con questo mezzo, la disciplina 

ecclesiastica». Un tale progetto non poteva non incontrare l’opposizione di pontefici 

inquisitoriali come Paolo IV e Pio V. La «riforma della Chiesa» – prosegue Talpa – si 

sarebbe dovuta diffondere in due modi: da un lato, mediante l’attività dei vescovi, 

perché avevano «l’autorità et giurisditione sopra il gregge»; dall’altro, con 

l’applicazione del concilio di Trento, celebrato non solo per «l’estirpatione dell’eresie», 

                                                        
215 È conservato a Napoli, presso l’Archivio dei Padri Girolamini, fasc. 21, n. i, f. 10. Non avendo potuto 
consultare il documento, a causa della nota chiusura dell’Archivio, riprendo il testo da L. Ponnelle-L. 
Bordet, Saint Philippe Neri, cit., p. 223. 
216 Dai documenti esaminati da Paolo Prodi pare Paleotti avesse molto insistito con Neri, ma invano, per 
ottenere a Bologna una filiazione dell’Oratorio romano. «L’Oratorio di Bologna era ispirato a quello 
romano, ma non rappresentava una congregazione clericale in senso proprio: era nato per il desiderio del 
cardinale che tutti i giorni potesse essere udita e diffusa la parola di Dio ed anche i laici erano invitati a 
frequentarlo pur non potendo divenirne membri. Il centro della sua attività era costituito da un sermone 
spirituale per ogni giorno della settimana, tranne martedì e giovedì in cui veniva sostituito dalla 
discussione dei casi di coscienza; l’istituzione aveva avuto successo anche perché il cardinale la 
frequentava spesso di persona». P. Prodi, Il cardinale Gabriele Paleotti (152-1597), Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1967, vol. II, pp. 145-146. 
217 M. Gotor, I beati del papa, cit., p. 36, che indica nell’Oratorio romano di quegli anni un’«inedita 
miscela di savonarolismo e di tridentinismo». 
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ma anche per la «riforma come appare da tanti decreti de reformatione», progetto su cui 

l’oratorio poteva contare sui gesuiti e i frati predicatori della «chiesa della Minerva».218 

La Congregazione doveva considerarsi una testimonianza di esemplare vita 

ecclesiastica comunitaria, che non ripiegava su sé stessa, ma voleva costituire un vivaio 

di preti scelti da inviare ai vescovi che li richiedevano come strumento di riforma 

ecclesiastiva nella vita della diocesi. L’Oratorio è un seminario per ordini religiosi che 

non fa mancare il proprio aiuto ad altre realtà regolari. Nel 1575, ad esempio, due 

chierici paolini, Tito degli Alessi e Domenico Boerio, erano ospiti di Neri presso San 

Girolamo della Carità, ai quali aveva offerto il proprio aiuto per individuare un luogo 

dove la congregazione barnabitica potesse insediarsi stabilmente. 

I rapporti di affinità tra l’intensa ricerca religiosa di Filippo e quella dei primi 

barnabiti sono chiaramente leggibili nella continuità di orientamenti spirituali 

testimoniata nella sua Autobiografia dal senese Bonsignore Cacciaguerra (1495-1566), 

discepolo del Neri. Tale somiglianza era peraltro riflessa sul piano dottrinale dalla 

biblioteca del santo, che conteneva alcune delle letture dei primi barnabiti, fra le quali la 

raccolta delle Opere spirituali di Serafino da Fermo (1496-1540), che in forma di 

compendio diffondeva le dottrine di Battista da Crema (1460-1534), esaltando nelle 

lettere di dedica il magistero dell’angelica Paola Antonia Negri (1508-1555), la ‘divina 

madre’ condannata dall’Inquisizione romana alla clausura.219 

Se non con i due papi inquisitori, Carafa e Ghislieri, il progetto di Neri avrebbe 

potuto però saldarsi con gli orientamenti di Clemente VIII, che aveva riaffermato la 

propria funzione di vescovo di Roma, conducendo personalmente la visita pastorale 

della diocesi, e che, come mostrano le vicende di censura libraria, aveva tentato di 

mettere in atto una strategia di contenimento delle competenze inquisitoriali.220 La 

recente storiografia ha messo in luce i molteplici ruoli degli oratoriani nella politica di 

                                                        
218 Lo scritto, da cui sono tratti i passi, è stato pubblicato da G. Incisa della Rocchetta, Il trattato del p. 
Antonio Talpa sulle origini e sul significato dell’istituto della Congregazione dell’oratorio, in 
«Oratorium. Archivum historicum oratoii sancti Philippi Neri», I (1973), pp. 5-37. L’appoggio dei 
domenicani della chiesa della Minerva di Roma è un’ulteriore riprova della difficoltà di schematizzare o 
semplificare gli schieramenti all’interno della Curia, in cui si assiste a continui mutamenti di alleanze. 
219 A. Premoli, Storia dei barnabiti nel Cinquecento, Roma, Desclée & C., 1913, pp. 258-271; A. 
Cistellini, San Filippo Neri, vol. I, pp. 178 e sgg. Sull’affinità delle letture, P. Lolli, Presenze ed assenze 
nella ‘Libraria’. Approccio per una ricostruzione storica della biblioteca personale di s. Filippo, in 
Messer Filippo Neri, santo. L’apostolo di Roma, Roma, De Luca, 1995, pp. 79-82; P. Prodi, San Filippo 
Neri: un’anaomalia nella Roma della Controriforma?, «Storia dell’arte», LXXV, 1995, p. 333; E. Bonora, 
I conflitti, cit. 
220 J. P. Donnelly, The Congregation of the Oratory, in Religious Orders, cit., pp. 188-215. 
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Aldobrandini.221 È il caso, ad esempio, del peso avuto da Cesare Baronio (1538-1607) 

nella riconciliazione della Santa Sede con Enrico IV: nel 1593 il duca di Nevers, in 

missione diplomatica a Roma, si recò in Vallicella per discutere con Neri, Baronio e 

Tommaso Bozio, dell’assoluzione del sovrano; inoltre fu a Baronio che il pontefice 

sottopose lo scritto di Francesco Peña – il De veris et falsis remediis christianae 

religionis instaurandae et catholicos conservandi – in cui l’ambasciatore spagnolo 

sostenne a più riprese l’illiceità dell’assoluzione del re francese, ma che l’oratoriano 

stigmatizzò come eretico in più punti. In materia di censura libraria, Clemente VIII 

affidò a Baronio, Silvio Antoniano e Marcantonio Maffa, entrambi discepoli di Neri, la 

revisione del catalogo dei libri proibiti, noto come sisto-clementino (1593), preparato 

dalla congregazione dell'Indice. È stato altresì dimostrato che, in quell’occasione, il 

pontefice fece leva sui legami di Federico Borromeo e Valier con la Vallicella per 

convincere i membri dell'Indice a modificarne il testo.222 

Ma è proprio la vicenda censoria dei volgarizzamenti biblici a segnare un’importante 

sconfessione del progetto tridentino, di cui Neri era fautore, a vantaggio della linea 

inquisitoriale. È stato suggerito che lo straordinario sviluppo della musica europea vada 

ricondotto all’ampia ondata di ‘secolarizzazione’, da intendersi come impoverimento 

della sensibilità religiosa, seguito alla frattura religiosa. Tale ‘svuotamento’ avrebbe 

alimentato il bisogno psicologico dell’uomo di un piacere emozionale che la musica 

poteva colmare. In questo senso, se la musica è stata chiamata a colmare un vuoto 

emozionale,223 è bene precisare che quell’impoverimento spirituale, almeno in Italia, 

può essere ricondotto – anche e soprattutto – alla scelta della Chiesa di fare del latino la 

propria arma di difesa rispetto alla proposta riformata. Questa decisione, 

successivamente motivata dall’esigenza di tutelare «la maestà della parola» di Dio, 

attraverso una lingua ignota ai più, contribuiva a rendere misterioso e inaccessibile ciò 

                                                        
221 Guido Bentivolgio d’Aragona (1577-1644), nelle sue memorie ricorda: «Dissemi [Ferdinando I de’ 
Medici] che papa Clemente nella sua inferior qualità di prelato e di cardinale era stato molto famigliare di 
san Filippo; che egli aveva frequentata del continuo la chiesa e la casa di quei buoni padri, che per quella 
via fra l’altre aveva procurato d’acquistar buona fama e farla spargere a corte; che poi giunto al 
pontificato nella prima sua numerosa promozione di cardinali aveva esaltati a quel grado Tarugi e 
Baronio, ambedue padri dell’Oratorio di san Filippo e amici particolari di lui medesimo; che Baronio era 
suo confessore e Tarugi pur suo confidente; che egli tuttavia riteneva una grande affezione verso quella 
chiesa e quella congregazione, e che formava buon concetto di quelli che più praticavano l’una e l’altra»; 
da G. Bentivoglio, Memorie e lettere, a cura di C. Panigada, Roma-Bari, Laterza, 1934, p. 31. 
222 G. Fragnito, La Bibbia al rogo, cit., pp. 183-198; V. Frajese, Tendenze dell’ambiente oratoriano 
durante il pontificato di Clemente VIII. Prime considerazioni e linee di ricerca, in «Roma moderna e 
contemporanea», 3 (1995), pp. 57-81; Id., La politica dell’Indice dal Tridentino al Clementino (1571-
1596), in «Archivio italiano per la storia della pietà», IX (1998), p. 320. 
223 Lo suggerisce H. G. Koenigsberger, Music, cit., p. 180. 
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che si celebrava sull’altare,224 sottraeva ai fedeli la Scrittura e un corposo numero di testi 

devozionali in volgare di larghissima diffusione, 225 e imponeva di riorientarne la 

spiritualità con pratiche religiose collettive, dal marcato carattere immaginifico, come il 

canto di lodi al cospetto di appropriate immagini di santi. La pronuncia cantata 

coinvolgeva il senso dell’udito, l’immagine quello della vista, contribuendo ad 

accrescere il grado di compartecipazione alla vicenda storicamente remota del santo, e 

ingenerando una pietas ancor più tangibile e religiosamente edificante.226 L’oratorio, la 

recitazione canora affascinante di scene bibliche ed evangeliche accortamente 

parafrasate, fu il veicolo ma anche il filtro efficace di una volgarizzazione e 

divulgazione controllata delle Scritture, sicuramente più attrattiva e più innocua che non 

la lettura dei testi sacri originali abbandonata all’iniziativa individuale. In verità, 

oratorio musicale e oratoria sacra sono generi diversi, ma strettamente concorrenti e 

convergenti nel loro intento di edificare i fedeli seducendoli e commovendoli. 

Con il concilio di Trento la campagna di riforma del repertorio liturgico e del decoro 

del luogo di culto si salda con quella del disciplinamento dei costumi, del clero e del 

laicato, attraverso strumenti di indottrinamento vecchi e nuovi. In questa operazione, 

sostituendosi progressivamente a francescani e domenicani, la Compagnia di Gesù fa 

l’uso delle più diverse tecniche comunicative:227 di musiche, voci e suoni, in una teatrica 

missionaria che corre sui binari di ritmo, fascinazione e memoria.228 Adriano Prosperi 

ha ricordato che la cultura folklorica delle «Indie interne», sfrondata da qualsiasi valore 

positivo, è per i gesuiti una fonte di male inesauribile, dietro la quale si cela l’opera del 

demonio. Il teatro fu impiegato in tutte le forme di apprendimento disciplinato e 

ritimato: ed è sul grado di consapevolezza di quell’apprendimento che occorre sempre 

riflettere nel trarre un bilancio del pur indubbio contributo apportato da questi interventi 

nell’insegnamento della dottrina. 

Teatro, musica e pittura non servono solo per memorizzare le preghiere fondamentali 

– il Credo e i dodici articoli di fede, e il decalogo dei peccati  ma anche per apprendere 

                                                        
224 G. Caravale, L’orazione, cit.; G. Fragnito, La Bibbia, cit.; ma anche Ead., Proibito capire. La Chiesa e 
il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, in particolare pp. 261 e sgg. 
225 Cito da A. Prosperi, Il Concilio di Trento: una introduzione storica, Torino, Einaudi, 2001, pp. 78-79; 
più in generale, su questi temi, cfr. F. Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe (XVIe-XXe siècle), Paris, 
Albin Michel, 1998, pp. 67-89. 
226 B. Blackbrun, For whom do he singer sing? In «Early Music», XXV (1997),  4, pp. 593-609. 
227 E per i suoi caratteri sperimentali, l’opera missionaria dei gesuiti ha sollevato numerosissime 
polemiche. 
228 Riprendo il titolo da B. Majorana, Teatrica missionaria. Aspetti dell’apostolato popolare gesuitico 
nell’Italia centrale fra Sei e Settecento, Milano, Euresis, 1996. 
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nozioni di buona educazione e incanalare l’aggressività229 giovanile. In Sicilia, nel 1556, 

si insegnava la dottrina per rima e la si cantava per le strade.230 Anni dopo, nelle 

Marche, si raccontava che «dir la dottrina interrogandose tra loro, cantare et respondere 

quando gli è dimandato in chiesa, è cosa commune a zitelle da marito, donne et 

vecchie».231 Le relazioni missionarie a stampa riferiscono storie di interi centri abitati 

che durante lo svolgimento dell’insegnamento catechistico risuonavano solo dei cantici 

devoti e delle recite ritmiche della dottrina, 232 e si raccontano anche di attori e 

cantabanchi che, pienamente impressionati e convertiti da quei diversi tipi di spettacoli, 

bruciavano i loro strumenti per godere della vera musica, quella spirituale.233 Non è 

superfluo ricordare che il Magnes sive de arte magnetica di Kircher234 venne composto 

proprio per soddisfare le esigenze musicali dei gesuiti missionari. Il problema di 

adattare i testi di lingua indigena alle melodie liturgiche della Chiesa romana, 

consuetudine molto diffusa, venne risolto mediante la ricerca di una tecnica compositiva 

che diede a tutti la possibilità di comporre canti ad hoc per testi e lingue di qualsiasi 

estrazione geografica. 

A volte però, dalle esperienze indigene, si poteva prendere atto dei propri errori. I 

francescani rilevavano che i canti e i balli dei popoli del Nuovo Mondo, cui portavano 

la parola del Vangelo, erano apparentemente più ‘costumati’ di quelli europei: 

 

Il ne leur arrive iamais de chanter aucune chanson vilaine ou scandaleuse, comme l’on faict 

icy, avec pas trop de licence, souventefois au preiudice de l’honneur de Dieu au detriment de 

l’Eglise, au deshonneur du prochain, & à la corruption des bonnes moeurs, estant pleines de 

saletez, de detractions, & quelquefois remplies de blasphems. Mais leurs chansons ne sont qu’à 

                                                        
229 L’impiego della musica in rapporto al contenimento dell’aggressività appare di grande interesse e, a 
mio parere, rappresenta un tema che meriterebbe uno studio a sé. Indicazioni utili, circa l’opera dei 
gesuiti in questa direzione, sono fra l’altro in P. Broggio, I Gesuiti come pacificatori in età moderna: 
dalle guerre di frontiera nel nuovo mondo Americano alle lotte fazionarie nell’Europa mediterranea, in 
RSLR, XXXIX (2003), pp. 249-290; Id., Evangelizzare il mondo. Le missioni della Compagnia di Gesù tra 
Europa e America (secoli XVI-XVII), Roma, Carocci, 2004, pp. 197-243; J. D. Selwyn, A Paradise 
Inhabited by Devils. The Jesuits Civilizing Mission in Early Modern Naples, Aldershot, Ashgate, 2004, 
pp. 183-209; O. Niccoli, Perdonare. Idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari, 
Laterza, 2007, pp. 170-185. 
230 Lettera di Thomas Romanus a Ignazio, Bivona, 13 giugno 1556, in MHSI, Epistolae mixtae ex variis 
Europae locis ab anno 1537 ad 1556 scriptae, vol. V, p. 358. Sul successo di analoghe esperienze in 
Francia, i primi spunti di riflessione sono in J. de Viguerie, Une œuvre d’éducation sous l’Ancien Régime. 
Les pères de la doctrine chrétienne en France et en Italie 1591-1792, Paris, Edition de la Nouvelle 
Aurore, 1976, p. 412. 
231 Cfr. Roma, Archivum Romanum Societatis Iesu, Rom. 126. B I, c. 320v. 
232 «Templa, fora, porticus, noctu domus, viae divinis canticis, ad quae adhibebatur symphonia cum 
musicis instrumentis, personabant». Litterae Societatis Iesu duorum annorum MDLXXXVI et 
MDLXXXVII ad partes et fratres eiusdem Societatis, Romae, in Collegio eiusdem Societatis, 1589, p. 32. 
233 Ibid., p. 115. 
234 Roma, Sumptibus Blasij Deversia & Zanobij Casotti Bibliopolarum, 1641. 
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la loüange d’un arbre, d’un osieau, d’un poisson, d’un animal & autre choses semblables, sans 

aucunes paroles scandaleuse; […] donnant des chants divers à toutes leurs chansons, avec un 

refrain qu’ils repetent tous ensemble à la cadance [sic!] à la fin de chasque couplet.235 
 

Un anonimo autore italiano, passato alla chiesa di Calvino, scorgeva in queste attività 

d’insegnamento coreografico la possibilità della ricomposizione di una società cristiana 

attraverso la diffusione univerale del Vangelo: 

 

O quanto avventuroso / dir si potrà colui, ch’a’giorni suoi / il bifolco udirà gridando i buoi / 

laudi cantare al Signor glorioso / E così per le strade / de la fedel cittade, / mentre son con le 

mani e gli occhi intenti, / a varie opere e lavori, / gli artisti odrà di puro affetto ardenti, / a Dio 

Salmi cantare: / e’l medesmo anco fare / pastorelle e pastori, mentre che i lor armenti / vanno 

pascendo il giorno, / facendo risonar co i dolci accenti / le valli e i colli intorno, / e l’ombrose 

foreste / del sacro nome del Signor celeste.236 

 

Ma di fatto, come ha notato Prosperi, fu fin dall’inizio una dottrina cantata e 

ritualizzata, qualcosa a cui credere e obbedire senza chiedere perché. Era un risultato 

ben diverso rispetto alle aspirazioni erasmiane, che non solo aveva desiderato che si 

insegnasse alle classi popolari a cantare testi devoti e precetti catechistici, ma che 

attraverso una formazione rinnovata da parte del clero si eliminasse la pappagallesca 

ritualità e si spostasse l’attenzione dei fedeli dalle oscenità dei buffoni .237 La Scrittura in 

volgare era uno strumento pericolosissimo e se ne doveva evitare in ogni modo la 

circolazione. La musicalità facile della canzonetta si prestò a questo scopo, fornendo 

utili sostituti, metodologici e di contenuto.238 Ma il caso più eloquente è forse quello 

della Napoli del Seicento, definita «un paradiso abitato dai diavoli» per il suo essere 

città pagana in cui la superstizione si sovrapponeva a ritualità arcaiche. Quello della 

capitale partenopea era probabilmente il più interessante territorio da evangelizzare, al 
                                                        

235 C. d’Abbreville, Histoire de la Mission des Peres capucins en l’Isle de Maragnon, Paris, François 
Huby, 1614, f. 301. 
236 Da Sessanta Salmi di David, tradotti in rime volgari italiane, secondo la verità del testo hebreo. Col 
cantico di Simeone, e i dieci comandamenti della legge: ogni cosa insieme col canto, Della stampa di 
Gieremia Planche, s.l. 1585, c. A6v. 
237 Erasmo, Opera, cit., dedica «Pio Lectori». 
238 È di riferimento, anche per diverse delle testimonianze esaminate, A. Prosperi, Tribunali, cit., pp. 608-
649, che ricorda che negli archivi delle istituzioni preposte all’insegnamento della dottrina cristiana si 
conservano ancora i testi con le canzoni che la popolazione doveva eseguire fra una domanda della 
dottrina e l’altra. Si veda ad esempio il fondo presso l’Archivio storico del Vicariato, Roma, 
Arciconfraternita della dottrina cristiana, f. 440, t. 2, fasc. 4, 1702-22. «Il quadro complessivo delle 
dottrine stampate e vendute nei primi anni del Settecento […] supera le decine di migliaia» (ivi, p. 637). 
Dello stesso cfr. «Otras Indias»: missionari della Controriforma tra contadini e selvaggi, in Scienze, 
credenze occulte, livelli di cultura, Olschki, Firenze, 1982, pp. 205-234. 
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pari del Nuovo Mondo, dove Roma, incapace di impiantare la  propria Inquisizione, 

inviò decine di missionari: filippini, gesuiti, domenicani, gli infaticabili teatini e gli 

scolopi.239 Gli ordini ecclesiastici si inseriscono sull’onda di una macchina festivaliera 

che dilata il calendario liturgico di feste civili e religiose incentrate sulla 

spettacolarizzazione della santità, e che coinvolgevano in maniera particolare il teatro e 

la musica.240  

Anche per questo sono numerose le congregazioni religiose della Penisola che nel 

Seicento e oltre, fanno ricorso al repertorio laudistico filippino. Per la loro semplicità 

melodica, le laudi venivano interposte fra gli esercizi di preghiera e la recita del 

catechismo al fine di renderli più piacevoli e per facilitarne l’apprendimento 

mnemonico.241 Esse sono parte integrante della strategia musicale oratoriana. Come 

negli Esercizi spirituali ignaziani, l’Oratorio agisce sull’emozione e l’affetto, ma la via 

non è quella della meditazione interiorizzata e solitaria, bensì della forma vivente che 

persuade non con il rigore di un ragionamento, ma con lo spirito di un’assemblea in cui 

i partecipanti agiscono gli uni sugli altri.242 

«A chi porge l’orecchio et cuor attento, entra mirabilmente nell’anima la parola santa 

di Dio con l’armonia et soavità della musica»: l’espressione di Francesco Maria Tarugi 

(1579) è nota.243 Nell’Oratorio filippino la virtus flexanima della musica pesca le 

anime.244 Cesare Baronio ci ha lasciato una descrizione degli esercizi negli Annales 

Ecclesiastici (1588): 

 

Dopo qualche tempo dedicato alla preghiera mentale, uno dei fratelli leggeva un libro 

spirituale e nel mezzo di tale lettura il Padre, che sovraintendeva a tutto, discorreva su ciò che 

era stato letto spiegando il testo con maggior precisione […]. Talvolta chiedeva ad uno dei 

fratelli di esporre la propria opinione sull’argomento e allora il discorso procedeva in forma di 

                                                        
239 R. Villari, La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini 1585/1647, Roma-Bari, Laterza, 1987. 
240 La musica a Napoli durante il Seicento, Atti del Convegno (Napoli, 11-14 aprile 1985), a cura di D. A. 
D’Alessandro e A. Ziino, Roma, Torre d’Orfeo, 1987; Santi a teatro. Da un’idea di Franco Carmelo 
Greco, a cura di T. Fiorino e V. Pacelli, Napoli, Electa, 2006; D. Fabris, Gennaro, Rosalia, Teresa e gli 
altri… I santi nel teatro musicale sacro del Seicento a Napoli, in «Sanctorum», VI (2009),, pp. 91-128. 
241 Altrettanto ricca è la produzione della casa filippina di Napoli, stando a quanto riferisce il volume La 
lauda spirituale tra Cinque e Seicento. Poesie e canti devozionali nell’Italia della Controriforma, studi di 
G. Rostirolla et alii,, Roma, IBIMUS, 2001, in particolare p. 215. Sulla produzione madrigalistica 
spirituale, in particolare durante il pontificato di Sisto V, si veda ora K. S. Powers, The Spiritual 
Madrigal in Counter-Reformation Italy: Definition, Use, and Style, PhD disssertation, University of 
California - Santa Barbara, 1997, in particolare pp. 520-558. 
242 L. Ponnelle-L. Bordet, Saint Philippe Néri, cit., pp. 272-274. 
243 Relazione inviata nel 1579 (ma presumibilmente anteriore, 1559?) a Carlo Borromeo, cit. in «Memorie 
oratoriane», III (1982) fasc. 9, p. 13. 
244 Riprendo il titolo da F. Mompellio, S. Filippo Neri e la musica «pescatrice di anime», in «Chigiana», 
XII (1965), pp. 3-33. 
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dialogo; e questo esercizio durava un’ora con grande consolazione del pubblico. Dopo di ciò, 

dietro suo ordine, un altro andava a porsi sopra un sedile sollevato di qualche gradino e, senza 

alcun ornamento di linguaggio, parlava su qualche autorizzata vita di Santi, illustrandola con 

brani del Vangelo e sentenze di Santi Padri. A lui seguiva un secondo nel medesimo stile ma su 

diverso argomento; e finalmente un terzo che trattava di storia ecclesiastica. Ad ognuno non era 

concesso che un’ora. Finito ciò, con meravigliosa soddisfazione oltreché profitto degli 

ascoltatori, si cantava qualche cantico spirituale; si pregava di nuovo brevemente e così avevano 

termine gli esercizi. Sembrava che l’antico e bel metodo apostolico delle prime riunioni 

cristiane ivi si rinnovasse.245 

 

A Gregorio XIII Neri scrive che «inserendosi tra gli esercizi gravi fatti da persone 

gravi la piacevolezza della musica spirituale e la semplicità e purità dei putti, si tira 

molto più popolo d’ogni sorte. […] L’anno passato questi esercizi furono continuati nel 

cortile della Minerva […] col consenso di tre o quattro mila persone».246 L’adozione 

della forma dialogica, il ricorso a «qualche libro ch’abbia devotione mescolata con 

qualche utile curiosità»,247 e alla musica, hanno lo scopo di rendere più coinvolgenti le 

riunioni. Stando alle testimonianze, dalla fine degli anni Cinquanta del Cinquecento, 

esse conoscono una partecipazione crescente. Particolarmente stretto sembrerebbe 

essere stato il legame con la Minerva: 

 

Li padri [domenicani] della Minerva, vedendo che cresceva il numero delli figlioli spirituali 

al padre [Filippo Neri] et haveva gran seguito, doventorno loro ancora amici del padre, et lo 

mandavano a chiamare, et lo pregavano che menasse lì da loro li suoi figlioli spirituali a 

communicarli, come fece il detto padre, et io ci andai alcune volte; et alcuna volta il padre 

andava al matutino lì alla Minerva con li suoi figlioli spirituali, et tra li altri ci andavo ancoro io, 

et ci veniva il maestro di cappella di S. Pietro, l’Animuccio, con altri cantori, et mentre 

venivano alle laude li cantori cantavano: et questo più e più volte.248 

 

Il pensiero oratoriano si segnala per lo sforzo di catechesi, di un marcato culto della 

semplicità e un desiderio di avvicinare il fedele ad atti di fede quotidiani, elemento che 

non si discosta dall’orientamento di François de Sales (1567-1622). Filippo Neri era 

                                                        
245 Traggo il passo da P. Damilano, Giovenale Ancina. Musicista filippino (1545-1604), Firenze, Olschki, 
1956, p. 32. 
246 La relazione è riportata, priva di data, da P. Damilano, Giovenale Ancina, cit., p. 34, n. 11. 
247 «acciocché le persone non dormino»; da un memoriale di padre Tarugi (1577), cit. in A. Cistellini, San 
Filippo Neri, cit., vol. I, pp. 79-80. 
248 Dalla deposizione per il processo di canonizzazione di Neri (1595), riportata in La lauda spirituale, 
cit., p. 22. 
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personalità originale, tanto nel suo messaggio spirituale quanto nel modo di essere, 

capace di prendere in giro se stesso e di ricorrere a comportamenti ironici e talvolta 

grotteschi249 per scrollarsi di dosso l’immagine di santo della Controriforma alla quale 

però, nonostante i suoi sforzi, le trasformazioni intervenute nel tardo Cinquecento 

all’interno della sua Congregazione, che ne smussano i tratti di maggior radicalismo 

spirituale, finiscono col vincolarla.250 L’impiego della musica non era certo una novità 

dell’Oratorio: le origini di tali esperienze risalgono alle confraternite e alle compagnie 

medievali di Disciplinati e Laudesi.251 L’originalità di Neri e della sua esperienza 

musicale sta nella complementarietà fra interiorità ed esteriorità: avvicinare il fedele al 

clero riducendone il più possibile tutti gli eccessi di mediazione.252 Semplicità e 

alleggerimento della cerimonialià: questo era il suo  desiderio stando al più noto dei 

biografi, Pietro Bacci, che ricorda: 

 

Piacevali che nel dir la messa fossero li sacerdoti più tosto brevi, che lunghi: ma non però 

senza quello spatio di tempo, che per decoro di simile attione si richiede: onde se in celebrando 

havessero alcuna volta sentito abbondanza eccessiva di spirito, essortava che dicessero: Io non ti 

vorrei qui, ma in camera: volendo inferire, che la Messa deve dirsi con spirito sì, ma non già 

con tedio di chi l’ascolta, e che in camera poi si lasciasse la briglia alla divotione (1602).253 
 

Il ragionamento sopra il libro veniva considerato dai filippini come una delle pratiche 

più importanti, 254 e Neri invitava coloro che tenevano i ragionamenti a non entrare: 

 

in materie scolastiche, né [a cercare] concetti troppo esquisiti; ma dicessero cose utili, e 

popolari: [a questo scopo] ad alcuni addegnò le Vite de’ Santi, ad altri diede l’Historia 

Ecclesiastica, ad altri li Dialogi di S. Gregorio, e diverse materie divote; con le quali più tosto 

muovessero gli Auditori à compuntione, che à meraviglia. 

                                                        
249 G. Cassiani, «Adesso mi acconcio bene». La dissimulatio ascetica di Filippo Neri, in RSLR, XLV 
(2009), 2, pp. 283-310. 
250 E. Bonora, La Controriforma, cit., p. 81. 
251 A. Cistellini, San Filippo Neri, cit., vol. I, pp. 27-30. 
252 A. Piéjus, Les sermoncini, cit., pp. 441-442. 
253 G. P. Bacci, Detti, ricordi e documenti morali e spirituali di S. Filippo Neri, in Roma & in Bologna, 
presso Giovanni Battista Perroni, 1602, p. 10. «In oltre pr mantenerli lontani da ogni pericolo d’impurità 
dava loro per ricordo: che dopo pranzo non si ritirassero subito in Camera soli, né à leggere, né à 
scrivere, né à fare altra cosa: ma stessero in conversatione: perché allhora il Demonio suol dar maggior 
assalto: e che questi è il Demonio chiamato nella Scrittura meridiano, dal quale desiderava esser 
liberato il Santo David» (in entrambi i casi, in corsivo nel testo); cfr. ivi, pp. 43-44. 
254 O. Pinto, La Biblioteca Vallicelliana in Roma, Roma, Società Romana di Storia Patria, 1932, p. 9. Gli 
studi sull’oratorio si sono moltiplicati negli ultimi decenni: per una sintesi della principale bibliografia, si 
vedano i saggi raccolti nel volume Messer Filippo Neri, cit., e la bibliografia su Giovenale Ancina, di cui 
si darà notizia più oltre. 
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E quando chi parlava toccava «cose troppo sottili, e curiose», veniva fatto scendere 

dalla sedia «ancorche fossero stati al mezo del sermone».255 L’immagine di questi 

raduni rievoca in alcuni dei frequentatori l’Accademia antica di Platone, dove ciascuno 

parla al proprio turno, seguendo la propria indole: da Marco Antonio Maffa, che non 

immagina gioia più grande che quella di conversare con amici coltivati e pii, a Baronio, 

che concentra tutti i propri sermoni sulla meditazione della morte. Le pagine del 

Dialogo della gioia cristiana di Valier descrivono Filippo in un ambiente di umanisti in 

cui non si parla solo di spiritualità, ma anche di lettere profane.256 Giovan Battista 

Strozzi il giovane (1551-1634) 257e un suo altrettanto celebre amico, Antonio Quarenghi 

(1547-1633)258 soggiornarono spesso alla chiesa Nuova negli ultimi anni di vita di 

Filippo: con il loro «furore platonizzante», pari a quello di Valier, ne fecero una sorta di 

oasi platonica in una capitale dove l’aristotelismo la faceva sempre più da padrone.259 

Nel 1592, Quarenghi annunciava con entusiasmo che Francesco Patrizi (1529-1597) 

aveva tenuto alla presenza di tre cardinali e più di quattrocento persone il suo primo 

corso su Platone, aggiungendo però che: «voler cacciare Aristotele dalle scuole è arduo 

come togliere la clava dalle mani di Ercole». Attraverso Platone e il platonismo veniva 

recuperata tutta la prisca philosophia, quell’antica sapienza che spaziava dalle dottrine 

orfiche e pitagoriche a quelle ermetiche, e che costituiva un prezioso e basilare 

patrimonio unificante di sapere. Il vero obiettivo di questi cenacoli era quello di 

sostituire Aristotele (e con esso la teologia e l’ordine politico costruiti sulla sua dottrina) 
                                                        

255 G. P. Bacci, Vita del Beato Filippo Neri, Roma, Brugiotti, 1622, pp. 60-61. Neri era stato sempre 
contrario all’insegnamento della dottrina, e d’altra parte va sempre tenuto presente che i convegni 
oratoriani nacquero fra persone per lo più istruite. All’Oratorio non si tratta di insegnare ai rudes, ma di 
stimolare alla fedele osservanza religiosa i credenti e di farli crescere in fervore; al resto provvedevano 
appunto le istituzioni e gli uomini che avevano scelto una vocazione diversa dalla oratoriana. A. Cistelli, 
San Filippo Neri, cit., vol. I, pp. 88-89. 
256 Dialogo della gioia cristiana, p. 57. Del testo, di cui si conserva un’edizione latina a Roma, Biblioteca 
vallicelliana, si cita dall’ed. in tr. it. stampata a Roma, Mordacchini, 1807. Se ne segnala anche l’edizione 
Philippe ou la joie chrétienne, introduction et traduction de M. Mahn, Paris, Éditions de l’orante, 1952. 
257 Ricordo che Giovan Battista il Giovane fu mecenate, membro dell'Accademia fiorentina e fondatore di 
quella degli Alterati, che si spense con lui. Oltre che sonetti ed epistole, compose anche diversi madrigali, 
che sono stati ritenuti superiori per stile e musicalità a quelli del padre, Giovan Battista il Vecchio (1504-
1571). 
258 Discendente da una famiglia valdimagnina proveniente da Palazzago (Bergamo), Quarenghi fu 
umaninsta, letterato, dipolmatico e canonico del duomo di Padova. Durante la sua permanenza alla corte 
di Parma, compose una biografia del duca Alessandro, del quale narrò le gesta militari compiute in 
Francia e nelle Fiande; dopo essere giunto alla corte francese scrisse a sua volta la biografia di Enrico IV. 
Espletata la funzione di segretario per i cardinali Flavio Orsini, Inigo d’Aragona e Alessandro d’Este, fu 
cameriere segreto e prelato domestico di Gregorio XV. Latinista forbito, pubblicò alcuni carmi 
religiosamente ispirati e lasciò numerose opere manoscritte, fra le quali saggi di linguistica, di semantica, 
retorica, eloquenza, di filosofia e politica. 
259 Lettera del 10 novembre 1594, conservata a Firenze, Archivio di Stato, Magliabechiana, VIII, 1399, p. 
64. 
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con la «pia philosophia» di impronta platonica, assunta come forza propulsiva di un 

cristianesimo rinnovato e dinamico, basato su di un ordine non violento e persuasivo, 

l’unico veramente in grado di ricomporre le fratture della cristianità e di ricondurre nel 

seno della Chiesa quanti se ne erano separati, ma anche quanti ne erano ancora 

estranei.260 In questo senso, sarebbe interessante indagare in che misura le tendenze 

platonizzanti dell’Oratorio cinquecentesco abbiano condizionato l’impiego della musica 

negli esercizi spirituali e nella prassi del ‘travestimento’ spirituale. 

Gli oratoriani diventano molto popolari grazie alla cosiddetta visita alle sette chiese: 

stando sempre alle testimonianze, Filippo Neri riesce a trasformare in un 

«pellegrinaggio di popolo» per il giovedì grasso. Il percorso è scandito dal Canto delle 

vanità, da molta «musica di voci, cornette e flauti», tanto che secondo uno spettatore 

«nel tornare a casa la gente li pareva di essere stati in paradiso».261 Canti e musiche sono 

componenti di rilievo anche nelle visite caritatevoli presso gli ospedali e alle altre 

attività che contribuiscono a fare dei filippini un gruppo fortemente radicato in città. 

Come sottolineava Carlo Borromeo, la musica doveva «muovere et accendere la volontà 

et affetto delle cose spirituali», e favorire l’allontanamento dei fedeli dai divertimenti 

mondani. Questo sforzo costante di moralizzazione dei costumi si rivolgeva in 

particolare ai giovani e alle corti, secolari ed ecclesiastiche. A questo proposito, nei 

celebri Tre libri dell’educazione christiana dei figliuoli (1588), Silvio Antoniano scrive: 

«La vita delle corti è così piena di pericoli e di mlte occasioni di peccato, che è un mare 

tempestoso dove a tutte l’hore si sta per far naufragio, essendo ogni cosa piena 

d’insidie, d’invidie e di simulationi». Nella stessa opera non manca però poi di 

osservare che: 

 

I canti lascivi e molli, e per lo contrario i canti gravi, e pieni di honestà, massime quando le 

parole, e l’harmonia si congiungono, imprimono ne gli animi nostri certa qualità conforme à 

quel suono. Onde non senza gran ragione la santa Chiesa usa ne i sacri tempij il canto, come 

quello che muove a divotione, indolcisce l’anima, e la sollieva più facilmente alle cose celesti 

[…]. Per tanto mi par se non bene, che il nostro fanciullo apprenda alquanto di musica, quanto 

basta per un poco di honesto diletto, e non per divenir musico, dico parlando generalmente che 

                                                        
260 A. Enzo Baldini, Aristotelismo e platonismo nelle dispute romane sulla ragion di stato di fine 
Cinquecento, in Aristotelismo politico e ragion di stato, Atti del convegno internazionale di Torino (11-13 
febbraio 1993), a cura di A. Enzo Baldini, Firenze, Olschki, 1985, pp. 213-214; ma anche M. Gotor, I 
beati, cit., pp. 10-11. 
261 Dalla deposizione per la canonizzazione di Domenico Giordani (1595), cit. in A. Cistellini, San 
Filippo Neri, cit., vol. I, p. 96. 
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non si nega che alcuni devono andar avanti in quest’arte, sì che possano riuscir eccellenti 

musichi.262 

 

Mentre gli esercizi spirituali si basano sulla lettura di quattro sermoni di una 

mezz’ora ciascuna, la riunione che succede immediatamente ai vespri diventa luogo 

privilegiato per lo sviluppo della musica spirituale. All’oratorio vespertino il madrigale 

non sostituisce, ma completa il sermone. Anne Piéjus ha sottolineato che la 

complementarietà tra il madrigale e il sermone si basa sulla dissociazione dei rispettivi 

ruoli: il madrigale ha la funzione didattica tradizionalmente legata alla struttura 

discorsiva e alla messa in forma poetica di un fatto storico. Rivestito del sapore del 

canto, si indirizza alla sensibilità dell’ascoltatore. Per contrasto, la predicazione fondata 

sulla modulazione della parola guarda al valore specifico dell’arte dell’eloquenza e della 

ragione. Il madrigale spirituale, permettendo sfumature, rotture nella sua discorsività, 

ritorni indietro e parentesi, moltiplica i riferimenti biblici e l’appiglio dimostrativo, 

indirizzandosi più alla sensibilità che allo spirito.263 

Dapprima complementari, poi sempre più differenziati, sono l’Oratorio grande e 

quello piccolo. Il primo è pubblico e per un uditorio indistinto, da cui da principio sono 

escluse le donne, che si svolge nei giorni festivi ed è di tempo ridotto; quello piccolo 

tiene le sue adunate la sera dei giorni feriali, eccettuato il sabato, e i suoi frequentatori 

sono persone note, generalmente figli spirituali di Filippo. A Roma, in questo oratorio 

serale, l’affluenza è considerabile e deborda di assistenti addetti alla musica, con 

violoni, cornetti e un piccolo organo; 264 mentre pare che lo stesso Palestrina partecipi di 

quando in quando per dirigere il coro: 

 

Recasi il Pierluigi a decoro, ed a vera utilità di farsi discepolo, e di prestarsi ai servigi del 

santo fondatore dei Padri dell’Oratorio. Vero è, che ad un uomo santo, così amante della musica 

come s. Filippo Neri apostolo di Roma, che la usò nelle chiese, la usò negli oratorii, in casa e 

fuori la usò: che niente di sacro senza canto, niente uffiziava senza armonia; […ed essendo] 

passato all’eterno riposo [Giovanni Animuccia], non si conveniva a Filippo ed al suo oratorio se 

non Giovanni Pierluigi, e ciò tanto per la sua pietà quanto per la sua eccellenza nell’arte.265 

 

                                                        
262 S. Antoniano, Tre libri dell’educazione cristiana de i figliuoli, Verona, appresso Sebastiano delle 
Donne & Girolamo Stringari, 1584, f. 157v. 
263 A. Piéjus, Strategies pastorales, cit., p. 295. 
264 L. Ponnelle-L. Bordet, Saint Philippe Néri, cit., pp. 348-349.  
265 G. Baini, Memorie, cit., l. II, p. 4. 
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Al genio di Palestrina guarda Giovanni Animuccia (1520-1571). Egli predispone la 

prima raccolta di musica spirituale oratoriana edita a Roma (1563), composta da 

trentaquattro composizioni della tradizione toscana, raccolte da lui, Neri e i primi 

fiorentini che frequentano l’Oratorio. I testi poetici – lodi a Gesù, alla Vergine e ai santi 

– vengono accompagnati da melodie sobrie, che ne permettano l’intelligibilità testuale. 

Nella raccolta successiva (1570) fa ricorso a scelte compositive e ad organici musicali 

più articolati, allo scopo di rendere le esecuzioni più accattivanti e adatte anche a un 

pubblico importante.266 Anche quando la lauda tende ad evolversi attraverso una più 

studiata concertazione delle voci, la preoccupazione di Animuccia è sempre quella di 

«servare una certa simplicità», adatta «alla qualità di quel divoto luogo», ed al suo 

scopo che era «solo di eccitar la devotione».267  

Certo è che alla fine del Cinquecento, in coincidenza con la scomparsa della prima 

generazione filippina, si avverte una mutazione notevole e la lauda sembra perdere la 

sua originale funzione, complice la presenza di musicisti e cantori di talento – da 

Rosini, Martini a Isorelli – per diventare un genere musicale teso più al diletto che 

all’edificazione. La tornata serale e festiva, nel periodo fra Ognissanti e Pasqua, 

conservera i sermoni e le preci, ma la parte musicale tende a diventare preponderante, 

fino ad assorbire gran parte del tempo. Essa assume i tratti di racconto musicale, con 

commenti di cori, recitativi di solisiti e una piccola orchestra. 268 Com’era prevedibile, 

questa linea di sviluppo trovò oppositori nei membri della Congregazione e nei 

discepoli più legati alla prassi dei tempi di Neri. Padre Mariano Sozzini (1613-1680), a 

metà Seicento, dava ragguagli in proposito a un confratello della casa oratoriana 

fiorentina, affinché:  

 

la vanità della musica non distragga la devotione, come in qualche parte il demonio ha 

guadagnato col nostro Oratorio di Roma dove sudiamo sangue a moderarne i disordini della 

musica e ne restiamo con scapito giornalmente. Il nostro santo Padre [Filippo Neri] soleva nelle 

sere di festa far cantare le litanie, intonando uno dei nostri sacerdoti e rispondendo tutti i 

confluenti, e poi faceva cantare una devota e semplice lauda, come per esempio quella: Io sono, 

                                                        
266 Dopo la morte di Animuccia, i padri affidano il repertorio al confratello Francisco Soto, il cui impegno 
di collettore e compositore produce cinque raccolte, date in stampa fra il 1583 e il 1598. Animuccia e 
Soto furono maestri della Cappella Giulia e rappresentarono un ulteriore significativo tramite fra 
l’ambiente oratoriano e quello vaticano. 
267 G. Animuccia, Il secondo libro delle laudi…, Roma, Antonio Blado, Roma, 1570. 
268 Su questa tendenza, cfr. L. Ponnelle-L. Bordet, Saint Philippe Néri, cit., pp. 348-349; A. Morelli, Il 
Tempio armonico, cit.; La lauda spirituale, cit.; A. Piéjus, Les sermoncini, cit. 
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io sono Agnella, di Dio sposa novella, etc. E quando mi si risponde che oggi non è più quella di 

un tempo, io sospirando replico che qui sta tutto il male, perché non è più quel tempo.269 

 

Realizzate soprattutto con la prassi del ‘travestimento’ spirituale, queste raccolte 

sono interessanti per due ragioni: anzitutto, costituiscono un significativo ponte fra il 

repertorio spirituale e il repertorio profano, di cui non si insisterà mai abbastanza 

sull’omosi; in secondo luogo, esse riflettono gli orientamenti in materia di musica 

profana maturati all’interno della congregazione dell’Indice. L’efficacia dell’oratoria 

sacra si realizza nel sapiente connubbio fra poesia e melodia. Con il ‘travestimento’, il 

testo spirituale imbriglia l’indeterminatezza sensuale del suono; dotato di un nuovo 

abito, il corpo canta nuovamente all’unisono con l’anima. 

 

 

 

4. MUSICA ALL’INDICE. 

 

Mentre il concilio di Trento interviene in materia di liturgia, infatti, le congregazioni 

dell’Indice e del Sant’Uffizio agiscono (o tentano di agire) sul non meno scivoloso 

fronte della musica profana. I primi due indici romani – dell’Inquisizione (1558) e del 

Concilio di Trento (1564) – non contengono opere in musica. È a partire dagli anni 

Settanta del Cinquecento che la censura formula divieti espliciti contro le composizioni 

profane vocali.270 L’indice di Giovanni di Dio Fiorentino (1576), non promulgato, fra i 

libri «volgari e sospetti» include svariate raccolte di madrigali di Alessandro Striggio,271 

di villanelle di Giovanni Ferretti e Alessandro Romano (o Merlo).272 A queste va 

aggiunta la condanna più generale di tutte le «villanelle in canto, et così canzoni alla 

napolitana, le quali apportano grandissimo danno alla christianità».273 Nel cosiddetto 

                                                        
269 Lettera al padre Zanobi Gherardi, datata Carbognano (Viterbo) 14 gennao 1657, conservata in ACOR, 
P-I-5. 
270 ILI, vol. VIII, pp. 873-921. 
271 Ho introdotto le prime osservazioni in proposito in M. Bertolini, Musica, in Dizionario storico 
dell’Inquisizione (= DSI), diretto da A. Prosperi, con la collaborazione di V. Lavenia e J. Tedeschi, Pisa, 
Edizioni della Normale, 2010, vol. II, pp. 1090-1093. Ho consultato la copia in ACDF, Index, serie XIV. Le 
opere di Striggio sono elencate a c. 37r. Sull’autore dell’indice si veda ILI, vol. X, pp. 825-826. In questa 
analisi ho accolto anche gli indici, locali e universali, non promulgati ritenendoli comunque significativi 
tasselli dell’evoluzione degli orientamenti della censura ecclesiastica. 
272 Ivi, c. [49v]. Di entrambi sono proibite le «villanelle a cinque et a sei voci, stampate in Venetia per 
Girolamo Scotto». 
273 ACDF, Index, serie XIV, c. 37r. Com’è intuibile, non mancano in queste liste anche alcuni canti 
carnacialeschi, le musiche eseguite per il carnevale nella Firenze quattrocentesca, che saranno poi dati 
alle fiamme, insieme ad altra musica profana, da Savonarola. 
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indice di Parma (1580), invece, compare un’appendice di «libri de musica» con i sonetti 

anticuriali di Petrarca, due opere di incerta attribuzione e un generico «Girolamo 

Parabosco». 274  La condanna di canzoni «dishoneste» e madrigali «lascivi» è un 

elemento ricorrente nelle liste inviate da Roma agli inquisitori e agli ordinari diocesani, 

fra gli anni Settanta e Ottanta del Cinquecento.275 

È il domenicano Paolo Costabili (1520-1582), Maestro del Sacro Palazzo, a redigere 

la maggior parte di quegli elenchi, mosso dalla convinzione che la letteratura amorosa 

fosse fonte di corruzione morale. Egli condanna così un imponente numero di testi 

poetici e in prosa, che non trattano solo d’amore, ma di materia cavalleresca e 

mitologia; «historie tutte che non apportano giovamento né alla fede, né a buoni 

costumi». 276  Ma il suo orientamento intransigente è assai diffuso in un corpo 

ecclesiastico che si avventura nel variegato territorio cui appartenevano anche le opere 

in volgare «lascive», o contenenti motivi «superstitiosi», o ancora delle «historiette», 

delle commedie e degli almanacchi popolari, tutti presenti nelle liste aggiuntive inviate 

da Roma alle inquisizioni locali intorno al decennio 1575-1585. 277  «Hormai non 

sappiamo che vendere, nelle librarie, essendo sospesi fino alli libri di canto, né si vede 

edizione di sorte»: così, nel 1577, il libraio napoletano Aniello Sanvito denuncia al 

cardinale Giulio Antonio Santoro i danni che l’aumento dei testi sospesi donec 

corrigantur sta arrecando all’editoria.278 

Il crescente intervento della censura nel campo della morale si riflette nell’elevato 

numero di opere che ricadano sotto la regola VII tridentina,279 che, a partire dagli anni 

Ottanta, l’indice medita di estendere formalmente anche alla musica. Ogni forma 

espressiva è ormai vagliata attentamente, dai libri, alla pittura, alle rappresentazioni 

teatrali di ogni genere. Lo attesta, fra gli altri, un parere coevo di Roberto Bellarmino 

sulla suddetta regola: 
                                                        

274 ILI, vol. IX, pp. 181-182. 
275 Ivi, pp. 39-75. 
276 Dall’Avertimento per li librari di Roma (1580), cit. in G. Fragnito, La Bibbia al rogo, cit., p. 141, n. 
74; e sull’operato di Costabili si veda ivi, pp. 121-142. 
277 ACDF, Index, serie Protocolli, II, vol. A (1571-79), cc. 230v, 238r; 227r-228r-230. Su questi interventi 
cfr. i rilievi di M. P. Fantini, Censura romana e orazioni: modi, tempi, formule (1571-1620), in 
L’inquisizione e gli storici: un cantiere aperto, Tavola rotonda nell’ambito della conferenza annuale della 
ricerca (Roma, 24-25 giugno 1999), Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 2000, pp. 227-228. 
278 Dalla lettera del 16 maggio 1577, in Biblioteca Apostolica Vaticana (= BAV), Vat. lat. 6416, ff. 312-
313, cit. in V. Frajese, La revoca dell’Index sistino e la curia romana (1588-1596), in «Nouvelles de la 
République des Lettres», I (1986), p. 45. 
279 «Libri, qui res lascivas, seu obscoenas ex professo tractant, narrant, aut docent, cum non solum fidei, 
sed & morum, qui huiusmodi librorum lectione facile corrumpi solent, ratio habenda sit, omnino 
prohibentur & qui eos habuerint, severe ab Episcopis puniantur. Antiqui vero, ab Ethnicis conscripti, 
propter sermonis elegantiam, & proprietatem permitterunt, nulla tamen ratione pueris praelegendi erunt». 
ILI, vol. VIII, p. 817. 
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Addenda essent nominatim cantica lasciva, quae madrigalia vulgo dicuntur, quae ad numeros 

sive notas musicas concinuntur. Tanta est enim hodie in hac re licentia, ut non erubescant etiam 

sacerdotes et religiosi illa passim canaere, et scribere, et etiam aliquando praelatis Ecclesiae 

dedicare, quasi nihil mali eiusmodi canticis contineretur.280 
 

Il 16 aprile 1587, la congregazione dell’Indice decreta che nel nuovo catalogo in 

preparazione la categoria di libri che trattano ex professo di materie lascive avrebbe 

dovuto comprendere «etiam libros musices, cantilenas obscoenas continentes».281 In 

effetti l’indice sistino (1590) si muove in questa direzione. La regola XIV, redatta da 

papa Sisto V (1585-1590), stabilisce che: 

 

Libri omnes, qui res obscenas, lascivas, et amatorias vulgari sermone, etiam eleganter 

conscripti, tractant; necnon comoediae, tragediae, et fabellae fictae eiusdem idiomatis, quae 

similia continent, et quae etiam non scriptae a circumforaneis, vagis, mimis, histrionibusque 

circumferuntur; picturae item, ac imagines obscoenae, tanquam muti quidam libri, e quibus 

morum corruptela gignitur, prohibentur; quo nomine etiam censentur libri musicae, in quibus 

obscoenae, et amatoriae cantiones continentur.282 
 

L’azione censoria di Sisto V nei confronti della musica profana pare inversamente 

proporzionale al favore accordato alle potenzialità propagandistiche possedute invece 

dal madrigale spirituale: durante il suo pontificato esso si fa portatore di una «religione 

istituzionale» e, dunque, si configura come un efficace mezzo di disciplinamento. 

Un’operazione che tende ad esaltare le posizioni di Sisto V, con particolare riguardo 

alla sua lotta antiprotestante, prima e dopo l’ascesa al soglio pontificio.283 

La formulazione sistina della regola XIV intendeva includere tra i «testi lascivi» 

anche quelli non scritti che circolavano attraverso le performances di mimi, istrioni e 

cantimbanchi, aprendo un dissenso tra il papa e i cardinali della congregazione: a quella 

pretesa essi risposero accettando di inglobare nella loro giurisdizione libraria qualsiasi 

tipo di produzione scritta, iconografica e musicale: l’oralità fu esclusa, in quanto per 

definizione non pertinente ed irriducibile agli strumenti di controllo previsti per i testi 

                                                        
280 ACDF, Index, serie II, vol. II, c. 352r, [s.d.] 
281 Ivi, serie Diarii, vol. I, c. 19r. 
282 ILI, vol. IX, p. 797. 
283 Cfr. S. Patuzzi, Cantare la santità negli anni di Sisto V (1585-1590), in «Sanctorum», cit., p. 48. 
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scritti.284 Romanzi di tradizione cavalleresca e poemetti in ottava rima coprivano ancora 

nel Settecento un settore chiave tra i testi a larga diffusione, accanto alle opere 

devozionali e a quelle scolastiche. Questa letteratura di facile smercio e rapido consumo 

costituiva lo zoccolo duro su cui si basava il lavoro di molte aziende tipografiche. 

Dichiarazioni degli stampatori e denunce dei censori concordano però nel 

sottolineare che, accanto ai libri più costosi e impegnativi, stavano spesso pacchi di 

«istorie e canzonette per uso delli cantimbanchi delle piazze», «canzonette da ventarole 

diverse», «lunari, di più sorte, in foglio volante, e in libretto piccolo, e altri in libretto 

più grosso».285 Anche nel corso del Seicento misure legislative vennero prese, ad 

esempio, a Modena, a Parma, a Genova, a Bologna: promulgati dal Sant’Uffizio delle 

rispettive città, gli editti comandavano a ciarlatani, cantimbanchi e altre persone, sotto 

pena di «tre tratti di corda et altre cose arbitrarie e di perdere le loro robbe», di non 

introdurre scritti di qualsiasi tipo, stampe, dipinti, «favole, canzoni, istorie i libretti» 

nella città e nella sua giurisdizione prima di aver mostrato l’autorizzazione ricevuta 

dagli inquisitori o dai vicari dei luoghi di provenienza. 

Ma i pareri di alcuni consultori dell’Indice, già a partire dal 1587, mostrano quanto 

ormai fosse ritenuto insufficiente chiamare in causa i libri per genere senza 

menzionarne esplicitamente i titoli. Fra questi, le riflessioni sulla regola VII dell’indice 

tridentino del teologo Mario Altieri si soffermano sulla constatazione della necessità e, 

nello stesso tempo, del fallimento della censura sui libri «disonesti» o «lascivi», poiché 

«i libri quos communiter legunt idiotae et simplices qui vix sciunt legere continent 

vanas fabulas, superstitiones, obscoena et quae sapiunt impietatem». Come rimedio 

Altieri propone di specificare «quales essent libri huius generis», predisponendo un 

indice di quelli ritenuti più dannosi: in questo modo i lettori non avrebbero potuto 

addurre come scusa l’ignoranza dei divieti.286 

Anche nel Discorso intorno all’Indice da farsi de libri prohibiti, presentato dal 

segretario della congregazione Vincenzo Bonardo, fu dichiarata l’intenzione di 

considerare materia da includere nel nuovo indice i molti «libri de romanzi, battaglie, 

canzoni, historie, barzellette, capitoli, orationi, rapresentationi di Scrittura, libretti 

spirituali, li quali si vendono communemente, et sono tutto il giorno nelle mani di 

persone idiote et semplici». Il segretario – e questo è un punto importante anche per la 
                                                        

284 M. P. Fantini, Censura romana, cit., pp. 231-232. 
285 E. Casali, Le spie del cielo. Oroscopi, lunari e almanacchi nell’Italia moderna, Torino, Einaudi, 2003, 
pp. 256-270; M. Roggero, Le carte, cit., pp. 75-76; P. Delpiano, Il governo della lettura. Chiesa e libri 
nell’Italia del Settecento, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 24-42. 
286 ACDF, Index, serie Protocolli, II, vol. B, c. 349r. 
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censura della musica – era comunque consapevole che si trattava di una sfida 

difficilmente realizzabile, per più ragioni: «et volerli levare et prohibire affatto è quasi 

impossibile per esser divulgatissima questa pratica e perché levarà il pane di mano a 

molti; et dall’altra parte volerli emendare par che sia troppa viltà, per tanto veggano le 

SS. VV. Illustrissime pigliarvi qualche temperamento».287 

L’indice tridentino aveva formalizzato, inoltre, il principio della censura espurgatoria 

per i libri che contenevano limitati passi condannabili, e restituiva ai vescovi il ruolo di 

controllo sui libri proibiti che il precedente catalogo del 1558, voluto da Paolo IV, 

affidava invece ai soli inquisitori. Dal confronto degli indici emergono chiaramente i 

due diversi modi di intendere l’azione di controllo: da una parte una posizione più 

rigida, esemplificata da Carafa, che contava in primo luogo sull’Inquisiizone e le sue 

diramazioni periferiche, dall’altra una concezione meno centralizzata, più sensibile alle 

specificità locali, che conferiva una parte delle responsabilità ai vescovi.288 È opportuno 

sottolineare che, almeno in teoria, la generica formulazione dei provvedimenti 

dell’Indice avrebbe consentito al censore più intransigente di intervenire su una gamma 

di opere vastissima. Nella rete potevano finire le canzoni e madrigali che trattano ex 

professo d’oscenità, ma anche quelle che divinizzano la donna e l’amore, che attingono 

tematiche e lessico dalla poetica di Petrarca. 

Abortito però il progetto sistino,289 nell’indice di Clemente VIII (1596) l’unico titolo 

musicale espressamente vietato è la già citata Practica musica di Hermann Finck, 

mentre la regola VII viene riproposta nella versione tridentina. Gigliola Fragnito ha 

dettagliatamente dimostrato che, accanto all’obiettiva difficoltà di individuare e 

sospendere le opere che contenevano brani «offensivi», indubbie ragioni politiche 

suggerirono l’introduzione di una normativa che, alleggerendo l’elenco delle opere 

esplicitamente sospese donec corrigantur, avrebbe facilitato l’accettazione dell’indice 

da parte delle autorità civili, che si opponevano alla crescente estensione dei divieti ad 

opere che non trattavano ex professo di fede, sia per i danni che arrecava all’economia, 

sia per quelle che venivano giudicate ingiustificate ingerenze della Chiesa nelle 

competenze dello Stato.290 È significativa la resistenza di Carlo Emanuele I: al momento 

di promulgare l’Indice cercò di prendere tempo, chiedendo a Roma di fornirgli «nota 

particolare delli libri che si presuppongono trattare di cose lascive, & obscene accioché, 
                                                        

287 Ivi, cc. 501v, 502r. 
288 M. Infelise, I libri proibiti, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 37. 
289  Il conflitto fra il papa e l’Indice si risolse soltanto nel 1590, con la morte del pontefice e 
l’accantonamento del catalogo sistino. 
290 G. Fragnito, La Bibbia, cit., pp. 173-183. 
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per non sapersi quali siano, non si cadi nelle pene». La risposta fu «che è impossibile 

che si possi dar nota in particolare delli libri che si presuppongono trattar di cose 

obscene & lascive, poiché sono infinitissimi, & ogni giorno più se ne vedono uscir 

fuori».291 

Non è inoltre possibile determinare se i divieti romani locali, spesso contrastanti con 

gli indici ufficiali, trovassero rigorosa applicazione da parte degli inquisitori. Ma il 

massiccio sequestro di opere letterarie al momento dell’esecuzione dell’indice 

clementino autorizza a ritenere che, o per l’inadeguatezza delle strutture di controllo o 

per il disorientamento suscitato dalla contradditorietà delle direttive, quei divieti 

abbiano avuto scarsa efficacia. E anche quando controllo locale da parte del vescovo e 

dell’inquisitore vi fu, esso dovette faticare a tenere il passo dei ritmi di stampa, se 

l’inquisitore di Modena non mancava di osservare delle Rime del Berni e di quelle del 

Molza, ristampate a Vicenza:  

 

mentre io m’affatico qua di levar via i libri che contengono oscenità e possono corrompere i 

buoni costumi, in Vincenza [sic!] ad altro non s’attende che a ristampare a punto quei libri che 

per esser molto lascivi mille volte sono stati prohibiti, come le opere del Bernia, la Ficheide del 

Molza, I cantici sporchissimi di Fidentio e simili, quali, se bene sotto titolo di corretti vengon 

fuori, non di meno ritengono le medeme obscenità (1597).292 

 

Tuttavia, al di là della preoccupazione per la pubblicazione di libri ritenuti non 

correttamente espurgati, negli interventi della Congregazione era certamente evidente 

una forte avversione verso chi investiva le proprie energie nel recupero di opere 

giudicate inutili come quelle letterarie, trascurandone altre ben più importanti (1597).293 

A Treviso, ad esempio, dove erano stati ristampati il Pecorone e le Lettere di Alvise 

Pasqualigo e quelle di Parabosco, «libri tutti revisti, corretti et emendati in più luoghi da 

ogni dishonestà et da ogni lascivia», veniva ordinato al vicario dell’inquistore di 

astenersi «dalla correzione e dalla stampa di quelle opere inutili» (1602).294 

                                                        
291 Memoriale del gennaio 1597 in Scriniolum Sanctae Inquisitionis Astensis in quo quaecumque ad id 
muneris obeundum spectare visa sunt, videlicet Librorum Prohibitorum Indice, Astae, apud Virgilium de 
Zangrandis, 1610, p. 169. Su questi problemi è di riferimento G. Fragnito, Aspetti e problemi della 
censura espurgatoria, in L’inquisizione e gli storici, cit., pp. 161-178. 
292 Lettera al card. Simone Tagliavia, datata Roma, 26 dicembre 1597, in ACDF, Index, serie V, vol. I, f. 
191r. 
293 ACDF, ivi, f. 79v. 
294 G. Fragnito, Aspetti e problemi, cit., la quale sottolinea che all’inquisitore di Padova Valier ricordò che 
avrebbe dovuto occuparsi dell’«espurgatione dei libri di filosofia e medicina, negotio di grand’importanza 
[…] e tralasciar le Lettere del Franco e Notti del Strapparola». ACDF, Index, serie I, vol. I, f. 153v (16 
marzo 1602). Al card. Agostino Valier l’inquisitore di Treviso scriveva: «dirò con buona gratia di V.S. 
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Sulla base della poca documentazione dell’Indice, per ragioni analoghe, l’incidenza 

di questi interventi sulla musica sembra essere stata altrettanto limitata. Anche in questo 

settore, alla consapevolezza della difficoltà di intervenire in un campo molto ampio, 

incanalato nel filone manoscritto, si aggiungono pareri divergenti all’interno della Curia 

sulle modalità e i contenuti del progetto censorio. È quasi superfluo ricordare che al 

successo riscosso dall’introduzione della stampa non corrispose la drastica interruzione 

della traduzione manoscritta: anzi, il passaggio dell’opera di musica dallo scrittoio del 

copista alla bottega dello stampatore fu graduale e non privo di difficoltà, in particolare 

per le caratteristiche della notazione della musica. La pratica di redarre un libro 

musicale a mano risultò piuttosto ridimensionata e riqualificata, destinata a repertori 

specifici, come quelli ecclesiastici o per i collezionsti, o a specifiche occasioni. Del 

resto, la prassi dell’improvvisazione – di comporre in toto musica sul momento o di 

apportare varianti rispetto ad opere fissate in un’edizione a stampa – è un percorso 

parallelo che accompagna buona parte dell’età moderna. 295  L’importanza della 

trasmissione manoscritta (e, naturalmente, di quella orale) della poesia per musica può 

essere considerata il tallone d’Achille della censura ecclesiastica romana. 

Un caso marchigiano sembra sintetizzare i problemi sin qui delineati. Nel dicembre 

1605 l’inquisitore di Ancona, frate Giovanni Paolo da Cremona, comunica al cardinale 

Pompeo Arrigoni di aver sequestrato a un libraio alcuni «libri da cantarsi»: fra gli autori 

Claudio Monteverdi, Luca Marenzio, Ruggiero Giovannelli e Scipione Stella. A suo 

giudizio i madrigali sono «troppo lascivi» e «contrari alla settima regola dell’indice». 

Lo scrupoloso frate però aggiunge: «non volendo far novità, dalla quale nascesse 

disturbo a molti, ho pensato esser ben fatto far ricorso al sommo giuditio et suprema 

autorià di V. S. Ill.ma et R.ma, per regolarmi secondo l’ordine et comandamento che si 

                                                                                                                                                                                        
Ill.ma, per iscusa d’alchuni libri ristampati li mesi passati qui in Treviso et per svagamento de revisori, gli 
quali in coscientia attestano di non havere admesso mai a queste stampe opera se non corretta, et 
riformata secondo le regole del novo indice de libris corrigendis et a questo modo dicono di havere 
approvato le Lettere del Pasqualigo, del Parabosco, et il Pecorone, libri tutti revisti, corretti et emendati in 
più luoghi da ogni dishonestà et da ogni lascivia. Et se nei titolo di alchuno d’essi libri vi fosse qualche 
mancamento vogliono che si attribuischi alla trascuragine dello stampatore [..] et cotali libri dicono 
havere admessi più per l’utile della lingua, delle frasi, dell’argutia, et dell’occorrenze humane che per 
altro nella maniera che veggono admettersi un Decamerone, una Fiammetta, un’Ariosto, un Petrarcha, 
Guazzo et tant’altri forsi manco honesti et più lascivi» (Treviso, 11 agosto 1602), cfr. ivi, serie III, vol. 6, 
f. 207r-v.). 
295 Gli studi sull’argomento sono copiosi: si vedano, fra gli altri, la voce di H. E. Poole-D. W. Krummel, 
Printing and publishing of music, in The New Grove Dictionary of Music and Musicians (= GDM), ed. by 
S. Sadie, London, Mcmillan, 1980, vol. 15, pp. 232-274; il quadro tracciato da C. Gallico, L’età 
dell’Umanesimo, cit., pp. 32-33, con la relativa bibliografia alle pp. 178-179; I. Fenlon, Musica e stampa 
nell’Italia del Rinascimento, Milano, Sylvestre Bonnard, 2001. 
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degnerà di darmi».296 Un mese dopo informa Arrigoni di aver «relassati li madrigali al 

libraio, si come mi comanda V. S. Ill.ma et R.ma».297 Con ogni probabilità il cardinale 

non condivise l’opinione del frate sulla lascivia dei testi in questione, ma la vicenda ci 

mostra fino a che punto intransigenza e genericità normativa potevano spingere 

l’intervento censorio. Merita, peraltro, di essere notato che il frate chiese istruzioni al 

Sant’Uffizio e non alla congregazione dell’Indice, come prevedeva invece la normativa 

del clementino per i testi rientranti nella categoria VII. Ciò costituisce una testimonianza 

ulteriore della costante sottrazione di competenze in materia censoria che, fin dal 

pontificato di Paolo IV, l’Inquisizione rivendicava come proprie. 

Il problema rappresentato dalla stampa di musica dal testo cosiddetto lascivo doveva 

essere diffuso e di non facile soluzione se ancora vent’anni dopo, durante il pontificato 

di Urbano VIII (1623-1644), la congregazione dell’Indice deve fare chiarezza con un 

provvedimento ufficiale. Il decreto del 17 dicembre 1623, sottoscritto dal cardinale 

Giovanni Garcia Millini, stabilisce fra l’altro che le opere di musica vocale possono 

essere stampate soltanto previa approvazione del testo letterario da parte 
                                                        

296 Si tratta di un documento pressoché unico all’Archivio del Sant’Uffizio, di cui debbo la segnalazione 
alla cortesia di Vincenzo Lavenia. Lettera del 10 dicembre 1605, in ACDF, SO., St. St., DD1-E, c. 768. 
Segue, a c. 769, l’elenco delle raccolte sequestrate. Fra i testi di «madrigali lascivi contro la regula 
settima» che il frate ha «cavati dalli infrascritti autori», in edizioni stampate fra gli anni Ottanta del 
Cinquecento e gli inizi del Seicento, troviamo quelli del nono libro di Luca Marenzio (E gl'occhi al cielo, 
e a lei fissando il core, / mentre rimiro il sol l'alba novella / godo quasi in ritratto il mio splendore. / Poi la 
sera l'adoro in qualche stella / la qual raggio tra l'atre habbia maggiore: / hor chi mai vide idolatria più 
bella?); del primo libro di Ruggero Giovannelli (Filli cara, et amata, / Dimmi per cortesia � / Questa tua 
bella bocca non è mia? / Ahi non rispondi, ingrat �a / E col silentio nieghi. / D’ascoltar i miei prieghi. / 
Piacciati almen se taci / D’usar invece di risposta i baci); del terzo libro di Claudio Monteverdi (Sovra 
tenere erbette e bianchi fiori / stava Filli sedendo / ne l'ombra d'un alloro, / quando li dissi: «Cara Filli, io 
moro». / Ed ella a me volgendo / vergognosetta il viso, / frenò frangendo fra le rose il riso / che per gioia 
dal core / credo ne trasse Amore. / Onde lieta mi disse: «Baciami, Tirsi mio, / che per desir sento morirmi 
anch'io»). I testi citati si attengono alla trascrizione del frate. L’elenco potrebbe proseguire, ma questo 
piccolo campione permette già di comprendere che per questo censore i temi e il lessico di Petrarca sono 
equiparabili a letteraura oscena ex professo. Egli sequestra le raccolte di maggior successo, che 
annoverano anche autori dei quali è quasi superfluo ricordare la produzione, come Antonio il Verso, noto 
come ‘il siciliano’ (1569-1621), attivo a Palermo, città nella quale esplicò, salvo brevi interruzioni, gran 
parte della sua arte di compositore. Figura centrale della scuola polifonica siciliana, può essere 
annoverato tra i più significativi musicisti della sua generazione. L'adesione ai canoni estetici dello spirito 
tardorinascimentale si manifesta nella sua accurata scelta dei testi poetici: il ricorso ad autori dal 
linguaggio fonicamente suggestivo (T. Tasso, G. Marino, G. Chiabrera) consente di realizzare, in un 
perfetto equilibrio di artifici contrappuntistici e discorsività melodica, quegli ideali di ‘soave armonia’ 
teorizzati, fra gli altri, dal musicista Lodovico Zacconi nella sua Prattica di musica (Venezia 1592). Su di 
lui, cfr. almeno O. Tiby, The polyphonic school in Sicily of the 16th-17th century, in Musica Disciplina, V 
(1951), p. 203; L. Bianconi, Sussidi bibliografici per i musicisti siciliani del Cinque e Seicento, in 
«Rivista italiana di musicologia», VII (1972), pp. 3-38; Id., Introduzione, in A. Il Verso, Madrigali a 
cinque voci, libro primo, 1590, a cura di R. Watanabe, Firenze 1978, pp. IX e sgg. Sulla prassi censoria 
nelle Marche di quegli anni, si vedano le prime osservazioni di R. M. Borraccini, Un sequestro librario 
alla fiera di Recanati del 1600, in Libri, biblioteche e cultura degli ordini regolari nell’Italia moderna 
attraverso la documentazione della congregazione dell’Indice, Atti del Convegno Internazionale 
(Macerata, 30 maggio – 1 giugno 2006), a cura di R. M. Borraccini e R. Rusconi, Città del Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 2006, pp. 398-438. 
297 Dalla lettera del 4 gennaio 1606, ACDF, SO., St. St., DD1-E, c. 847r. 
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dell’inquisitore.298 Stando alle poche informazioni nei Diarii, la decisione sarebbe da 

ricondurre a una lettera in cui l’inquisitore di Ceneda (Vittorio Veneto) lamenta che 

«musicalia quedam obscoena, et similia possit imprimi absque licentia inquisitorum».299 

Di fatto, anche questo caso, sembra testimoniare il periodo di perdurante incertezza nel 

funzionamento della censura.300 

Certo non appare infondato vedere dietro la scelta di don Maurizio Moro di 

«sprezzare la Cetra del vano Amore» (1609)301 l’interesse che l’inquisitore di Rimini, 

sollecitato da Roma, mostra per quel Giardino dei madrigali e selva di varii pensieri,302 

zeppo «di lascivie et obsenità [sic!] indecenti a qualsivoglia secolare da metter in 

stampa, e molto più a un prelato religioso»,303 che spinge il compositore a dichiarare 

(con sincerità?) in apertura alla sua raccolta: 

 

Sono molti anni stati ascosi aprresso di me questi componimenti spirtuali, o benigni Lettori; 

li quali hora arricchiti di pij pensieri offerisco al mondo, & perché giovino alle anime penitenti e 

devote, & affine che palesino, che io vado essercitandomi nella sacra Cetra, la quale darà forse 

un conforme suono all’habito celeste ch’io porto.304 

 

Quei suoi madrigali dovevano aver conosciuto un certo successo, stando almeno alle 

diverse richieste di licenze di lettura che si conservano negli archivio dell’Indice: come 

quella di «padre Emanuel Montoia de Cardona della Compagnia di Giesù, [che] 

supplica all’illustrissimo et reverendissimo signore loro facoltà di poter leggere […di] 

Mauritio Moro, il Giardino de madrigali [e] selva de varij pensieri, […e di] Strozzi 

                                                        
298 «Insuper etiam declaratur Musicalium quoque verba in Musicis apposita minimè sic imprimi posse, 
absque Inquisitorum, superiorumque, permissione, ac licentia». Un esemplare del decreto è conservato a 
Roma, Biblioteca Casanatense, serie Editti e bandi, 18_5.15bis. 
299 ACDF, Index, serie Diarii, vol. III, c. 129, e serie XI, vol. II, c. 861. 
300 M. Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del Seicento, tra repressione e mediazione, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2001, pp. 46-47. 
301 «Sprezza la Cetra del vano Amore, e la Sacra ripiglia, sonetto primo: Se, Lirico d’Amore in vani 
carmi / il canto fù di mille vezzi asperso, / Hora spezzo la cetra, e à Dio converso / Ristori i danni, & oso 
al Cielo alzarmi. / Tronche l’ali de l’empio, e rotte l’armi, / Lice, ch’io (sacro Orfeo) trasformi’l verso; / E 
posto in fuga l’hoste mio perverso, / La lingua à lodar Dio non si risparmi. / Quella, che vaneggiò; quella 
canoro / Plettro del cor, il suo fallir accusi, / Quella, de le mie colpe opri’l perdono. / Segretaria del petto, 
e bel Tesoro, / C’hai mille carmi in queste carte infusi, / Divien vittima sua, come sei dono». M. Moro, 
Amorosi Stimoli dell’Anima Penitente, in Venetia, presso Giovanni Alberti, 1609, p. 2. Anche i successivi 
venti sonetti sono dedicati alla sua volontà di conversione. 
302 Con riferimento al Giardino dei madrigali e selva di varii pensieri, Venetia, presso Gio. Battista 
Bonfandino, 1593 (riedito nel 1600 e 1602). Sulla condanna dell’opera, rimasta in vigore anche nel Sette 
e Ottocento,  cfr. ILI, vol. XI, p. 638. 
303 Lettera del cardinale Simone Tagliavia d’Aragona (1602), in ACDF, Index, serie V, vol. I, c. 180r. Con 
due lettere del 20 dicembre 1602, il cardinale da istruzioni analoghe al nunzio di Napoli e all’inquisitore 
di Venezia. 
304 M. Moro, Amorosi Stimoli, cit., p. n.n. 
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Cicogna, il Palazzo degli Incanti»,305 cui faceva eco un altro gesuita, Giulio Scorticati.306 

I divieti verso «canzoni dishoneste et madrigali lascivi» sono ribaditi ancora per tutto 

l’arco dei Seicento, negli indici univiersali e locali: 307  si insiste sull’obbligo di 

imprimatur anche per le composizioni musicali; si ricorda che è permessa solo la 

musica vocale approvata dagli inquisitori e dai vescovi, mentre è da considerarsi 

proibita quella prodotta da protestanti; che quella ritenuta indecente e oscena è 

destinata, invece, alla distruzione. L’unica alternativa era quella di una cauta 

espurgazione delle parole da mettere in musica.308 Recenti studi hanno dimostrato che 

tali criteri erano adottati anche nei collegi dei gesuiti, i cui superiori dovevano tenere 

sotto stretto controllo ogni testo musicale nelle mani degli studenti. È peraltro 

interessante notare che, quando parlava dei criteri censori da adottare in materia di 

musica, il generale Mercuriano (1572-1580) faceva esplicito riferimento non solo alle 

parole della musica vocale, ma anche al sonus e al cantandi modus.309 

Anche su questo terreno, la Milano di Carlo e Federico Borromeo si configura come 

un caso esemplare. Nelle Avvertenze per la benedittione delle case (1576), diffuse da 

Carlo Borromeo, si raccomanda al padre di famiglia di bruciare «i libri lascivi, 

madrigali e canzoni disoneste» e di sostituirli con «libri spirituali» consigliati dal 

confessore; un’iniziativa che, accanto al noto zelo dell’arcivescovo, pare riflettere le 

pressioni dell’Inquisizione romana.310 Il peccato ha infatti caratteristiche contagiose: 

attraverso la musica, il teatro, il ballo, tanti momenti della vita sociale si trasformano in 

permanenti occasioni di trasgressione morale. La questione trova una formulazione 

                                                        
305 ACDF, Indexi, serie IX, c. 132 [s.d.]; sul testo di Strozzi cfr. più oltre al cap. IV. 
306 Ivi, c. 301. 
307 Alcune indicazioni in ILI, vol. IX, pp. 47-48; E. Rebellato, La fabbrica dei divieti. Gli Indici dei libri 
proibiti da Clemente VIII a Benedetto XIV, Milano, Sylvestre Bonnard, 2008, pp. 73, 258; che si limita 
però alle sole condanne presenti negli indici universali e in quelli locali, trascurando la serie dei 
Protocolli. Nella serie archivistica dell’Indice dei Protocolli, O, c. 682, ad esempio, si ordina il sequestro 
di un Giardino di villanelle napolitane di Paolo Ignaro: «non si vendano, opera nova di doi amanti, [con] 
un contrasto bellissimo», che è «contra bono mores», e «i cantici di Fidentio Glottogrysio 
dishonestissimo: scongiuratione amorosa contro bonos mores», con riferimento ai Cantici di Fidentio di 
Fidenzio Glottocrisio, pseudonimo di Camillo Scroffa (1526-1565), sul quale cfr. ILI, vol. XI, pp. 490-
491. Non mi è stato possibile reperire alcuna edizione dei testi di Ignaro, di cui si segnala la presenza del 
componimento «Venne un giorno a me, contrasto bellissimo di due amanti», in una miscellanea di 
Villanelle diverse, comprese fra il 1557 e il 1614, menzionata in T. Thorpe, Catalogue of books, in most 
languages and classes of literature (sez. Miscellaneous), London, 1843, p. 315. 
308 U. Wofl, “Prima Arianna, poi Maria”. Rielaborazioni religiose di musica vocale profana degli inizi 
del XVII secolo, in Intorno a Monteverdi, a cura di  M. Caraci Vela e R. Tibaldi, Lucca, LIM, 1999, pp. 
351-366. Una serie di ‘travestimenti’ spirituali di musica, che meriterebbe uno studio attento, si conserva 
a Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio. 
309 D. Crook, A Sixteenth-Century Catalog of Prohibited Music, in JAMS, LXII (2009), pp. 1-78. 
310 Acta Ecclesiae Mediolanensis, Mediolani, apud Pacificum Pontium, 1582, vol. II, col. 815, cit. da C. 
Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella Milano di san Carlo Borromeo, in Stampa, libri e letture a 
Milano nell’età di Carlo Borromeo, a c. di N. Raponi e A. Turchini, Milano, Vita e Pensiero, 1992, p. 79. 
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piuttosto chiara anche nel Catechismo Romano del Concilio di Trento (1566), che nella 

parte relativa al VI comandamento precisa: «C’é poi, oltre la sensualità dell’eleganza 

disonesta, quella eccitata dall’oscenità dei discorsi [...]. Con i discorsi osceni, vanno 

unite le canzoni volgari, i balli, i libri pornografici, specialmente i romanzi, i quadri 

osceni [...]».311 

Lungi dall’essere una semplice metafora, la pubblica peccaminosità musicale non 

può che ricevere il castigo divino della peste. A questo proposito, è di un certo interesse 

il trattato Cause et rimedii della peste, stampato nel 1576 per iniziativa del vescovo di 

Mantova, Marco Gonzaga. Il testo raccoglie una serie di consigli per combattere il 

contagio, frutto di secolari esperienze e tradizioni, e viene accompagnato dalla 

riedizione del Conslio contro la pestilentia di Marsilio Ficino (1481);312 come molte 

altre direttive e istruzioni della diocesi di Borromeo, un suo estratto viene diffuso anche 

in Francia.313 Nell’opera si sostiene che dietro alla diffusione del morbo, oltre a diversi 

«accidenti», come «la mala qualità di humori» o la «corrutione dell’aria», ci sono 

alcune cause particolari che «l’occhio della mente Christiana dee penetrare più a 

dentro». Il tradizionale ciclo di superbia, eresia, ladrocinio e lussuria – tutte cause della 

diffusione della pestilenza – si chiude con ciò che è «insieme cagione delle carnalità e 

lussurie», causa e effetto, «cioè i dishonesti ragionamenti, i madrigali e canzoni lascive, 

il conversare insieme con indecente familiarità». Da ultime, la lettura dei romanzi e 

«l’uso delle imagini nude, nelle quali, sotto pretesto dello scuoprire l’arte, si incita 

facilmente il mondo ad ogni sporca concupiscienza, e con il rievocar dall’inferno la 

memoria degli empi e scelerati persecutori della Chresa [sic!] Christiana».314 Con un 

passaggio di insolita durezza, l’opuscolo ricorda che, dinnanzi al contagio del peccato, 

neppure la morte dei fanciulli è da interpretarsi come ingiusta volontà di Dio, infatti: 

«quanta grande pietà usa egli in levare molti [bambini] dal mondo, i quali forse 

altrimenti si dannerebbeno. […] chi non ringratierà la Divina providenza, la quale a 

buon’hora li liberi da cosi pericolosi inconvenienti in s’ì tenera età?».315 Fra i rimedi il 

manuale raccomanda il rogo per canzoni, madrigali e tutti gli altri libri perniciosi: 

 

                                                        
311 Il passo è riportato in italiano in U. Rozzo, La letteratura italiana negli Indici del Cinquecento, Udine, 
Forum, 2005, pp. 48-49. 
312 Sul testo di Ficino si tornerà nel cap. IV del presente lavoro. 
313 Remèdes et préservatifs de la contagion, extraicts des lettres pastorales, conciles provinciaux et 
instructions du bienheureux S. Charles Borromée, […] et de l'illustrissime Marc de Gonzague, Paris, A. 
Estienne, 1619. 
314 Cause et rimedii della peste, et d’altre infermità, in Firenze, appresso i Giunti, 1576, pp. 22-29. 
315 Ivi, pp. 34-36. 
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[Si] bruscierà, o straccierà subito qualunque libro dishonesto, o d’amor mondano, o d’altre 

vanità, arte Magica, Astrologia giudiciaria, e qual si voglia altro che havrà, il quale la Chiesa 

habbia prohibito per essere o heretico, o inutile alla vita Christiana. Il simile s’intende di carte, 

dadi e altre cose non convenienti alla pro- fessione santissima, che facciamo d’esser figliuoli di 

Dio.316 

 

Dal canto suo, Federico Borromeo concentra l’azione pastorale in modo particolare 

sul discorso «indecente», con riferimento a quelle forme di espressione verbale che 

offendono la «pubblica decenza», e turbano i rapporti tra i sessi. 317 Legame fra 

interiorità ed esteriorità, fra individuo e società, la sconvenienza del linguaggio è 

indegna di una persona cristiana e civile, e la sua correzione è un altro dei tratti 

caratterizzanti dell’azione missionaria nelle zone rurali della Penisola cui si è accennato. 

Ma fino a che punto si trattava di un problema riconducibile in via esclusiva al testo 

messo in musica? E cosa distingue i compositori che sono esplicitati, a più riprese, nelle 

liste di proibizione, rispetto a quelli che vengono confiscati a discrezione dei revisori 

nella generica categoria della regola VII? Una piccola digressione ancora sulle vicende 

di Parabosco e Striggio può essere utile per impostare una prima riflessione al riguardo. 

«Mi chiamano le genti il Parabosco, / e la musica è mia professione, / e per lei vita, e 

libertà conosco».318 In effetti, è grazie alla professione di musico che Girolamo riesce ad 

entrare negli ambienti colti della laguna, e a stringere relazioni con esponenti di spicco 

del patriziato, letterati e intellettuali di prestigio. Stando al suo epistolario, ha rapporti 

con Federico Badoer, Daniele Barbaro, Girolamo Molino, Pietro Aretino, frequenta 

inoltre casa Zantani e il cenacolo intellettuale facente capo a Domenico Venier.319Nel 

suo Banchetti, compositioni di vivande et apparecchio generale (1549), Cristoforo di 

Messisburgo scrive: 

 

Festino fatto alli 14 di Febbraio 1548, che fu il giorno di Carnevale per me Cristoforo, in 

                                                        
316 Ivi, p. 22. E ai curati si raccomanda di ricordare a «chi è capo di famiglia di levare dalle case sue 
effettualmente le pompe, spese superflue, le crapule, i giuochi, e le parole dishoneste, e molto più le 
bestemmie, e tutte l’altre dissolutioni, e offese di Dio, e abusi preiudiciali all’anime» (p. 81). 
317 W. De Boer, The conquest, cit., in particolare pp. 148-154. 
318 Tratto da G. Parabosco, Seconda parte delle rime, Venezia, Rocca, 1555, c. 57r. Girolamo nasce a 
Piacenza, nel 1524 ca. Il padre Vincenzo è organista nella cattedrale di Brescia, e gli impartisce i primi 
insegnamenti musicali. Si trasferisce a Venezia in cerca di fortuna alla fine degli anni Trenta, dove 
prosegue gli studi con Adrian Willaert. Nel 1548 sposò Diana, «fiolla che fo del quondam messer Simon 
de Antonio tellaruol a San Lucha», dalla quale non ebbe figli. Fra il 1548 e il 1551 ritornò varie volte a 
Piacenza, ma soggiornò anche a Ferrara, Padova, Brescia, Verona e Pesaro. Nel 1551 conquista il posto di 
primo organista in San Marco, che occupa fino alla morte (1557). Per un profilo aggiornato si veda la 
nota di D. Pirovano in G. Parabosco, Diporti, Roma, Salerno Editrice, 2005, pp. 34-40. 
319 Ivi, p. 36. 
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casa mia, all’Illustrissimo et Eccellentissimo Signor Nostro, allo Illustrissimo Signor Principe et 

ad altri Signori [...]. Fu recitata una comedia in sala, dove era una bellissima scenetta, la quale 

era finta Venetia. La comedia era intitolata la Notte, opera di M. Gerolamo Parabosco […]. La 

quale fu molto piacevole, ridicula e bene recitata con le sue musiche, et intermezzi opportuni e 

necessari. La qual comedia si cominciò a hore 24, e finì a hore 3 et meza di notte.320 

 

La testimonianza, pur nella sua brevità, fornisce un’immagine suggestiva 

dell’ambiente in cui Parabosco da alla luce le opere letterarie e musicali. Fra il 1545 e il 

1553, mostrando un occhio attento alle logiche del mercato, pubblica un poemetto 

mitologico, quattro raccolte di rime, un’antologia di lettere famigliari, una tragedia, otto 

commedie e un libro di cabala. Sono soprattutto i quattro libri di Lettere amorose e le 

novelle dei Diporti a riscuotere grande successo, tanto da venire ristampate fino 

all’inizio del Seicento.321 Per la libertà di linguaggio e i temi amorosi, le due opere 

vengono largamente sequestrate con l’entrata in vigore del clementino. 322  Fra le 

composizioni del repertorio vocale basta ricordare la raccolta madrigalistica stampata da 

Antonio Gardano nel 1546, con i testi letterari sono di Baldassarre Castiglione, Petrarca, 

Giovan Mozzarello e Fortunio Spira,323 rimaneggiati da Parabosco in vario modo. I suoi 

interventi vanno dalla sostituzione di uno o più vocaboli alla vera e propria riscrittura. 

Per fare un solo esempio, si veda il caso del madrigale XVIII, Anima bella da quel nodo 

sciolta, ricavato dal noto sonetto di Petrarca (Rvf CCCV).324 

 

PETRARCA                                                        PARABOSCO  

                                                        
320 Citato da G. Bianchini, Girolamo Parabosco. Scrittore e organista del secolo XVI, in «Miscellanea 
della Deputazione veneta di storia patria», II (1899), vol. VI, p. 323. 
321 C. Di Filippo Bareggi, Il mestiere di scrivere. Lavoro intellettuale e mercato librario a Venezia nel 
Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988, ad indicem, in particolare pp. 75-77; la quale ricorda che per 
Brucioli, Franco, Sansovino, Parabosco, Betussi e Domenichi, Doni e Lando, Ruscelli e Toscanella, il 
primo soggiorno veneziano e le prime speranze di una personale fortuna letteraria furono ancorate, sia 
pure in maniera assai diversa, alla benevolenza dell’Aretino (ivi, p. 169). 
322 Sulla censura di Parabosco si veda N. Longo, Fenomeni di censura nella letteratura italiana del 
Cinquecento, in Le pouvoir et la plume. Incitation, contrôle et répression dans l’Italie du XVIe siècle, 
Actes du Colloque international organisé par le Centre Interuniversitaire de recherche sur la Renaissance 
italienne et l’Institut Culturel Italien de Marseille (Aix-en-Provence, Marseille, 14-16 Mai 1981), Paris, 
Université de la Sorbonne Nouvelle, 1982, pp. 275-284; M. Bertolini, Parabosco Girolamo, in DSI, vol. 
III, pp. 1168-1169. 
323 Madrigali a cinque voci di Girolamo Parabosco discipulo di M. Adriano novamente da lui composti et 
posti in luce, Venezia, Gardano, 1546. È una raccolta di 27 composizioni a cinque e di 1 a sei voci. La 
produzione musicale di Parabosco è analizzata in F. Bussi, Umanità e arte di Gerolamo Parabosco. 
Madrigalista, Organista, Poligrafo, Piacenza, Edizioni del Liceo Musicale ‘‘G. Nicolini’’, 1961, in 
particolare alle pp. 92-172. 
324 Sulle attribuzioni di questo e dei successivi testi, si fa riferimento a E. Vogel, Bibliografia della 
musica italiana vocale profana pubblicata dal 1500 al 1700, Pomezia, Staderini-Minkoff, 1977 (= NV), 
vol. II, p. 1306. L’esempio è tratto da F. Bussi, Umanità e arte, cit., pp. 94-95. 
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Anima bella da quel nodo sciolta                        Anima bella, da quel nodo sciolta 

Che più bel mai non seppe ordir natura,              Che più bel mai non seppe ordir natura, 

Pon dal ciel mente a la mia vita oscura,               Pon dal ciel mente a la mia vita oscura, 

Da sì lieti pensieri a pianger volta.                       Da sì lieti pensier a pianger volta. 

La falsa opinion dal cor s’è tolta,                         Volgi a me gli occhi e miei sospiri ascolta, 

Che mi fece alcun tempo acerba e dura                Et se la su nel ciel col spirto dura 

Tua dolce vista. Omai tutta secura                        L’usata tua pietà l’accerb’e dura 

Volgi a me gli occhi, e i miei sospiri ascolta.       Pena ch’io porto mi fia tosto tolta. 

Mira ’l gran sasso, donde Sorga nasce, 

E vedra’vi un, che sol tra l’erbe e l’acque 

Di tua memoria, et di dolor si pasce. 

Ove giace il tuo albergo, et dove nacque 

Il nostro amor, vo’ ch’abbandoni, et lasce, 

Per non veder ne’ tuoi quel ch’a te spiacque. 

 

La professione di musico gli consentì di entrare negli ambienti còlti della Laguna e di 

stringere relazioni con letterati e artisti di rilievo. Frequentò il salotto di casa Zantani e 

quello di Domenico Venier, mentre risulta dubbia la sua partecipazione all’Accademia 

dei Pellegrini. Stando alle Lettere famigliari, Parabosco fu in contatto, fra gli altri, con 

Federico Badoer, Daniele Barbaro, vari membri della famiglia Corner, Girolamo 

Molino e Pietro Aretino.325 Le testimonianze, autobiografiche e di alcuni amici, lo 

dipingono come brillante libertino, protagonista di episodi spesso comici: per esempio, 

quando cercò di conquistare i favori di Maddalena, nota prostituta di Venezia, e i rivali 

gli gettarono addosso un «gran vaso di acqua e di cenere bollente, dalla quale restò tutto 

guasto».326 Parabosco sarebbe il musicista che accompagna l’ozio della Venere di 

Tiziano (1550, fig. 13). 

 

                                                        
325 Vedi ora L. Braida, Libri di lettere: le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e 
"buon volgare", Roma-Bari, Laterza, 2009, ad indicem. 
326 Testimonianza riportata da G. Bianchini, Girolamo Parabosco, cit., p. 324. 
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Fig. 13. Tiziano, Venere e Cupido, 1550, Madrid, Museo del Prado. 

 

Nella vita e nelle opere di Parabosco non emergono espliciti segnali di eterodossia. 

Nondimeno, alcune frequentazioni – per esempio quella di Pier Paolo Vergerio (1498-

1565) – e l’inserimento nella realtà editoriale veneziana, rendono difficile considerarlo 

estraneo alla circolazione delle idee riformate. A questo riguardo, è interessante notare 

che le ricerche hanno segnalato l’esistenza a Venezia di una ramificata conventicola i 

cui adepti, patrizi, mercanti, medici ed eclesiastici, erano soliti incontrarsi al Fontego 

dei Tedeschi per «far musica», leggere i salmi e commentare insieme le prediche di 

Bernardino Ochino, il catechismo di Calvino e un «libricino» di Pietro Martire 

Vermigli.327 

Comunque sia, sfogliandone le composizioni, le ragioni delle condanne romane 

appaiono chiare. Le Lettere propongono un’ampia serie di riflessioni su casi d’amore, 

che spaziano dall’esaltazione di donne virtuose a critiche feroci alle cortigiane, da 

passioni forsennate ad amori impossibili da coronare. Non meno eloquenti, anche per il 

loro testimoniare di una gioventù che si esprime soprattutto attraverso la parola cantata, 

sono i Diporti. Nella cornice invernale della laguna, un gruppo di gentiluomini – fra gli 

altri, Domenico Venier, Lorenzo Contarini, Daniele Barbaro, Sperone Speroni e Pietro 

Aretino –, interrotta una battuta di pesca, trascorrono il tempo raccontando novelle. I 

temi sono quelli più ricorrenti: passioni sensuali, mariti traditi, frati vogliosi denudati e 

rinchiusi in bauli, truffe, rapimenti, e non mancano episodi intrisi di elementi magici e 

                                                        
327 Archivio Segreto Vaticano, Sant’Uffizio, b23, fasc. 1, ff. 65v-68v: costituto di Alvise Mocenigo del 12 
luglio 1568. Un altro imputato dichiarò di aver ricevuto il catechismo di Calvino da uno dei membri della 
conventicola «il qual me disse che ne aveva fatto venir molti da Lione per distribuirli», (ivi, b.23, fasc. 
Pannarelli Teofilo, 3 novebre 1571). Si è soffermata sull’episodio, E. Bonora, Giudicare i vescovi. La 
definizione dei poteri nella Chiesa postridentina, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 59-60. Ma sulla 
circolazione di idee riformate in terra veneta, si veda M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di 
Lorenzo Lotto tra Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 2001. 
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cavallereschi. Si tratta dunque di una raccolta che, pur rielaborata nello stile personale 

di Parabosco, riflette l’influenza di Giovanni Boccaccio e di Aretino, nonché del teatro 

antico latino. A grandi linee, può dirsi lo stesso per le commedie, per le quali l’autore 

impiegò i medesimi materiali.328  

I motivi poetici più ricorrenti sono, dunque, quelli dei «petrarchisti», con 

l’esaltazione della bellezza dell’amata, alla quale vengono associati attributi angelici, il 

tormento della gelosia, il senso di annientamento e il desiderio di morte scatenati 

dall’amore non corrisposto.329 Si è detto che la poesia d’amore è oggetto di aspre 

critiche da parte dei censori, come attesta un cinquecentesco Avertimento sopra le rime 

dell’Ariosto, del Bembo et del Sannazaro: 

 

È cosa ordinaria et quasi comune a tutti i poeti volgari di lodar tanto soverchiamente la loro 

Donna, che se non la fanno un Dio non gli pare haver fatto niente. Et di qui è che usano di dire 

spessissime volte: io v’adoro, voi siete la mia Dea, il mio Idolo, voi sola mi potete far beato. Et 

più innanzi anchora trascorrono tanto in attribuirle gli effetti della divinità, che non si 

contentano di dire ch’all’apparir suo s’acquetino i venti, si plachi il mare, si partono le nuvole, 

s’infiori la terra, et si rassereni il cielo, ma espressamente dicono ch’è s’ì grande la gioia che 

sentono per lei, che non è maggiore quella del paradiso; et per lo contrario la pena esser tanta 

che quella dell’inferno non se le può agguagliare. Le quali tutte sono biasteme horrende et, 

quantunque fossero dette per gioco et per trastullo, non resta per questo che non siano peccati 

mortali gravissimi.330 

 

O ancora il parere di un altro anonimo revisore, che definisce Petrarca «dux et 

magister spurcarum libidinum», ispiratore di tutti gli scritti lascivi in circolazione e 

soprattutto del Furioso, in cui Ariosto, «vanissimus et spurcissimus homo», lo sceglie 

per maestro.331 Di fronte a un’ottica simile non è difficile comprendere la condanna a 

vasto raggio di Parabosco, che fa della materia amorosa uno dei fili conduttori della 

propria opera letteraria, teatrale e musicale. Va però ricordata una – forse ovvia – 

distinzione. La censura della produzione letteraria è senz’altro riconducibile ai temi 

anticlericali tipici della novellistica di matrice boccaccesca: è il caso appunto dei 

Diporti. La condanna dei madrigali, invece, può essere ricondotta alla volontà di 

interrompere la diffusione del petrarchismo agendo anche sul potente canale musicale. 
                                                        

328 Sulle quali mancano ancora studi adeguati. 
329 F. Bussi, Umanità e arte, cit., p. 94, ma più in generale pp. 92-106. I medesimi temi ricorrono anche ne 
Il primo libro dei madrigali (1551), a cura di N. Longo, Roma, Bulzoni, 1987. 
330 BAV, Vat. lat. 6207, cc. 59r-61r., riportato da G. Fragnito, In museo, cit., pp. 45-46. 
331 Ivi, p. 48 (BAV, Vat. lat. 6149, c. 142v). 
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Lo stretto rapporto fra musica e poesia d’amore è anche alla base dei divieti che 

colpiscono Striggio.332 Fin da giovanissimo è noto per il virtuosismo con diversi 

strumenti, come la lira da braccio e il lirone. Nel 1559 entra a far parte dell’entourage di 

musicisti di Cosimo I, dei quali risulta il più pagato. A lui è affidata la cura del 

repertorio musicale per gli intrattenimenti di corte, dagli intermezzi delle commedie alle 

mascherate per il Carnevale. Nel 1565 è ammesso all’Accademia fiorentina,333 l’istituto 

culturale più prestigioso della città. Inoltre, grazie agli incarichi di rappresentanza 

ricevuti dal duca, frequenta per brevi periodi svariate corti europee, fra le quali Londra, 

Parigi e Vienna. A partire dagli anni Sessanta, pubblica svariate raccolte madrigalistiche 

che finiscono per la maggior parte nell’indice di Giovanni di Dio Fiorentino: Il 

cicalamento delle donne al bucato, Il giuoco di primiera, i «madrigali a tre voci, li quali 

sono moresche, et altri [...] di simil sorte a quattro et a cinque voci». Nel Cicalamento 

(1567), l’opera più nota, un ignoto spettatore riferisce la conversazione di un gruppo di 

donne presso la fontana del bucato. Tutto il dialogo ruota attorno alle esperienze 

amorose personali e dei conoscenti.334 

 

- O tu sei qui Pasquella? � 

Come la fai col tuo leggiadr’amante? � 

- Mal! È che l’arrogante 

mi fugg’e mi disprezza, ne mi vale 

pelar le ciglia, né imbiancarmi il viso. � 

- Il mio con dolce riso 

�mi donò un bel bacio l’altra notte (linee 16-22) 

 

- Ho udito che la fante 

                                                        
332 Nasce a Mantova, nel 1536 o ’37, da Alessandro, celebre soldato. Gli Striggio appartengono alla 
piccola nobiltà, e hanno relazioni con la corte dei Gonzaga. Nonostante fosse figlio illegittimo, è 
nominato dal padre erede universale (1547). Nel 1587, dopo ventotto anni, lascia Firenze per tornare a 
Mantova, dove occupa il posto di «gentilhuomo della tavola» del duca Guglielmo Gonzaga. Muore nel 
1592. Per un profilo più dettagliato si veda la nota di D. S. Butchart, in Alessandro Striggio, Il primo 
libro de madrigali a cinque voci, Middleton Wisconsis, A-R, 2006, pp. IX-XII. 
333 Sul clima culturale e religioso dell’Accademia si veda M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San 
Lorenzo. Eresia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Torino, Einaudi, 1997. 
334 «Nella vaga stagion che premer suole / Cinthio di Frisso il precioso velo, / e che ’l destrier del 
vecchiarel Sileno, / d’amor tutto ripieno, / si duol, né vede l’hora / di trovar l’orme de la sua signora, / mi 
trovai press’ a un chiar’ e vivo fonte, / a cui d’intorno intorno in giro poste / stavan di donne variate 
schiere, / che in diverse maniere / i lor candidi veli in quel bagnando / ridean, e hor con motti, hor con 
risposte, / stendendoli su l’herbe al caldo sole, / dicean queste parole: [...]»; linee 1-14. L’autore rievoca 
la metafora di Petrarca per Laura: «una chiara fonte viva». I passi sono riportati nella trascizione di C. 
Fuhrmann, Gossip, Erotica, and the Male Spy in Alessandro Striggio’s «Il Cicalamento delle donne al 
bucato», in Gender, sexuality and early music, ed. by T. M. Borgerding, New York, Routledge, 2002, pp. 
182-186. 
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�de l’hoste mio vicino � 

(intendi, se tu vuoi) è maritata �con un che si dimanda Bocalino, � 

quale la tien ristretta 

�per gelosia in una cameretta �. 

 

- Ho udit’anch’io che questo 

�non è froda, non certo! � 

- Quest’è ben peggio. � 

-Oh vedi, ved’il nibbio 

�che ne port’un polcin; gridate: ahi! ahi! (linee 58-68).335 

 

Dopo essere venute alle mani per una tela,336 le lavandaie si riuniscono in un canto 

conclusivo: «Che fa lo mio amore che non viene? / L’amor d’un’altra donna se lo 

tiene. �Oh quanto è pazzo, quel è pien d’error e �ch’in sua vecchiezza aspetta a far 

l’amore.� Non saria ’l mondo più di me felice, �s’io potessi mangiar de la radice» (linee 

157-162).337 Anche in questo caso le ragioni della censura sono facilmente intuibili. 

Secondo la tesi di Christina Fuhrmann l’opera conterrebbe dei precisi riferimenti ad 

alcune abitudini sessuali illecite, celati da una fitta rete di doppi sensi e metafore: «By 

concealing the full extent of its lasciviousness, Il Cicalamento could gain a wider 

audience in published form, evade the repressive aura of censorship following the 

Counter Reformation, and perhaps heighten enjoyment for ‘insiders’ when they heard 

the piece in the presence of the uninitiated». Il testo andrebbe quindi letto tenendo 

presenti le scelte lessicali adottate soprattutto dai poeti toscani, come il Burchiello, 

durante tutto il Cinquecento.338 Senza voler entrare nel merito di questa lettura, mi pare 

soltanto il caso di sottolineare che il ricorso a questa strategia linguistica non impedisce 

al Cicalamento di essere individuato dalla censura. D’altra parte, alla luce dei severi 

criteri dei censori in fatto di morale, già i riferimenti più immediati nei passi qui 

proposti sarebbero bastati a motivarne la condanna. 

                                                        
335 E prosegue: «Così disse la fante. – Caterina, perché non fili tu? / – Io non voglio filare, / né filerò mai 
più; / che s’haggi un par de scarpe / non me l’hai compre tu, / me l’haggio ben guadagnate / d’andar in 
giù e in sù, / di sù, di giù, di quà, di là, / come meglio m’e` parso e mi parrà»; linee 80-89. Il riferimento è 
a Dante, Inferno, V, 40-45: «E come gli stornei ne portan l’ali / Nel freddo tempo, a schiera larga e piena, 
/ Così quel fiato li spiriti mali: / Di qua, di là , di giù, di su li mèna; / Nulla speranza li conforta mai, / Non 
che di posa, ma di minor pena». 
336 «Ma voi Madonna, / perché vi fate vostra quella tela / ch’adopro a miei bisogni / al fin del mese?» 
(linee 126-149). 
337 C. Fuhrmann, Gossip, Erotica and the Male Spy, cit., p. 174, e il glossario alle pp. 189-192. La 
maggior parte dei vocaboli ‘spia’ riguarderebbero la sodomia. 
338 Ivi, p. 179. 
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Un’opera di questo tipo non può non attirare le attenzioni della Chiesa, soprattutto se 

si considera che il Sant’Uffizio, a partire dagli anni Settanta e Ottanta, si trasforma da 

tribunale dell’eresia a tribunale della moralità collettiva, 339  estendendo le proprie 

competenze nel campo dei mores: nascita e morte, vincoli di famiglia e sessualità, 

medicina e abitudini alimentari.340 Lo stereotipo circolante era quello di una cultura 

femminile dominata da storie d’amore lette, ma soprattutto ascoltate. Bisognava 

impedire loro di leggere «malos libros» e canzoni disoneste, dove si parla solo d’amore. 

Non si tratta solo di libri, anzi i libri sono solo un oggetto secondario delle 

preoccupazioni dei censori: l’attenzione va a quelle canzoni disoneste che si cantano per 

le vie delle città e corrompono i costumi. Il rifiuto del censore rigorista è duplice: quello 

eterofobo dell’affettività erotica e quello mitofobo di coinvolgimento in un universo 

immaginario, fondato sul desiderio per una figura femminile, sia esso fonte di piacere o 

di sofferenza.341 

Non tutti i lavori di Striggio hanno un contenuto così permeato di comicità popolare 

e di erotismo, più o meno velato. Fra i temi più ricorrenti ritornano, ancora una volta, 

quelli della poetica di Petrarca, come ben dimostra il Primo libro dei madrigali a sei 

voci.342 Gli studi hanno rivelato da tempo che anche i testi di Ludovico Ariosto hanno 

una larga diffusione in musica. In particolare, tra gli anni Quaranta e Ottanta del 

Cinquecento, è l’Orlando furioso a riscuotere un grande successo. Francesco Bifetto, 

Giandomenico Martoretta343 e Hoste da Reggio, sono tra i primi a comporre cicli di 

madrigali con una serie di stanze del poema. Una delle ragioni della fortuna del Furioso 

va cercata nella sua musicalità. Le ottave si prestano bene a venire cantate come 

madrigali, o come canti solistici, oppure ad essere improvvisate a un uditorio cortigiano 

e popolare. Famosi cantastorie cinquecenteschi, come Jacopo Coppa di Modena e 

Ippolito Ferrarese, avevano molti brani del poema nel loro repertorio, che eseguivano 

nelle piazze per folle affascinate dalla pazzia d’Orlando.344 

                                                        
339 A. Prosperi, Tribunali, cit. pp. 213 sgg. 
340 G. Romeo, Amori proibiti. I concubini tra Chiesa e Inquisizione, Roma-Bari, Laterza, 2008.  
341 A. Prosperi, Censurare le favole, ora in Id., L’Inquisizione romana. Letture e ricerche, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2003, p. 352. 
342 Si tratta del maggior contributo di Striggio al poeta trecentesco. Il libro comprende cinque testi in 
forma di sonetto – dei quali tre di Petrarca stesso, uno di Ariosto e uno di Luigi Tansillo –, e due ottave, 
una canzone e una sestina, tutte di Petrarca. Anche i testi del Primo libro a cinque voci, pur essendo in 
forma di madrigale, sono petrarcheschi nei temi e nel lessico. Butchart, cit., p. XIII. 
343 Ciò rende possibile la sua identificazione con «La Marmoretta», autore vietato dall’indice di Parma. 
Nel suo Libro di madrigali a quattro voci, Venezia, Scotto, 1548, Ariosto ricorre frequentemente, come 
risulta da NV, vol. II, pp. 1073-74. 
344 J. Haar, Arie per cantar stanze ariostesche, in L’Ariosto, la musica, i musicisti. Quattro studi e sette 
madrigali ariosteschi, a c. di M. A. Balsano, Firenze, Olschki, 1981, soprattutto pp. 32-34. 
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Il problema non è chiaramente costituito soltanto dalla lascivia, ma dalla 

commistione fra sacro e profano e dall’anticlericalismo di tanta letteratura, non solo in 

Dante, Petrarca, Boccaccio, ma anche in una miriade di scritti anonimi e nel teatro. 

Ottavia Niccoli ha ricordato che nel 1555 vengono processati per eresia a Modena 

alcuni tessitori che leggono abitualmente i sonetti anticuriali di Petrarca con occhi 

contemporanei, intendendo cioè come riferiti alla Chiesa del loro tempo i versi «per 

l’altrui impoverir sei ricca e grande» e «hor Costantin non torna».345 Con l’avvento della 

Riforma si fa più urgente la necessità di definire in maniera rigorosa i confini fra verità 

ed invenzione, e di separare altrettanto nettamente la letteratura profana da quella sacra. 

La finzione narrativa rende meno netta la frontiera fra il vero e il falso, la separazione 

fra il discorso vero ed il discorso falso, e tocca così una delle poste in gioco strategiche 

nel conflitto religioso, culturale e politico cinquecentesco. La tendenza dei revisori a 

leggere gli episodi inventati dai poeti come falsità in senso assoluto, opposti ad una 

nozione di verità rigidamente definita, e non come finzioni dichiarate, li conduce a 

considerarli menzogneri e meritevoli di condanna.346 

Il modo con cui il linguaggio si pone rispetto alla logica e al dato storico, spinge 

inevitabilmente la letteratura verso il falso? Verità e finzione, unità e varietà, 

verosimiglianza e meraviglioso, furono al centro delle riflessioni di Torquato Tasso 

(1544-1594). Nei Discorsi dell’arte poetica, lo scrittore riconosce che l’«autorità 

dell’istoria» serve a garantire «l’opinion di verità»; tuttavia il poeta deve godere di 

libertà d’invenzione e amplificazione, per dare corpo a una verosimiglianza che non sia 

sempre ancorata al particolare storico, che può invece essere modificato per la coerenza 

dell’opera. Come è stato sottolineato, per l’autore l’edificio simbolico del poema 

incorpora il vero della storia e il finto dell’invenzione, e rimane così aperto 

all’interpretazione:347 

 

Così parimente giudico che da eccellente poeta (il quale non per altro divino è detto se non 

perché, al supremo Artefice nelle sue operazioni assomigliandosi, della sua divinità viene a 

partecipare) un poema formar si possa nel quale, quasi in un picciolo mondo, qui si leggano 

ordinanze d’esserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espugnazioni di città, scaramucce e 

duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii, qui prodigii, là si 
                                                        

345  O. Niccoli, Rinascimento anticlericale. Infamia, propaganda e satira in Italia tra Quattro e 
Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 17-20. 
346 S. Cappello, Letteratura narrativa e censura nel Cinquecento francese, in La censura libraria, cit., pp. 
53-100. 
347 C. Scarpati, Vero e falso nel pensiero poetico del Tasso, in Id-E. Bellini, Il vero e il falso dei poeti. 
Tasso, Tesauro, Pallavicino, Muratori, Milano, Vita e Pensiero, 1990, pp. 17-20. 
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trovino concilii celesti e infernali, là si veggano seduzioni, là discordie, là errori, là venture, là 

incanti, là opere di crudeltà, di audacia, di cortesia, di generosità, là avvenimenti d’amor or 

felici, or infelici, or lieti, or compassionevoli; ma che nondimeno uno sia il poema che tanta 

varietà di materie contegna, una la forma e la favola sua, e che tutte queste cose siano di 

maniera composte l’una l’altra riguardi, l’una all’altra corrisponda, l’una dall’altra o 

necessariamente o verisimilmente dependa, sì che, una sola parte o tolta via o mutata di sito, il 

tutto ruini.348 

 

Sempre nei Discorsi non manca però di indicare nelle storie bibliche il limite 

invalicabile: «[Nelle storie sacre] non ardisca il nostro epico di stender la mano, ma le 

lassi a gli uomini pii nella loro pura e semplice verità, perché in esse il fingere non è 

lecito; e chi nissuna cosa fingesse [...] poeta non sarebbe, ma storico». Proprio 

l’impiego profano di attributi sacri era – assieme ai riferimenti alla Fortuna, al Fato e 

agli episodi magici – al centro delle critiche dei censori romani ai quali aveva sottoposto 

la Gerusalemme liberata. A queste obiezioni, Tasso non poteva fare a meno di 

osservare che: 

 

Il poeta deve esprimere et imitare in Eustazio il costume et il parlare de’ giovani o amanti o 

proni all’amore: a’ quali apparendo nova bellezza meravigliosa, sono rapiti dall’affetto a dir 

cosa sovra la lor credenza, a chiamare il luogo dove loro appare la donna paradiso e lei la dea: 

non già perché così veramente credano; ma perché la grandezza dell’affetto e l’uso e 

l’adulazione amorosa ricercano parole smoderate ed iperboliche. [...] l’uso ha tanto ammolliti i 

nomi et i concetti sì fatti, che d’essi non si può argomentare altro che l’opinione d’un’eccellente 

e singolar bellezza.349 

 

A questo riguardo, anche la censura dell’Adone di Giovan Battista Marino è 

esemplare. Il poeta aveva già attirato l’attenzione del Sant’Uffizio e della congregazione 

dell’Indice per alcuni scritti osceni. Nel 1604, a Napoli veniva proibito lo smercio delle 

Rime – che conobbero grandissimo successo fra i musicisti – a causa di svariati 

componimenti lascivi e «contra bonos mores». Nel 1609 un secondo gruppo di poesie – 

di cui non ci sono giunti esemplari – inducevano la congregazione a ordinare il suo 

arresto. Un provvedimento che lascia presumere che in quei componimenti, definiti 

«impia et nefanda», si trovassero affermazioni più gravi di alcune licenziosità. L’Adone 

                                                        
348 Ivi, pp. 19-20. 
349 I passi sono tratti dalla lettera del 24 maggio 1575 a Luca Scalabrino, citata in G. Fragnito, Torquato 
Tasso, Paolo Costabili e la revisione della Gerusalemme Liberata, in «Schifanoia», 22/23 (2002), p. 58. 
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veniva sospeso donec corrigantur nel 1623, lo stesso anno in cui il suo autore era 

condannato all’abiura de levi dal Sant’Uffizio. Ma nonostante alcuni tentativi, 

all’emendazione non si arrivò mai. Fu la relazione del frate Niccolò Riccardi, consultore 

dell’Indice, a provocarne la condanna definitiva nel 1627. L’Adone era 

«incorreggibile», pieno di oscenità che inducevano ad «amori lascivi», e ricadeva sotto 

la regola VII. Ma non solo. Sottesa alla censura c’era una commistione tra sacro e 

profano, l’uso disinvolto attributi sacri, «irreligiosas hiperboles».350 I punti in questione 

erano stati annotati dall’allora segretario dell’Indice, Francesco Maddaleno Capiferro, 

che puntualizzava come nel testo si istituisse ad esempio un incauto parallelismo tra la 

verginità di Maria e quella di Venere351 

Dalla letteratura, il problema della verosimiglianza abbraccia anche l’iconografia. A 

riprova della complessiatà e dell’insolubilità del problema con cui l’Indice doveva 

misurarsi non furono soltanto le inconcludenti discussioni intorno alla definizione di 

«apocrifo» e i contraddittori provvedimenti che ne seguirono, ma anche quanto uno dei 

attenti membri della Congregazione, il cardinale Gabriele Paleotti, ebbe a scrivere in 

proposito nel Discorso intorno alle immagini sacre et profane. Pubblicato incompleto 

nel 1582, e riedito in lingua latina nel 1594, il Discorso si proponeva di stabilire un 

colloquio con gli ecclesiastici, ma soprattutto con gli artisti. Nella prefazione del 

rifacimento latino sta la pessimistica osservazione che, a trent’anni dalla conclusione 

del concilio di Trento, non si era avuto una riforma dell’arte sacra, che gli abusi erano 

continuati più di prima, con l’aggravante della chiara coscienza che della loro gravità 

aveva avuto la Chiesa. 

Di grande efficacia, nell’edizione italiana, è la definizione di immagine e della teoria 

dell’imitazione: «La onde diciamo che per Imagine noi pigliamo ogni figura matriale 

prodotta dall’arte, chiamata il dissegno, et dedotta da un’altra forma per 

assomigliarla».352 Quest’affermazione è corredata nel Discorso con una lunga serie di 

riferimenti eruditi, da Platone e Aristotele a Tommaso d’Aquino, e rappresenta 

                                                        
350 Le citazioni sono tratte da C. Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Roma-
Padova, Antenore, 2008, pp. 3-92. Sul successo delle Rime in musica, L. Bianconi, Il Seicento, cit., pp. 9-
16, con la relativa bibliografia. 
351 «Pria che gli occhi apra al sol, le labbra al latte, per le viscere anguste Amor saltante �precorre l’ora 
impetuoso e batte �il sen materno con feroci piante e del ventre divin le porte intatte �s’apre e proprompe, 
intempestivo infante». E ancora l’epiteto con cui Venere veniva definita «santa madre d’Amor», al terzo 
verso del poema, riconducibile a Bernardo Tasso; la sua «pulchritudo» che eccede quella del paradiso, 
quella bellezza «che può bear l’alme beate Beltà del cielo e ciel d’ogni beltate». Cfr. C. Carminati, 
Giovan Battista Marino, cit., pp. 249-250. 
352 È di riferimento P. Prodi, Sulla teorica delle arti figurative nella riforma cattolica, Bologna, Nuova 
Alfa Editoriale, 1984, qui cit. alle pp. 34-35. 
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nitidamente, nella sua semplice formulazione, la sintesi delle teorie tradizionali 

operatasi attraverso l’Umanesimo e il Rinascimento. La pittura è strumento immediato 

per esprimere direttamente concetti e sentimenti interiori, dono che rende in certo qual 

modo partecipe l’uomo della capacità divina. Riappare la tradizionale concezione 

cristiana della pittura come libro, mezzo d’istruzione per gli indotti, che è unita 

armonicamente nel pensiero del Paleotti con la concezione dell’arte figurativa come 

linguaggio, come rappresentazione, propria del Cinquecento, nella quale il termine 

stesso di imitazione assume un significato profondo di partecipazione interiore alla via 

del creato, oltre che di commozione oratoria. 

È la stessa Scrittura che, immersa in ogni sua parola nell’universo creato, spinge il 

cristiano ad impadronirsi delle scienze e delle arti che ne permettono la conoscenza. 

Anche nell’arte figurativa c’è un limite, che non è soltanto quello del culto dell’antichità 

classica e paganeggiante, ma l’equiparazione del pittore/oratore con lo storico. Sono 

«bugiarde et false» – ribadisce Paleotti – tutte le pitture che non adempiono al loro 

ufficio di imitare la realtà. Ciò non vuol dire, quanto al contenuto, che non si possano 

dipingere favole e leggende, ma che di esse deve essere ben chiara la natura fantastica; 

quanto alla forma vi possono essere molti tipi di questi errori, relativi ad esempio alla 

qualità, alla grandezza, alla posizione delle figure, tutti contrari alla verità naturale.353 È 

un’indicazione esplicita sull’efficacia delle scoperte chiaroscurali dell’epoca per 

l’espressione di quel realismo storico che è alla base di ogni pagina del trattato del 

Paleotti.354 

Ma il progetto di Paleotti sembrava essere ormai l’iniziativa isolata di un 

rappresentante di un mondo umanistico ormai al tramonto, davanti al rafforzamento 

dell’Inquisizione nella politica della Curia in campo artistico e censorio, ma anche al 

parere divergente di membri di quello stesso Oratorio filippino cui Paleotti era legato, 

come Silvio Antoniano: per quest’ultimo, confessare apertamente abusi così diffusi fra 

gli artisti sarebbe come porre mano agli eretici un’arma terribile contro lo stesso culto 

delle immagini e contro la Chiesa.355 

                                                        
353 Ivi, p. 39 e sgg. 
354 Su questi temi, si veda F. Bologna, L’incredulità del Caravaggio e l’esperienza delle «cose naturali», 
Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 11-137. 
355 «Quid hoc est obsecro! Nullim mysterium, nulla sacra historia, nullius Sancti imago sine abusu depicta 
est! Aut numquid post annos mille quingentos docenda est Ecclesia Catholica quomodo sacrae imagines 
pingantur? Non nego irrepsisse abusus aliquos, sed non ita multi, neque adeo multis in locis: consuetudo 
universalis Ecclesiae recta est». Alle irruenti obiezioni dell’Antoniano Paleotti rispondeva precisando che 
il suo memoriale era destinato ad una cerchia ristretta di persone e non poteva servire come arma in mano 
agli eretici, i quali del resto potevano trarre una conferma molto solida delle loro idee dalla presenza 
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Anticurialismo e compenetrazione di linguaggio sacro e profano: ma è allora 

possibile parlare anche di sospetti di eresia nei casi di Parabosco e Striggio? Negli studi 

più aggiornati su entrambi gli autori, ai quali ho fatto via via riferimento, nulla emerge 

in questo senso, e nemmeno i sondaggi archivistici si sono rivelati utili. Eppure il 

sospetto rimane, non solo per le loro frequentazioni veneziane e fiorentine, ma per la 

mobilità che caratterizza la vita dei musicisti. È stato ricordato che proprio attraverso la 

musica stanno emergendo le identità confessionali nell’espressione quotidiana della 

pietas, sia nelle loro opposizioni più dure sia nei loro reciproci influssi: sono i musicisti, 

infatti, a peregrinare in tutt’Europa, superando senza problemi le frontiere confessionali 

e politiche che impediscono il dialogo sul piano teologico.356 

In questa direzione è interessante il profilo del prolifico Giandomenico Martoretta 

(1515-1566 ca.), i cui madrigali uscirono anche all’interno di antologie di compositori 

prestigiosi, ad esempio Jacques Archadelt (morto nel 1568). Dopo essere stato a 

Caltanissetta, al servizio del conte Francesco Moncada, appartenente a una delle 

famiglie più potenti della Sicilia, la cui corte emulava per raffinatezza e cultura quelle 

più celebri della Penisola, Martoretta si divide fra Aleppo, la Terra Santa e Cipro. 

Rivolgendosi al dedicatario del suo Terzo libro di madrigali (1554), Piero Singlitico 

«nobile cavaliero de l’isola di Cipro», Martoretta ricordava che: 

 

al ritorno mio di Terra Santa, non solo amorevolissimamente in casa sua m’accolse, et nel 

tempo che in Cipri [sic!] appresso lei stato sono splendidamente mi trattò, ma volse che con mia 

sodisfatione e commodo, io vedessi tutti li luoghi vaghi, belli, dilettevoli e famosi de l’isola, et 

di più la persona, la corte et li superbissimi et potentissimi eserciti del Gran Turco, nella 

antichissima città d’Aleppo […] pochi dei molti gran signori et splendidi cavalieri, quali ho 

praticato in diversi reami et corti, a lei meritevolmente agguagliar si possono.357 

                                                                                                                                                                                        
diffusa degli errori e degli abusi più che non dalla loro aperta confessione da parte dei cattolici. Cfr. P. 
Prodi, Sulla teorica, cit., p. 83. 
356 P. Prodi, La cornice e il quadro, cit., p. 17. 
357 G. Martoretta, dedicatoria al Terzo libro di madrigali a quattro voci, con cinque madrigali dal primo 
libro novamente corretti et dati in luce, in Venetia, Gardano, 1554. Anche in questo caso, merita di essere 
sottolineato che nel suo Primo libro di madrigali (1548) è massiccia la presenza di ottave tratte 
dall’Orlando furioso o a esso collegate; talvolta esse formano dei piccoli cicli, come quelli che celebrano 
la bellezza della maga Alcina. Significativo è il ciclo centrale del libro: nelle quattro ottave, che iniziano 
con la citazione di una delle stanze dell’Orlando furioso più amate dai musicisti, Deh, dove senza me 
dolce mia vita, viene rievocata la figura di una giovane fanciulla (forse promessa sposa di Antonio 
Moncada, figlio del dedicatario), che cantava insieme con il padre, don Rodorico de Mendoza, cui il ciclo 
è dedicato, le stanze di L. Ariosto. Nel Secondo libro di madrigali (1552), accanto all’Ariosto, sono messi 
in musica versi di Tansillo, Cassola, Petrarca, ma anche di poeti meno frequentati come F. Berni, il più 
acceso antipetrarchista del secolo. Un distico elegiaco, Martira qui quondam, altro non è che la 
traduzione del madrigale Leggiadro animaletto, apparso nel Primo libro; il poeta – che in questo caso 
potrebbe essere lo stesso Martoretta – si rivolge alla martora, cui un benigno destino, ch’egli vorrebbe 
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Ma si può ricordare anche Grammazio Metallo (1540-1614 ca.), noto soprattutto 

grazie a una fra le venticinque opere che diede alle stampe, i Ricercari a due voci per 

sonare et cantare. Dopo aver mantenuto, per la prima metà della sua vita, rapporti con 

la sua terra d’origine, Bisaccia (Avellino), condusse un’esistenza itinerante che lo portò 

in vari centri italiani e in Terra Santa. Nel 1571 fu arrestato a Napoli dall’Inquisizione 

per sospetta eresia; nel corso dell’interrogatorio dichiarò di aver «tenuto scola de 

musica» a Sant’Angelo dei Lombardi, Vallata e Bisaccia, e di essere stato «molti anni 

col barone de la Cedogna», con il «marchese di Licito», e a Roma con il nobile 

napoletano Fabrizio Dentice.358 Dopo aver tentato, senza successo, di ottenere il posto di 

maestro di Cappella della cattedrale di Aquileia, ormai sessantenne, Metallo compì un 

viaggio in Terra Santa negli anni 1601-1602. Grazie alle annotazioni che appose su 

alcune sue composizioni è possibile ricostruire, almeno in parte, le date e le tappe di 

quel suo lungo e avventuroso viaggio. Sbarcato sull’isola di Creta, per motivi ignoti, fu 

imprigionato e processato, subendo molti «travagli per l’ingiustitie et tirannie, fattemi 

da iniquo giudice», come ricordò nei Magnificat a quattro et a cinque voci (1603).359 

È certo più chiara nei suoi contorni la censura della Practica musica di Hermann 

Finck, teorico, compositore, organista e insegnante. Dopo i primi anni trascorsi a Pirna, 

si ritiene che abbia fatto parte della cappella di re Ferdinando I d’Ungheria e Boemia. 
                                                                                                                                                                                        

condividere così come il nome, ha riservato in sorte di finire i suoi giorni intorno al viso di una bella 
fanciulla. Lo stile musicale è quello del madrigale «cromatico». Tutte le dediche dei 24 madrigali del 
Terzo libro menzionano eminenti personaggi di Cipro, della Repubblica veneziana, di Catanzaro e della 
Dalmazia. Su di lui, oltre a D. Harrán, La Martoretta, in GDM, vol. X, p. 391, e NV, vol. II, pp. 1074-77, 
cfr. J. Haar, The «note nere» madrigal, in JAMS, XVIII, (1965), pp. 22-41; M. A. Balsano, «La Martoretta 
di Calabria» e gli inizi della scuola polifonica siciliana, in Polifonisti calabresi dei secoli XVI e XVII, a 
cura di G. Donato, Roma, Torre d’Orfeo, 1985, pp. 35-77; Ead., Due «leggiadri animaletti»: Martoretta. 
e Lupacchino, in Fra oralità e scrittura: studi sulla musica calabrese, a cura di I. Macchiarella, Lamezia 
Terme, AMA, 1995, pp. 47-73. 
358 Non avendo potuto consltare direttamente il fasciclo processuale di Metalllo, cito da R. Di Benedetto-
C. Corsi, La formazione e l’attività musicale tra chiese e case feudali nel Cinquecento, in Gli inizi della 
circolazione della cartamoneta e i Banchi pubblici napoletani nella società del loro tempo (1540-1650), a 
cura di L. De Rosa, Napoli, Istituto Banco di Napoli, 2002, pp. 215-216. Su Metallo si veda L. Bramanti, 
Premessa a G. Metallo, Ricercari a due voci per sonare et cantare, ed. mod. Roma, Pro musica studium, 
1987; A. Morelli, Come «semi travagliati e spogliati». L’epilogo romano della vita itinerante del Metallo 
«musico», in «Roma nel Rinascimento», 2009, pp. 61-68; Grammatio Metallo. Musico bisaccese tra 
occidente e oriente, Convegno di studi presieduto da P. Besutti, a cura di A. Polidoro, Napoli, La 
Stamperia del Principe, 2002. 
359 Magnificat a quattro et a cinque, Venezia, erede di G. Scotto, 1603. La disavventura dovette terminare 
nel giro di qualche mese, se già il 15 settembre 1601, da Alessandria d’Egitto, nella dedica a Marcantonio 
Viaro del suo Primo libro dei mottetti a tre voci con una messa (Venezia, G. Vincenti, 1602), forniva un 
resoconto di quell’esperienza: «Sì come per li poco timorosi di Dio, li suoi semi vengono travagliati e 
spogliati, sì anco per li suoi fideli vengono aiutati e rivestiti, così è successo a me, che, ritrovandomi nelle 
parti di Levante, fui spogliato, stratiato, & assassinato, e da Vostra Signoria Clarissima [Viaro] in molti 
modi fui favorito; e per dimostrar al mondo la sua carità, havendo fatto queste poche fatiche in 
Alessandria d’Egitto, lochi d’Arabi veramente domestici, molto più di perversi christiani, ho voluto darli 
in luce sotto l’ombra sua, a tal che cognosca l’animo mio verso lei» (ivi, dedicatoria, p. n.n.). 
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Nel 1545 entrò all’Università di Wittemberg dove, nove anni dopo, iniziò ad insegnare 

musica.360 L’indice emanato da Palo IV nel 1558 conteneva una lista di stampatori 

ritenuti eretici, la cui produzione era da ritenersi integralmente condannata. Fra loro, 

figurava Georg Rhau che, oltre ad aver pubblicato numerosi scritti degli esponenti della 

Riforma, fu musicista e curò le edizioni di svariate opere musicali, da libri di messe a 

trattati teorici e pratici, fra i quali anche quello di Finck.361 Finck fu legato alle pù 

importanti figure del panorama intellettuale della città di Wittemberg e in particolare a 

Filippo Melantone (1497-1560). Questo rapporto è comprovato dai molti riferimenti 

fatti dal musicista nella dedicatoria dell’opera all’Epistola complectens 

commendationem musicae di Melantone, cui si aggiunga la scelta di Finck di 

accompagnare a una linea melodica dei suoi esempi musicali un mottetto anticuriale 

dello stesso: «Te maneat semper servante ecclesia Christe / Insertosque ipsi nos tua 

dextra tegat. / Tres velut in flamma testes Babylonide servas / Rex ubi praesentem te 

videt esse Deum».362 Le ragioni di questa condanna sembrano dunque ovvie, anche se di 

per sé non spiegano perché sia la sola, pur famosa, fra le opere di musica pratica 

protestante ad essere stata messa all’indice esplicitamente (si trattò forse di qualche 

copia clandestina individuata nei controlli della dogana?), e il cui divieto è peraltro 

ribadito in tutti gli indici universali fino alla fine del Seicento, quando sul piano tecnico 

non doveva avere ancora molto da insegnare.363 

Alcune delle riflessioni di Finck meritano di essere sottolineate. «La natura delle 

cose è stata costruita con grande saggezza e grandissima arte da un artefice di immensa 

potenza, sapienza e bontà. Tutta questa costruzione è una prova di Dio e in essa è un 

fatto eccezionale la percezione degli accordi». L’ordine del mondo si riflette nel sistema 

tonale e la proporzione armonica nella società. L’antichità l’ha paragonata 

all’oligarchia. «Così come c’è l’incontro di numeri che non hanno una proporzione 

simile tra loro (6, 4, 3) – prosegue Finck – simile è però la proporzione nelle differenze. 

Così è nell’oligarchia, nella quale partecipano governanti differenti per origini, mezzi, 

operosità, ma dei quali medesima è l’autorità e, per così dire, la consonanza». Il classico 

motivo di accordi differenti che, unendosi, generano armonia, diviene nelle pagine di 

Finck una similitudine della Chiesa, che è luogo di «incontro di cose dissimili, 

onorevoli e disonorevoli, Giuseppe, Davide e il ladrone in croce». E prosegue: «questi 
                                                        

360 Per un profilo, cfr. F. E. Kirby, Finck Hermann, in GDM, vol. IX, p. 562. 
361 Cfr. ILI, vol. VIII, p. 786. Su Georg Rhau: H. E. Poole-D. W. Krummel, Printing, cit., pp. 262-263; V. 
H. Mattfeld, Rhau Georg, in NGD, vol. XV, pp. 787-789. 
362 H. Finck, Practica musica, cit., § «utilitas musicae», cc. n.n. 
363 Ancora a metà Seicento qualche lettore ne chiedeva licenza di lettura: cfr. ACDF, Index, serie XI, c. 87r. 
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si incontrano in modo tale che ci sia una proporzione che accordi le differenze, come è 

evidente l’accordo nel riconoscimento del figlio di Dio come precetto di fede». La 

Chiesa dunque costituisce un luogo di «incontro di numeri diversi, nei quali c’è la 

consonanza nella fede […]. Come Dio vuole che tutte le arti utili alla Chiesa siano 

favorite, così vuole che gli studi di musica siano preservati dai governanti».364 

 

 

 

5. SEPARARE LA PAROLA DAL SUONO E LO SPIRITO DALLA CARNE. 

 

Dalla documentazione sin qui esaminata, l’attenzione di revisori e inquisitori sembra 

essere essenzialmente rivolta al testo poetico che accompagna la melodia, più che 

all’armonia in sé. Domandarsi se esistesse una censura della partitura è un interrogativo 

legittimo, 365 ma può essere al tempo stesso fuorviante. Accanto all’evidente difficoltà di 

stabilire, attraverso delle normative, dei criteri che risultassero più precisi della messa in 

guardia rispetto a un determinato genere, come quello cromatico, è la stessa necessità 

liturgica e pastorale a rendere necessaria la conservazione di certi artifici melodici. Ciò 

non significa, però, che le autorità ecclesiastiche non siano consapevoli del rischio etico 

insito nell’ascolto: portatori di una concezione umanistica che individua nel testo 

verbale il solo veicolo in grado comunicare un significato razionale all’intelletto, 

l’indefintezza semantica dell’armonia può essere ‘disciplinata’, per così dire, con un 

testo spirituale che indirizzi il suono a Dio. 

Questo sembra essere uno dei compromessi possibili, e l’importanza del 

‘travestimento’ spirituale per la mia riflessione sta proprio qui: è dagli scritti di chi si 

trova nella non semplice «operazione metafisica» del «separare la parola dal suono», e 

con esso «l’honesto dal dishonesto, […] lo spirito dalla carne»,366 che si può toccare con 

mano la preoccupazione morale circa l’ascolto e il ruolo della musica pura, di cui i vari 

provvedimenti censori esaminati sin qui appaiono una manifestazione di superficie. È 

quel che accade all’Oratorio romano del Cinquecento, di cui una corrente riflette la 

politica censoria dell’Indice in materia di musica profana. Ben lo mostra la lettera 

prefatoria del Libro delle Laudi spirituali del 1589: 
                                                        

364 La traduzione del testo latino è mia. Cfr. H. Finck, Practica musica, cit., dal § «De musicae 
inventoribus», cc. n.n. 
365 M. Cavarzere, La prassi, cit., p. 47. 
366 G. P. Bacci, Vita del venerabile servo di Dio Giovanni Giovenale Ancina, Roma, Filippo Maria 
Mancini, 1671, p. 260. 
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Non è dubbio alcuno che l’huomo, per esser com’egli è temprato, sempre mai che sente o 

musica, o rime, o simil altre cose, che contengono i numeri e le proportioni, non so in che modo 

s’imprime, si tramuta, si cambia, e piglia diversissime affettioni: e da qui è che alcuni, con certi 

loro comportamenti e rime, sforzandosi con vaghezza esprimere con successo d’amor lascivo, o 

lodare i capelli, o gl’occhi d’una donna, o tessere simil’altre inetie amorose, vestendole con la 

dolcezza e armonia della musica; dopo havere infelicemente consumati gl’ingegni loro, non si 

può dire quanto habbino fatto e faccino tuttavia alla castità de i costumi cristiani, e alla purità 

dei cuori: imperoché invaghito della soavità della musica, e dai numeri delle rime, lasciando il 

luogo suo, tutto effeminato cade tra i diletti del senso, e qui macchiata la sua nobiltà e perduto il 

pristino vigore, beve quasi in un vaso d’oro avidamente il veleno, e con coperto inganno è 

portato dolcemente alla morte. E perché questo male non resta d’andar tuttavia serpendo, non 

deve essere se non laudata l’opera di coloro che si sono sforzati con contrario studio revocare 

gl’animi […], e ridurgli alla pristina altezza loro col proporli quelle rime e quelle musiche dove 

altri possa non solamente egualmente dilettarsi, ma insieme col diletto inalzarsi alle dilettioni de 

Dio sopra tutte le cose dolcissimo, e invaghirsi delle divine bellezze, e tocco da inusitata 

devotione sentire in se stesso un pregusto del Paradiso. E a tutto questo si è principalmente 

guardato nel mandar fuori questi libri de laudi spirituali, che adesso vanno per le mani: e per 

facilitar più questa impresa, e per maggior commodità di quelli che l’oprano, si è pensato 

ultimamente di far scelta d’alcune arie più belle e più armoniose, e a queste, come a certi capi 

ridurre le parole dell’altre laudi che si cantavano altrimente, e oltre alle già stampate (quale se 

sono in questo libro in molte cose megliorate e accresciute) se ne sono aggiunte anco delle 

nuove, non più sin qui venute in luce: acciocché più volentieri da tutti siano ricevute e adoprate. 

E in tutta questa scelta, si è havuto l’occhio non solamente di pigliare le laudi composte con 

artificio e politezza, per satisfare a gl’huomini acuti e di purgato giudicio, ma anco se ne sono 

lassate passare molte semplici e poverelle per pascolo commune della moltitudine; per non esser 

disdicevole in tutte le cose mantenere sempre una certa semplicità, tanto propria de’ christiani e 

ricevuta dal nostro Oratorio: la quale (per quanto si isperimenta) per muovere gl’animi non solo 

dei semplici, ma dei più accorti, è più atta che non sono le cose che longamente hanno sudato 

sotto la lima e cultura degl’ingegnosi. 367 

 

Il testo non è interessante soltanto perché rispecchia pressoché specularmente i pareri 

dei revisori esaminati in precedenza sulla poesia madrigalistica profana, ma per i 

riferimenti alla dottrina dell’ethos, alla matematica armonica di matrice pitagorica e alla 

necessità di temperare le potenze dell’anima turbate dall’ascolto. Si precisa infatti che: 

                                                        
367 Il testo è riportato integralmente da G. Rostirolla, La lauda spirituale, cit., pp. 92-93. 
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«Non è dubbio alcuno che l’huomo, per esser com’egli è temprato, sempre mai che 

sente o musica, o rime, o simil altre cose, che contengono i numeri e le proportioni, non 

so in che modo s’imprime, si tramuta, si cambia, e piglia diversissime affettioni». Il 

richiamo è ancora una volta ai meravigliosi poteri della musica composto da Boezio. 

È in questo quadro, teorico e istituzionale, che va collocato e interpretato l’operato di 

Giovenale Ancina (1545-1604), autore di una corposa antologia di musica spirituale, il 

Tempio Armonico.368 Una figura, quella di Ancina, che si distingue per zelo e rigore 

anche all’interno della sua stessa Congregazione. A questo riguardo, si può ricordare un 

episodio singolare: all’elezione di Sisto V (1585), autore di uno degli indici più severi 

anche in materia di musica, Ancina aveva composto un carmen latino per glorificarne il 

nuovo pontificato; sottopostosto il testo a Neri per un’approvazione, si vede negato il 

permesso di inviare la composizione al pontefice.369 Lo storico dell’Oratorio Antonio 

Cistellini ha sottolineato che diverse attitudini e iniziative musicali di Ancina, «che 

                                                        
368 Nato a Fossano nel 1545, si laurea in medicina e filosofia presso l’Università di Mondovì nel 1567. 
Ancina mostra uno spiccato interesse anche per la retorica, la musica, la matematica e l’astrologia. È 
lettore di medicina all’Università di Torino fino al 1570, in seguito diviene medico e precettore presso il 
conte Giovanni Federico Madruzzo, ad Issogne, che segue poi come ambasciatore del duca di Savoia 
presso la Santa Sede. Ha così modo di avvicinare Roberto Bellarmino, il cardinale Sirleto, Possevino, 
Toledo. Entra a far parte della Congregazione oratoriana nel 1580, e due anni dopo è ordinato sacerdote. 
Gli viene assegnato l’ufficio della predicazione e dell’insegnamento di teologia ai giovani studenti 
dell’Oratorio. A Napoli, si deve ad Ancina l’istituzione dell’«Oratorio dei Principi», un trattenimento 
letterario, musicale e religioso sulla traccia degli esercizi filippini, ma attuato nei salotti della nobiltà. Nel 
1596 viene nominato vescovo di Saluzzo. Fedele suddito ducale, dotato di un’ampia preparazione e della 
personalità necessaria per governare una «vigna tanto tempestata da guerre, heretici, impositioni», a 
orientare la scelta di Clemente VIII sembra essere stata soprattutto la provenienza oratoriana di Ancina. A 
Saluzzo intraprende un’azione di riforma energica, con la preghiera e la penitenza più austera, riordina la 
curia diocesana, fonda un seminario per aspiranti sacerdoti, in linea con il modello di Carlo Borromeo. A 
lui sono da attribuirsi gli esercizi di pietà popolare di «compuntiva» e la diffusione delle SS. Quarantore 
solenni. Muore (presumibilmente avvelenato) nel 1604 ed è beatificato il 9 febbraio 1889. Per un profilo 
biografico è ancora di riferimento P. Damilano, Giovenale Ancina, cit., pp. 7-23; Id., Ancina Giovanni 
Giovenale, Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1961, vol. III, 
pp. 40-43, ma anche D. Alaleona, Studi su la storia dell’Oratorio musicale in Italia, Torino, Bocca, 1906, 
pp. 50-56; S. Filippo Neri e il contributo degli oratoriani alla cultura italiana nei secolo XVI-XVIII, Mostra 
fotografica, Roma, Itituto grafico tiberino, 1950, pp. 64-66, 68-69. Manca, invece, uno studio dettagliato 
sui suoi scritti di teologia e sul breve periodo saluzzese: su questo secondo aspetto si veda però P. Cozzo, 
I vescovi della transizione. La diocesi di Saluzzo e la politica ecclesiastica sabauda fra Cinque e 
Seicento, in L’annessione sabauda del marchesato di Saluzzo tra dissidenza religiosa e ortodossia 
cattolica (secc. XVI-XVIII), Atti del XLI convegno di studi sulla Riforma e sui movimenti religiosi in Italia 
(Torre Pellice-Saluzzo, 1-2- settembre 2001), a cura di M. Fratini, Torino, Claudiana, 2004, pp. 193-213 
(da cui la cit. della lettera dell’abate Germonio, Roma, 25 novembre 1601, in Torino, Archivio di Stato, 
archivio di Corte, Materie politiche per rapporto con gli Esteri, Lettere Ministri, Roma, mz. 20, fasc. 2 
(1600-1603), n. 44), pp. 206-207; S. Mostaccio, L’oratoriano Giovenale Ancina vescovo di Saluzzo e la 
riforma del clero, in Per il Cinquecento religioso italiano. Clero cultura e società, Atti del convegno 
internazionale di studi (Siena, 27-30 giugno 2001), a c. di M. Sangalli, Roma, Edizione dell’Ateneo, 
2003, vol. I, pp. 255-263; P. Vismara, «In servizio di Dio e delle povere anime». Giovenale Ancina, 
vescovo del rinnovamento cattolico, in «Bollettino della Società per gli studi storici, archeologici ed 
artistici della provincia di Cuneo», 135 (2006), pp. 37-53. 
369 Una copia non autografa del carmen Ad SS. DN. Sixtum V si conserva in ACOR, A-I-51. Il rifiuto è 
attestato da una lettera di Ancina al fratello, Giovanni Matteo, datata 27 febbraio 1587, conservata ivi, A-
I-10. 
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tanto contribuirono poi al successo dell’Oratorio di Napoli», non pareva incontrassero il 

favore in Vallicella. Dietro doveva forse esserci quel certo che di esaltato, di acceso, e 

pertanto piuttosto alieno dallo stile di filippino, che rendeva più di una persona cauta nei 

suoi confronti, tanto che Tarugi pare gli raccomandasse «che fosse Allegro e che stesse 

insieme con gli altri».370 

Per chi scrive, l’interesse della figura di Ancina non sta nell’indubbio rilievo della 

sua opera di collettore di musiche, confluita nel Tempio Armonico, peraltro già oggetto 

di differenti studi in campo musicologico, ma per i significativi elementi di riflessione 

che traspaiono dai suoi memoriali e alcuni indizi circa la sua attività di censore a 

Napoli. A sostegno della prassi espurgatoria, Ancina richiama il passo biblico di David 

e Saul, in cui: «leggiamo [...] che essendo assalito e travagliato Saule dallo Spirito 

maligno, al suono della cetara di David tutto si ristorava et s’alleggeriva, partendosi da 

lui quel dannato Spirito invasore».371 Come vedremo, si trattava di un topos diffuso, ma 

che rifletteva un’altrettanta diffusa convinzione, propria dei teorici della musica e di 

tanti autori di casistica penitenziale: «Musica diabolum fugat»» (J. Tinctoris, 1475).372 

La tentazione diabolica era più forte la notte, e il ‘travestimento’ spirituale risultava 

l’arma di difesa più efficace da quelle insidie. 

 

Per sempre star ben occupato in pensieri boni, componeva la notte robbando il tempo al 

sonno diverse compositioni, il che diceva havere imparato dal Card. Serletto [sic!], qual li disse 

che l’istesso faceva […] Questo istesso esercitio praticava il p<adre> Giovenale come si vede 

nelle soprascritte compositioni, de quali fa mentione nel suo tempio harmonico composto in 

lauda della B. V. con queste parole: “Di tali mie compositioni buona et forsi la magior parte 

ricordomi haver fatta a Napoli et a Roma in villa, tra boschi et tra selve ne’ tempi di ricreationi, 

quando mi era da superiori legitimamente ordinato et concesso di poter vacar dal frequentare, 

[il] quasi continuo esercitio delle confessione [e] de’ sermoni, et de studij più gravi necessari al 

principal instituto ed decoro della nostra congregazione […]. Molte altre [composizioni] 

lavorando col cervello ho fabricato di notte, non potendo facilmente dormire: et questo non per 

altro se non per tenermi la mente occupata in buoni pensieri, et la roccia del cuore d’ogni 

interno ben difesa dalle male suggestioni del demonio nemico mio capitale, et dalli assalti 

violenti delle più gravi tentationi sensuali che egli suol movere ben spesso nel tenebroso tempo 

                                                        
370 Da un foglio non datato, conservato a Napoli, Archivio dei Girolamini, VII.2.22; citato da A. Cistellini, 
San Filippo Neri, cit., pp. 326-327. 
371 G. Ancina, Il Tempio Armonico, Roma, Niccolò Muzi, 1599, parte del Basso, c. d2v. 
372 I. Tinctoris, Complexus effectuum musices, 1475, da L. Zanoncelli, Sulla estetica di J. Tinctoris, con 
edizione critica, traduzione e commentario, Bologna, Forni, 1979, p. 192. 
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della notte”.373 
 

Nella concezione di Ancina, l’orazione cantata è più efficace nel combattere la 

tentazione: «Perciò dunque propongo io tanto più volentieri questo rimedio, assai più 

facile e praticabile di molti altri, e per resister alle più gravi molestie et […] tentationi 

notturne, con felice successo da me più et più volte esperimentato e provato come arma 

difensiva, et offensiva insieme». È il connubbio della parola con l’armonia della voce a 

conferire tale forza efficace all’orazione: 

 

per rispetto del canto vocale, che a guisa della salmodia, quasi come acuto, et infocato dardo 

punge, trafigge, tien discosto, pone in fuga et caccia lontano il tenebroso nemico infernale a cui 

è tal Angelico esercitio del cantar divine laudi e del salmeggiar dolcemente odioso e fuor di 

modo intollerabile: del che non mancano memorabili esempi della Scrittura.374 

 

L’azione moralizzatrice di Ancina investe canzonette, madrigali e villanelle, i generi 

che con l’avvento della stampa avevano conosciuto una notevole fioritura, fra laici e 

ecclesiastici. Si è stimato che quasi i ¾ delle circa 450 edizioni prodotte fino al 1569 sia 

stato rivolto al genere madrigalistico e alle sue forme affini, in particolare quelle 

riconducibili al genere della mascherata e del cosiddetto canto carnacialesco.375 Questo 

tipo di composizione, generalmente a tre, quattro o più voci, su testo poetico italiano, 

d’argomento lirico amoroso, aveva letteralemente invaso la società del tempo, dalle 

corti cardinalizie ai chiostri. Ma per la sua semplicità esecutiva, ben si prestava anche a 

dilettanti, a persone che in tutta la penisola si cimentavano abitualmente a comporne, 

mentre lo stampatore Girolamo Scotto doveva ricorrere a subappalti per soddisfare le 

richieste. Nella seconda metà del Cinquecento, Roma aveva conosciuto un’ulteriore 

fioritura in seguito alla riorganizzazione degli istituti ecclesiastici, le cui cappelle erano 

state dotate di apposite rendite. Fra le più celebri, basti ricordare quella Pontificia, di 

San Pietro, la Lateranense, la Liberiana di Santa Maria Maggiore, San Lorenzo in 

Damaso, Santo Spirito in Sassia, San Luigi dei Francesi e Santa Maria in Trastevere. A 

questi si aggiungevano le scuole di canto presenti in più o meno tutte le chiese romane, 

nei collegi e nei seminari; un insieme di istituti che, necessitando di professionisti, 
                                                        

373  Si tratta di una testimonianza anonima, non datata, presumibilmente destinata alla causa di 
beatificazione: ACOR, A-I-34. 
374 Le prefazioni del Tempio Armonico costituiscono un bacino d’informazioni. Il passaggio è stato messo 
in rilievo da S. Lorenzetti, Tempio Armonico, cit. 
375 Cfr. I. Fenlon-J. Haar, L’invenzione del madrigale italiano, Torino, Einaudi, 1992, pp. 62-63, ma più 
in generale pp. 1-86. 
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contribuivano alla promozione sociale della figura del musicista e agiscono da stimolo 

per la sua creatività. 

Ma in mezzo a questa fioritura, lo zelo censorio di Giovanni Giovenale è 

testimoniato da svariati aneddoti di madrigali e villanelle tagliati a pezzi 

sbrigativamente con forbici ben affilate.376 Fra questi, ne propongo uno, redatto a Napoli 

il 14 settembre 1593. Lo scritto doveva servire da monito ai religiosi di una 

congregazione di cui una mano ignota ha sistematicamente cancellato il nome: 

 

Sapranno le RR. VV. qualmente hieri fece un mese compito, che venni costì nel Sacro 

Monasterio vostro per visitare [cancellato], all’hora novizio, per animarlo maggiormente a far la 

santa professione. E mentre stavo alla porta aspettando la risposta del Maestro de Novitij, credo 

io per divina provvidenza, mi vedo avanti [cancellato], s’io non erro, giovane modestissimo et, 

cortesemente da me richiesto, [il quale] mi fè veder certi libri di musica intitolati Spoglia 

amorosa, a 5 voci;377 del che rimasi non poco ammirato, et aperto più oltre trovai coralli, perle, 

rubini et altre cosaccie lascivissime, che vanno in conseguenza alle vanità del dishonesto et 

pestilentissimo amore carnale, impudicissimo et nefando. Poco appresso, nel salir su per le scale 

d’un gran fenestrone cancellato, sentii per un pezzo nel giardino cantar quelle istesse canzoni 

vanissime et pestifere, piene di dolce veleno contagiosissimo all’anime et a’ corpi insieme; [...] 

onde rimasi in vero stupefatto, attonito et molto scandalizzato, in sentir da bocche a Dio 

consacrate dell’ordine [cancellato] uscir canti sì laidi, impudichi et impuri. Ahi stupore, ahi 

vergogna, ahi confusione del sacro ordine [cancellato]! Et ahi, ahi, gravi peccati miei! 

[Rivolgendomi a loro] dico: e qual buon fine, o qual buona intentione vi può essere [nel cantare 

queste musiche]? Perciò che poniamo che il canto, per se stesso come tale, sia buono e 

dilettevole, ad ogni modo le parole vane et lascive sono all’anima, etiamdio pura et casta, 

velenose et pestifere per l’incentivo portato alla libidine, onde gran cosa vuol essere ch’uno, 

cantandolo spesso e volentieri, sappia e possa con sì sottil astrattione formalmente prescindere 
                                                        

376 Uno dei biografi di Ancina, Carlo Lombardo, fra l’altro riferisce che «praticava volentieri co’Musici 
facendosi con loro dolce et allegra conversatione; laonde era da quelli grandemente amato, e riverito […]. 
Tra questi riluce molto l’esempio di quel celebre compositore chiamato Giovanni Macque Fiammingo, 
che fu poi maestro della Regal Cappella di Napoli. Questi essendo penitente di Giovenale, ricevé di fresco 
dalla stampa di Vinegia due mute di Madrigali da sé composti: del che, datone avviso al padre [Ancina] 
se le fece subito portar tutte in camera […] e trovatele imbrattate da parole poco honeste, e che sanz’altro 
havrebbono apportato pregiuditio alla purità dell’incauta gioventù; mosso dallo spirito di Dio, prese le 
forbici e tagliolle tutte in minuti pezzi; poi chiamatosi Giovanni in sua camera, in vece di lodare le 
compositioni, come egli credeva, gli mostrò il nuovo sacrificio, che di quelle haveva fatto al suo Signor. 
Restò il buon uomo a tal vista arrossito, e scornato; ma entrando subito in se medesimo, e conoscendo 
con quale spirito fosse stato ciò fatto dal servo di Dio, rasserenata la mente, e ’l volto, rese molte gratie al 
suo Padre, approvando quanto aveva fatto; e promettendogli di non mai più comporre opere con 
simiglianti parole, come poi eseguì puntualissimamente». C. Lombardo, Della vita di Giovenale Ancina, 
Napoli, per G. Gaffaro, 1656, p. 60. 
377 È la raccolta Spoglia amorosa. Madrigali a cinque voci di diversi eccellentissimi musici, Venezia, 
Eredi di Girolamo Scotto, 1584, più volte ristampato, e che contiene anche alcune composizioni del già 
citato Alessandro Striggio. 
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l’un dall’altro, cioè il pretioso dal vile, il puro dal sozzo, l’honesto dal dishonesto, il fiore dal 

fango, il vino dalla feccia, lo spirito dalla carne, et in somma per finirla l’un contrario dall’altro: 

gran metafisica ci vuol qui, che sappia gli astratti da i concetti si ben strigare et discernere. So 

ben io, che pur anco credo di haver di molte cose lette, viste, udite et provate, quanto difficile et 

pericolosa [è] questa prattica, ch’à dirne il vero molte cose riescono in teoria et in abstracto, et 

in prattica poi et in concreto non riescono [...]. Ognu’uno esamini come si trova col cuor puro 

dopo il canto della Spoglia amorosa [...]. Veggasi la regola 7a dell’Indice de’ libri prohibiti da 

Paolo 4º [sic!] quanto severamente vieti i libri osceni.378 

 

I travestimenti furono per la maggior parte collocati nel suo Tempio Armonico, il più 

importante progetto di editoria musicale in lingua italiana del XVI e XVII secolo, 

riconosciuto altresì come avvio istituzionale su larga scala della prassi del 

‘travestimento’. 379  Le finalità dell’opera, compiutamente esposte nelle lettere 

dedicatorie di ciascun libro parte, non si discostavano da quelle delle altre raccolte 

oratoriane: «L’intento mio era che avesse a servire per monasteri, per collegi, per 

seminarij, per noviziati, per oratori, per dottrine cristiane e anco per onesta ricreazione 

di molti religiosi».380 La prassi è quella consueta: se nel travestire Ancina lascia la 

musica «poco o niente alterata», sottopone i testi a varie forme di manipolazione, dalla 

sostituzione di pochi elementi alla riformulazione dell’intera sintassi, accompagnate 

dalla sistematica scomparsa del nome dell’autore.381 

                                                        
378 Il riferimento è alla regola VII dell’indice di Pio IV. I passi sono tratti da una copia non autografa e non 
datata in ACOR, A-I-36, cc. 436-437. L’episodio è ricordato anche da G. P. Bacci, Vita del servo di Dio, 
cit., pp. 257-261. 
379 Tempio Armonico della Beatissima Vergine N. S. fabricatoli per opra del R. P. Giovenale Ancina 
Padre della Congregazione dell’Oratorio, prima parte à Tre voci, stampata in Roma, Nicoloò Mutij, 
1599. Delle tre parti in cui si articola l’opera, soltanto la prima è stata edita. In proposito si possono 
vedere le indicazioni, a tratte sommarie, di M. Giuliani, Il Tempio Armonico. Storia di un ciclopico 
progetto edificante e del relativo apparato celebrativo: fonti, collazioni e contenuti, in Il Tempio 
Armonico. Giovanni Giovenale Ancina, cit., pp. 3-48. 
380 Dalla terza dedicatoria del libro-parte del basso, riportato da M L. Doglio, Il «Tempio armonico» di 
Giovenale Ancina: dal Petrarca “travestito” alla lauda spirituale alla “canzonetta ariosa”, in Literatur 
ohne Grenzen. Festschrift für Erika Kanduth, Frankfurt am Main-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien, 
Peter Lang, 1993, p. 101. 
381 «[Ho] atteso a raccogliere diverse composizioni più vaghe, ariose, scelte di diversi autori, dei più rari, 
celebri e più squisiti dei nostri tempi, antichi e moderni, spirituali e profani. E di questi ultimi, toltene via 
le parole vane e profane, sopra l’istessa lor musica, poco o niente alterata, stesovi altre parole, oneste, 
divote e pie». Cfr. il Discorso apologetico per la difesa dell’opera, che segue le lettere dedicatorie, 
riportato in M. L. Doglio, Il «Tempi o armonico», cit., p. 102. Fra i compositori ai quali Ancina fece 
ricorso figurano Giovanni Animuccia, Giovan Francesco e Felice Anerio, Luca Marenzio, Dorisio 
Isorelli, Francisco Soto, Jean De Macque, Prospero Santini. A solo titolo di esempio, si propone uno dei 
travestimenti anciniani più conosciuti, Alme ch’ornando il cielo: «Stelle, ch’ornando il Cielo / della notte 
indorate il fosco velo; / voi, vaghe stelle amiche, / a cui lice mirar le mie fatiche, / fate fede a costei /  
com’io moro per lei. / Voi che il caro solete / stellato accompagnar ombre segrete, / sogni, fantasie et 
horrori, / a cui non son celati i miei dolori / fate fede a costei, / com’io moro per lei. / Nottole e pipistrelli, 
/ e voi tutti altri al sol nemici augelli / che con li rochi accenti / interrompete i duri miei lamenti / fate fede 
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Lungi dall’essere ricondotti in via esclusiva ad un pur indubbio progetto personale, le 

sue espurgazioni sembrerebbero rispondere ad alcune direttive delle autorità censorie di 

Roma e Napoli. Ad autorizzare questa ipotesi è la sua presenza fra i deputati «ad 

concedendas licentias pro extrahendis et introducensis libris», nell’editto 

dell’arcivescovo di Napoli, Alfonso Gesualdo (22 agosto 1596), con cui entra in vigore 

l’indice clementino.382 Lo mostra inoltre la sua corrispondenza con il frate agostiniano 

Cherubino da Verona, teologo della Curia arcivescovile di Napoli, che si dedica al 

sequestro e all’espurgazione di libri. Nel 1598, Cherubino scrive ad Ancina: «Quanto 

alla censura fatta dalla R. V. dei libri di musica profani e lascivi, io non ho l’originale 

[del testo], ma una copia di quello, e la copia manderò, forsi con questo, o con l’altro 

procaccio, e desidero che la R. V. la riveda e l’accomodi à suo gusto, acciò ce ne 

possiamo servire».383 Nel 1601, gli sciveva ancora:  

 

Havendo per ordine dell’Ill.mo S. Card. Di Verona [Agostino Valier] espurgato molti libri in 

diverse arti, e scientie, or li mando dette espurgationi; et a la R. V. ho voluto mandare la copia 

sola dell’Indice de detti libri espurgati, acciò facci reverentia all’Ill.mo Card. de Siena 

[Francesco Maria Tarugi]. E gliela facci leggere, per certificar sua S. Ill.ma che il suo 

Cherubino si va rendendo capace dell’amor suo.384 

 

                                                                                                                                                                                        
a costei / com’io moro per lei. / O legni, o ferri, o mura, / albergo di colei che il cor mi fura / che di lavar 
col fiume / del mio pianto sì spesso ho per costume / fate fede a costei / com’io moro per lei»; il testo 
profano appartiene a R. Giovannelli, Primo libro delle Villanelle et Arie alla napolitana a tre voci 
(Venezia, 1591). Il travestimento di Ancina: «Alme, ch’ornando il Cielo / a la terra rendest’il mortal velo; 
/ voi, alme benedette, / ora che sete in carità perfette, / deh, pregate ’l Signore / che m’illumini ’l core! / 
Alma madre di Dio, / Donna del Ciel, vero rifugio mio, / sicura et certa speme, del peccator nelle miserie 
estreme / deh! Pregate il Signore, / che m’allumini il core / Spiriti ch’ognor solete / far risonar il ciel di 
voci liete, / voi ch’in festoso canto / sempre intonate Santo, Santo, Santo, / deh! Pregate il Signore / che 
m’allumini il core. / Forti campion di Cristo / che pugnando, del Ciel faceste acquisto / voi che col 
proprio sangue / vinceste il mondo inìquo e l’invid’angue / deh! Pregate il Signore, / che m’allumi il 
core!». L’esempio è proposto da numerosi saggi dedicati ad Ancina, fra cui è ancora un buon riferimento 
P. Damilano, Giovenale Ancina, musicista, cit., pp. 44-45; alcune considerazioni di natura filologica in E. 
Crema, La poesia del Tempio Armonico: imitazione, travestimento, riscrittura, in Il Tempio Armonico, 
cit., pp. 73-78. 
382 ACDF, Index, serie XVIII, c. 29r. 
383 ACOR, A-I-35, c. 403r.. 
384 Ivi, A-I-36, c. 146r. Cherubino Ratto fu «alimentato, vestito e dato maestri» nel monastero di 
Sant’Eufemia a Verona dove, entrato come novizio nel 1543, prese l’abito nel 1551. Trasferitosi a Napoli, 
dove si addottorò in teologia, chiese di rinunciare alla sua appartenenza a Sant’Eufemia per «diventare 
figlio di carbonara». Dall’inventario dei suoi beni, che furono oggetto di contesa fra Napoli e Verona, 
figurano svariati manoscritti di lezioni e prediche fatte agli studenti e ai confratelli della Carbonara. Cfr. 
Napoli, Archivio generale degli Agostiniani, A-a-6 e ss. Ringrazio Roberto Savelli per avermi 
cortesemente messo a disposizione queste notizie. Sull’opera di Cherubino da Verona, si vedano i molti 
studi dello stesso R. Savelli, fra cui The censoring of the law books, in Church, censorship and culture in 
Early Modern Italy, ed. by G. Fragnito, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 223-253. 



  124 

Ancina pare svolgere anche un ruolo di tramite fra il frate agostiniano a Napoli, 

Tarugi a Siena, Valier e Baronio a Roma.385 A questa pur modesta ma significativa 

documentazione, si aggiungono le reti di relazioni avute da Ancina nel corso degli anni: 

è stato in contatto con il cardinal Guglielmo Sirleto, che presiedette la commissione per 

la riforma del Breviario (1568) e diresse i lavori della congregazione dell’Indice per un 

decennio; risultano frequenti scambi epistolari con Carlo e Federico Borromeo; godette 

della stima del confratello Cesare Baronio, confessore di Clemente VIII, e del quale 

Ancina revisionò svariate parti degli Annales ecclesiastici. Inoltre era «molto stimato 

dal cardinal Paleotti, qual essendo huomo dottissimo, si degnava mandare alcune sue 

opere manoscritte alli padri della Congregazione dell’Oratorio, acciò le rivedessero 

prima che si stampassero, al che era particolarmente adoprato Giovenale».386 Alla luce 

di questi elementi, si riterrebbe opportuno un ulteriore scavo sul suo operato nel periodo 

napoletano, che trova però nell’impossibilità di accedere alla documentazione 

dell’Archivio dei Girolamini uno scoglio difficile da aggirare.387 

                                                        
385 In un’altra lettera del 15 febbraio 1602: «Mando la fatica dell’espurgatione dell’Istoria di Augusta, 
dell’ultima stampa in ottavo in sei volumi corretta da Simon Grineo [Grynaeus], autor eretico, con sholie 
pestilentissime […]. L’Ill.mo Card. Di Verona mel hà dimandata. La R. V. mi farà gratia di portar questa 
lettera, e l’espurgationi […]»; cfr. ACDF, Index, serie III, vol.VII, c. 242r. Cui, poco tempo dopo, seguiva 
un altro invio di Cherubino da Verona: «Comandò V. S. Ill.ma e R.ma che l’espurgatione dell’istoria 
d’Augusta dell’ultima stampa, se copiasse, e se mandasse con la sottoscrittione de li Deputati. Ecco, che 
s’obbedisse à quanto hà  comandato. Usatali ogni diligentia possibile, et potendo […?] Roma si mandi ad 
espurgata; con […?], et soprastanti luoghi da espurgarsi presenti ne la sholia tutta da Simon Gineo autor 
dannato. Attendo à ridurre in ordine [altra?] espurgationi, e darei mano di stamparle. Ma bisognan copisti, 
e spesa, d’un e altro manca. Dal P. Giovenale, intenderà un mio desiderio, il qual essendo […?], riceverò 
à già […?], col soave suo habbi affetto. E da Dio li prego ogni […] e felicità. Di Napoli, il dì 25 febraio 
1602»; cfr. ivi, f. 244r. Ringrazio Gigliola Fragnito per avermi segnalato questi documenti. Un analogo 
ruolo di tramite fra l’Oratorio e la congregazione dell’Indice, è stato segnalato per Giovanni Matteo 
Ancina, il fratello minore di Giovenale, anch’egli membro della congregazione filippina, su cui cfr. 
Catholic Church cit., vol. III, p. 656. 
386 Valeriano Flossio al cardinal Sirleto, [s.d.], in una copia trascritta in ACOR, A-I-35, c. 21v. È plausibile 
che fra questi scritti ci fosse anche il Dialogo sulle arti figurative di Paleotti. «Il padre Scipione Rossi, 
della congregatione dell’Oratorio di Roma, disse haver inteso da bocca del servo di Dio Giovenale, 
ch’avendo un giorno di Dio pranzato col card. Baronio nel palazzo contiguo alla Libraria Vaticana, dopo 
il pranzo, il papa Clemente VIII, per la galleria contigua, venne alla stanza del card. Baronio, ove ritrovò 
il servo di Dio Giovenale, qual prostrandosi subito baciò i piedi di Sua Santità, dicendole di restar mlto 
consolato dell’occasione di veder[lo], di cui non havrebbe havuto ardire di andar mai […]. Rispose 
benignamente il Papa: “Vogliamo che venite a vostro piacere, e vi vedremo sempre volentieri”»: da una 
testimonianza anonima, [s.d.], probabilmente destinata al processo di beatificazione di Ancina, in ACOR, 
A-I-35, c. n.n. 
387 Indicazioni in questo senso si desumono da Il primo processo per san Filippo Neri nel codice Vaticano 
Latino 3798 e in altri esemplari dell’Archivio dell’Oratorio di Roma, edito e annotato da G. Incisa Della 
Rocchetta e N. Vian, con la collaborazione del P. C. Gasbarri D.O., Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, 1958, vol. II (Testimonianze dell’inchiesta romana: 1596-1609), p. 306, n. 1605; ma 
anche dai documenti utilizzati da L. Ponnelle-L. Bordet, Saint Philippe Neri, cit., e da A. Cistellini, San 
Filippo Neri, cit., ad indicem. Ho proposto alcune riflessioni al riguardo in Censurare la musica. Una 
prospettiva di ricerca attraverso la Congregazione oratoriana, in La musica dei semplici, cit., pp. 217-
247. Chiuso dal 1980, l’Archivio Musicale dell’Oratorio dei Girolamini, che custodisce migliaia di 
partiture uniche, ha condizionato pesantemente, fra l’altro, la ricostruzione sistematica della produzione 
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Prima di concludere questa parentesi su Napoli, può essere comunque interessante 

segnalare che, fra gli autori presenti nell’indice espurgatorio preparato da Cherubino da 

Verona figura Serafino de’ Ciminelli, meglio noto come l’Aquilano (1466-1500), 

rimatore famosissimo, sotto il nome del quale vanno, nei manoscritti e nelle stampe di 

poesia intorno al 1500, più di un migliaio di componimenti: stambotti, sonetti, 

barzellette, egloghe, epistole e capitoli. Era ottimo cantore e nelle corti che lo accolsero 

– Napoli, Roma, Milano, Urbino, Mantova – intonava le proprie rime accompagnandosi 

sul liuto, e risulta sapesse coporre musica, anche se, quali composizioni abbia 

composto, non lo dicono né i documenti d’archivio né le fonti musicali: e in queste, il 

suo nome non compare mai, come spesso accade per i rimatori dell’epoca.388 Anche in 

questo caso, dunque, ci troviamo davanti alla censura dei temi del petrarchismo e della 

poesia cortigiana, di cui Aquilano fu uno dei rappresentanti più autorevoli.389 

La riscrittura di Ancina seguì, nelle sue linee di fondo, il procedimento adottato da 

Girolam Malipiero per il Canzoniere. Il Petrarcha spirituale (1536) ebbe un grande 

successo, testimoniato non soltanto dal numero di ristampe, ma dai molti imitatori che 

affollarono la seconda metà del secolo. Nell’intervento di riscrittura il frate lasciò 

inalterate soltanto le parole in rima, mentre anche i versi rimasti integri subirono un 

netto cambio di significato. Autonomo rispetto alle autorità religiose preposte al 

controllo della stampa, il progetto di Malipiero si rivelò gravido di conseguenze, e 

soprattutto di imitazioni durante il Cinquecento. Malipiero cancellò qualsiasi traccia del 

tempo storico di Petrarca, disinnescando tutti i riferimenti politici e anticuriali, come nel 

sonetto l’Avara Babilonia, che da critica alla Curia avignonese divenne 

                                                                                                                                                                                        
musicale che accompagnava le locali occasioni festive durante il Sei e il Settecento, come ha osservato D. 
Fabris, Gennaro, cit., p. 92. 
388 G. La Face Bianconi-A. Rossi, Le rime di Serafino Aquilano in musica, Firenze, Olschki, 1999, pp. 5-
7, che contiene l’edizione di tutte le rime di Serafino che nelle fonti, di fine Quattro e inizio Cinquecento, 
sono accompagnate dalla musica. 
389 Ecco la nocte, el ciel tucto se adorna : «Ecco la nocte, el ciel tucto se adorna / di vaghe stele fulgide e 
lustranti; / la luna è fuor con le dorate corna / che se apparecchia a dar luce agli amanti; / chi quieto dorme 
e chi quieto retorna / a la sua amica a dar triegua a li pianti. / Ognuno ha qualche pace, io sempre guerra, / 
tua crudeltà m’ha facto unico in terra». Lo strambotto svolge - analogamente a quello intitolato Ecco la 
nocte, el sol soi raggi asconde – il diffuso topos dell’insonnia amorosa, di cui si hanno esempi in Virgilio, 
Aen. 4, 522 sgg («Nox erat et placidum carpebant fessa soporem / corpora per terras, silvaeque et saeva 
quierant / aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu / cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque 
volucres), e più avanti, in Dante (Inf. 2, 1-6) e soprattutto Petrarca (RVF 22 «A qualunque animale alberga 
in terra», 50 «Ne la stagion che ‘l ciel rapido inchina», 164 «Or che ‘l ciel et la terra e ‘l vento tace»). 
Non mancano, negli altri componimenti raccolti e analizzati da La Face Bianconi, altri topoi della poetica 
di Petrarca, dalla peregrinatio sacra, piegata a metafora profana dell’arduo cammino dell’amante, o a 
quello dell’inferno, che è sempre utilizzato come termine di paragone per le pene dell’innamorato (ad 
esempio in Sannazaro, Sonetti e canzoni 65, 13 «fame, morendo, uscir da questo inferno», e 75, 4-7 
«l’alma stanca? / La qual, dannata in questo cieco inferno, / trema nel foco ignuda, / e nel ghiccio arde e 
suda»); cfr. ivi,  pp. 143-145; 255-259. 
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rappresentazione dell’avarizia. Soprattutto mise in atto un piano teso a sublimare 

l’esperienza amorosa del Canzoniere, testimoniata dalla scomparsa di Francesco e 

Laura. Amedeo Quondam ha sottolineato che, sottesa a questa operazione, stava la 

volontà di esorcizzare anche i più minuti segni d’una presenza corporea percepita come 

inevitabilmente peccaminosa, tipica del pensiero clericale rigorista.390 Con altrettanta 

puntigliosità, Ancina trasformò un amore terreno, cieco e vano, in uno divo e casto. 

Consapevole di non poter impedire l’esistenza del canto profano, non rinunciò a 

sfruttare il potere persuasivo delle melodie «più vaghe e ariose» cambiando di segno al 

testo. 

La polemica mossa da Malipiero a Petrarca riguardava più in generale tutte quelle 

opere di poesia che trattavano di cose vane, ridicole e favolose, che circolavano in 

musica. Per restituire in modo spedito ed efficace dignità alle Muse toscane, mascherate 

con abiti di «meretricio, di modo che non cantano che cose vane e disoneste», egli ne 

colpiva direttamente l’archètipo assoluto: il Canzoniere. Ma c’è un altro aspetto del 

progetto di Malipiero che va tenuto in considerazione, e che si riconnette 

funzionalmente a quello di Ancina: il ruolo peculiare riconosciuto al canto e alla musica 

nella comunicazione poetica. Il tema è affrontato dal frate nell’Introduzzione 

all’edizione del 1545. Se «santamente essercitata», la musica è «di grande virtù e 

efficacia a farci per buoni e divoti affetti sollevare la mente al cielo», e diviene «celeste 

sussidio» dello spirito: 

 

Ma viapiù chiaro questo appare nel discorso dell’umana vita, la quale in molti suoi casi e 

accidenti dalla melodia è aiutata ad avere sofferenza. E per dire prima degli occupati intorno 

alle opere manoali, che di continuo si veggono, per la convenienza c’ha l’uomo con la musica, e 

per conseguente di quella dilettandosi, ricever le fatiche sue corporali per lo cantare 

alleviamento non poco. Laonde (come si vede), e li marinai nel faticoso essercizio del remigare, 

e gli artefici nelle moleste loro operazioni, e gli viandanti pellegrini […] nelli fastidiosi viaggi 

che fanno, sogliono dolcemente cantare, sentendosi dal piacere che pigliano dal canto, essere 

ingargliarditi a soffrire più leggiermente le loro angustie e sudori. Ma molto maggior rimedio 

delli corpi lassi riceveno dalla melodia gli animi manincoiosi e affannati.391 

 

Fonte di sollievo dello spirito e del corpo, esiste una precisa corrispondenza fra la 

                                                        
390 A. Quondam, Riscrittura, citazione e parodia del codice. Il «Petrarca spirituale» di Girolamo 
Malipiero, ora in Il naso di Laura. Lingua e poesia lirica nella tradiizone del Classicismo, Ferrara, 
Panini, 1991, pp. 217-218. 
391 G. Malipiero, Il Petrarca spirituale, Venetia, heredi di Marchiò Sessa, 1582, p. 32. 
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melodia e il temperamento di ognuno, che se correttamente intuita, fa della musica il più 

prezioso dei doni. Il rovescio della medaglia è fissato a chiare lettere nella severa 

invettiva contro gli «zarlatani», metafora che rimanda ai «moderni versificatori». 

Costoro, al pari dei cantastorie nelle piazze, incarnano comportamenti errati, viziosi, 

pericolosi, e irretiscono il popolo con «ciance», «truffe» e «bugie»: 

 

[...] dice Marsilio Ficino: “Tanta è l’efficacia della melodia, che trae a sé e commove e 

alterizza gli animi degli auditori, massimamente quando il concento è fatto d’alcuno che dagli 

cieli sia favorito nel cantare, cioé c’abbia il sole per ascendente, ch’è detto Febo e Apollo, dal 

quale (come vogliono gli astrologi) procede tutta la musica: e perciò si gli assegna in mano la 

lira, in significazione dell’armonia celeste”. E questa è l’arte degli zarlatani, mercatantuzzi di 

filastoccole, di germinelle e di mille superstizioni: i quali per cupidigia volendo spacciare al 

volgar popolo tali mercatantie, fanno a modo degli uccellatori, i quali per tirare gli augelli alla 

rete over vischio, s’ingegnano a formare alcuna melodia, fischiando con la foglia d’ellera, over 

sonando la sampogna. Così quelli col canto e suono della citera, traeno alle loro decipule gli 

uomini che ociosamente vanno su per le piazze: i quali alterati da quella simfonia non si 

partono, che prima non siano irretiti come trascurati comperatori di ciancie, truffe e buggie.392 
 

Appare significativo che Girolamo Malipiero, per giustificare la sua opera di 

riscrittura ed elogiare la lodevole ‘scelta’ di Petrarca di convertire la melodia della 

«cithara sua», faccia ricorso alla teoria musica-spirito di Ficino, con accenni alle sue 

implicazioni astrologiche. È una scelta che non ritengo possa essere inquadrata nella 

gabbia della sola citazione metaforica, ma che si configura invece come un 

ragionamento che poco ha da invidiare ai testi di teoria musicale e di demonologia 

dell’epoca. Citando in apertura la dottrina pitagorica, al pari della raccolta di laudi 

spirituali oratoriane, Malipiero sottolinea il potere specifico degli elementi della 

grammatica sonora sull’animo umano, fatto di «proportioni de numeri», che alterano. Il 

corpo malato può essere riportato alla consonanza grazie alle leggi della matematica 

armonica, come tramanda il principio boeziano «amica similitudo inimica dissimilitudo 

et contraria». Lungi dal limitarsi ad agire sulla «evagatio mentis», sesta figlia 

dell’accidia, la melodia oltrepassa però la sua azione meccanica e sensibile, e può 

acquisire la virtù di un sacramento. Il testo prosegue infatti in maniera eloquente:  

 

Essendo l’Anima intellettiva, secondo i Pithagorici, numero se stesso movente, in quanto che 

                                                        
392 Ivi, pp. 32-33. 
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in lei si contengono le proportioni de numeri, dai quali si formano i concenti harmonici, et per 

conseguente havendo in se prefissa & innata la idea & imagine delle consonantie, perciò di 

cantilene & suoni musicali come di cosa à se conforme per natura, molto si diletta. Questo 

medesimamente confermano gli Academici, seguendo la sentenza del loro principe [Boezio], il 

quale disse, che l’Anima [è] intellettiva perché è composta di proportioni musicali, & essendo la 

similitudine à tutti amica, & la dissimilitudine odiosa, perciò quella per lo simbolo & 

convenienza, che tiene con la Musica, di essa naturalmente si trastulla. […] Asclepiade medico 

antichissimo afferma essere grande la virtù de la Melodia, dalla quale gli animi occupati da 

tentatione, da ira, da furore, & frenesia possono ricevere sanità delle loro passioni. Questo 

etiandio si manifesta chiaramente nelle sacre lettere, ove si legge del Re Saul […].393  Ma 

quanto alla melodia, per soddisfare alla lettera & consonantia del testo allegato et essempio 

addutto, diciamo, non essere inconvenientia a tenere & affermare, che gli indemoniati possino 

per virtù del canto essere sollevati, di modo, che meno sentino la noia, fatta da maligni spiriti, et 

che possino anchora totalmente essere liberati. […] Et perche etiandio appresso la detta virtù 

attrattiva, grande efficacia ha la Melodia di alterare tutto l’huomo, & alterandolo, rimuoverli 

una dispositione & qualità, & introducendoli un’altra, per conseguente lo puo liberare essendo 

demoniaco.394 

 

I travestimenti spirituali di Ancina mi sembrano ricondurre a un’idea di cultura 

descritta con efficacia dal gesuita Antonio Possevino (1533-1611): al pari delle piante, 

gli intelletti devono essere ben sorvegliati intervenendo con potature dolorose, ma 

necessarie per far crescere l’albero dell’ingegno nella giusta direzione. Un principio 

diffuso e ben impresso nelle menti degli uomini del Rinascimento e della Riforma. C’è 

– come nota Prosperi – un Dio «contadino, che ha in odio la tera sterile […] e che 

strappa le erbacce, la zizzania dell’eresia e dell’errore».395 Accanto all’avvallo della 

legittimità dell’intervento inquisitoriale nel campo delle letture, questa concezione 

individua nella libertà un pericolo e nella censura il giusto binario correttivo. Viene da 

chiedersi se tale immagine di «correttione, emendatione, censura», non sia propria 

anche di Ancina e di chi, come lui, si è dedicato al travestimento. Un’idea di 

espurgazione musicale, cioè, con una funzione altrettanto positiva, che proprio nella 

                                                        
393 Asclepius, 38, 1-15, in Corpus Hermeticum, ed. Jean A. Festugière, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 
349. Asclepio ha fornito le più precise indicazioni sul metodo per animare le statue, inserendovi un 
demone opportunamente richiamato della disposizione materiale e armonica della statua medesima. Cfr. il 
cap. IV di questo lavoro. 
394 G. Malipiero, Il Petrarca spirituale, cit., pp. 33-34. 
395 A. Possevino, Coltura degl’ingegni, preambolo dal primo libro della Bibliotheca selecta, Roma, 
tipografia Apostolica Vaticana, 1593, pp. 12-13; su cui si vedano le osservazioni di A. Prosperi, La chiesa 
e la circolazione della cultura nell’Italia della Controriforma. Effetti involontari della censura, in La 
censura libraria, cit.,  pp. 147-161. 
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riscrittura manifesta il valore riconosciuto ad un’arte, la musica, che viene così riportata 

all’originario valore. 

Nella Bibliotheca selecta (1593), Possevino mette esplicitamente in relazione i 

romanzi con la diffusione dell’eresia protestante, sostenendo che è stato il demonio ad 

ispirare la traduzione in francese dell’Amadis spagnolo per corrompere le anime, 

favorire l’invasione luterana e la diffusione delle arti magiche. È da notare che, propro 

come nello scritto di Malipiero, ricompare il topos del Diavolo come uccellatore, 

similitudine cara anche alla letteratura penitenziale: 

 

Quinci parimente saranno manifeste le astutie di Satanasso, delle quali si è servito in questo 

secolo per espugnare gli animi otiosi. Imperoche haveva procurato tutti i secoli di tendere varii 

lacci ad ogni sorte di genii, co i quali come perito uccellatore allacciasse le menti incaute, 

mentre divertivano lo sguardo da Dio, ch’è certissima mira. Era un libro [l’Amadis] venuto di 

paese lontano in lingua straniera, et Satanasso già si serviva anco di Lutero, come di suo fidele 

servitore in alcune Provincie, e volendo entrar nel Regno dalla saldissima fede [la Francia], 

procurò che elegantissimamente il libro di Amadigi si traducesse: si che questa fù la prima esca, 

e come il primo fischio, co ‘l quale inescò più gli appetiti, che gli ingegni di molti; perciò che in 

quel libro haveva sparso, chiunque ne fù l’Autore amori brutti, incontri non più uditi di 

Cavallieri, et arti magiche.396 

 

Nonostante le difficoltà incontrate nella loro applicazione, l’ampio margine 

d’intervento assegnato ai revisori dalle norme de correctione librorum dell’indice 

clementino,397 rende plausibile un coinvlgimento di canzoni e madrigali in quella 

categoria di opere considerate dissonanti per le pie orecchie e, perciò, bisognose di 

ripulitura. L’esplorazione di questa dimensione, di cui Ancina sembra solo la punta di 

un iceberg, costituisce una sfida interessante per una futura ricerca. L’espurgazione 

musicale sembra configurarsi in effetti come una dimensione fatta principalmente di 

                                                        
396 «Et fu tralascita l’invocatione di Dio Onnipotente, e poste in uso le bestemmie, introdotti i vitii, e la 
libidine, come un torrente, et in luoco de’ veri studi militari andò inanti questo cattivo noviciato di 
Satanasso insino giungere ad una pessima professione. […] Cominciarono dunque di nuovo a sorgere i 
sortilegi, et incantamenti, le stregherie, gli augurii. Et furono ricercati i Demonii di consiglio da coloro, 
che parevano, più eminenti: et gli avenimenti riferiti ne gli aspetti, e concorsi delle stelle, et altre cose; per 
le quali co i propri occhi veduto abbiamo moltissime anime cadere le quali per l’adietro erano state in 
piedi per mezo della sola Christiana, et Catolica religione». A. Possevino, Apparato all’historia, in 
Venetia, Presso Gio. Battista Ciotti senese, 1589, cc. 148r-149v. (vedi anche la rist. anast. postfazione di 
A. Arcangeli, Sala Bolognese, Forni, 1990, p. 94). 
397 Lungi dal limitarsi a colpire l’eresia, queste norme potevano investire uno spettro di opere ampissimo: 
tutto ciò che poteva offendere la morale cristiana, la reputazione del corpo ecclesiastico e degli Stati, o 
che poteva diffondere la superstizione, o contenere una commistione di sacro e profano e, ancora, mettere 
in ridicolo la Sacra Scrittura. Cfr. ILI, vol. IX, pp. 926-927. 
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iniziative individuali ed autonome. 

Cosa ne pensano i i teorici musicali? I diversi esempi di censura che ho proposto, 

compresi fra la seconda metà del Cinquecento e l’inizio del secolo successivo, si 

verificano un un periodo in cui si assiste alla crisi di quelle forme musicali che nel 

genere profano richiamano grosso modo il sonetto della tradizione classica petrarchesca. 

La crisi di questa produzione madrigalistica coincide con il tentativo di musicare un 

nuovo tipo di poesia, non più di Petrarca, ma di Tasso e di Chiabrera, con testi più brevi 

e dal ritmo serrato. Pur in assenza di una teorizzazione rigida, la prassi polifonica del 

Quattro e del Cinquecento, aveva stabilito un rapporto con la poesia antitetico a quello 

delineato da Zarlino e poi dai musicisti della Camerata fiorentina. Il madrigale classico 

del Cinquecento è un organismo che si regge su di un equilibrio perfetto in cui il suono 

di ogni sillaba viene armoniosamente potenziato dall’intreccio delle voci: la parola vale 

soprattutto per il suono che ha (e che suggerisce al musicista), più che per il suo 

significato semantico. Il madrigale cinquecentesco descrive situazioni statiche: un 

paesaggio, un sentimento amoroso, un quadro emotivamente chiaro, privo di dinamica 

interna perché il movimento esorbita dalle sue intenzioni. 

Lo squilibrio espressivo, che ha evidenziato la crisi del linguaggio polifonico, nasce 

proprio dall’accostamento di componimenti letterari e tecniche musicali eterogenee tra 

loro, attestati dal fascino ambiguo dei madrigali di Gesualdo da Venosa. Non c’è più il 

limite del sonetto petrarchesco, di quel sentimento amoroso, definito e circoscritto, che 

tanto sembra preoccupare i primi provvedimenti della congregazione dell’Indice, ma 

alla discorsività del racconto, del «recitar cantando», alla complessità e all’ambiguità 

dell’animo umano.398 

«Omnis ars est imitatio naturae», diceva Seneca (Epist., 65, 3). Nel 1541, Cosimo I 

fonda l’Accademia fiorentina, che diviene il regno degli intermezzi, con magnifici 

costumi e sontuose decorazioni, come quelli realizzati per le nozze di Francesco de 

Medici e Giovanna d’Austria, frutto dell’opera di Francesco Corteccia (1502-1571) e di 

Alesandro Striggio. Nel 1570, invece, nasce in Francia la prima accademia pubblica, 

completa di statuti legalmente riconosciuti e di decreti sovrani emanati da Carlo IX: 

l’Académie de poésie et de musique di Jean-Antoine Baïf e Thibault de Courville. Era 

stato il filosofo Petrus Ramus (1515-1572) a ricordare a Caterina de’ Medici 

l’Accademia fiorentina, che i suoi antenati avevano protetto, al fine di persuaderla a 

                                                        
398 N. Pirrotta, Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Torino, Einaudi, 1975, in particolare pp. 286-288  
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incentivarne la promozione anche in terra di Francia.399 L’Académie di Baïf ha una 

finalità etica: nei decreti sovrani di fondazione, si dice che è opinione dei filosofi antichi 

che la musica sia sottoposta a determinate leggi, «in quanto la mentalità e il 

comportamento degli uomini sono formati e influenzati dal carattere della musica»; 

quando essa è sregolata anche i costumi sono depravati, quando è ben misurata gli 

uomini sono moralmente ben disciplinati («pour faire l’effet selon que le sens de la 

lettre le requiert, ou resserrant ou desserrant, ou acroissant l’esprit»).400 

Accanto alla necessità che la melodia si adatti alle parole, in maniera da esprimere al 

meglio le emozioni e i sentimenti evocate dal testo, l’armonia è mezzo per un fine 

ulteriore: quello di riforma morale e di aspirazione mistica.401 In linea con la concezione 

neoplatonica, l’arte musicale è la sintesi delle arti del trivio e del quadrivio e diviene il 

simbolo di una cultura enciclopedica: «Desideravano riprodurre quegli effetti un tempo 

realizzati dai Greci – ricorda Marine Mersenne (1588-1648) – unendo versi gallici alla 

nostra raffinata musica. In quanto contavano con la loro musica di euforizzare lo spirito 

depresso, di ridimensionare quello troppo euforico, e suscitare in se stessi altre 

emozioni». E prosegue: «ogni cosa mondana può venire espressa attraverso i suoni, e 

poiché tutti gli esseri constano di peso, numero e misura, incarnando i suoni queste tre 

proprietà, possono esprimere qualunque cosa».402 

Per Vincenzo Galilei l’ethos di una melodia è l’elemento ch’essa ha in comune con il 

linguaggio del poeta, e la coerenza logica della frase deve essere rispettata. Eppure, 

come ha ricordato Enrico Fubini, è strano che non solo i teorici, i letterati e i poeti, ma 

gli stessi musicisti, dallo stesso Galilei a Monteverdi, predicassero a gran voce la 

subordinazione della musica alla parola, teorizzassero una forma aderente 

all’andamento poetico, e tendessero invece ad approdare irresistibilmente a forme 
                                                        

399 P. Ramus, Proemium mathematicum, Paris, A. Wechel, 1567. 
400 «Et que l’opinion de plusieurs grands Personnages, tant Legislateurs que Philosophes anciens ne soit à 
mépriser, à sçavoir qu’il importe grandement pour les moeurs des Citoyens d’une Ville que la Musique 
courante & usitée au Pays soit rtenuë sous certaines loix, dautant que la pluspart des esprits des hommes 
se confroment & comportent, selon qu’elle est; de façon que où la Musique est desordonnée, là volontiers 
les moeurs sont déprauvez, & où elle est bien ordonnée, la sont les hommes bien moriginez. […] pour 
l’advancement du langage François, à remettre sus, tant la façon de la Poësie, que la mesure & reglement 
de la Musique anciennement usitée par les Grecs & Romains, au temps que ces deux Nations estoient 
plus florissantes […]. Afin de remettre en usage la Musique selon sa perfection, qui est de representer la 
parole en chant accomply de son harmonie & melodie, qui consistent au choix, regle des voix, sons & 
accords bien accomodez pour faire l’effet selon que le sens de la lettre le requiert, ou resserrant ou 
desserrant, ou accroississant l’esprit, renouvellant aussi l’ancienne façon de composer Vers mesurez pour 
y accomoder le chant pareillement mesuré selon l’Art Metrique». Cito da F. Yates, The French academies 
of the sixteenth century, London, Warburg Institute, 1988, p. 319, cui si rinvia per un quadro generale su 
su questa e sulle altre realtà accademiche dell’epoca. 
401 Ivi, pp. 139-149. 
402 M. Mersenne, Harmonie universelle, contenant la théorie et la pratique de la musique, Paris, S. 
Cramoisy 1636-1637, vol. I, p. 6. 
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chiuse.403 Da Platone Monteverdi apprende che la musica ha un grande potere sulle 

facoltà psichiche, che lui traspone, come tutti i musicisti della fiorentina Camerata dei 

Bardi, sul piano della finzione scenica e teatrale. Forse un appoggio maggiore al 

pensiero dei seguaci della cosiddetta seconda pratica si può trovare non solo nella 

Repubblica platonica, in cui emerge l’idea che ritmo e armonia penetrano nell’animo 

umano in virtù di un’affinità originaria, ma anche nel Gorgia, dove ciò che viene 

sottolineato è l’effetto oratorio della poesia: una nozione di poesia usata all’incirca 

come sinonimo di musica che adula, attraverso il binomio di parola, armonia e ritmo.404 

Zarlino incarna i nuovi ideali di una scienza empirica e razionale, che si contrappone 

– o così viene interpretata dai suoi rivali – a coloro che vorrebbero che la musica 

ritornasse ai tempi dei greci. Zarlino ammette che nessuno può dire che i musicisti della 

sua epoca, pur «dopo aver lambiccato il cervello per molti giorni», ottengono effetti 

simili nella loro portata a quelli della musica antica: 

 

né men si udirà che la musica loro ai nostri tempi abbia costretto alcuno a pigliare le arme 

[…]. Non si udirà ancora che col canto loro abbiano fatto divenire alcun furioso, mansueto […]. 

Ma ben si ode il contrario: che le vituperate e sporche parole contenute nelle loro cantilene, 

corrompono spesse volte gli animi casti degli uditori [i quali] pigliano gran piacere e molto si 

rallegrano e lodano grandemente simili cantilene».405 

 

L’accusa riguarda più il contenuto che la forma, ma questo discorso, che si riassume 

nell’accusa di frivolezza, non si concretizza in una prospettiva di subordinazione della 

musica alla parola, cioè nella teoria che, invece, negli anni successivi è fatta propria 

dalla Camerata fiorentina e dai musicisti legati ai circoli degli umanisti. Secondo 

Zarlino, l’armonia è l’elemento che di per sé sembrerebbe godere di minore valore, ma 

assolve ad una funzione insostituibile: 

 

dispor l’animo intrinsecamente ad esprimere più facilmente alcune passioni, ovvero affetti: si 

come ridere o piangere»; «se alcuno ode una cantilena che non esprime altro che l’armonia 

                                                        
403 E. Fubini, Musica e pubblico, cit., p. 34. 
404 G. Zarlino, Le istitutioni armoniche, In Venetia, [s.n.], 1558, p. 73. «Ma se la musica antica, afferma 
Zarlino, aveva in se tale imperfezione, non par credibile che i Musici potessero produrre negli animi 
umani tanti vari effetti si come nelle istorie si raccontano. Percioché si legge che alle volte muovevano 
l’animo all’ira, alle volte dall’ira lo ritiravano alla mansuetudine, ora inducevano al pianto ora al riso 
ovvero ad altre simili passioni; e tanto meno par credibile per essere ella oggidí ridutta a quella 
perfettione che quasi di meglio non si può sperare e non si vede che faccia alcuno delli sopraddetti effetti; 
onde più tosto si potrebbe dire che la moderna e non l’antica fusse imperfetta». 
405 Ivi, pp. 83-84. 
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piglia solamente piacere di essa, per la proporzione che si ritrova nella distanza dei suoni o voci, 

e si prepara e dispone ad un certo modo intrinsecamente alla allegrezza, ovvero alla tristezza.406 

 

Nelle Istitutioni armoniche, Zarlino sottolinea a più riprese le qualità affettive degli 

intervalli e le mette in relazione con sentimenti particolari, seguendo in questo gli 

orientamenti delle teorie di Pietro Bembo, che nelle Prose della volgar lingua (1525) si 

sforza di fare sì che i suoni stessi producano delle risposte emozionali particolari, 

giocando sulle qualità contrastanti. Esse sono prodotte in ciascuna parola per il ritmo, 

gli accenti, il numero di vocali e le doppie consonanti: la doppia consonante è adatta a 

esprimere gravità, e comprende gli effetti di dignità, maestà e magnificenza; le parole 

con vocali accentate producono un effetto di piacevolezza, che include soavità, dolcezza 

e grazia. La sesta maggiore e la terza maggiore sono atte a esprimere affetti per 

opposizione, mentre gli intervalli di terza e di sesta minore (e l’impiego di alterazioni) 

servono a produrre delle progressioni cromatiche, ideali per generare effetti di 

afflizione, sospiri e tristezza.407 

Giovanni Mazzuoli (1480-1549), membro dell’Accademia fiorentina, auspicava: 

«Come vi si farebbe sopra il bizzarro componimento di musica e far con le note 

combatter quell’acqua e quel fuoco, e poi unire quei due contrarii! Adriano, Cipriano, e 

il Ruffo vorrei che me la spolverizzassino. Oh che bella musica s’udrebbe». È questo 

uno dei rari luoghi, stampato da Francesco Marcolini, in cui le richieste dell’estetica 

sembrano anticipare la realizzazione musicale: solo trenta o quarant’anni più tardi, 

Marenzio e Monteverdi furono fra coloro che riuscirono effettivamente ad esprimere 

musicalmente contrasti di quel genere.408 

Uno dei più accesi sostenitori della subordinazione della melodia al testo fu 

Marc’Antonio Mazzone da Miglionico (1556-1626), che iniziò la sua attività 

componendo madrigali e villanelle e la concluse, in linea con gli orientamenti della 

Controriforma, con canti in onore della Beata Vergine. Nella dedica del suo primo libro 

di madrigali a 4 voci (1596), si scaglia contro i critici della musica moderna: 

 

sciocchi, et ignoranti che sono, dovriano pur considerare che il corpo della musica son le 

note, et le parole son l’anima, e si come l’anima per essere più degna del corpo deve da quello 

esser seguita, et imitata, così ancho le note devono seguire, et imitare le parole, et il compositore 

                                                        
406 Ivi, p. 84. 
407 Ibidem. 
408 Traggo il passo da A. Einstein, The Italian madrigal, translated by A. H. Krappe et alii, Princeton, 
Princeton University Press, 19712, vol. I, p. 79, ma più in generale, si veda fino a p.-97. 
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le deve molto bene considerare, e con le note meste, allegre, o severe, come saranno convenienti 

esprimere il soggetto loro, uscendo una volta di tono, come fa Archadelt per imitar le parole, 

che dicono ‘Amor in altra farmi’, talhora non osservando la regola, come il medesimo fa nel suo 

madrigale ‘Così mi guida amore’, dove ha posto due ottave per le parole che dicono ‘così di 

ragion privo’, e molte altre cose, quali per brevità le lascio.409 

 

«L’oratione sia padrona dell’armonia e non serva»: è questa in buona sostanza 

l’essenza della polemica animata, alla fine del secolo, da Giulio Cesare Monteverdi, 

portavoce del fratello Claudio, contro Giovanni Maria Artusi (ca. 1540-1613), per il 

quale gli antichi non hanno di per sé più autorità dei moderni, né esistono regole certe 

per realizzare un componimento di successo sul piano della resa affettiva. Nel suo Delle 

imperfettioni della moderna musica (1600), posto di fronte nell’alternativa fra antichi e 

moderni, Artusi non si arma di tecnicismi, ma di finalità: per lui la perfezione di un 

concerto è di natura esclusivamente musicale e l’intelletto è chiamato, tramite il canale 

uditivo, a renderne ragione. La musica è fatta di suono e come tale si rivolge all’udito, 

anche se l’intelletto ha una funzione di controllo, come ribadito da molti autori 

dell’antichità, a cominciare da Aristosseno (IV sec. a.C.): «è [l’udito] il primo che gode 

et si diletta di quella parte che a lui s’appartiene, cioè al suono, suo prioritario oggetto, 

et è la materia delle cantilene».410 Tra musica e affetti sembra che non vi sia parentela 

alcuna: la modificazione dello stato emotivo dell’animo umano per indurre, grazie ai 

suoni e alle parole, sentimenti ed emozioni, viene esplicitamente negato da Artusi, in 

polemica con l’«ottuso» Monteverdi.411 

 È impossibile, sostiene invece Monteverdi, giudicare una composizione vocale 

considerandone solo la musica e non il testo: 

 

Si deve avere cura particolare di corrispondere con la melodia al senso letterale del testo, e 

quando si trattasse di cose dure ed aspre, si devono usare passi duri ed aspri, formati da 

intervalli dissonanti […] Se il testo parlasse di correre o volare, pure è opportuno che la musica 

                                                        
409 Ivi, p. 223, ma si vedano anche M. A. Cancellaro, Marc’Antonio da Miglionico: musicista e letterato 
lucano, in «Bollettino della Biblioteca provinciale di Matera. Riv. di cultura lucana», V (1984), 9, pp. 53-
58; Il madrigale tra Cinque e Seicento, a cura di P. Fabbri, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 17, 25; R. Di 
Benedetto - C. Corsi, La formazione, cit., p. 219. 
410 G. M. Artusi, L’Artusi, overo delle imperfettioni della moderna musica, In Venetia, Giacomo Vincenti, 
1600, p. 12. 
411 »Allora perché usare la dissonanza, se essa urta e «sollecita l’udito aspramente e duramente? […] Ai 
sensi il dolce, diletta più al gusto che l’amaro; nondimeno vorrebbe [l’ottuso Monteverdi] che più possa 
piacere lo amaro che il dolce? Al tatto il più tenero che il più duro; pur si compiace che il duro sia più di 
sodisfazione che il tenero? […] All’udito è di soddisfazione il consonante, più che il dissonante; 
nondimeno ci vorrebbe persuadere, che più piacesse il dissonante che il consonante?» (ivi, p. 39). 
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sia veloce e più svelta rispetto a quella delle parole. E al contrario, per illustrare alcuni termini 

tardi e torpidi, anche la musica dovrà essere intorpidita e tarda […]. Ma se parlassero di cadere, 

saltare, andare in cielo o all’inferno, anche le parti della composizione dovranno cadere o alzarsi 

l’una dopo l’altra con un salto di ottava o almeno di quinta.412 

 

L’ottava di Ariosto (Orlando furioso, XXV, 68) che inizia: «Non rumore di tamburi o 

suon di trombe / Furon principio all’amoroso assalto» è stata più volte messo in musica, 

ma una delle realizzazioni più efficaci è quella di Striggio, nel suo Secondo libro a sei 

(1571), che rispecchia gran parte dell’estetica contemporanea: un’imitazione della 

natura a tutti i costi, preminenza dello stile accordale, nuovo senso del ritmo e 

predilezione per le sonorità gravi. L’illustrazione del riso e del pianto è a volte così 

vivida che necessariamente conduce verso la rappresentazione teatrale. Nei passaggi di 

questo genere, i cantanti diventano attori, e ammaestrano la «musica da vedere», che si 

rivolge all’occhio e non all’orecchio, e che conduce Galilei a paragonarne gli effetti a 

quelli di strumenti finemente lavorati, ma dalle «voci rozze et incomposte»: «il difetto 

che da essi si trae, è tutto dalla vista».413 

Molti anni fa, Alfred Einstein notava che «se non sapessimo che gli uomini del XVI 

secolo s’immaginavano il diavolo nero, lo potremmo dedurre dalla musica dell’epoca», 

per esempio da quella di Jacques de Wert (1535-1596), maestro di cappella alla corte di 

Mantova, al servizio di Guglielmo e poi di Vincenzo Gonzaga. Nel mettere in musica il 

sonetto contro la corte papale avignonese, Fiamma del ciel sulle tue treccie piova, 

arrivato al passo «per le camere tue vanno trescando / E Belzebub in mezzo» lo rende 

interamente con note nere; mentre Marenzio, nel Secondo libro dei suoi madrigali 

(1581), ricorre alla notazione nera ogni volta che incontra «notte», «color» o 

«discolorar», e viceversa traduce rigorosamente in notazione «bianca» qualsiasi 

riferimento a «nuce» o «giorno», quasi volesse impiegare – continua Einstein – anche 

l’inchiostro rosso per le vermiglie gote della pastorella di Sannazaro.414 

Ho indugiato molto sul petrarchismo musicale. Petrarca è stato in effetti uno dei 

capisaldi di una pedagogia umanistica che, nel suo complesso, esprime un parere 

favorevole circa l’inserimento dell’esercizio musicale nel percorso formativo del 

giovane nobile, come momento di recta delectatio. Indubbiamente favorito anche dalla 

diffusione della stampa, il rinnovato interesse nei confronti della musica è testimoniato 
                                                        

412 Cito da P. Fabbri, Monteverdi, cit., p. 17. 
413 Cfr. C. V. Palisca, Humanism, cit., p. 346. 
414 A. Einstein, Il madrigale italiano del XVI secolo, in Musica e storia tra Medio Evo e Età moderna, a 
cura di C. A. Gallo, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 79-97. 



  136 

da una serie di trattati sul comportamento, destinati ai giovani nobili, che fiorirono in 

Italia per tutto il Cinquecento. Fra questi, Il libro del Cortegiano, di Baldassarre 

Castiglione (1528), che della trattatistica è forse il testo più noto, dedica ampio spazio al 

tema musicale, che viene affrontato dai cortigiani per due volte nel corso delle quattro 

giornate di conversazione: 

 

Avete a sapere ch’io non mi contento del cortegiano s’egli non è ancor musico e se, oltre allo 

intendere ed esser sicuro a libro, non sa di varii instromenti; perché, se ben pensiamo, niuno 

riposo da fatiche e medicina d’animi infermi ritrovar si può più onesta e laudevole nell’ocio, che 

questa; e massimamente nelle corti, dove, oltre al refrigerio de’ fastidi che ad ognuno la musica 

presta, molte cose si fanno per satisfar alle donne, gli animi delle quali, teneri e molli, 

facilmente sono dall’armonia penetrati e di dolcezza ripieni. Però non è meraviglia se nei tempi 

antichi e nei presenti sempre esse state sono a’ musici inclinati ed hanno avuto questo per 

grandissimo cibo d’animo. 

 

In un altro passaggio del secondo libro, Castiglione raccomanda ai cortigiani di 

essere in grado di cantare leggendo la partitura a prima vista, «sicuramente e con bella 

maniera», e «alla viola per recitare», ossia di improvvisare versi con 

l’accompagnamento di uno strumento.415 Al nobile è dunque richiesto di cimentarsi con 

diversi strumenti, soprattutto ad arco, ma anche a pizzico e a fiato. Nel suo ruolo di 

compagno del principe, nelle occasioni ufficiali come nei momenti privati, accanto alle 

abilità militari, egli deve dare prova di capacità intellettuali e pratiche, come il disegno, 

la musica e la danza. Strettamente legato all’ideologia cortese, la musica ha una 

preziosa funzione di intrattenimento e sociabiltà, e costituisce un’occasione di 

promozione sociale. Dall’altro è un piacere individuale intimo, un mezzo di 

introspezione e di mediazione, in linea teorica per qualsiasi uomo, di qualsiasi 

condizione o età. 

Il doppio binario su cui scorre la committenza quattro-cinquecentesca si rispecchia 

nel duplice volto della musica di quest’epoca, con la costante oscillazione fra polifonia 

e monodia: da una parte l’artificiosa polifonia di tipo fiammingo, dall’altro il canto a 

                                                        
415 Una riflessione che non preclude però la donna: «voglio che questa donna abbia notizie di lettere, di 
musica, di pittura e sappia danzar e festeggiare, accompagnando con quella discreta modestia e col dar 
bona opinion di sé ancora le altre avvertenze che son state insegnate al cortegiano. E così sarà nel 
conversare, nel ridere, nel giocare, nel motteggiare, in somma di ogni cosa graziatissima; ed intertenerà 
accomodamente e con motti e facezie convenienti a lei ogni persona che le occorrerà». Cfr. B. 
Castiglione, Il libro del cortegiano, Venezia, 1528, ed. mod. a cura di V. Cian, Firenze, Sansoni, 1947, l. 
I, p. 47. 
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voce sola accompagnata da strumenti. Quest’ultima tipologia si fonda su una visione 

neoplatonica che vede nella tenica polifonica un riflesso del gotico d’impronta 

scolastica. Sin dal 1408 in una lettera a Francesco Barbaro, al quale donerà poi un 

importante codice greco di teoria musicale, Guarino Veronese (1370-1460) discuteva a 

lungo sulla figura di Timoteo, il musicista di corte che sapeva con la propria arte 

sollecitare emozioni diverse in Alessandro Magno: «adeo […] musicos potuisse 

concentus fama est».416 Non dissimile da Timoteo era Aurelio Brandolini (ca. 1454-

1497), uno dei più famosi oratori della Roma dell’epoca: la stima dell’ambiente romano 

per la sua attività spinse Marco Barbo, allora patriarca di Aquileia, a definirlo «Orpheus 

christianus».417 Nel 1489, Brandolini lasciò la capitale per trasferirsi in Ungheria, alla 

corte del re Mattia Corvino, al quale dedicò il dialogo De humane vitae conditione et 

toleranda corporis aegritudine composto in quel periodo. Tra i vari rimedi proposti a 

sollievo delle infermità figura anche l’ascolto della musica strumentale e vocale: 

«Quanta est illa quae auribus percipitur cum aut musicorum instrumentorum aut 

humanarum vocum mira tum consonancia tum varietate tum etiam suavitate 

detinemur?».418 

Accanto al nome di Brandolini, si può ricordare quello di Gioacchino Cancellieri, 

organista della cattedrale di Ferrara, cui dedica un componimento Veronese: proprio 

come il dio pagano, che con la cetra muoveva animali e pietre, Gioacchino con la 

tastiera attraeva anche i sordi e cadaveri: «Orphea quid mirum volucres et saxa ferasque 

/ Humanumque genus cithara traxise canora, / cum tua mellifluos modulans manu 

utraque cantus / alliciat surdos defuntaque corpora vita?». 419 Ma si potrebbe aggiungere 

il musicista ferrarese Pietro Bono (1417-1497), al servizio di Borso d’Este, di cui 

fornisce una descrizione l’orazione che Ludovico Carboni tenne a Ferrara in occasione 

del proprio dottorato. La narrazione pone in evidenza l’eccitazione dell’esecutore per il 

proprio successo e l’esaltazione della folla per la sua abilità: 

 

gaudebat non mediocriter, gestiebat, laetitiam suam capere non poterat, se ipsum superare 

conabatur cum videret neminem ad Christum aspicere, sed in eum omnes conversos, in eius 

                                                        
416 Epistolario di Guarino Veronese, ed. a cura di R. Sabbadini, Venezia, La Società, 1915, vol. I, p. 8, ma 
anche p. 405. 
417 Su questi temi si vedano C. Trinkaus, In Our Image and Linkeness. Humanity and Divinity in Italian 
Humanistic Thought, London, Constable, 1970, pp. 294-321; F. A. Gallo, Musica nel castello. Trovatori, 
libri, oratori nelle corti italiane dal XIII al XV secolo, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 95 e sgg. 
418 A. Brandolini, De humanae vitae conditione et toleranda corporis aegritudine, ed. J. Abel, in 
«Irodalmotörténeti Emlékek», II (1890), p. 64. 
419 Epistole, cit., vol. I, pp. 562-563. 
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obtutu defixos mirari tam inauditos modulorum illecebras quae cuique animum eripiebat, omnes 

se protesi conculcari, prosterni aequo animo pati modo aliquid tam mellitae suavitatis ad eorum 

aures perveniret, tanta dulcedine captos afficit animos. 420 
 

L’indagine di Stefano Lorenzetti ha però rivelato che la delectatio musicale può 

diventare oggetto di giudizi controversi se a generarla è una donna.421 Molte di queste 

valutazioni sottointendevano un assunto profondamente radicato nella cultura 

occidentale, anche medica, che la musica potesse effemminare gli animi: muovendo da 

questa concezione, un filone di questa produzione cercò di interrompere qualsiasi 

commistione fra donna e musica. Maffeo Vegio, nel De educatione liberorum (1433), 

invita le madri a tenere lontane le figlie dalle canzoni d’amore: 

 

Sed et magna cura suscipietur, ne adolescentulorum utantur colloquiis eorum maxime qui 

compti, comatuli, formosulisque sunt, ne extranearum puellarum habeant commercium, earum 

praecipuae quae clamistratae, quae dispalliatae incedunt, quae peregrinos olent odores, quae 

ambitiosius se ornantatque induunt, quae cultioris formae suae curiosiores videntur, quae 

exquisitoribus medicamentis fucant capillos et faciem. Alimenta cuncta libidinium, insignisque 

ac manifesta impudicitiae argumenta: quae amatoris cantibus cupidè indulgent, ne earum 

exemplo observare incipiant, quod a lascivo poeta lascivis puellis praecipitur: Res est blanda 

canor, discant cantare puellae.422 

 

Alessandro Piccolomini, nel Dialogo della bella creanza delle donne (1540), 

sostiene esplicitamente che ogni virtù della donna ha come fine ultimo l’amore: 

 

E che voglion le bellezze e le virtù e i bei costumi in una donna (e tanto più quando è nobile 

ed eccellente) senza l’amore, il qual fiorisce e fa perfetta ogni altra bella parte, e tutti gli altri 

piaceri e diletti, se egli non si ritruova, se son cose sciapite e vane? Perché le feste, i balli, i 

rituovi, le veglie, le virtù, le bellezze, senza amore, son proprio una bella casa, la vernata, senza 

il fuoco, over come la messa senza il paternostro.423 

 

                                                        
420 BAV, ms. ottoboniano latino 1153, cf. 128r, citato in svariati testi sull’autore, fra i quali si segnalano G. 
Reese, Music, cit., pp. 148, 719; G. Barblan, Vita musicale alla corte sforzesca, in «Storia di Milano», IX, 
(1951), p. 802; N. Pirrotta, Music and cultural tendencies in 15th century Italy, in JAMS, Journal of the 
American Musicological Society, XIX (1966), 2, p. 140. 
421 S. Lorenzetti, Musica e identità, cit., p. 124. Gli esempi che seguono sono tratti dall’ampio campione 
di testi proposti alle pp. 119-153. 
422 S. Lorenzetti, Musica e identità, cit., pp. 123-124. 
423 Ivi, p. 129. 



  139 

La seduzione agisce sui sensi della vista e dell’udito. Il tema appartiene a Petrarca: è 

con il canto che Laura disarma il poeta. La donna divina diventa il santuario di 

un’armonia soprannaturale, che però ha anche un pericoloso rovescio nella percezione 

sensibile. In apertura al sonetto 156, è il pianto di Laura che «fa invidia al sole, e rende 

attoniti gli elementi». Nella contemplazione estetica dell’atto del piangere, Petrarca ha 

donato un’importanza uguale a ciò che è visto e a ciò che è sentito. In entrambi i casi, 

Laura mostra dei poteri sovrannaturali che si impongono alla natura: i suoi occhi 

suscitano la gelosia del sole e la sua parola è una musica dagli effetti comparabili a 

quella d’Orfeo. Ciò che si percepisce dalle lacrime di lei è come un «concerto» che 

dona delle astrazioni di natura morale. La musica delle sfere dei pitagorici è resa così 

accessibile, sulla terra, dal poeta. Divenuta una sorta di atmosfera, la musica di Laura 

non è fatta che d’«aere e ’l vento». Petrarca è il primo nella poesia occidentale a tessere 

l’aria attorno a una persona, e a costruire un ambiente che emana dalla sua persona, 

inglobando il tutto. 

 

I’ vidi in terra angelici costumi (…) / E vidi lagrimar que’ duo bei lumi, / Ch’àn fatto mille 

volte invidia al sole; / Ed udì, sospirando dir parole, / Che farian gire i monti e stare i fiumi. / 

Amor, senno, valor, pietate e doglia / Facean piangendo un più dolce concento / D’ogni altro, 

che nel mondo udir si sogna: / Ed era il cielo a l’armonia sí intento, / Che non se vedea ’n ramo 

mover foglia: / tanta dolcezza avea pien l’aere e ’l vento.424 

 

Il pianto, musica al contempo interiore e esteriore, è tema caro alla tradizione 

agostiniana. Come nel canto, nel pianto si comprende di più (En., 64, 4) e non sono le 

parole che spiegano le lacrime, ma le lacrime spiegano le parole (En., 21, II, 2). Nella 

topografia dell’anima di Sant’Agostino, il pianto intrattiene un rapporto particolare con 

la musica: entrambi coinvolgono interamente la persona e richiedono l’ascolto 

sapiente.425 Ma come osserva Francesco Vieri, il canto di Laura può produrre sia quel 

piacere «che sommamente confida e diletta», sia quello che turba l’equilibrio 

dell’uomo, ne paralizza la volontà e lo priva della vita stessa, «a guisa de’ maghi»: 

 

                                                        
424 L. Spitzer, L’harmonie du monde. Historie d’une idée, traduit de l’anglais par G. Firmin, Paris, 
Éditions de l’éclat, 2012, pp. 90-91. 
425 «Verba quae modo audivimus, fratres, unbi ponimus? Si possent de lacrimis describi!». Ibidem; 
nell’edizione Enarrationes in psalmos, sous la direction de M. Dulaey, avec I. Bochet, A.-I. Bouton-
Touboulic, P.-M. Hombert, É. Rebillard, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 2009, Œuvres de Saint 
Augustin, 57/B, pp. 160. Sviluppa il tema, L. Wuidar, Ad immagine musicale del Verbo. Riflessioni 
agostiniane sull’uomo risonante, Milano, Mimesis, in corso di stampa. 
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L’udito disvia et ritrae l’altre potenze tanto dal loro operare che si fa poca et cattiva 

digestione, onde male si ristora et poco dalla natura et sostanza del corpo nostro, et è più il 

disfacimento che il rifacimento, oltre che in quel tempo che si sente tanta dolcezza l’huomo è 

come morto et disfatto, quanto all’altre operazioni che cessano in tutto o in parte.426 
 

La relazione fra musica, donna e amore è oggetto di un’ampia riflessione nella 

Magia d’amore di Guido Casoni (1591), che rivendica l’invenzione della musica ad 

Amore stesso: con questo mezzo può «rendere maggiori e più ardenti le fiamme nel 

petto dell’amante». A suo avviso nulla è più seducente di: 

 

un componimento di bellissimo soggetto, spiegato con belle, e ornate parole in versi, e 

cantato con ragion musicale da gratiosa, e bella Donna, c’habbia gioconda, e grata voce; così 

non potersi ritrovare pensiero si freddo, e cuore adamantino, che a tanta soavità non s’infiammi 

e ammollisca. [...] Vuole Isidoro che le corde de gli instromenti siano così dette dal core; onde il 

Musico temperando i moti veloci, e tardi, altro non procura tra i suoni formati dalle corde che 

Amore; da che si comprende ch’egli hà instituito la Musica instromentale per procurare amore 

tra i cuori. [...] si come nella Musica si ricerca l’ordine ne l’alzar, e abbassar le voci, il modo, 

nel progresso de tuoni, e le spetie, ch’è soavità della voce intuonata; così nella Donna, per 

rendere soave armonia di divina bellezza, deve esser l’ordine nella positura eguale, e 

corrispondente de membri ne i siti naturali del corpo con debiti intervalli, e spacii; il modo nella 

proportione de membri a tutto il corpo; e la spetie nella vaghezza del colore. [...] la voce né 

troppo grossa, né malinconica ma gioconda, e grata, il fiato soave. [...] Immaginatevi Signori 

una Donna di queste eccellenze dotata, e udirete risuonare nelle orecchie delle anime vostre una 

soavissima armonia, e meco commendarete Amore, che ne l’insegnare a gli amanti quale esser 

debba l’humana bellezza, scoprì i secreti dell’humana Musica.427 

 

Se l’attrice veniva tradizionalmente identificata come il vertice della corruzione, non 

meno pericoloso era il suo accostamento alla musica, come rileva il gesuita Francisco 

Arias (1599): 

 

il suo ragionar piacevole è come il fuoco che accende i cuori all’amore disonesto […] e […] 

co’ suoi canti lascivi, facendo consentire a rei desiderii, uccide l’anima. Ora, se con questo si 

aggiungono i movimenti et i gesti che fanno recitando, che tutti spirano e mandano fuori 

                                                        
426 S. Lorenzetti, Musica e identità, cit., pp. 136-137.  
427 Ivi, pp. 137-139. 
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leggerezze e disonestà, che effetti hanno a seguire ne’ cuori deboli che le guardano e che le 

odono?.428 

 

Nel De remediis (ca. 1356-1357)  petrarchesco, il dialogo fra Gaudio e Ratio inanella 

una riflessione sulla musica che esercita una notevole influenza sulla cultura europea 

cinquecentesca. Al Gaudio, che confessa quanto «suavibus vocum modis cum 

delectatione detineor», la Ratio replica implacabile: 

 

O si audires sanctorum suspiria! O si hinc aures tuas damnatorum gemitus et lamenta 

percellerent, hinc beatorum iubilus et cantus angelici atque illa celestis harmonia, quam 

Pythagoras ponit, Arisototeles evertit, Cicero noster instaurat, tibi autem pietas fidesque 

suggerit esse ibi perpetuas ac predulces voces, etsi non celorum, at celestium incolarum primam 

illam et eternam causam sine fine laudantium! Si hec, inquam, omnia tuis auribus inferrentur, 

quam clare discerneres quis concentus dulcior quisve salubrior! Nunc sardo sensui soni 

iudicium committis, de quo hactenus parva quidem res nonnullis forte videbitur, magnos tamen 

viros exercuit. Nec sine causa divini Plato vir ingenii musicam arbitratus est ad statum sive 

correctionem morum et reipublice pertinere. 429 

 

Il razionale monito platonico si completa con la messa in guardia dalla donna e 

dall’uccellatore, i due discepoli del demonio che tirano nella rete le loro vittime. Gli 

uomini non virtuosi sono sempre pronti a cadere in trappola perché incapaci di 

riconoscere l’esca nascosta nella dolcezza del gesto e della voce, rispetto ai quali colui 

che è virtuoso non starà mai abbastanza in guardia.430 

«Fides ex auditu», ma mediante l’udito può introdursi anche il demonio. I sinodi 

diocesani, anche in materia di musica, mirano in primo luogo alla riforma dei costumi 

del clero. La censura pensa, da una parte, alla rimozione di un anticlericalismo diffuso 

in tante pagine di letteratura e dei motivi del petrarchismo nella poesia per musica, 

dall’altra, a indurre i musicisti (apparentemente senza eccessivo successo) a limitare gli 
                                                        

428 F. Arias, Profitto spirituale, Firenze, Marescotti, 1599, p. 45; su cui B. Majorana, Un «gemino valor»: 
mestiere e virtù dei comici dell’arte nel primo Seicento, in «Medioevo e Rinascimento», VI (1992), III, pp. 
180. 
429 F. Petrarca, De remediis utriusque fortune, I, 23, De dulcedine musica, da F. Pétrarque, Les remèdes 
aux deux fortunes (1354-1366), Texte et traduction, texte établi et traduit par C. Carraud, Grenoble, 
Millon, 2002, vol. I, p. 122. 
430 «Gaudium. Cantu moveor. Ratio. At quid refert? Est haud dubie in animis hominum generosis maxime 
potentissima musica, sed effectus supra fidem varii: utque omittam quibus res non eget, hos ad letitiam 
inanem, hos ad sanctum et devotum gaudium piasque nonnunquam lacrimas movet. Que varietas in 
diversas sententias magna traxit ingenia; nempe Athanansius vanitates fugitans canendi usum in ecclesiis 
interdixit, Ambrosius pietatis exercitum appetens ut caneretur instituit, Augustinus utrunque se passum et 
difficile hinc sibi negotium dubietatis exortum inter confessiones suas pie meminit» (Ibidem). 
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artifici imitativi, subordinando l’armonia a un testo spirituale. È stato scritto che «se la 

censura rende caste le pagine, la vita dei preti resta lasciva»; la via da percorrere è 

un’altra, quella della casuistica, «molle e cedevole come la cera».431 «Il canto mi 

trasporta, ma verso quale direzione?».432 Allo stesso modo si potrebbe dire che a questo 

interrogativo, squisitamente agostiniano, là dove la censura libraria o un decreto 

sinodale possono non rispondere adeguatamente, provvede invece la confessione; 

d’altronde, come insegna il gesuita Emerio De Bonis: 

 

San Bernardo dice che alle volte pecca più gravemente quel che ascolta, che colui che 

mormora: perché se non vi fusse ascoltatore, non vi saria mormoratore. […] Dilungati dalle 

occasioni del vedere, udire, et conversare, et da ogni vano allettamento: perché si come, chi stà 

più lontano da’ travagli, men li sente: così meno è stimolato da’ peccati, chi stà lontano dalla 

frequenza de’ piaceri, et di altre occasioni: Altrimenti in che modo non sdrucciolarà uno sul 

ghiaccio, che à pena può reggersi in su l’asciutto? (1634).433 

 

 

 

6. LA DISSONANZA IN CONFESSIONALE. 

 

Le norme del diritto canonico avevano fissato i canoni di condotta di vita per i 

sacerdoti. La tradizione iniziata da Carlo Borromeo aveva insistito su questi temi 

trovando consensi, ma anche reazioni polemiche da parte del clero che si ritenne spesso 

leso nei suoi privilegi. La soluzione più idonea per procedere parve allora quella di 

affidarsi alla confessione, capace di adattare le regole generali ai rapporti di forza 

effettivi, e i parroci si dovettero addestrare a risolvere i dubbi dei loro fedeli nelle 

congregazioni sui casi di coscienza: a Bologna erano state introdotte dal cardinal 

Gabriele Paleotti e si tenevano regolamente nel Settecento.434 

Il problema del disciplinamento dei costumi emergeva in tutta la sua urgenza, tanto 

per il clero che per il laicato, nel periodo del Carnevale, quando la festa del piacere 

raggiungeva il suo culmine. Il modello di una severa vita sociale cattolica, priva di 

                                                        
431 A. Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Torino, Einaudi, 2005, cit. a pp. 91-92. 
432 F. Petrarca, De remediis, cit., p. 122. 
433 E. De Bonis, Specchio di confessione […] con l’aggiunta d’altri confessionatij, orationi, meditationi, 
& trattati, utilissimi per ben confessarsi, communicarsi, vincer le tentationi, et vivere christianamente, in 
Roma, per gli Heredi del Facciotti, 1634, p. 45, 56. 
434 A. Prosperi, Dare l’anima, cit., pp. 91-100, cui si rinvia per un nitido spaccato sulle abitudini sessuali 
in tempo di Carnevale. 
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immoralità ed esente da eresie, era quello ufficialmente proposto da Trento e poggiava 

sull’idea di un Dio giudice, che manifestava la sua ira lanciando il castigo della peste. 

Questa immagine era usata dai predicatori per spingere i fedeli alla penitenza in 

occasione delle calamità naturali, ma anche quando cadevano preda di pulsioni sessuali 

incontrollate. Durante il Cinquecento, queste ultime erano salite in cima alla lista delle 

preocupazioni della Chiesa, e la donna come Eva tentatrice dell’uomo si era ritrovata al 

centro dell’azione di predicatori e moralisti con rinnovata energia. 

Addomesticare i sensi era l’obiettivo che i predicatori si affannavano a proporre 

soprattutto alle donne perché, come si è detto, erano loro le più esposte a cadere (e a far 

cadere) nel peccato. È stato osservato, che non c’è statuto cittadino in Italia che non 

dedichi intere pagine alle vesti e agli ornamenti delle donne, facendo di quello degli 

‘occhi bassi’ un tema obbligato nel lessico della devozione.435 Fra gli ornamenti c’è 

anche la musica, e la letteratura penitenziale – summae casistiche e manuali per la 

confessione – vi dedica la propria attenzione su più fronti, cercando di individuare i 

pericoli sonori nelle griglie del decalogo dei peccati (la violazione dei comandamenti o 

dei vizi capitali) sia in ambito profano che liturgico (all’interno del quale, per solito, il 

dibattito sul canto e sugli strumenti è affrontato all’interno della liturgia delle ore). 

In linea generale, infatti, lo spoglio dei manuali per confessori e penitenti, stampati in 

Italia tra la fine del Quattrocento e la fine del Cinquecento, mostra che il peccato trattato 

con maggiore ampiezza fino al 1550 circa è di gran lunga l’avarizia; dopo, è la lussuria. 

Intorno a tale data comincia a prendere corpo quel processo di controllo e repressione 

capillare della vita sessuale di cui si è detto, un controllo che, più o meno nello stesso 

periodo, si manifesta anche nei paesi protestanti, a cominciare dalla Ginevra di 

Calvino.436 A questo riguardo, è stato ipotizzato che tale linea di tendenza possa 

dipendere dalle tensioni demografiche che andavano emergendo nelle società europee, 

accanto alle variabili di politica economica ed ecclesiastica.437 Ma lo spoglio dei 

confessionali, come ha intuito brillantemente qualche anno fa Carlo Ginzburg, 438 

propone un altro e meno ovvio motivo di riflessione: le minuziose analisi del peccato di 

lussuria s’imperniano sui sensi del tatto e dell’udito. La vista è menzionata più 

raramente. Le occasioni che favoriscono la trasgressione del comandamento «non 
                                                        

435 Cfr. ad esempio La legislazione suntuaria secoli XIII-XVI. Emilia Romagna, a cura di M. G. 
Muzzarelli, Roma, Ministero per i Beni e le attività culturali – Direzione generale per gli archivi, 2002. 
436 Cfr. E. W. Monter, La sodomie à l’époque moderne en Suisse romande, in «Annales ESC», 29, pp. 
1023-1033. 
437 Per Ginevra si rimanda al prossimo capitolo di questo studio. 
438 C. Ginzburg, Tiziano, Ovidio e i codici della figurazione erotica nel Cinquecento, in Id., Miti emblemi 
spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 2008, pp. 151-152. 
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fornicare» sono soprattutto i balli e le canzoni. Fare «cantones vel sonetos […] lascivia 

turpia et inhonesta ad provocandum» è peccato mortale, scrive nel suo confessionale 

Bartolomeo Caimi (1474).439 È solo nel corso del Cinquecento che la vista emerge come 

senso erotico privilegiato – in relazione alla diffusione di immagini di questo tipo – 

subito dopo il tatto; ma anche quando gli occhi acquistano terreno, l’attenzione alle 

orecchie si mantiene comunque desta. 

D’altra parte, il Rinascmento è l’erede di un’epoca in cui l’amore per la musica era 

generalizzato e molto intenso: perfino il rumore poteva essere fonte di piacere, purché 

fosse squillante. La gente amava farsi stordire dall’armonia disordinata delle campane, 

il cui suono era considerato così commovente che Dante scriveva: «se ode squilla di 

lontano, / che paia il diorno pianger che si more». (Purgatorio, canto VIII). Ma sotto il 

cielo dantesco c’erano anche i suoni dei mendicanti, dei ciechi che vagavano con una 

ghironda al collo e ne giravano la ruota mentre cantavano le loro chansons de geste. La 

magia aveva il suo regno nel bosco. Nel Decameron, quando Minucio cantava 

accompagnandosi con la sua «viuola» non c’era bisogno di avvertimenti: «taciti e 

sospesi ad ascoltare», tutti «parevano uomin adumbrati» (Decameron X, 7). Se per i 

contemporanei di Guillaume Machaut (ca. 1300-1377) è dolce piangere quando la 

musica si lamenta, essi sembrano tuttavia mettere al primo posto i canti che consolano. 

E poi, dice il poeta, anche se si compone su un argomento triste, bisogna farlo con gioia: 

«Musique est une science qui veut que on rie, et chante et danse». La musica nasce dalla 

tristezza per guarirla: «Lors, pour allégier ma douleur… / Je fis ceste balade cy / A cuer 

taint et malade, sy / Plain d’amoureuse maladie / Que meure (mûre) en est la 

mélodie».440 Non va dimenticano, inoltre, che a quell’epoca molte attività musicali 

rientravano nell’uso di segnali, vocali o strumentali, che servivano a diversi scopi: 

attraverso di essi venivano rese note a ogni membro della comunità tutte le informazioni 

importanti, l’inizio e la fine del periodo di lavoro, i divieti di mescita, di gioco e di 

ballo, e così via. Inoltre, una  ricca serie di bandi d’area tedesca documenta la musica da 

ballo e quella dei giullari.441Insomma, si trattava di un mondo di musicalità. 

Una ricognizione sulla casistica penitenziale può aiutare a collegare le diverse 

prospettive di censura che ho cercato di proporre, ma anche di comprendere quali 

componenti della musica – il testo o la melodia pura – fossero oggetto di maggiore 

                                                        
439 B. Caimi, Interrogatorium sive confessionale, s.l., s.n., 1474, p. n.n. 
440 G. de Machaut, Œuvres, publiées par E. Hoepffner, Paris, Firmin-Didot, 1908-1921, vol. I, p. 9. 
441 D. Stockmann, I bandi tedeschi: fonti storiche per la musica popolare, in Musica e storia, cit.,  pp. 
133-140. 
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discussione. I cardini della riflessione non possono che essere di epoca medievale. I 

confessionali della prima età moderna ereditano le sistematizzazioni del cosiddetto 

‘peccato di lingua’, messe a punto dai repertori di prediche a partire dal XIII secolo. 

Durante la Controriforma, con il riemergere di teorie che riconoscono nei sensi gli 

intermediari tra l’anima e il mondo esterno, attraverso i quali si possono trasmettere 

virtù e vizi, tali sistematizzazioni erano ritornate d’attualità.442 Inoltre, è nel XIII secolo 

che prende avvio l’esperienza della predicazione degli ordini mendicanti, e l’importanza 

dell’esperienza della confessione dei peccati, che il quarto concilio Lateranense (1215) 

aveva resa obbligatoria per tutti i fedeli. Predicazione popolare e confessione stimolano, 

fra Duecento e Quattrocento, la produzione di un patrimonio consistente di letteratura 

pastorale nei due ambiti: prediche, schemi di sermoni, artes predicandi, raccolte di 

exempla; manuali per confessori e penitenti, summae di casi di coscienza.443 

La riflessione può prendere le mosse dalla dibattito morale sulla danza e da uno fra 

gli autori più rappresentativi del filone predicatorio, Jacques de Vitry, canonico regolare 

che partecipò alla quinta crociata in Terrasanta (1217-1221). Le sue prediche ricorrono 

all’efficace descrizione della donna che avvia cantando la danza: per l’autore essa è 

come la vacca che suonando la campana del diavolo raccoglie e conduce tutte le altre 

della mandria. Un’altra bella similitudine di Vitry richiama, invece, la metafora della 

caccia sonora, che abbiamo già incontrato diverse volte: la donna che canta è come il 

richiamo con cui i cacciatori prendono le quaglie nella rete: richiamate da lei, le altre 

donne cadono vittima nel ballo, che è la rete del diavolo. In un altro sermone, lo stridulo 

canto femminile dei balli è paragonato a quello delle civette; la donna è quel «serpens 

lubricus et alatus» (la sirena), che incanta l’uomo con la voce e con la danza; canti e 

balli vengono associati ai bordelli come luoghi consacrati al diavolo, dove le donne, 

sempre al pari di uccelli, cadono nella trappola del peccato.444 

La già citata Summa composta dal domenicano Guillaume Peyraut (1200) si 

sofferma sulle occasioni in cui si corre il rischio di incorrere nella lussuria, e propone 

una serie di rimedi per evitarlo. Le occasioni includono, fra l’altro, la vista, il contatto e 

                                                        
442 Ampiamente analizzato da C. Casagrande-S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della 
parola nella cultura medievale, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1987; e Eadd. I sette vizi 
capitali. Storia dei peccati nel Medioevo, con un saggio di J. Baschet, Torino, Einaudi, 2000. 
443  L. E. Boyle, Summae confessorum, in Les genres littéraires dans les sources théologiques et 
philosophiques médiévales: définition, critique et exploitation, Actes du Colloque international de 
Louvain-la-Neuve (25-27 mai 1981), Louvain-La-Neuve, Université catholique de Louvain, 1982, p. 231. 
444 Th. F. Crane, The exempla or illustrative stories from the Sermones vulgares of Jacques de Vitry, 
London, Folk-Lore Society, 1890, pp. 131, 114; Iacobus de Vitriaco, Sermones in Epistolas et Evangelia 
dominicalia totius anni, Antverpiae, in aedibus viduae et haeredum Ioannis Stelsii, 1575, pp. 387-388, A. 
Arcangeli, Davide, cit., pp. 70-73.  
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il colloquio con le donne e l’ascolto delle canzoni d’amore, della musica e delle parole 

oscene; il solo rimedio è quello di evitarle. Alessandro Arcangeli ha richiamato 

l’attenzione su una lettura di Peyraut ad un passo dell’Apocalisse (IX, 1-12) in cui, dopo 

il suono della quinta tromba, Giovanni vede il pozzo dell’abisso aprirsi e di lì salire del 

fumo e uno sciame di cavallette che tormentano i peccatori per cinque mesi. A proporne 

un suggestivo adattamento è il Pungilingua del domenicano Domenico Cavalca (morto 

nel 1342): «Dice [Peyraut] c’haveano ali con tal suono che pareano carri armati che 

corressero a battaglia. E per questo vuol dare ad intender la velocità del tumulto di lor 

balli e salti».445 Coloro che ballano profanano tutti i sacramenti: nel modo di camminare, 

nell’ornamento, nel canto.446 Accanto al tema del canto che effemmina, che rende molle 

l’anima di chi ascolta, l’attenzione di Peyraut si rivolge al canto fratto che frange lo 

spirito come il vento superbo e adulatore («falsa vox») che increspa la superficie del 

mare: 

 

auditus cantionum valde timendus est. Unde Ecclesiast. 9. Cum saltatrice nessis assidus, nec 

audias illam ne fortè pereas in efficacia illius. Ad auditum turpiloquiorum possumus referre 

quod dicit Apostolus I. Corith. 15, Corrumpunt bonos mores colloquiamala. Musica est 

instrumenta multum sunt timenda: frangunt enim corda hominum & emolliunt. Et ideo 

secundum verbum Sapientis essent frangenda. […] Item reprehensibilis videtur esse in cantu 

vocis fractio. […] Fractio vocis signum est fracti animi. Sicut reprehensibilis est crispatio 

crinium in hominibus corrogatio vestium in mulieribus: sic videtur esse reprehensibilis fractio 

vocis in cantantibus. Et sicut ventus solet facere in aqua crispatione quandam: sic ventus vanitas 

hanc crispationem seu fractionem vocis frequenter facit.447 

 

Del canto non si possono violare le regole: esso è come un corpo che per essere in 

armonia ha bisogno che tutte le sue parti siano in equilibrio: «Reprehensibilis est etiam 

in cantu additio punctorum, vel subtractio: quasi enim quaedam species barbarismi 

videtur esse hoc in cantu: sicut in dictione barbarismus fit ex additione vel subtractione 

literae, vel syllabae».448 

In quegli anni, prende corpo dunque una concezione di condanna alle pratiche 

coreografiche che lascia un’impronta durevole nei secoli successivi: essa trova però una 

voce dissonante nella riflessione scolastica, in cui traspaiono anche posizioni più 
                                                        

445 D. Cavalca, Pungi lingua. Frutti della lingua et trattato della patientia, Venetia, al segno della 
Speranza, 1563, vol. I, cc. 109v-111r. 
446 A. Arcangeli, Davide, cit., p. 73. 
447 G. Peraldi, Summae, cit., pp. 27, 233. 
448 Ivi, p. 233. 
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sfumate. Fra queste, è interessante quella di un altro autore domenicano, Alberto Magno 

(ca. 1206-1280), che si occupa di suoni nei Commentarii in quartum librum 

Sententiarum, quando si chiede: «se i divertimenti siano peccato mortale, e quali sì, e 

quali no». Il discorso è scandito secondo il procedimento caratteristico della scolastica, 

che vede la soluzione proposta dall’autore prendere forma a partire dalla disamina degli 

argomenti di chi sostiene il parer opposto. 

Ancora una volta, il tema musicale è discusso insieme a quello della danza: nella 

disputa, l’autore parte dalla tesi secondo cui i divertimenti sono un peccato mortale, con 

un certo numero di passi scritturali che riguardano esplicitamente le danza oppure che vi 

si possono implicitamente riferire. Segue l’argomentazione della tesi opposta, sempre 

sostenuta da riferimenti biblici, secondo cui i divertimenti non sono in sé peccaminosi, e 

di conseguenza non c’è motivo di chiedere al penitente di astenersene. Traspare qui la 

concezione aristotelica sull’intrinseca neutralità morale dei divertimenti, che viene 

ripresa secoli dopo da Tommaso De Vio. Ad orientare in senso virtuoso o vizioso il 

piacere generato dai ludi sono le circostanze. Fra le argomentazioni conclusive Alberto 

Magno ritiene:  

 

che il ballo non sia condannabile ove concorrano cinque condizioni […]. Quinto, che il canto 

e la musica che invitano a tali danze non trattino di cose illecite, ma costumate. Della melodia, 

non credo ci si debba occupare, dato che ritengo che nei balli sia necessario che si intoni della 

musica lieve, che esprima in qualche modo la maniera di ballare.449 

 

L’interesse per l’aspetto musicale è confermato anche dalla precisazione che tale 

discorso vale per i balli «sive fiant cantu, sive instrumentis musicis».450 Ad Alberto si 

richiama Tommaso d’Aquino, che, come si è accennato, fa propria la lezione 

aristotelica. Quando passa a elencarne le condizioni che vanno rispettate nel caso 

specifico del ballo, queste sono ancora una volta il tempo debito, persona adatta, modo 

onesto, retta intenzone e luogo adatto.451 

Per avvicinare meglio il quadro teorico della riflessione, si può ricorrere al De 

universo di Guglielmo d’Alvernia (1180-1249), che si distingue per un’ampia scelta 

lessicale che utilizza di volta in volta i termini affectus, passio, motus e virtus. Il termine 

passio ha un significato molto ampio; le passioni indicano genericamente le impressioni 
                                                        

449 A. Magnus, Commentarii in quartum librum Sententiarum, in Id., Opera, Lugduni, sumptibus Claudii 
Prost, 1651, vol. XVI, p. 357. 
450 Cfr. Ch. Page, The owl, cit., pp. 129-132; A. Arcangeli, Davide, cit., pp. 83-84. 
451 IIA-IIA, vol. X, p. 32. 
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prodotte da agenti esterni, e consistono in pensieri (cogitationes) oppure in affezioni, 

moti di piacere o di dispiacere che si traducono, attraverso la volontà, in azione. Il 

termine affectio è più appropriato ad esprimere la natura specifica del fatto emozionale 

ed il suo carattere al tempo stesso passivo (di passione) e attivo: le affectiones sono 

disposizioni dell’anima (vires o virtutes) mobili e non permanenti, in grado di produrre 

a loro volta altre affectiones o di fissarsi in habitus. L’anima umana è dotata di una 

facoltà conoscitiva ed una facoltà motiva, a sua volta divisa in due categorie: quella che 

presiede e comanda il movimento (imperativa motus), in cui si trovano tanto le potenze 

del concupiscibile e dell’irascibile, sede delle affezioni, quanto la facoltà che è più 

eccellente, la volontà, alla quale spetta la funzione di controllare e dirigere tutti i moti 

dell’anima, in modo non dissimile da un re che prende tutte le decisioni che riguardano 

lo stato.452 

In questa rappresentazione sono riconoscibili diversi aspetti della psicologia 

avicenniana453 Situate all’interno della facoltà motiva imperativa inferiore, le passioni 

sono dei moti, movimenti di reazione alle impressioni subite – direttamente attraverso i 

sensi, oppure attraverso la memoria o l’intelletto –, che generano a loro volta altri 

movimenti. Il concupiscibile è la sede del desiderio che punta a raggiungere il piacere 

ed in esso si appaga; mentre il moto irascibile consiste in una sorta di dilatazione 

interiore che si riverbera all’esterno dell’anima. 454 Il punto essenziale, però, sta nel 

comprendere se la reazione, l’affectus, deriva da noi. 

Silvana Vecchio ha sottolineato che attorno all’alternativa in nobis/a nobis si gioca la 

natura stessa dell’atto emozionale ed il suo statuto etico, che coinvolge anche la 

responsabilità dell’ascoltatore rispetto alla scelta di indugiare o di rifiutare il piacere 

sonoro. Per Tommaso d’Aquino il retroterra teologico della riflessione è sottinteso e 

mediato dall’idea che all’interno stesso dell’uomo è presente uno strumento di 

regolamentazione delle diverse passioni e pulsioni naturali, la ragione. Ma il punto 

delicato consiste nello stabilire il momento preciso in cui la lussuria nasce nell’anima. 

Per Abelardo (1079-1142) il peccato non consiste nel desiderio del piacere sessuale, ma 

solo nel consenso che l’anima fornisce a quel desiderio con l’avvallo della volontà.455 

                                                        
452 Per questo schema cfr. S. Vecchio, Passio, affectus, virtus: il sistema delle passioni, in Autour de 
Guillaume d’Auvergne, Etudes réunies par F. Morenzoni et J. Y. Tilliette, Turnhout, Brepols, 2005, pp. 
173-187; 
453 Avicenna Latinus, Liber de anima, Leiden, Brill, 1868-1972, vol. I, pp. 82-83. 
454 G. d’Auvergne, De Universo, in Opera, Orléans-Paris, apud L. Billaine, 1674, vol. VIII, pp. 276-278. 
455 «Non è peccato bramare una donna, ma è peccato dare consenso alla concupiscenza; e non è 
condannabile la volontà dell’unione carnale, ma il consenso alla volontà». Abelardo, Etica, a cura di M. 
Parodi e M. Rossini, Milano, CUEM, 2010, pp. 18 e passim. 
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La novità più dirompente dell’etica abelardiana è proprio la distinzione tra desiderio 

(considerato indifferente dal punto di vista morale, perché fa parte della natura stessa 

dell’uomo) e il consenso dato a quel desiderio (oggetto di giudizio morale in quanto 

imputabile alla scelta dell’individuo). Tale concezione viene assorbita e superata 

all’interno di una griglia gradualistica del peccato, in base alla quale i primi moti di 

desiderio sono ritenuti meno gravi dell’elaborazione razionale che ne viene fatta 

successivamente: un percorso in cui i primi impulsi debbono essere considerati peccati 

veniali, là dove il successivo assenso della ragione e la traduzione in atto di quegli 

impulsi rientrano nella categoria dei peccati mortali.456 Se la superbia offende Dio, è 

anzitutto perché entra in conflitto con la ragione umana.457 

La posizione di Aristotele nel II libro dell’Etica è chiara: le passioni si producono 

nell’anima, ma sono qualcosa di ben diverso rispetto agli habitus, alle disposizioni in 

base alle quali gli uomini si comportano bene o male.458 Se la passione è pura passività, 

dunque, non è imputabile al soggetto che patisce, e quindi non può essere motivo né di 

lode né di biasimo. Il vero problema sta nello scoprire se si tratta effettivamente di 

passioni, cioè di semplici impressioni, oppure di operazioni che l’anima compie su se 

stessa. Nel piano originario della Creazione, tutti i motus affectivi si sarebbero 

naturalmente trasformati in habitus virtuosi, ma il peccato dei progenitori ha comportato 

anche una ribellione del corpo e delle sue pulsioni al controllo della volontà che, 

trasmettendosi di generazione in generazione, caratterizza l’intera umanità. Un teorico 

musicale del XVII secolo, Angelo Berardi, ha descritto il peccato originale con 

un’originale metafora. Il diavolo è il terzo musicista dell’Eden, che con uno strumento 

di legno e voce dissonante priva i progenitori della loro armonia originale. Non c’è forse 

nulla di più efficace della musica per descrivere l’eterna frattura fra pensiero e 

sensazione: 

 

Il primo [dei concerti a opera di Dio], è quello dello stato dell’innocenza, e della giustizia 

originale sopra il quale compose un vago Mottetto à due voci per cantarsi da Adamo, & Eva. 

Ma appena cominciata questa Musica sopra giunse un terzo Musico invidioso, il quale toccando 

l’Istrumento d’un legno vietato, e con voce stonata, & aspra, ponendosi a cantare una canzone 

d’Inferno: «Eritis sicut Dei»: gli ritolse di tuono, e col peccato li sconcertò di maniera, che non 

                                                        
456 Ugo di Strasburgo, Compendium theologicae veritatis, Lugduni, Ioannis Champion, 1614, pp. 118-
119. 
457 C. Casagrande-S. Vecchio, I sette vizi, cit., pp. 164-165. 
458 Etica Nicomachea, II, 4, 1105b-1106a. 



  150 

poterono mai più ripigliar l’amnoia del felice stato perduto.459 

 

La melodia parla per immagini alle facoltà inferiori del corpo con un’efficacia pari a 

quella di un’oppiaceo, che anestetizza la volontà dell’uomo, ormai corrotto 

irrimediabilmente dal peccato dei progenitori, e lo fa cadere nel peccato. 460 

D’altra parte, l’anima «amministra» e «muove», con le sue facoltà o potenze, il 

corpo, quindi è anche motrice. Tommaso d’Aquino nega che tale attività motrice sia 

sufficiente a spiegare l’unità del composto umano, essendone la conseguenza e non il 

fondamento. Nella dinamica delle passioni, questa duplicità dell’anima si qualifica in un 

permanente dualismo da inserire all’interno della tradizione che riporta il conflitto 

orfico-pitagorico tra anima e corpo all’interno dell’anima. Tommaso controlla questa 

conflittualità ricorrendo ad una sorta di ordine metafisico, grazie al quale le differenze 

sono unificate dalla gerarchia: per usare le parole di Mario Vegetti, il conflitto è risolto 

attraverso una «pacificazione gerarchizzata».461 L’anima patisce solo in quanto è unita al 

corpo.462 La passione, come atto umano, ha per subiectum l’intero composto umano, 

quindi anche l’anima intesa nei due sensi: ut forma, per cui si ha la passio corporalis, e 

ut motor, per cui la passione si dice propriamente animalis. 

La passione è implicata in ogni atto umano e in quanto tale rientra nella dimensione 

della moralità: essa è in sé stessa moralmente significativa. Si tratta di un punto delicato 

e molto dibattuto: l’anima intellettiva conosce senza organo corporeo anche se ha 

bisogno di potenze, il senso e l’immaginazione, che devono operare necessariamente 

con organi corporei. Le passioni sono moti della potenza appetiva sensitiva comportanti 

una modificazione corporea, ma il moto dell’appetito sensitivo si distingue sia da quello 

naturale (per esempio una pietra che cade) sia da quello razionale (la volontà che tende 

al bene in base al giudizio della ragione).463 L’appetito sensibile ha per oggetto la cosa 

in quanto conveniente e dilettevole, così tende a conseguire ciò che è favorevole e a 

rifiutare lo sfavorevole. Per questo l’appetito sensitivo può comportare merito e colpa: 

quando non obbedisce o obbedisce alla ragione. L’appetito sensitivo, dunque, è in sé 

stesso moralmente significativo, anche se la sua opposizione all’ordine razionale è per 

                                                        
459 «Quindi è che Dio sdegnato per la rozzezza di Musici si goffi, squarciò questa prima compositione si 
bella, e gli cacciò fuori della Cappella del paradiso a cantar canzoni lugubri di penitenza, e funerali di 
Morte». A. Berardi, Miscellanea musicale, Bologna, Giacomo Monti, 1689,  pp. 1-2. 
460 B. Boccadoro, L’Inferno e il Paradiso della musica. L’etica musicale in Guglielmo d’Alvernia, in 
«Musica e Storia», XVII (2009), 1, p. 270. 
461 M. Vegetti, Il governo dell’anima, in Id., La passione e la ragione, Milano, 1991, p. 12. 
462 «Passio non accidit coniuncto ex anima et corpore nisi ratione corporis»: IIA-IIA vol. III, p. 753. 
463 Ivi, pp. 727-744. 
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l’uomo, dopo il peccato originale, qualcosa di naturale: in origine il sensibile obbediva 

alla ragione secondo una rettitudine donata da Dio; persa la giustizia, il sensibile è 

ritornato alla sua natura.464 

Dal punto di vista del giudizio morale, le passioni si possono considerare duplici: in 

quanto sono movimenti dell’appetito razionale, in esse non vi è né bene né male morale, 

perché bene e male dipendono dal giudizio della ragione, ma in quanto sottoposte alla 

ragione e alla volontà sono moraliter buone o cattive.465 Ma il rapporto ragione-appetito 

sensitivo non va inteso come quello che c’è tra anima e certe parti del corpo, che 

obbediscono sempre al comando della volontà perché non hanno nulla di proprio; 

l’appetito sensitivo ha qualcosa di proprio in forza del quale può opporsi agli ordini 

della ragione. Esso viene mosso dalla immaginazione e dalla sensazione, che sono 

appunto il proprium dell’appetito sensitivo.466 Si apre, allora, uno spazio dinamico al 

giudizio morale. In una concezione dualistica radicale, invece, la significanza morale 

delle passioni è rigida, perché il rapporto di obbedienza tra sensibile e razionale 

dev’essere inteso despotico principatu. Il significato morale delle passioni non è 

assoluto, ma relativo agli atti cui sono correlate le passioni stesse. Il fondamento ultimo 

di tutto ciò, come si diceva, è di natura teologica: la possibilità della disobbedienza 

(dell’intemperanza) deriva dal peccato originale.467 

Un altro teologo che si occupa della materia, e che è spesso rievocato nelle 

trattazioni di Cinque e Seicento, è il francescano Alexander of Hales (1185-1245), 

docente all’Università di Parigi. Nella sua Summa fratris Alexandri (Pars secunda 

secundae) accenna al diverso modo di assistere ai balli: uno è casuale e passeggero, non 

orientato a piaceri peccaminosi; l’altro è invece deliberato e ripetuto. Mentre il primo 

comporta il peccato veniale, il secondo può costituirne uno mortale, particolarmente se 

quello che ci si sofferma a osservare è una «ioculatione histrionica», o una «ioculatio 

chorealis mulierum lascivarum».468 Anche all’interno della quarta parte, apocrifa, di 

                                                        
464 Ibidem. Viene perciò modificata la concezione di Agostino, secondo cui la disobbedienza è un effetto 
del peccato originale che modifica la sua natura umana, e si insiste sulla complessità di rapporti tra 
sensibilità concupiscibile/irascibile e ordine della ragione, da cui deriva il complicato sistema delle 
relative passioni.  
465 Ibidem. 
466 Così, per usare l’esempio di Aristotele, mani e piedi obbediscono ai comandi dell’anima come i servi 
al padrone, despotico principatu, mentre concupiscibile e irascibile obbediscono alla ragione e alla 
volontà politico principatu, come i liberi a chi comanda: avendo qualcosa di proprio, possono 
disobbedire. 
467 M. Vegetti, Il governo, cit., pp. 11-26. 
468 A. de Hales, Summa theologica, cura et studio PP. Collegii S. Bonaventurae, ad Claras Aquas, 1924-
1979, vol. III, pp. 470-472. 
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questa Summa francescana la tesi di partenza è che «cantus chorearum non est male per 

se».469 

Commentando questo filone documentario, fra le allegorie di Jacques de Vitry e 

Guillaume Peyraut e le sottili distinzioni dei teologi parigini, Alessandro Arcangeli ha 

notato che sembra aprirsi un considerevole divario di linguaggio e di atteggiamenti, che, 

anche in materia di musica, tende a diventare caratteristico: da un lato si trova una netta 

condanna che orienta il ricorso a un ampio repertorio di argomenti, con i quali si mira a 

convincere il cristiano guidandolo verso una condotta austera. Dall’altro, è rilevante 

l’attenzione dedicata all’esame dello spettro dei comportamenti adottati dai fedeli, e 

sulle condizioni che possono rendere un atto più o meno moralmente reprensibile. 

«Questa differenza non va esagerata, poiché dipende anche dalle diversità di genere e di 

funzioni: una discussione scolastica deve apparire in forma dialettica senza che questo 

richieda all’autore un’effettiva apertura a opzioni diverse, o qualche sincerità 

psicologica del dubbio». Un testo in forma omiletica, o destinato a fornire materiale per 

la predicazione, non può permettersi invece alcuna alternativa: esso deve far ricorso a 

un repertorio relativamente definito di strategie discorsive che assicurino garanzia di 

presa sui destinatari.470 

Alle prime sistemazioni teologiche del problema si rifà anche la successiva 

generazione di somme casistiche, a cominciare dall’opera del domenicano Ramón de 

Peñafort (1175-1275), che nella Summa de casibus poenitentiae, ricorda che i giorni 

festivi vanno impegnati, fra l’altro, nell’intonare inni, salmi e canti spirituali.471 Oltre 

che con la danza, la musica si intreccia con la lingua. Secondo la riflessione di Rodolfo 

Ardente (XI secolo) il silenzio come quiete, ritiro dal mondo, ascolto della parola divina, 

adesione incondizionata ai valori dell’obbedienza, era di fatto scomparso alla sua epoca. 

Nel suo Speculum universale il silenzio è un antidoto invocato solo come ultima ratio 

contro la lingua ribelle. Secondo Rodolfo, ogni parola viziosa ha il suo antidoto nella 

conversione, cioè nella parola virtuosa che le si può opporre. Fu un sistema poco 

fortunato il suo, perché non separò con sufficiente rigore – com’è invece necessario per 

un’azione pastorale efficace - le parole virtuose da quelle viziose: se il discorso irrisorio 

provoca negli ascoltatori la vergogna per i loro peccati, se fiabe, cantilene e poesie (che 

                                                        
469 Id., Summae theologiae pars quarta, in Id., Universae theologiae summa, Venetiis, apud Franciscum 
Franciscium, 1575, cc. 217v-218r. 
470 A. Arcangeli, Davide, qui cit. alle pp. 87-88, in risposta a quanto osservato da C. Page, The owl , cit., 
pp. 110-133. 
471  Raymundus, Summa de poenitentia et matrimonio, cum glossis Ioannis de Friburgo, Romae, 
sumptibus Ioannis Tallini, 1603, di cui cfr. rist. anast., Farnborough 1967, p. 112. 
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per l’autore costituiscono esempi tipici di «sermo otiosus») sono usati per l’istruzione 

morale, allora esse perdono il marchio dell’inutilità. Ma per i predicatori doveva essere 

una sottigliezza eccessiva: il confine tra bene e male andava invece tracciato in modo 

netto e preciso.472 

Il sistema delle circostanze, cui si è fatto cenno con Alberto Magno, è lo schema 

privilegiato anche per una riflessione e per una normativa della parola. Le circostanze 

sono infatti utilizzate da molti autori del XIII e del XIV secolo: Alano da Lilla (Summa de 

arte praedicatoria), Tommaso di Chobham (Summa de arte praedicandi), Guglielmo 

d’Alvernia (De arte praedicandi). Nelle prime pagine dello Speculum di Bernardo di 

Bessa (morto 1300-1304), segretario di Bonaventura e generale dei francescani, si 

affronta il problema della locutio: egli impone al novizio di controllare rigidamente le 

sue parole e di evitare in esse ogni segno di presunzione, ad esempio, parlando di ciò 

che non gli compete, in un modo, in un tempo, in un luogo non consentiti, e a persone di 

fronte alle quali è bene tacere. Superata la fase preparatoria, il francescano novizio può 

accedere alla «disciplina in locutione», che lo istruisce sui modi, sui tempi e sui 

contenuti della parola. Con una suggestiva precisazione, l’autore raccomanda di 

imparare a usare anche i ‘suoni’ delle parole e i gesti per accompagnarle, così da 

acquisire la discrezione necessaria per parlare solo nel momento opportuno: «tarde, 

caute ac demissa voce».473 

Il problema non era sfuggito naturalmente a Payraut, che giustifica l’aggiunta del 

peccatum linguae al settenario dei vizi capitali della sua opera: «Da ultimo bisogna 

parlare del peccato della lingua, poiché questo peccato rimane dopo gli altri peccati. 

Molti si guardano dagli altri peccati, ma non si guardano dal peccato della lingua»:474 

Dietro questa iniziativa c’è una constatazione di fatto: l’estrema diffusione di un 

peccato che sfugge alle griglie interpretative abitualmente impiegate da moralisti, 

teologi e canonisti per dipanare la vasta e complessa materia del peccato: eliminati i 

sette vizi capitali e tutte le loro ramificazioni, infatti, rimane ancora un peccato, il 

peccato di lingua, su cui la chiesa antica ha oscillato tra varie classificazioni, ma che 

sono comunque riconducibili a menzogna, bestemmia, falsa testimonianza, detrazione, 

che compaiono nelle prime liste degli antecedenti del settenario dei vizi; mentre 

                                                        
472 Per questi aspetti si rinvia a C. Casagrande-S. Vecchio, I peccati della lingua, cit., pp. 57-64. 
473 Bernardo di Bessa, Speculum disciplinae, I, IV, 8, di cui si veda l’ed. it. Specchio di disciplina, ossia 
precetti e ammaestramenti di urbanità e di ascetica utilissimi ai novizi dell’ordine francescano, prima ed. 
it. eseguita sulla ed. critica dei Padri del Collegio di S. Bonaventura in Quaracchi, Vicenza, Tipografia 
commerciale, 1930. 
474 G. Peraldus, Summa, cit., p. 371. 
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maledizioni, adulazioni, ingiurie, parole oziose, eccessive o sconvenienti rientrano 

nell’ambito delle colpe lievi.475 Nei confessionali della prima età moderna, canti e suoni 

vengono variamente fatti aderire a questo schema, in cui ogni autore accorda la propria 

preferenza ad un vizio ‘capostipite’ del quale il disordine musicale è causa o risultato. 

Lo schema di Gregorio (540-604), che ha goduto di maggior fortuna, vede la 

superbia come radice da cui promana il settenario malefico, all’interno del quale 

nascono rispettivamente: da inanis, gloria iactantia, contentiones, discordiae; da 

invidia, susurratio e detractio; da ira, rixae, contumeliae, clamor e blasphemiae; da 

avaritia, fallacia e periuria; da ventris, ingluvies scurrilitas e multiloquium.476 Il ruolo 

di divulgatore per eccellenza del peccato della lingua spetta ancora una volta a 

Domenico Cavalca. Dal momento che «ogni uomo e letterato ed idiota in questo vizio 

della lingua offende», peccati tipicamente religiosi come il rumor o la indiscreta 

promissio si allargano a vantaggio dell’uditorio laico a comprendere anche il peccato 

«de’ novellieri», che raccontano «i casi e le novelle delle guerre e delle altre cose», o il 

peccato dei voti nuziali sconsiderati che mettono in pericolo la pace del matrimonio; la 

scurrilitas si estende ad abbracciare la ricca casistica dei canti; mentre l’ultimo peccato, 

la indiscreta taciturnitas, viene sostituito con il peccato di indovini e incantatori, che 

fanno della parola un veicolo pericoloso di maleficio e idolatria.477 Per Cavalca, il canto 

del demonio, sotto la sembianza di uccello, disturba l’orazione: 

 

In figura di ciò si dice anco nel Genesi, che facendo il patriarca Abraam al grande e Signore 

Iddio sacrificio d’alcuni uccelli ed animali, gli uccelli venivano e facevangli molestia: per la 

qual cosa s’intende, che i demonj, li quali per lo Evangelio, si chiamano uccelli del cielo, 

impediscono lo sacrificio delle nostre orazioni. Ma come quivi si soggiunge che Abraam 

cacciava quelli uccelli; così dobbiamo noi con gran sollecitudine resistere agli mali pensieri, alle 

fantasie ed alle vagazioni della mente che il nemico ci procura a tempo d’Orazione.478 
 

Progressivamente prende corpo la scelta di far confluire il peccato della lingua 

all’interno del peccato della gola o, per meglio dire, di sdoppiare il peccato di gola in 

due diversi peccati, quello del gusto e quello della locutio. L’aggiunta di un ottavo 

peccato alla lista dei vizi capitali appare superfluo; il posto del peccato della lingua 

                                                        
475 C. Vogel, Le pécheur et la pénitence dans l’Eglise ancienne, Paris, Cerf, 1966. 
476 Morales sur Job, texte latin de M. Adriaen, introd. Par C. Straw, trad. par les moniales de Wisques, 
Paris, Cerf, 2003, pp. 224-225. 
477 D. Cavalca, Il Pungilingua, cit., p. XVI. 
478 Id., I frutti della lingua, ed. G. Bottari, Milano, per Giovanni Silvestri, 1837, pp. 32-33. 
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esiste in fondo da sempre: quello stesso organo che preside alle due funzioni del parlare 

e del mangiare è evidentemente l’elemento che unifica anche le due categorie di peccati 

che con la lingua si commettono. Del resto, la constatazione che gusto e loquela 

procedono dallo stesso organo è antica. Isidoro di Siviglia (560-636) lo dimostra sulla 

base dell’etimologia. La lingua è stata chiamata così perché ha la funzione di legare sia 

il cibo sia le parole attraverso suoni articolati.479 Alla «affluentia ciborum» segue 

l’«inundatio verborum», mentre la varietà e la delicatezza dei cibi genera un parlare 

frivolo e curioso. Si tratta di un incontestabile dato naturale, confermato dal De anima 

di Aristotele, per il quale non è possibile fissare gli elementi di un’etica della parola 

prescindendo dalle nozioni di anatomia e di fisiologia,480 che gli scritti attribuiti a 

Roberto Grossatesta (1175-1253), vescovo di Lincoln e iniziatore del filone più fecondo 

del pensiero scientifico dell’Inghilterra dell’epoca, contribuiscono a tradurre in ricco 

repertorio di immagini morali. 

La lingua rappresenta lo scacco di ogni tentativo di semplificare con un rigido taglio 

dualistico, poiché è medium di due realtà eterogenee: l’esteriorità, quale si manifesta nel 

suo aspetto più direttamente tangibile, il cibo, e l’interiorità, entità di difficile 

rappresentazione e definizione, ma che trova nella parola una traduzione in qualche 

modo fisica,481 e nella realtà naturale, come nel mondo animale, sia nei suoi tratti di 

distinzione che in quelli di analogia, tesi a segnalare determinate deviazioni umane: per 

Grossatesta gli uccelli marini e gli animali notturni alludono, con il loro verso doloroso, 

al canto scomposto e triste che esce dalle taverne; la bocca del serpente, sempre 

spalancata e fetida, o quella della rana, particolarmente ruomorosa e fastidiosa, 

significano entrambe golosità e loquacità eccessiva.482 

Nella riflessione successiva, da Tommaso d’Aquino in poi, cambia il ruolo della 

lingua nella causa del peccato, ma non lo schema delle figliole dell’organo, che non è 
                                                        

479 Isidoro, Etymologiae, XI, 49-51. Merita di essere ricordata la sua celebre definizione sulla scienza 
musicale: «Itaque sine Musica nulla disciplina potest esse perfecta; nihil enim est sine illa. Nam & ipse 
mundus quadam harmonia sonorumfertur esse compositus, & coelum ipsum sub harmonae modulatione 
revolvitur. Musica movet affectus, provocat in diversum habitum sensus. In praeliis quoque tubae 
concentus pugnantes accendit, & quanto vehementior fuerint clangor, tanto sit ad certamen animus 
fortior. […] Musica animum mulcet, & singulorum operum fatigationem modultatio vocis consolatur. 
Excitatos quoque animos musica sedat, sicut David legitur, qui a spiritu immundo Saulem arte 
modulationis eripuit. Ipsas quoque bestias, ne non & serpentes, volucres atque delphinos ad auditum suae 
modulationis Musica provocat. Sed & quicquid loquimur, vel intrinsecus venarum impulsu (pulsibus) 
commovemur per musicos rhythmos harmoniae virtutibus probatur esse sociatum». Cfr. Isidori, 
Sententiae de musica, da Gerbert, cit., pp. 20-21. 
480 S. D. Wingate, The Medieval Latin versions of the Aristotelian Scientific Corpus, with Special 
Reference to the Biological Works, London, The Courier Press, 1931, pp. 48-52. 
481 Su quest’evoluzione, cfr. C. Casagrande-S. Vecchio, I peccati, cit., pp. 147-174. 
482 [R. Grossatesta] De lingua, ms. Oxford, Lincoln 56, ff. 184r-185r. reperibile in S.H. Thomson, The 
Writings of Robert Grosseteste, Bishop of Lincoln, Cambridge 1940, pp. 252-252. 
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più causa efficiente, ma solo intersezione di determinati valori. L’atto fondante della 

volontà è di nuovo la vera matrice del peccato, e la lingua non ne è che il semplice 

strumento. Carla Casagrande e Silvana Vecchio hanno sottolineato che l’esigenza di 

garantire al discorso morale sulla parola una sua autonomia ed una sua specificità, 

anche a prezzo dell’incoerenza teorica, ha una motivazione ideologica: «la 

rivendicazione della dignità della parola del predicatore o del maestro nasce sul terreno 

di una netta bipartizione dell’universo verbale; non possono esistere che da una parte 

parole buone, dall’altra parole cattve; la repressione di queste ultime non è che una 

conferma della dignità delle prime».483 

L’assenza dei peccati – multiloquim, vaniloquium, taciturnitas – dalla classificazione 

tomista costitutisce invece la conferma più evidente della dissoluzione del di parola. 

Tommaso ha eliminato, cancellando questi peccati, l’ultimo residuo di oggettiva 

moralità della parola, il presupposto che esista una parola costitutivamente portatrice di 

valori, ed ha completato quel processo di trasferimento della moralità dall’atto alla 

voluntas. Ma la parola è portatrice di suono: suoni virtuosi e suoni peccaminosi si 

ritrovano nel sistema che distribuisce tutti gli atti umani entro rinnovate categorie di 

virtù e di vizio, di peccato e di merito. 

Se, dunque, cibo e parola sono uniti per natura dallo stesso organo, l’idolatria del 

ventre, eccitata dal cibo e dal vino, ottunde i sensi, altera la volontà e si manifesta nel 

linguaggio disordinato tipico di chi suona e canta, come l’istrione, che nei confessionali 

è oggetto di una specifica attenzione almeno fino alla prima metà del Cinquecento.  

 

Gli ubriachi sono gli adoratori e i sacerdoti del diavolo – ricorda ancora il De lingua – che 

pregano nel suo oratorio o nel suo tempio, cioè la taverna; lo adorano, lo santificano e cantano; 

la loro preghiera sono le parole malvagie o inutili; il loro modo di adorarlo consiste nel 

riempirsi il ventre. 
 

Fedeli adoratori del diavolo, ma al tempo stesso suoi giullari, che «nella sua sala del 

trono, cioè la taverna, scherzano e giocano e ostentano l’arte vergognosa che hanno 

appresa, cioè l’impudenza e l’insolenza, intrattenendo e divertendo se stessi, gli altri 

convitati e lo stesso diavolo». 484 

Dal Trecento in poi, i testi per la confessione propongono, accanto agli esempi 

biblici, l’una o l’altra combinazione delle citazioni che si è cercato di schematizzare qui: 
                                                        

483 C. Casagrande-S. Vecchio, I peccati, cit. 
484 R. Grossatesta, De lingua, cit., p. 185. 
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Tommaso e Agostino per il canto liturgico; gli scritti di Alberto Magno, Alexander of 

Hales per la musica profana nelle sue connessioni con la pratica orchestica.485 È peccato 

mortale quando il «risus intempestivus» è associato al «cantare cantilenas mundanae», 

ammonisce nel 1557 il gesuita Giovanni Battista Antonucci.486 Adulatore e presuntuoso 

è colui che usa consapevolmente il potere manipolatorio di canti e suoni per instillare 

negli animi curiosità, ebrezza e piacere. 

 

 
Fig. 14. U. de Lilienfeld, Concordantiae Caritatis, 1470 ca. 

 

La curiosità sonora che distoglie l’attenzione e imprime immagini nella memoria è il 

punto essenziale. Come ricorda il Confessionale di Antonio da Budrio (ca. 1338-1408), 

la novità che incuriosisce e insuperbisce l’intelletto segue la via dell’ornamento della 

pittura, ma anche quella del suono. L’«inepta letitia», terzo grado di superbia, è generata 

da canti, carmia e «tripudia», che sono tutti «sine freno et temperantia». Fra le cause 

della lussuria, «cecitas mentis», subito dopo l’ebbrezza del vino, dunque la gola, 

troviamo il piacere «sonorum musicorum consonantiarum et melodiarum».487 

Riprendendo un’attenzione per l’armonia presente in Alberto Magno,  Paul Wann, 

canonico della cattedrale di Passau, nei suoi sermoni de tempore sui sette vizi capitali 

(1425-1489) si preoccupa «de cantu mulierum, provocativum ad luxuriam», che 

«mentem virilem vulnerat, mentem effeminat et enervat, inane gaudium excitant [et] 

malos mores generat», associandolo al ballo, al riso e al travestimento mascherato.488 

Già da questi pochi esempi, emerge significativamente, dunque, la distinzione operata 

fra canti e melodie (con l’insistente riferimento ai ‘suoni’), riconoscendo a queste ultime 

                                                        
485 I. de Friburgo, Summa confssorum, Lugduni, per Iacobum Saccon, 1518, questioni 280-281, cc. 213v-
214r; Asteanus, Summa de casibus conscientiae, Venetiis, Leonhard Wild, 1480, libro II, titolo 53. 
486 G. B. Antonucci, Catechesis seu Institutio civitatis, ac diocesis Neapolitanae […], Neapoli, apud 
Horatium Salvianum, 1577, pp. 164-165. 
487 A. da Budio, Confssionale, in alma Venetiarum civitate, per Simonem de Lauere, 1508, c. n.n. 
488 P. Wann, Sermones de septem vitiis criminalibus eorumque remediism Hagenau, per Henricum Gran, 
1514, cc. RIr-Riiiv. 

della Marca invita il penitente a ri!ettere sui vizi dell’udito in cui può essere in-
corso. 1

Sono questi, in estrema sintesi, i nodi musicali che ereditano i testi di casisti-
ca e i confessionali dalla #ne del Quattrocento. 2 Lo si può constatare sfogliando 
la Summa theologica di uno degli scrittori più in!uenti del tempo, Antonino da 
Firenze ; la Sylvestrina di Silvestro Mazzolini e la Tabiena di Giovanni Cagnazzo, 
domenicani, date alle stampe negli anni dieci del Cinquecento ; o ancora la Summa 
Armilla di Bartolomeo Fumi e la Summula di Tommaso De Vio. 3 E facendo eco ai 
moniti medievali, il domenicano Martín de Azpilcueta, autore di uno dei manuali 
di maggior successo del panorama post-tridentino, avverte ancora che : « Vestirsi 
con intentione di parer bella, ò bello, per esser carnalmente amata, ò amato, per 
mal #ne, ò dilettarsi di parlamenti, di canti, ò ascoltar parole dishoneste, ò pro-
vocare con musiche, con parole, ò con qualche altro segno al peccato di lussuria, 
[…] è peccato mortale ». 4

. 2. Superbia, miniatura dalle Concordantiae Caritatis di Ulrich de Lilienfeld, Austria, 
1470 ca.

Al termine di questo rapido viaggio, si può constatare che le occasioni di vizio te-
mute dai confessionali trovano un riscontro pressocché speculare nelle procedure 

1 , Confessione, cit.
2 In questa direzione è ricco di spunti anche per il tema musicale A. , Davide o 

Salomè ? Il dibattito europeo sulla danza nella prima età moderna, Roma, Viella, 2000, pp. 69-131. 
Sullo speci#co problema del canto e degli strumenti nella liturgia, che non può essere a/ron-
tato in questa sede, rinvio a , L’a!etto e la sua misura. Ri"essioni sulla censura 
dell’« Apologia pro Salmodia in Choro » di Antonio Caracciolo, « Rivista di Storia e Letteratura Re-
ligiosa », di prossima pubblicazione.
3 Su questa produzione si veda , La coscienza e le le#i : morale e diritto nei testi per 

la confessione della prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 1991.
4 Dall’edizione in volgare del suo Manuale de’ confessori, … tradotto di spagnuolo in italia-

no dal R. P. Fra Cola di Guglinisi dell’ordine di San Francesco di Paula, In Vinegia, appresso 
Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1574, pp. 198, 205. Sull’autore e il successo della sua produzione, 

, Martín de Azpilcueta (1492-1586). Un pro+lo, « Archivio italiano per la storia della 
pietà », , 2003, pp. 15-148. 
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una propria valenza. Nella sua operetta Antonio da Budrio si spinge fino all’impiego di 

due termini chiave: consonanza/dissonanza. Si tratta di una precisazione istruttiva 

perché rimanda all’idea di un’armonia/disarmonia delle parti per la quale il bene devia 

nel male in seguito alla trasgressione di un limite posto fra identità e alterità, secondo un 

meccanismo identico a quello secondo il quale in musica la consonanza degenera, 

appunto, nella dissonanza. Di qui, il costante riferimento al genere cromatico: 

caratterizzato dal procedere per semitoni e dalla frequente presenza di alterazioni, il suo 

trasgredire la misura fissata nelle leggi della matematica armonica, tramandate dalle arti 

liberali, si riflette nell’anima che allenta immancabilmente i freni inibitori e sconfina nel 

vizio. 

Esiste una lussuria mentale che si consuma all’interno dello spirito, fra desiderio, 

pensiero e volontà. «Hai concupito qualcuno nella tua mente?» chiede Jean Gerson 

(1363-1429) nei suoi Poenitemini contre la luxure.489 «[Pensa] se sei tu stato a udire 

canzoni vane, o soni»: con questa semplice formula gli fa eco Giacomo della Marca 

(1393-1476), quando invita il penitente a riflettere sui vizi dell’udito in cui può essere 

incorso.490 

Nulla di questa concezione viene disperso dalla teologia di Cinque e Seicento, che 

presenta proprio in questi secoli un cospicuo numero di testi, vecchi e nuovi, gettati sul 

mercato da un torchio moltiplicatore: trecento titoli di opere di casistica e manualistica 

per i penitenti e confessori pubblicati in meno di due secoli, fra gli anni Settanta del 

Quattrocento e la metà del Seicento in Italia, per un totale di 1300 ristampe o 

riedizioni.491 La richiesta pare essere soprattutto quella di strumenti di mediazione, 

realizzati con una nuova sistemazione del materiale, un attento lavoro di 

compendiazione e la messa a punto di indici più analitici. Si ristamparono testi del 

Quattrocento, come i Canones poenitentiales del francescano Asteano da Asti e la sua 

Summa de casibus conscientiae, la Summa Pisanella del domenicano Bartolomeo da 

San Concordio, e il Supplementum a quest’ultima del francescano Nicolò da Osimo. 

Ma è anche il caso dei sette libri De castitate di Bernardino Scardeone (1478-1554), 

che in anni successivi avrebbe ricoperto l’ufficio di canonico della cattedrale di Padova, 

poi canonico della scuola della Cittadella. Partecipò attivamente al dibattito riformato a 

Venezia e ormai anziano, nel 1543, fu arrestato dall’Inquisizione per eresia, cui seguì 
                                                        

489 J. Gerson, Oeuvres completes, VII, a cura di P. Glorieux, Paris-Tournai-Roma-New York, Desclée, 
1968, p. 807. 
490 J. della Marca, Confessione generale, s.n.t., [1515?], c. n.n. 
491 A. Quondam, La letteratura in tipografia, in Letteratura italiana: produzione e consumo, a cura di A. 
Rosa, Torino, Einaudi, 1982,, p. 676. 
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l’abiura. Dedicata nel 1538 al cardinale Gian Pietro Carafa, e pubblicata a Venezia 

quattro anni dopo, relativamente al ballo, il De castitate raccomanda di evitare le donne 

e i luoghi in cui si corre il rischio di incontrarne; mentre nel canto liturgico, ci si deve 

guardare dalla mollezza della voce effemminata. Quando «in templo musicis 

concentibus, voce, corde, & organo consuescunt gratias, & laudes domino decantare», è 

necessario che 

 

voce scilicet virili distincta, & gravibus numeris suaviter modulata: non autem foeminea 

indiscreta: & quae solo tinnitu modulaminis, & vario garritu vocum sine verborum prolatione, 

& sine sensu, aures tantummodo inaniter valeat demulcere: ut hoc nostro aevo in templis alicubi 

fieri consuevit: ubi lituis, tubis, ac fistulis ita undique; templa prestrepunt, ut theatralibus ludis, 

& choreis potius, quam aut sacris, aut divinis laudibus interesse videamur. 

 

Conclude il discorso il rituale potere benefico di un canto correttamente eseguito:  

 

Dandum est enim aliquid laxationis animo, in quovis studiorum genere divituis occupato: 

quatenus fatigatus diutino studio, rursum intervallo alternae quietis fortius reparetur: & assurgat 

ad intermussa studia ita rifocillatus ardentius. Solent enim nostri animi tempestiva quadam 

intermissione mirisice demulceri: & discussa tristitia studiorum, hilaritate cuiuspiam honestae 

cantionis insurgere postmodum ad seria alacriores.492 

 

L’interesse che questa produzione dedica alla musica e alle diverse attività 

coreografiche dei fedeli è riscontrabile nelle diverse voci alfabetiche che le 

compongono: accanto a chorea, cantum, organum, si trovano ludus, histrio e 

spectaculum. 

Un altro degli autori di testi per la confessione che esercitarono larghissima influenza 

è il domenicano Antonino, arcivescovo di Firenze (1389-1459). Entro i primi anni 

settanta del Quattrocento, alla circolazione manoscritta dei tre confessionali (il latino 

Omnis mortalium cura e il Curam illius habe) si era già affiancata una loro frequente 

riproduzione a stampa.493 Si tratta di una letteratura che Roberto Rusconi ha interpretato 

come espressione di un sistema pastorale basato sul binomio predicazione-confessione e 

                                                        
492 B. Scardeone, De Castitate Libri Septem, Venetiis, apud Andream Arrivabenum, 1542, , pp. 290-291. 
493 Per questi dati M. Turrini, La coscienza e le leggi. Morale e diritto nei testi per la confessione della 
prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 1991, che dedica ai dati del mercato editoriale le pp. 66-72. 
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sorretto dai regolari degli ordini mendicanti, ma che sorride soprattutto a domenicani.494 

Al 1429 data il suo confessionale in volgare Specchio di coscienza, ordinato secondo la 

serie dei vizi capitali. Si compone di due serie che prendono le mosse dal discorso sulla 

danza. La prima contempla, in termini affini ai suoi predecessori, le situazioni in cui «el 

balare, saltare, cantare e sonare» possono risultare viziosi: le consuete circostanze 

relative all’intenzione, il luogo, il tempo, la persona e il modo, con una puntualizzazione 

anche per l’elemento musicale: «il canto e suono fussi di cose brutte e provocative ad 

male». Dato che in tutti questi casi ballare è peccato, ma non sempre di pari gravità, 

segue una seconda lista, quella delle condizioni che lo rendono mortale, ossia la finalità 

e la consuetudine.495 Anche una sintesi tratta dal vademecum Omnis mortalium cura 

(1493), con istruzioni per i sacerdoti, ma la cui lettura per i laici «sarà più salutifera che 

leggere Dante o le cento novelle et corbaccio di messer Giovanni, o sonecti o cantare di 

paladini», può essere istruttiva:496 

 

[Circa il primo comandamento] ancora può domandare [il sacerdote] se ha ricordato il nome 

di Dio o de sancti in vano in favole o in canzone, o contrafacto per diligione gli acti degli uffici 

divini et le parole delle scripture in motteggio o in buffonerie, le quali cose non sono sanza 

grande peccato. […] Della Vanagloria prima figliuola della Superbia [deve interrogare] poiché 

li mondani cercano et desiderano la loda delle cose temporali, come le donne vane di loro 

belleza o adornamenti o [di] ballare o cantare, et gli huomini mondani di loro soctiglieze et 

malitie d’ingannare o di gagliardare le persone spirituali  […], et di questo vitio si debbe 

domandare […] secondo la conditione della persona. […] Della luxuria si può domandare dei 

sentimenti del corpo: [a proposito dell’udito] se volentieri è stato a udire parole triste per 

dilectarsi in tali materie […]. Et questo ancora e spesso [è peccato] mortale nel parlare, se ha 

decto parole triste et dishoneste o decto canzoni o mandato lettere a questo fine per indurre altri 

a peccare.497 

 

Le poche righe di Antonino da Firenze schematizzano un atteggiamento verso le 

implicazioni della curiosità uditiva che nei due secoli a seguire oscilla fra la condanna 

generalizzata a fini persuasivi dei repertori di prediche, e i distinguo d’impianto 
                                                        

494 I suoi saggi sul tema sono numerosi. Per un primo approccio, si veda Dal pulpito alla confessione. 
Modelli di comportamento religioso in Italia tra 1470 circa e 1520 circa, in Strutture ecclesiastiche in 
Italia e in Germania prima della Riforma, a cura di P. Prodi - P. Johanek, Bologna 1984, pp. 259-315; e 
Id., L’ordine dei peccati. La confessione tra Medioevo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 2002. 
495 Antonino, Somma Omnis mortalium cura, Firenze, per Antonio Tubini, 1507, cc. f2v-f3v. Si veda A. 
Arcangeli, Davide, cit., pp. 91-92. 
496 A. da Firenze, Tractato volgare di frate Antonino arcivescovo di Firenze che è intitolato Curam illius 
habe, [Firenze], per L. de Morgiani et J. di Piero di Maganza, 1493, c. b2v. 
497 Ivi, passi citati alle cc.b2v-5v. 
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scolastico che ruotano sulle circostanze dell’ascolto. Nello stesso decennio vengono 

pubblicati due testi che si attengono sostanzialmente allo schema adottato da Antonino 

nel Defecerunt: il già citato Interrogatorium di Bartolomeo Caimi e la Summa Pacifica 

di Pacifico da Novara.498 Ad uscire successivamente dai torchi sono l’Angelica di 

Angelo da Chivasso499 e la Rosella di Battista Trovamala, francescani dell’Osservanza, 

pubblicate negli anni ottanta del Quattrocento; la Sylvestrina di Silvestro Mazzolini e 

della Tabiena di Giovanni Cagnazzo, domenicani, date alle stampe negli anni dieci del 

Cinquecento.500 L’opera di Trovamala non ha un’entrata musicale specifica, ma in ogni 

caso è possibile trovare un riferimento alla voce adulatio; mentre nell’Angelica il rinvio 

è a histrio: «ille qui de persona sua ludum facit»,, con un rimando alla quaestio di 

Tommaso numero 168, che concerne cioè «de modestia secundum quod consistit in 

exterioribus motibus corporis». Discutendo di questa figura all’interno della commedia, 

l’Aquinate dice che un po’ di ricreazione è necessaria per la vita umana: l’esercizio 

professionale in sé è lecito e non ricade in una condizione di peccato a prescindere. Tale 

attività è dunque ammessa, purché usata con moderazione, parole o gesti illeciti. A 

queste condizioni anche il pagamento del comico è autorizzato.501 

Che si tratti del cantore durante la celebrazione della liturgia, o di una donna al 

davanzale di una finestra, la consapevole perversione del potere manipolatorio della 

melodia per catturare l’attenzione (seguendo la metafora dell’«uccellare») di chi ascolta 

è peccato mortale. In fondo, come ricorda negli anni Trenta ricorda il domenicano 

Bartolomeo Fumi, nella sua Summa armilla, «La curiosità che provoca un disordinato 

                                                        
498  Pacificus Novariensis, Sumula ho vero Sumeta de pacifica coscientia, Mediolani, Filippo da Lavagna, 
1479, cc. f5r.-f6r. 
499 «Cantus in ecclesia inventus est ad provocandam compunctionem in animos auditorum. […] Utrum 
cantus theatrales sint cantandi in ecclesia? Resp. que non, nec in modum tragediarum, sed cantandum est 
cum cordis devotione», come nell’interpretazione di Tommaso d’Aquino. Dei «citharistis» è lecito 
l’ascolto quando «sit ad laudem Dei, vel ob aliam iustam causam», come la ricreazione dell’animo 
debole; ma «ad voluptatem autem, vel luxuriam talibus uti, vel aliquid dare est peccatum mortale». 
L’attenzione di rito per l’istrione è associata ai casi più generali di «cantibus turpibus vel cum ornamentis 
lascivis, & hinonestis», che orientano il giudizio di condanna delle danze come peccato mortale. Per 
questi passi, cfr. A. da Chivasso, Summa Angelica de casibus conscientialibus, cum additionibus Iacobi 
Ungarelli […] annotationibus Petri Vendramaeni aucta, Venetiis, apud Fabium & Augustinum Zoppinos 
fratres, 1582, pp. 122, 144, 269. 
500 B. Trovamala, Liber qui Rosella casuum appellatur, cura di Georgi Arrivabeni, Venetiis, 1495, c. 99r; 
I. Tabiensis, Summae Tabienae pars prima, ad cadentis Salamandrae insigne, Venetiis, 1572, pp. 37-37, 
65; S. Prieras, Summae Slvestrinae quae Summa summarum merito nuncpatu pars prima, additionibus 
Petro Vedramaeno authore locupleta, Antverpiae, officina Philippi Nutii, 1581, p. 190. Si vedano P. 
Michaud-Quantin, Sommes de casuistique et manuels de confession au moyen âge, Louvain Nauwelaerts, 
1962; T. N. Tentler, Sin and confession in the eve of the Reformation, Princeton, Princeton University 
Press, 1977. 
501 C. Casagrande-S. Vecchio, La figura del giullare, cit., che dedica ampio spazio alla discussione sul 
passo della II-II di S. Tommaso 
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appetito di conoscenza, sia attraverso l’intelletto sia attraverso i sensi, è peccato.502 La 

melodia e le sue componenti armoniche sono associate alla varietà corpuscolare dei 

colori: una gamma di emozioni, dei suoni nel loro insieme – della voce o dello 

strumento carnale – che al pari di quelle dei profumi, devono essere sorvegliate 

attentamente. Il penitente deve confessarsi ogni qualvolta incontra queste forme di 

trasgressione: «[Confesso che] il mio volto fu dissoluto a causa del riso e delle 

cantinele; […] che le mie orecchie ascoltarono parole lussuriose («luxuriosa verba») e 

le maldicenze («detractiones») compiute dagli strumenti musicali. Molteplici colori 

deturparono i miei occhi […] e le mie narici respirarono gli odori che inducono alla 

vanagloria».503 

«Aures auditum tuam luxuriam»: la musica disonesta «maculant animam», ricorda il 

francescano Conrad Clinge (1556). 504 Nel complesso, dopo il concilio, le coordinate del 

dibattito continuano ad essere quelle tracciate in età tardomedievale, cui si aggiungono i 

canoni tridentini. Fermo restando i richiami relativi al canto liturgico (cantare o suonare 

in modo ‘turpe’ o ‘lascivo’ è sempre peccato mortale) la proposta delle compilazioni 

tardomedievali sembra andare verso un allentamento del rigore anche in materia di 

musica.505 Tale atteggiamento ricorre nell’Instructorium conscientiae di un domenicano, 

lo spagnolo Luis Lopez (morto nel 1595), che «non osa condannare a peccato mortale» 

donne che ballino assieme a uomini «in ecclesiis eremiticis», purché non vi sia cattiva 

intenzione, non segua lo scandalo dei deboli e si badi a evitare ogni indecenza, o nei 

Cento casi di coscienza del domenicano Serafino Razzi (1531-1613), che scusa delle 

fanciulle da peccato mortale per aver trascorso la notte in Chiesa, al rientro da una 

«divozione fuori in contado», anche perché assieme ai balli fatti per vincere la paura 

erano andate «cantando certe loro semplici et honeste canzonette […], sena fastidioso 

strepito».506Verso la fine del secolo un altro francescano osservante, Bernardino Busti 

(1450ca.-1513/15) si occupa di musica nel suo Rosarium sermonum. Un modello di 

sermone per la quinta domenica dopo Pasqua che opera una sintesi fra spazio liturgico e 

                                                        
502 Summa aurea armilla nuncupata, casus omnes ad animarum curam attinentes, breviter complectens, 
Lugduni, apud Carolum Pesnot, 1583, pp. 170-171. 
503 A. de Escobar, Modus confitendi, Romae, Planck, ca. 1485, cc. nn., con riferimento alla locuzione e 
alla lussuria. 
504 C. Clingii, Catechismus catholicus , summam christianae institutionis IIII libris succintim complectens, 
Coloniae, apud Haeredes Arnoldi Birckmanni, 1556, pp. 536, 544-545. 
505 A. Arcangeli, Davide, cit., pp. 121 e sgg. 
506 Cfr. rispettivamente: L. Lopez, Instructorii conscientiae prima pars, Lugduni, apud Petrum Landry, 
1587, p. 187; S. Razzi, Cento casi di coscienza, Firenze, appresso Bartolomeo Sermartelli, 1579, pp. 207-
209. 
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spazio profano, e in cui il potere lenitivo della melodia, se correttamente esercitato, 

tutela la musica dalla censura: 

 

Musicorum vero exercitium in sonando & cantando de se videtur esse licitum […]. De cantu 

autem firmo in divinis officijs, non est dubium quod à sanctis est inventus […], ad 

provocandam devotionem in animos auditorum […] non mediocriter […] tamen non est 

reprobandus, quia etiam ex eo devote mentes fructum reportant. Videant tamen qui huic operi 

insistunt ne dum blanda vox quaeritur, congrua vita negligatur, & Deum irritent contra se, dum 

popolum delectant. […] Laici etiam extra divina officia pulsantes musica instrumenta, vel in 

nuptijs in vel in convivis Dominorum, ut tibias vel alia instrumenta ob recreationem, non 

videntur debere comdemnari, & possunt salarium sui laboris recipere. Et similiter cantores 

dummodo cantent honesta, locis, & temporibus debitis observatis, ac alijs circunstantijs, ut ait 

praedictus Archiepiscopus [Antonino da Firenze] ubi supra: Musica enim est utilis ad movenda 

toedia, & confortandam naturam. Unde Aristoteles 8 Politic. Cap. 2. Dicit: Habet Musicam 

delectationem naturalem, propter quod omnibus aetatibus, & moribus usus ipsius est amicus. Et 

Sapiens Ecclesiastic. 4. Ait: Vinum et musica laetificat cor, tibiae & psalterium suavem faciunt 

melodiam. Et Philospphi dicunt, quod homo naturaliter delectatur in simphonia. Unde etiam in 

coelo secundum non nullos Theologos in 2 & 4 sen. Sonatur diversis instrumentis. Si ergo ibi 

sonatur ubi sine sono est omnis delectatio sine aliqua tristita, ergo in hoc mundo in quo sunt tot 

homini adversantia & eum attaediantia, non est illicitum per sonum ricreari […].507 

 

Anche dopo il concilio, continua il successo editoriale dei testi prodotti fra la fine del 

Quattrocento e l’inizio del secolo successivo. Come si è accennato a proposito della 

censura di Antonio Caracciolo, per Tommaso de Vio non esiste un rischio morale nella 

musica in sé: questo può avvenire soltanto per accidens, una visione che viene accolta 

anche da diversi autori della Compagnia di Gesù. Certo è che non solo gli adiaphora, 

ma anche azioni in sé stesse buone possono risultare atti deplorevoli, se fatte con cattive 

intenzioni o in circostanze negative. È il caso della preghiera, se non è cantata 

sinceramente, con la dovuta attenzione e seguendo le regole dell’arte. Riprendendo un 

passo di San Girolamo (347-420), a metà Cinquecento, Sebastiano Medici precisa che 

non è da vituperare «simpliciter cantum», ma vanno rimproverati coloro che lo fanno 

«more theatrico, non propter devotionem excitandam, sed propter ostentationem, vel 

delectationem provocandam». La musica è strumento legittimo per «doctrinam animos 

                                                        
507 Rosarium sermonumper quadragesimam, ac in omnibus diebus, tam dominicis, quam festis per annum, 
necnon de unaquaque materia Praedicabilium, Coloniae Agrippinae, Sumptibus Antonij Hierati, sub 
Monocerote, 1607, vol. II, pp. 849-850. 
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hominum provocare in Deum» poiché, come insegna Aristotele (Politica VIII), «musica 

instrumenta magis animum movent ad delectationem, quam per ea formetur interius 

bonam dispositio».508 

Queste indicazioni si rivolgono ai padri di famiglia, che devono vigilare su una fitta 

serie di tentazioni. A ricordarlo è una riedizione dell’Epistola sul governo della famiglia 

di Bernardo Silvestri (1475 ca.): «nec chartis lusoriis aut talis, aut pila maiori, aut alio 

eiusmodi indecoro ludi genere ludere, ludentesne spectare, nec choreas exercere, nec 

personatus incedere, nec venationi, fabulis, comoediis, aliisve histrionum impuris 

actionibus vacare audeat. Rerum novarum curiositas fugiatur, vitentur pariter sermones 

dissolutiores, libri scurriles vel impuri», e naturalmente «profanae cantiones, 

deliciosaeque modulationes», con riferimento a filastrocche lubriche.509 Dalla famiglia, 

la loro vigilanza deve estendersi anche alla comunità: «Primum igitur caupo, non solum 

familiae suae, sed etiam hospitibus, peregrinis aliisve quos hospitio exceperit, et verbis 

et vitae exemplis et humanitatis officiis prodesse studeat. […] Nec lenones, meretrices, 

histriones, mimos et coeteros malae conditionis homines, nugatoresve apud sediutius 

hospitari patiatur».510 

A loro dovrà pensare il predicatore: 

 

Officium concionatoris in perpetuo reprehendendis tollendisque pravis consuetudinibus, 

unde peccandi seminaria extant. Spectacula, ludos ludicrosque res id generis, quae ab 

ethnicorum moribus originem ducunt, disciplianque christianae adversantur, perpetuo 

detestabitur, execrabitur: demonstrabit incommoda, publiasque aerumnas inde in christianum 

populum dimanare. In quam sententiamvalde populum confirmabit argumentis, quae gravissimi 

viri, Tertullianus, Cyprianus martyr, Salvianus, et Chrisostomus, afferunt.511 

 

Ciò è naturalmente d’obbligo durante le celebrazioni, perché come insegna 

l’ennesimo caso milanese di metà Cinquecento, un sacerdote constatava: 

 

quando predicavamo la parola di Dio et il popolo tutto che era nella Chiesa con preghi ad 

alta voce dimandava a Dio misericordia, strepitavano quasi su le porte della Chiesa et intorno 

tamburri [sic!], trombe, carozze di concorso, gridi e tumulti di tornei, correrie, giostre, 

                                                        
508 S. Medices, Summae decretorum, peccatorum, haeresum, virtutum, apud Bernardum Iuntas, Venetiis, 
1587, pars. I, p. 97. 
509 B. Silvestris, Epistola super gubernatione rei familiaris, [s.l., s.n.], 1475. 
510 Ibidem. 
511 Ibidem. 
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mascherate et altri simili spettacoli profani, con publico e scandalosissimo disturbo et 

impedimento di quei divini officii e sante orazioni, e con irriverenza del Santissimo 

Sacramento.512 

 

Una delle voci postridentine più autorevoli è quella dell’Enchiridion di Martín de 

Azpilcueta, noto come il Dottor Navarro, – rifacimento latino (1573) del suo Manual de 

confessores y penitentes (1553) – che cita di frequente il  peccare per morosa delectatio 

in conversazioni, danze e abbracci. 513  Relativamente a canzoni e strumenti, 

nell’edizione in volgare dell’opera, Azpilcueta osserva: 

 

Se procurò di mescolare al culto divino, canti profani, & brutti con voci umane, o di organi, 

o di altri instrumenti, [si avverta che] per questo si fa ingiuria al culto Ecclesiastico, & a Dio, 

secondo il Caetano, il quale noi seguiamo, allegando in questo il Concilio di Basilea […]. Et 

con questo aggiungemmo che se alcuno con simplicità pensando che questo fosse lecito per 

ricreatione, perché veggono ordinariamente costumarsi, & se sapessero, che fosse peccato 

mortale, nol farebbono, facessero di queste musiche, sarebbe iscusato in parte, ma non del tutto. 

Ma hora diciamo, che non mi pare peccato mortale, salvo che quando le canzoni sono 

dishoneste, vane, & profane, & cantate mentre si dice l’officio divino per quelli, che sono 

avisati, che non sono liciti. Il medesimo diciamo di quelli, che la notte di Natale dicono cose 

vane, o maledittioni a coloro, che dimandano la benedizione, per dire i responsorij, o le lettioni, 

come l’habbiamo in altra parte detto.514 
 

Ma sul versante della musica profana, Azpilcueta non dimentica il problema posto 

dall’ornamento e avverte che: «Vestirsi con intentione di parer bella, o bello, per esser 

carnalmente amata, o amato, per mal fine, o dilettarsi di parlamenti, di canti, o ascoltar 

parole dishoneste, o provocare con musiche, con parole,  con qualche altro segno al 

                                                        
512 Editto per la proibizione di Giostre e spettacoli nelle domeniche e nelle feste, 1579, cit. in F. Taviani, 
La commedia dell’arte e la società barocca. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1969, pp. 14-15. 
513 M. de Azpilcueta, Enchiridion sive Manuale confessariorum et poenitentium, Antverpiae, ex officina 
Christophori Plantini, 1581, pp. 99-100; su cui cfr. A. Arcangeli, Davide, cit., pp. 119-120. Anologhe 
posizioni sono espresse da L. Lopez, Instructorii, cit., pp. 128-129; E. Rodriquez, Nuova somma de’ casi 
di coscienza, Venetia, appresso i Sessa, 1621, vol. I, c. 59r. Sulla fortuna dei testi di Navarro, si veda V. 
Lavenia, Martín de Azpilcueta (1492-1586). Un profilo, in «Archivio italiano per la storia della pietà», 
XVI (2003), pp. 15-148. 
514 M. de Azpilcueta, Manuale de’ confessori, tradotto di spagnuolo in italiano dal R. P. Fra Cola di 
Guglinisi dell’ordine di San Francesco di Paula, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1574,p. 
126, § 87, ma si confronti anche la versione latina: «Nulláque cantio lasciva, vel profana misceatur cantui, 
etiam organico, nec in ea fiant caerimoniae insolitae, aut superstitioso candelarum adhibito numero: nec 
fiant in ecclesia actiones, & colloquia vana vel profana, deambulationes, strepitus, vel clamores. Idem 
demum Concilium iubet ordinarijs, ut moneant parochianos, quoties commode poterint, astringi audire 
concionem in suis parochis», con riferimento alle disposizioni conciliari (Enchiridion, cit., p. 614, § 10). 
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peccato di lussuria, […] è peccato mortale».515 Riprendendo il trattato De luxuriae di 

Alexander of Hales, Navarro pone l’accento sull’azione efficace del canto di pervertire 

le facoltà dell’anima: «Peccat, qui animo deliberato delectatur, loquendo, canendo, vel 

audiendo verba luxuriae obscoena, etiam citra animum malè operandi».516 Le pagine 

dell’Enchiridion ribadiscono la centralità della posizione di Caetano: «quia sonus 

abstrahit a materia hac vel illa et sonus qui ab uno applicatus est ad materiam vanam, 

potest ab altero applicari ad materiam spiritualem, ut patet».517 Il problema interessa 

anche il suono dell’organo: «Sed occurrit hic dubium, an pulsare in organis inter officia 

ecclesiastica sonos saecularium vanitatum sit peccatum mortale. Et est ratio dubii quia 

quidam, propter irriverentiam divini cultus, putant quod sic». Azpilcueta riprende lo 

schema delle circostanze proposto da De Vio: «Et primo quidem modo, si res illae sunt 

non solum vanae, sed provocatoriae ad impudicitiam et huiusmodi, manifeste est 

peccatum mortale, non solum inter ecclesiastica, sed extra: quia hoc est mortale ex suo 

genere, et tanto gravius quanto etiam inter divina». Tale atto è contrario al culto per due 

ragioni. 

 

Primo, quod finem: quia actus iste ex suo genere est excitativus mentis et affectus ad vana; 

ac per hoc directe contrarius actui divini cultus excitativi ad devotionem. Secundo, quoad 

veritatem ex parte colentis: quia cultus divinus per ministerium pulsantis ab Ecclesia Deo 

reddendus falsificatur, ita quod falsarii sunt omnes sic pulsantes, et procurantes ac 

consentientes». 

 

L’accento è posto sull’intenzionalità: «A gravissimo tamen peccato, et forte mortali 

sacrilegii, non excusatur qui ex intentione inter divina immiscet talia mundana quae, si 

verbis exprimeret ibidem, nullus excusaret a mortali». Anche in questo caso, conclude 

la riflessione il consueto riferimento al modo teatrale: 

 

Si vero hoc sit praeter intentionem cuiuscumque materiae, ex sola intentione soni talis 

propter suam consonantiam, tunc secundum se nullum peccatum est: sed ratone usus, si 

accommodatus communiter est talis sonus ad materiam dedecentem sacra: quoniam idem est tali 

                                                        
515 Manuale de’ confessori, cit., pp. 198, 205. Analogamente, nella già citata versione latina: «Qui se 
vestit, vel ornat, animo, ut videatur alicui eius pulchritudo, ob quam carnaliter, & mortaliter ametur: secus 
tamen, si id facit, ut ametur honestè, licèt carnaliter, in finem contrahendi matrimonium, vel alium 
honestum: imò neque si ut ametur inhonestè, sed non mortaliter: putà, ad luxuriam tantùm venialem» 
(Enchiridion, cit., p. 712). 
516 Ivi, p. 338. 
517 Ivi, p. 615. 
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sono iudicium quod est de cantu theatrali aut tragoedico, qui propter talem usum prohibiti sunt 

in ecclesia.518 

 

Una riedizione di fine Cinquecento dell’Armilla Bartolomeo Fumi si sofferma sulla 

scusante dell’ignoranza del divieto per coloro che cantano canzoni inadatte al luogo di 

culto, con una specifica menzione al suono: «si possono scusare coloro che non credono 

sia proibito impiegare suoni turpi («sonum turpium») in Chiesa? No, l’ignoranza non li 

può scusare perché commettono un’irriverenza al culto di Cristo».519 

Il dibattito teologico si svolgeva dunque secondo regole definite. Da un autore 

all’altro si ripetono auctoritates praticamente identiche: la Scrittura e i Padri della 

Chiesa. Sono soprattutto gli episodi biblici a costituire quel ricco repertorio di immagini 

che vanno a comporre l’exemplum, l’altro strumento fondamentale di cui possono 

disporre i predicatori..520 Si trattava di un procedimento retorico antico che, in base alla 

riproposizione e alla disamina di particolari comportamenti di vita, offriva ai fedeli una 

sostanziale biforcazione fra gli esempi da evitare e quelli da seguire: i più ricorrenti 

erano gli episodi dalle vite dei santi, ma anche quelli che narrano di pentimenti e 

conversioni, che si concludono con il rigetto per il peccato commesso. Può essere utile 

ripercorrere i passi scritturali utilizzati con maggior frequenza dai testi di casistica che si 

sono ricordati sin qui. 

Nella Bibbia circa 600 brani parlano di musica, e la maggioranza si trovano 

nell’Antico Testamento. Essi descrivono i canti e le musiche che accompagnano i vari 

aspetti della vita del popolo d’Israele:  in occasione di  matrimoni  (Ger. 7, 34), �per la 

mietitura, o la vendemmia (Is. 9, 2; Ger 31, 4-5); in associazione al ministero profetico, 

come nel caso di Eliseo che domanda un suonatore d’arpa per accompagnare la sua 

profezia (2 Re 3, 15); i canti di gioia e di lode che fanno vincere battaglie contro i 

nemici (2 Cron. 20, 21-22); Davide, «il dolce cantore di Israele» che riusciva a cacciare 

il cattivo spirito di Re Saul (1 Sam. 16). 

Davide costruì strumenti musicali ed  organizzò una grande orchestra per il servizio 

all’Eterno: «Quattromila celebrino l’Eterno con gli strumenti che io ho fatto per 

celebrarlo»  �(1 Cron 23, 5).  �Nel Tempio vi era spazio per la musica strumentale, i canti 

                                                        
518 Si confronti il passo con in già citato commento di Tommaso De Vio alla Secunda secundae, cit., vol. 
IX, q. 91, a. 2, pp. 296-297 «utrum cantus sint assumendi ad laudem divinam», con rif. ai passi agostiniani 
In Psalm. XXXIII, Ad Ephes., cap. V, lect. VII. 
519 B. Fumi, Summa aurea, cit., p. 896. 
520 J.-Th. Welter, K’exemplum dans la littérature religieuse et didactique du Moyen Âge, Paris-Toulose, 
1927. 
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solistici e corali (Neh. 12, 40; Es. 15, 21; Sal. 136). �Gli strumenti  che venivano suonati 

durante il culto in generale avevano un suono  leggero per non coprire le voci; solo 

occasionalmente si parla delle trombe nel luogo di culto, che vengono nominata, invece, 

come uno dei segni della presenza di Dio sul monte Sinai (Es. 19, 16); o nell’episodio di 

Gerico, le cui mura crollano al loro suono e al grido del popolo  (Gios. 6, 4). 

Nei testi di casistica, con particolare riguardo alla sezione dedicata alla liturgia delle 

ore, si menzionano soprattutto i Salmi, che forniscono indicazioni sul canto e il suo 

corretto impiego (quali strumenti, quali voci, in quale modo, durante quali occasioni). 

Sono menzionati tutti i tipi di strumenti  �(a fiato, a corda e a percussione) �ed anche la 

danza, come espressione di lode e gioia, ma anche come rito idolatrico (2 Sam. VI; 1 

Cron. XIII, XV).521 ��Nel Nuovo Testamento, l’apostolo Paolo esorta ad essere vigilanti e 

«ripieni di Spirito, parlando con salmi, inni e cantici spirituali, cantando e salmeggiando 

col cuore al Signore» (Ef. 5, 18-21). 

La Bibbia fornisce argomentazioni utili alla censura della musica quando se ne fa un 

cattivo uso: in Es. 32, 17-18, il popolo «canta fragorosamente» ed è ormai «sfrenato» 

(v:25),  pensa solo «a mangiare, bere e divertirsi» (1 Cor. 10, 7), e si è fatto costruire un 

vitello d’oro da adorare. Anche il re Nabucodonosor  ha utilizzato un tipo di musica al 

servizio dell’idolatria, infatti nel libro di Daniele si osserva: «A  voi, popoli, nazioni e 

lingue è imposto che nel momento in cui udrete il suono del corno, del flauto, della 

cetra, della lira, del saltero, della zampogna e d’ogni sorta di strumenti , vi prostriate per 

adorare la statua d’oro che il re Nebacadnetsar ha eretta» (Dan. 3: 5-15)». Anche la 

musica destinata alla lode di Dio, quando non ha cuore, non solo non gli è gradita, ma è 

un’ipocrita forma di  religiosità: «Lungi da me il rumore dei tuoi canti! Che io non oda 

più la musica dei tuoi salteri» �(Am. 5, 21-23). 

Sin qui si è parlato del Cristianesimo occidentale, ma non sarà superfluo ricordare 

che, a proposito della musica, emerge una sostanziale biforcazione di atteggiamenti 

anche all’interno dell’Islam. Se le posizioni più moderate ritengono che la musica non 

sia pericolosa in sé, quelle più conservatrici la considerano un’attività inutile, una 

chiacchiera che viene associata a comportamenti proibiti e peccaminosi ispirati da 

Satana. La teologia islamica classica fissa una serie di regole per stabilire quando un 

certo tipo di pratica o concezione sia halal, permessa, o haram, proibita. Accanto al 

Corano si consultano gli hadit, la guida fornita dal profeta per derimere i dubbi al 

                                                        
521 Su questo aspetto, è centrale l’interpretazione della danza di Davide davanti all’Arca, per cui si rinvia a 
A. Wéry, La danse, cit., e A. Arcangeli, Davide, cit., in particolare pp. 189-218. 
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riguardo. Sulla base della Sura Luqman (verso 31, 6) l’espressione ‘chiacchiera’ è 

collegata con qualsiasi attività considerata moralmente discutibile, come la 

diffamazione, la menzogna, il canto e l’uso di strumenti musicali. Nelle fonti islamiche 

classiche, ci si imbatte ripetutamente nella convinzione che la musica è dotata di un 

potere incontenibile ed esercita un’influenza irresistibile sull’anima dell’ascoltatore. In 

maniera analoga, il teologo Abu Hanîfa (morto nel 767) scriveva che gli strumenti 

musicali sono il vino dell’anima e producono su di essa un effetto peggiore di quello 

generato dalle bevande inebrianti. La musica allontana il fedele dalla vita devozionale e 

dovrebbe essere trattata alla stregua di attivià proibite come il gioco d’azzardo e il 

consumo di alcool: essa è una rivale della passione degli uomini. Occorre precisare che 

gli interpreti più intransigenti tendono a separare l’atto dell’ascoltare da quello del 

sentire: il secondo non è proibito, ma dovrebbe essere evitato. 522 

L’altro filone su cui poggiano i procedimenti argomentativi in materia musica è 

costituito dalle idee che i Padri della Chiesa ereditano dalla classicità, in cui si trova 

quella di armonia dell’universo di tradizione pitagorica. Clemente Alessandrino vi si 

sofferma nel primo capitolo delle Eclogae propheticae: 

 

Dio ha organizzato l’universo in maniera armoniosa, accordando la dissonanza degli 

elementi in rapporti consonanti. […] Egli ha attenuato la forza del fuoco mediante l’aria, come 

in musica con il modo dorico si attenua quello lidio; […] ha addolcito lo sgradevole freddo 

dell’aria mescolandolo con il fuoco, e così ha fatto con i suoni estremi (fra loro opposti).523 

 

La cetra di David esprime l’armonia del tutto (l’anima dell’uomo e lo Spirito Santo): 

le sue molteplici voci si riflettono nelle altrettante corde dello strumento. Nonostante 

questa premessa fondante, Clemente Alessandrino si fa portatore di un bando fra i più 

rigorosi: «Deve essere bandita la musica che è troppo artificiale, che spezza («brise») le 

anime e le conduce a sentimenti riprovevoli, come il furore bacchico o la follia» 

(Stromata, VI, 90). In trattato già citato in precedenza, il Pedagogo riafferma le 

medesime idee, bollando in particolare il cromatismo. L’autore ricorre ad Aristosseno 

nell’attribuire l’austerità al modo dorico e l’entusiasmo al suono frigio dello strumento a 

fiato: «Lasciamo gli auloi a coloro che sono inclini all’idolatria!» (Stromata, II, 1). È 

bandita la varietas melodica, che si traduce in un’altrettanta gamma cromatica di 

                                                        
522 Utili aperture sul tema sono in A. Shiloah, Music in the World of Islam. A Social-cultural Study, 
Aldershot, Scholar Press, 1995. 
523 I passi che seguono sono tradotti dall’edizione di T. Gerold, Les Pères, pp. 89-92. 
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emozioni: gli strumenti dalle molteplici corde, quelli a vento, i cimbali e i timpani, tutti 

a servizio dell’idolatria (Pedag., II, 41). 

Nell’ottica di Tommaso d’Aquino, invece, la musica strumentale è scartata senza 

discussioni dalla liturgia perché considerata una maniera di «iudaizare». La liturgia 

cristiana aveva le sue origini in quella ebraica, e da questa doveva distinguersi. Si 

rifiuteranno allora gli strumenti ammessi nel Tempio da un popolo «duro e carnale». La 

relazione fra canto e strumento assume in questo senso un significato allegorico 

rilevante: alla Legge e al Vangelo corrispondono rispettivamente la sensorialità e la 

spiritualità. La spiritualizzazione di cui parla il Nuovo Testamento va intesa come 

abbandono di una realtà corporea del suono in favore della sola parola spirituale. Nei 

temi dei Padri della Chiesa emerge ripetutamente il confrontro fra l’Antico e il Nuovo 

Testamento: un paragone in cui la dimensione concreta e terrena della Legge si oppone 

a quella spirituale del Vangelo. È in questo senso che vanno interpretati i passi in cui 

Tommaso esige che la musica sacra abbia un carattere strettamente vocale e non 

strumentale.524 

Relativamente al bando della musica strumentale, i teologi di Quattro e Cinquecento 

fanno spesso appello alla posizione di Girolamo e alla polemica esacerbata contro la 

fascinazione del teatro antico: ad essere oggetto di censura morale non è tanto il 

carattere estatico, quella dimensione dell’altro da sé che viene prodotta dal potere del 

suono, ma la vanità e la ricerca di effetti degli artisti nelle esibizioni. L’attenzione alla 

Parola nella liturgia poggia sulla incarnazione del Verbo. Per Girolamo, cattolicità – 

ritornano le parole di un luterano, Hermann Finck – non significa uniformità: non si 

tratta di canticchiare piacevolmente e vanamente alle orecchie di qualcuno, ma di 

accompagnare il senso delle parole e degli atti liturgici perché il cuore sia trasportato 

(rapiuntur) verso il desiderio di armonia celeste e il rapimento (raptus), nonché al 

desiderio stesso di quel rapimento.525 

Fin qui si è parlato di una posizione casistica che, muovendo dalle diverse 

interpretazioni dei passi scritturali, poggia sulle nozioni di intenzionalità e circostanze. 

Tuttavia, il predicatore tende ad abbandonare queste sottigliezze, e a giudicare la musica 

sempre pericolosa: andrà attentamente praticata nell’azione liturgica, mentre risulterà 

bandita del tutto negli svaghi quotidiani. È dagli scritti dei moralisti sul teatro che 

arrivano i giudizi fra i più duri: dai diavoli alla gestualità, tutti gli elementi sono 

                                                        
524 Benedetto XVI, L’esprit de la musique, Perpignan, Artège, 2011, pp. 12 e passim. 
525 K. G. Fellerer, Die Constitutio Docta SS. Patrum Johannes XXII, in Geshichte der katholischen 
Kirchenmusick, Kassel, 1972, p. 379.  
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chiamati in causa per smontare qualsiasi giustificazione, persino la finzionalità 

dell’universo letterario e della rappresentazione, e la musica planetaria. Ben lo chiarisce 

il gesuita Giovanni Domenico Ottonelli (1584-1670): 

 

Dirai: non sono cose immorali e disoneste perché si tratta di finzioni. E allora non si 

chiamano immorali i quadri, se rappresentano femmine mescolate a maschi? Chi non li 

definirebbe immorali? Chi se è sano e credente (parlo ai cristiani) non distoglierebbe subito gli 

occhi? Eppure anche i quadri sono una finzione, anzi in quanti dipinti sono assai più lontani 

dalla realtà dell’arte comica. […] E parli, e canti di piacere. Dice san Cipriano, che torna più 

conto udire un basilisco, il qual sibili, che una donna, la quale canti. Cuius cantu tolerabilius est 

audire Basiliscum sibiliantem: perché quando l’uno e l’altro sia micidiale, il sibilo e il canto, 

l’uno dà morte breve, l’altro perpetua. I pittagorici furono sì vaghi di musica che, per 

accreditare un trattenimento mal confacevole alla serietà delle scuole, la finsero infra le stelle: 

quasi che dal cielo sia dipoi stata tramandata alla terra. 526 

 

Le arti sono concatenate l’una all’altra nel processo peccaminoso, infatti nei teatri 

«le pitture sono vocali, la vista è congionta alle parole, le parole sono animate da gesti, 

da applausi, da cetre, da canti». Il canto profano è da prendersi in considerazione solo 

come un monito per incitare la compunzione: «Il canto cagionò la compunzione nel 

discepolo di Cristo, Pietro. E qui io mi ricordo – prosegue Ottonelli – come il canto non 

di un gallo, ma di un mimo fece compungere anticamente un giovane mondano in modo 

che determinò di lasciare il mondo e di donarsi tutto a Dio, servendolo con 

perfezzione».527 

Non si dà ballo senza musica, ma a inizio Seicento l’anonimo autore del Discorso 

contra il Carnevale, con una felice metafora, individua nel suono in sé quella «benda 

sugli occhi» che si fa beffa della ragione: 

 

L’altro precetto a discerner la istupidezza del ballo è se in effetto, o almeno con l’animo si 

possa, mentre si balla, levarne il suono: se questo suono ti leverai dall’orecchie, ti leverai una 

benda da gl’occhi che non ti lascia discerner qiale sia la sua: ritroverai la più insipida et 
                                                        

526 G. D. Ottonelli, Della christiana moderatione del teatro, in Fiorenza, Luca Franceschini, 1648, p. 206. 
527 Ripropone anche l’antica similitudine della pernice e dell’uccellatore: «la donna cantatrice diventerà 
quasi un laccio dell’inimico per far presa di molte anime. A questa verità alluse S. Efrem quando scrisse 
che un’anima presa dal diavolo gli serve per mezzana per allacciarne altre com’una pernice allacciata 
all’uccellatore gli diventa esca et allettamento per prendere delle altre con la voce di quella […]. 
Convengono per certo modo le parole di San Bernardo: Cantant, ul placeat populo magis, quam Deo. Si 
sic cantas, ut ab aliis laudem quaeras, vocem tuam vendis. Habes in potestate vocem tuam, habeto et 
animum: frangis vocem frange et voluntatem; servas consonantiam vocum, serva et concordiam morum, 
ut concordes Deo». Ivi, p. 379. 
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stomachevole cosa che veder o immaginar si possa, uomini, donne, con maschere e senza, 

d’ogni età, d’ogni condizione, insieme confusi e misti, mirarsi, affascinarsi, toccarsi, spignersi, 

urtarsi l’uno con l’altro, chi di qua, chi di là girarsi a torno; o che vanità! O che pazzia!528 

 

È un tassello del dibattito costituito da interventi in cui il monito circa i rischi dei 

divertimenti si mescola con la satira, e fa sì che non risulti sempre agevole mettere in 

luce l’effettivo parere dell’autore, come nel caso della La pazzia del ballo del veneto 

Simeone Zuccollo (pubblicato nel 1549).529 Per concludere, appare utile sottolineare la 

vitalità di un repertorio di immagini tipicamente medievali. A metà Seicento, 

Bartolomeo da Saluzzo, minore osservante, dopo gli oltre cento consigli per evitare il 

peccato, con un esempio ammonisce: 

 

racconta [sant’Antonio] ne’ suoi Sermoni un caso terribile che occorse ad una misera 

giovane molto inclinata a’ balli e canti lascivi, inducendo molti con simili canti à dishonesta 

concupiscienza. […] Occorse che ballando e cantando, una volta la sfacciata e lasciva donna fù 

da un vento impetuoso rapita, et in aria elevata. O cosa tremenda! Mentre che ella era per aria, 

agitata dal vento, corsero molti et bruttissimi et horrendissimi demonij, i quali crudelmente con 

diversi flagelli e tormenti la flagellavano, e sferzavano senza compassione alcuna. […] Imparate 

qui, ò voi, che ne giorni delle feste, non attendete ad altro, che à vanità di balli, e canti lascivi; 

acciò che non intervenga il simile a voi.530 

 

L’eremitano Giuseppe Agostini ricorda di un monaco, dell’ordine di San Basilio, 

desideroso di avere «un raggio benché minimo di quella gloria che nel monte Tabor Dio 

manifestò à gl’Apostoli». Dopo ripetute e affettuose preghiere, Dio gli manda un angelo 

sotto le sembianze di «un vago augello, […] con la varietà delle piume dipinte di tutti i 

colori e disposte con sì bell’ordine che sembrava più presto venuto dalla ucelliera del 

paradiso, che nato nelle selve nostrane», il quale intona un canto al monaco: 

 

con tanta soavità che niuna humana facondia potrebbe rappresentarla, ma solo chi l’havesse 

ascoltato l’havrebbe giudicato più tosto un angelo vestito di piume, che augello terreno. […] 

Non vi dico altro se non che per la incomprensibil dolcezza e melodia del canto, [il monaco] 

                                                        
528 [Anonimo], Discorso contra il Carnevale. Dove si tratta delle Maschere et balli, et si dimostra, come 
per interesse di Religione, e beneficio publico delle Città e privato de Cittadini, si dovrebbe in tutto 
estirpare dal comun uso de’ Cristiani, in Venezia, ad istanza di Iseppo Marcello, 1607, p. 36.  
529 S. Zuccollo, La pazzia del ballo, Padova, per Iacomo Fabriano, 1549 (di cui rist. anast. Bologna, Forni, 
1969); A. Arcangeli, Davide, cit., pp. 197-198. 
530 B. da Saluzzo, Le sette trombe per risvegliare il paccatore a penitenza, in Roma, per Bartolomeo 
Zanetti, 1614, pp. 363-364. 
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sentì rapirsi in estasi, restò immobile, perdette i sensi, et uscì fuora di se medesimo. Indi 

ripigliandosi gli spiriti e ravvivando[si] le potenze vitali, ringratiò il Signore della gratia 

ricevuta, si partì consolato dal monte e se ne ritornò nel monastero. 

 

Di ritorno al monastero, non trovando chiaramente più alcuno dei suoi confratelli né 

persona in grado di ricordarsi di lui, scopre di essere stato sul monte per centosessanta 

anni. La predica si conclude con un interrogativo: «Hor se di tanta energia fù un 

semplice canto d’augello, argomentate a fortiori che sarà in paradiso trovarsi alle 

musiche degli Angeli, et alla contemplatione di Dio?» (1651).531 Fa da contrappunto la 

dimensione profana del canto, che ritorna in altri scritti di Agostini: «Verba turpia, & 

cantilenae, & similia, si fiant ex animo libidinoso peccandi sunt mortalia, si verò non 

tali animo siant, sed ioco, aut scurrilitate quadam citra scandalum, & periculum alicuius 

gravis peccati, poterunt esse venialia, nisi sint ex se valde obscaena».532 

La rindondanza tematica e lessicale, che certamente si è incontrata in queste pagine, 

e che non doveva essere dissimile da quella cui, con ogni probabilità, si trovava di 

fronte il fedele, è stata da me voluta al preciso scopo di mostrare come fosse proprio la 

ripetizione di esempi e similitudini lo strumento per inculcare nelle menti il corretto 

impiego della risorsa musicale. Da un lato c’è il baratro, dall’altro il gaudio, che spinge 

fino all’alienatio mentis: è in questa opposizione, in questa continua sottolineatura della 

duplicità della musica, divisa fra anima e corpo, fra canto di spirito e strumento 

sensibile, che sta a mio parere il fascino di questa letteratura.  

  

                                                        
531 G. Agostini, Quaresimale, in Venetia, per il Tomasini, 1651, p. 170.  
532 Cfr. Id, Brevis notitia eorum, quae scitu, vel necessaria, vel valde utilia sunt confessariis in primo 
ingressu audiendas confessiones, Lugduni, sumpt. Cl. Prost, & Io. Bapt. Devenet, 1645, p. 369, che 
prosegue: «Hinc deducitur esse peccatum mortale legere libros inhonestos, & continentes res turpes, & 
malas. Primò, si aliquis legendo expertus sit se delectari de rebus turpibus tali delectatione morosa, quae 
sit peccatum mortale. Secundò, si se exponat probabili periculo talis delectationis. Tertiò, si ex tali 
lectione aliquod aliud malum grave sequatur, si verò legantur ij libri solùm propter linguam aut artificium 
poeticum, aut inventiones, & industrias, & fabulas ingeniosas, praescindendo ab omni periculo, aut 
turpitudine non erit peccatum, saltem mortale. Idem proportionaliter dicendum est de comaediis, & aliis 
actionibus turpibus, & picturis» (ivi, p. 420). 
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III. «UNA VIRTÙ SEGRETA». 

MUSICA E POLICE DES MOEURS A GINEVRA 
 

«Item dictz que Jaques le laborier mennoyt le fiffert». 
Dall’interrogatorio ad Amied Danex (1547) 

 

1. CALVINO E LA DISCIPLINA ECCLESIASTICA. 

 

Gli studiosi hanno versato fiumi d’inchiostro, tanto sul versante della storiografia 

religiosa che su quello della musicologia, per descrivere le dfferenze fra il mondo 

cattolico e quello riformato sul ruolo della musica nella litrugia. Tali differenze, che 

hanno un retroterra anche politico e istituzionale, sono evidenti. Eppure, sfrondate dalle 

rispettive etichette, la capitale della cattolicità, Roma, in cui le normative censorie sulla 

musica, liturgica e profana, sono fissate nella teoria, ma sembrano annaspare sul piano 

della loro concreta applicazione, e una capitale del mondo riformato, Ginevra, arroccata 

in una serie di normative applicate alla lettera da un sistema giuridico reso efficace e 

ben oleato dall’esiguità della popolazione e dai molteplici livelli di controllo, 

presentano non poche analogie circa il problema etico dell’ascolto. Su queste analogie è 

bene ora soffermarsi. 

È stato osservato che, quando sono associate al campo dei divertimenti profani, 

musiche e danze trovano nel calvinismo un’ostilità e un bando fra i più rigorosi.533 Sullo 

sfondo di questa tendenza, può essere comunque interessante esaminare le ricadute 

concrete delle ordinanze e delle procedure giudiziarie a carico della musica, che 

rivelano la particolare concezione di Calvino sulle proprietà dell’armonia, e che 

costituiscono una delle testimonianze più significative della musica dell’epoca, a 

tutt’oggi trascurate.534 

Nell’azione pastorale di Calvino il termine censura riassume tutte le forme di 

intervento disciplinare esercitate dalle autorità al fine di correggere i costumi. In materia 

di letture, il solo luogo in cui si parla della distruzione dei libri riguarda un passo biblico 
                                                        

533 H. P. Clive, The Calvinists and the Question of Dancing in the 16th Century, in «Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance», XXIII, 1961, pp. 296-323; A. Wéry, La danse, cit.; A. Arcangeli, Davide, 
cit.; p. 133. 
534 Non più di un accenno sulle procedure del Consistoire in campo musicale si trova in H. P. Clive, The 
Calvinist Attitude to Music, and its Literary Aspects and Sources, in «Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance», XIX (1957), pp. 80-102, e XX (1958), pp. 79-107. Il primo studio in questa direzione è stato 
condotto da B. Boccadoro, L’éthique musicale chez Jean Calvin, in L’art de la Tradition. Journées 
d’études de l’Université de Fribourg, Etudes rassemblées et editées par Guy Bedouelle et alii, Fribourg, 
Academic Press Fribourg, 2004, pp. 243-265, cui queste pagine sono largamente debitrici. 
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in cui gli efesini, raggiunti dal messaggio evangelico di Paolo, bruciano spontaneamente 

quelli che avevano utilizzato per le loro pratiche magiche: «Molti di coloro che avevano 

praticato le arti magiche, portarono i libri e li bruciarono alla presenza di tutti: il loro 

valore fu stimato cinquantamila dracme d’argento» (Atti, 19, 19).535 Calvino utilizza 

questa citazione biblica a fini propagandistici: secondo lui l’apostolo non parlava 

soltanto di opere di magia, ma anche di «frivoles et vaines activités de l’astrologie 

judiciaire».536 Rinunciare alla lettura di alcuni testi significa abbandonare una pratica o 

un comportamento che in quei testi sono riflessi, e sradicare il pericolo di infezione 

attraverso il quale un singolo dissidente può contagiare tutti i membri della comunità.537 

Dal controllo della lettura a quello dei moeurs il passo è breve. 

«Il n’i a guerres eu de Republique bien ordonnée, qui n’ait usé de Censeurs et de 

censure», conclude uno dei fari del pensiero politco del Cinquecento, Jean Bodin (1529-

1596). All’inizio dell’ultimo libro della République, in un capitolo interamente dedicato 

alla censura, ne fa il termine chiave di volta di uno stato fiorente:538 la censura è una 

necessità evidente e di grande utilità: «soit pour entendre le nombre et qualité des 

personnes, soit pour l’estimation et declaration des biens d’un chacun soit pour reigler 

et morigerer les subjects».539 

È stato sottolineato che l’immagine del calvinismo si caratterizza come dottrina e 

come modo di vita: la riforma dei costumi è senza dubbio un pilastro dell’ecclesiologia 

di Calvino, 540 per il quale la disciplina è nella Chiesa «comme le nerfs sont en un corps, 

pour unir les membres et les tenir chacun en son lieu et son ordre». Ginevra è un dunque 

un corpo composto di membra articolate «armoniosamente» in Cristo «unius corporis 

caput»: 

 

Unam esse ecclesiam ac societatem et unum Dei populum cuius Christus, Dominus noster, 

dux sit et princeps, ac tanquam unius corporis caput; prout in ipso divina bonitate electi sunt, 

ante mundi constitutionem, ut in regnum Dei omnes aggregantur. Haec autem societas 

                                                        
535 Su quel brano Lutero giustifica l’autodafé di una serie di libri cattolici fatto a Wittemberg nel 1520, 
invocando appunto il costume antico di bruciare i libri perniciosi. 
536 J. Calvin, Joannis Calvini opera quae supersunt omnia (= CO.), éd. Par G. Baum, E. Caunitz, E. Reuss, 
Braunschweig, 1863-1900, vol. XLVIII, p. 448. Disponibile integralmente all’indirizzo: http://archive-
ouverte.unige.ch/vital/access/manager/Repository/unige:650?query=calvin&f0=creator%3A%22Calvin%
2C+Jean%22 
537 J. Calvin, Institutio de la religion chrestienne, Caen, P. Philippe, 1562. 
538 J. Bodin, Les six Livres de la République avec l’Apologie de R. Herpin, Paris, Jacques Du Puys, 1583, 
p. 837. 
539 Ivi, pp. 835-837. 
540 Per un profilo aggiornato, si veda ora S. Peyronel Rambaldi, Calvino, Giovanni, in DSI, vol. I, pp. 247-
248. 
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catholicas est, id est universalis, quia non duas aut tres inveritate liceat, verum electi Dei sic 

omnes in Christo uniuntur ac coadunantur, ut, quemadmodum ab uno capite pendent, ita in 

unum velut corpus coalescent; ea inter se compositione cohaerentes, qua eiusdem corporis 

membra.541 

 

Diversamente da Cristo, il corpo degli uomini che compongono lo Stato porta con sé 

il fardello del peccato originale, che divide le membra dalla testa seminando, per 

parafrasare il linguaggio della medicina umorale, la discordia tra i suoi umori. Alla 

Compagnia dei pastori spetta il compito di curare la «testa», ai signori del Consiglio le 

«membra».542 La disciplina riposa anzitutto sulla pratica della scomunica. Benché in 

teoria a Ginevra tale diritto appartenga sempre alla Signoria, che lo rivendica 

regolarmente, nella pratica esso appartiene al Concistoro. Esso è incaricato di reprimere 

le pratiche e le credenze dell’antica fede e di introdurre quelle della Riforma. A questo 

fine, interroga tutti coloro che sono sospettati di attaccamento alla Chiesa di Roma, così 

come coloro che trascurano i loro doveri spirituali, in primo luogo l’assenza al sermone. 

I ginevrini accusati di simpatie papiste sono colpevoli di preghiere ai santi e alla 

Vergine Maria, di digiuni, di leggere libri d’Ore o di approfittare della vicinanza dei 

paesi cattolici per lasciare la città e assistere alla messa, come l’operaio Pierre Rugoz 

che, sapendo pregare solo in latino, «quelque foys il invoque Notre Dame» (1543).543 

Negli stessi anni, Clauda, l’aiutante di un fornaio della città, appreso dai vicini che non 

avrebbe potuto celebrare il Natale, li accusa di essere dei diavoli.544 Pernette Chicand, 

andando a piedi nudi il Venerdì santo, come voleva la tradizione cattolica, è bandita 

dalla comunità;545 Jean Goubaux, malgrado le sue buone intenzioni, ammette di non 

poter apprendere la «Confession de Foi» di cuore, non sapendola che «sus son livre»;546 

mentre Jean Hugonier è processato per le sue letture abituali, che annoverano testi di 

anabattisti e una copia del Corano.547 

                                                        
541 CO, vol. I, pp. 72-73. 
542 «Premièrement qu’encore qu’il y ait du mal en la poictrine, estomach, toutes parties du corps de cest 
Estat, aussi bien qu’en la teste, toutefois nous ne nous prenons qu’à la teste». Registres du Consistoire de 
Genève au temps de Calvin (= RCG), publiés par T. A. Lambert et alii, Genève, Librairie Droz, 1996, vol. 
I, pp. xiii-xxiii. Per un profilo sulle origini del Consistoire e sulle procedure più significative di cui si 
occupò, si rinvia alle premesse dei cinque volumi della collana, che abbracciano tutto il periodo del 
magistero di Calvino. 
543 RCG, vol. I, pp. 176-177. 
544 Ivi, p. 296. 
545 Ivi, p. 383. 
546 Ivi, p. 306 
547 Ivi, p. 206. 
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L’abolizione delle feste era funzionale alla rimozione di tutti gli abusi papisti.548 In 

effetti, nel giugno 1536, un mese prima dell’arrivo di Calvino a Ginevra, il Consiglio 

aveva abolito la quasi totalità delle feste tradizionali: il Natale 1537 trascorse senza 

celebrazioni e gli ufficiali sono incaricati di multare i cittadini disobbedienti. Una prima 

importante eccezione si verificherà l’anno successivo, nel 1538, quando Ginevra 

accoglierà alcune festività e pratiche liturgiche di Berna al fine di stringere un’alleanza. 

Ma il problema si riproporrà anche negli anni successivi. Dopo un lungo silenzio in 

merito, Calvino, comparso davanti al Consiglio l’11 novembre 1550, si lamenta «de la 

diversité du peuple quant aux festes, à cause de ce que aulcungs ovrent leurs boutiques, 

les autres non, qu’est une division scandaleuse».549 Anche lo svlgimento delle cerimonie 

ammesse andava opportunamente regolamentato: 

 

Les ministres et le Consystoire ayant entendu Maystre Jehan Calvin, ministre de [Genève] 

qui a proposé aut nom du Consistoyre pour [mettre] ordre à cyeulx que ce pourmenent par 

l’eglise pendant que l’on administre le saint sacrement du baptesme et d’aultres qui viennent 

accompagnyé cyeulx qui apportent baptissé les enfans jusque à la porte du temple et puys s’en 

retournent, requerant il avoyer advys. Resoluz qu’i soyent deputés des guex pour deffendre à 

cyeulx qui ce pourmenent par l’eglise de non ainsi ce pourmener et la reste est layssé comment 

de coustume. 550 
 

Non si trattava soltanto di ragioni teologiche o di controversia. La caccia alle streghe, 

la lotta contro la superstizione, la repressione della blasfemia e l’ostilità contro i 

divertimenti collettivi sono i diversi aspetti di una cultura immersa in tradizioni che le 

autorità religiose e civili, su tutti i fronti confessionali, si propongono di disciplinare. Le 

feste tardomedievali che si tenevano in occasione del Natale o di San Giovanni, ad 

esempio, avevano dei caratteri ambigui. Diversi anni fa, Jean Deleumeau ha rievocato 

una festa svoltasi per la processione dell’Ascensione a Bruxelles, nel 1549, in presenza 

di Carlo V e del futuro Filippo II. In un corteo che si proponeva di rappresentare i 

misteri della fede si trovavano mescolati lupi, gatti e altri animali diabolici di una sorta 

di magico circo con tanto di musiche: 
                                                        

548 Alcune indicazioni in merito sono in Th. De Bèze, Iohannis Calvini Vita, s.n.t. [1575]. 
549 Archives d’Etat de Genève (= AEG), Registres du Conseil (= RC), vol. 45, f. 125. 
550 Nel 1550, il Conseil stabilisce che «tous les parens ou parrains, en portant baptiser les enfans, ilz 
doibgent assister au sermon et baptesme sans partir jusques apres que le baptesme soit faict et achevé à 
poienne de cinq soldz pour une ch[es]cune foys». Interdice inoltre ai padrini di «faire banquet ny dispense 
le jour du baptême à poienne de en poyer le double à l’Hospital». Cfr. CO, vol. XXI, col. 572. Calvino si 
lamenta anche dei «paillards et gaudisseurs qui viennent au temple au baptesme avec risees et 
gaudisseries et qui jouent les tambourins aux baptêmes». 
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sur les pas de cet archange marchait un chairot chargé d’une musique la plus extravagante 

qu’on n’ait jamais vue. C’était un ours assis qui touchait un orgue non pas composé de tuyaux 

comme les autres, mais d’une vingtaine de chats enfermés séparément dans des caisses étroites 

où ils ne pouvaient se remuer. Leurs queues sortaient en haut et étaient liées à des cordes 

attachées au registre de l’orgue dont à mesure que l’ours pressait les touches il faisait lever les 

cordes et tirait les queues des chats pour les faire miauler […] selon la nature des airs que l’on 

voulait chanter avec tant de proportions que cette musique des bêtes ne faisait pas un faux ton. 

Au son de cette orgue bizarre dansaient des singes, des ours, des loups, des cerfs et d’autres 

animaux autour d’une grande cage sur un théâtre porté par un char tiré par un cheval. Dans cette 

cage, autour de laquelle dansaient ces animaux, étaient deux singes qui jouaient de la cornemuse 

au son de laquelle des enfants changés en bêtes dansaient pour représenter la fable de Circé qui 

changea les compagnons d’Ulysse en bêtes. 551 
 

I sinodi delle chiese riformate ritorneranno a più riprese su queste forme di eccesso 

festivo. Quello di Saint-Maixent (1609), nella regione di Poitou-Charentes, ingiunge ai 

concistori e sinodi provinciali «de procéder par toutes censures ecclésiastiques contre 

ceux qui plantent les mays et y commentent des débauches et des insolences». Nel 

1617, quello di Vitré recita: 

 

A la réquisition de la province du haut Languedoc, il est enjoint à toutes les Eglises de 

réprimer soigneusement toutes insolences comme celle qu’on appelle charivaris [durante le 

cerimonie nuziali] et ceux qui après avoir été admonestez se montreront incorrigibles seront 

poursuivis par toutes censures ecclésiastiques. Et les magistrats faisans profession de la vraie 

Religion seront exhortez d’interposer leur autorité pour empêcher et punir les scandales.552 

 

Fra il 1544 e il 1545, Calvino accoglie il suo amico d’infanzia, Nicolas Cop, cui si 

aggiungono Nicolas Des Gallards, Raymond Chauvet e François Bourgin: questi 

uomini, formati e motivati, divengono il pilastro della Chiesa attraverso il quale si mette 

in moto il motore della disciplina ecclesiastica. Negli anni Quaranta del Cinquecento, a 

Ginevra un progetto di ordinanza sui matrimoni stabilisce «Que les parties au temps 

qu’ilz doyvent estre espousez viennent modestement en l’eglise, sans tambourins ne 
                                                        

551 C. Leber, Collection des meilleures dissertations relatives à l’histoire de France, t. IX(1838), cit. in J. 
Delumeau, La lutte contre les divertissements, in Id., La mort des pays de cocagne. Comportements 
collectifs de la Renaissance à l’âge classique, Paris, Sorbonne, 1976, pp. 46-47. Sulla decodificazione 
della simbologia di queste feste, si vedano fra l’altro le belle pagine di M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e 
stilistica, Torino, Einaudi, 2002, pp 133-179. 
552 J.-B. Thiers, Traité des jeux et divertissements, Paris, chez Antoine Dezalier, 1686, p. 176. 
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menestriez, tenant ordre et gravité covenanble a Chrestiens»;553 mentre a proposito del 

battesimo554 i pastori insistono perché non si facciano rumori o confusione durante la 

cerimonia: «sans fanfare, ni tambours». A simili abusi doveva riferirsi il Concistoro 

nell’avvertire Jacques Papa che «Messieurs ont faict ung editz que tous ceuz que yront 

encompagnés, tant aux mariages que en baptesme, faut ouy le presche»; 555 o a Pierre 

Romand, che in quegli anni parlava delle feste eseguite durante i battesimi «quant 

Nostre Seigneur estoit petit, l’on luy fasoit des esbattement et des taborins».556 Va 

osservato, perlatro, che ben prima della Riforma, e della conseguente introduzione 

dell’articolato sistema di consigli, quando la giustizia criminale e gli arresti notturni 

erano di competenza del sindaco,557 buffoni e tamburini si videro negare la possibilità di 

mettere in scena spettacoli e rappresentazioni teatrali.558 

Il Concistoro convoca generalmente tra il 5 e il 7 % della popolazione adulta ogni 

anno. Nel suo primo anno di attività sono sottoposte ad interrogatorio 850 persone, su 

una popolazione che ne conta di meno di trenta mila. Ispirato al «tribunal matrimonial» 

di Berna, il Consistoire si occupa delle procedure precedentemente di competenza del 

vescovo sui sacramenti, in particolare sulla validità delle promesse matrimoniali e sui 

«paillards», dai semplici fornicatori ai recidivi. Ma fin dai primi giorni, esso istruisce 

una gamma di cause ben più ampia, e per tutto il periodo di magistero di Calvino, nelle 

sue aule passano ubriachi, bestemmiatori, usurai, mendicanti, ballerini, cantanti di 

«chansons deshonnêtes», i guaritori e tutti i «malvivants» che usano parole xenofobe e 

«rebelles». Fra le cause di quei mali, le ordinanze di polizia menzionano anzitutto la 

danza e i canti osceni. 

Le ragioni di questa tendenza sono diverse. Com’è stato scritto, la Riforma non è un 

avvenimento, ma un processo: nel decennio seguente alla sua nascita, la nuova Chiesa 

ginevrina deve far fronte al malcontento di una parte dei cittadini rispetto al nuovo 

potere francese e più in generale a un clima particolarmente instabile sul piano 

dell’economia e della politica internazionale. 559  Come si vedrà, il grafico delle 

procedure giudiziarie, per crimini musicali e coreografici, evolve in parallelo con le 

                                                        
553 «Projet d’ordonnance sur les mariages», 10 novembre 1545, in CO, vol. X, pp. 39-40. 
554 Cfr. A. Roget, Histoire du peuple de Genève depuis la Réforme jusqu’à l’Escalade, Genève, J. Jullien, 
1870-1873, vol. I, pp. 248-250. 
555 RCG, vol. I, pp. 40-41. 
556 Ivi, p. 151.  
557 H. Naef, Les origines de la Réforme a Genève, Genève, Droz, 1968, vol. I, p. 36. 
558 RCG, vol. V, pp. 234-235. Il riferimento è ai numerosi passi biblici in cui si menziona l’uso della 
musica per rallegrare le feste e le crimonie. 
559 W. G. Naphy, Calvin and the Consolidation of the Genevean Reformation, Manchester-New York, 
Manchester University Press, 1994. 
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vicissitudini del nuovo regime, in cui l’attività della magistratura costituisce un 

sismografo delle tensioni nervose delle autorità di fronte al malcontento delle sfere più 

influenti della cittadinanza. 

Tutti gli anni Quaranta del secolo sono caratterizzati da profonde tensioni, a 

cominciare dall’affare degli «Articulants» (1540).560 Ginevra s’inquieta di fronte a una 

serie di vittorie dell’imperatore sui protestanti tedeschi. I «rumeurs» di preparativi di 

una campagna contro la città si susseguono veloci, alimentati dalla disfatta dei 

protestanti a Mühlberg, nell’aprile del 1547, e dell’arrivo dell’imperatore a Wittemberg 

pochi mesi più tardi. Dopo una breve tregua, già nel 1548 l’inquietudine si riaccende e i 

protestanti sono in piena via di fuga, complice il cosiddetto intérim d’Augsbourg, un 

accordo fra l’Imperatore e i principi protestanti, vago nel suo disegno, ma che impone a 

questi ultimi una legge quadro a vantaggio di Roma. Martin Bucer (1491-1551), il 

riformatore di  Strasburgo, è obbligato a lasciare il continente per l’Inghilterra; in 

Francia, il nuovo re, Enrico II, crea nel Parlamento di Parigi la «Chambre Ardente», con 

lo specifico compito di vigilare sull’eresia.561 Sul fronte interno permangono anche 

conflitti di competenza istituzionale: i pastori esigono, fra l’altro, che tutte le persone 

che il Concistoro rinvia al Consiglo debbano poi ripassare da loro per mostrare il loro 

pentimento. 

 

 

 

2. IL CONFLITTO DELLA SALMODIA. 

 

Con l’avvento della Riforma e il rigido sistema disciplinare introdotto da Calvino, la 

terapia rispetto alle trasgressioni musicali è sia preventiva sia curativa. Il punto di 

partenza è la liturgia. Nel 1535, le autorità cittadine licenziano i giovani cantori della 

cappella della cattedrale di Saint Pierre e istitutiscono un insegnamento regolare di 

salmi per tutti gli allievi del collegio, dalle undici a mezzogiorno, in estate e in 

inverno.562 Quanto ai rimedi, si crea un nuovo regime composto esclusivamente di 

                                                        
560 Ricordiamo che il termine «Articulants» - chiamati «Artichauts» dai loro nemici – designava gli 
ambasciatori ginevrini che avevano firmato un trattato giudicato successivamente troppo favorevole ai 
bernesi (1539). Essi erano stati accusati di tradimento, condannati a morte per contumacia nel 1540. Il 
partito allora al potere, quello dei ‘Philippins’, venne ritenuto responsabile del loro «crim» e perse il 
potere, che passò ai «Guillermins», i partigiani di Guillaume Farel e degli altri pastori precedentemente 
esiliati. 
561 Su questi aspetti, oltre alla recente analisi di Naphy, si vedano i già citati volumi di Rivorie. 
562 Su cui cfr. i documenti riportati in P. Pidoux, Le Psautier huguenot, Bâle, Bärenreiter, 1962, vol. II. 
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salmi. Nel 1542, Calvino riconosce un conflitto di ordine morale tra la salmodia e la 

musica profana. Nella prefazione alla prima liturgia riformata in lingua francese di 

Strasburgo, con un tono non dissimile da Lutero e dai teologi cattolici, scrive che le 

«chansons honnestes t’enseignent l’amour et crainte de Dieu» e offrono un palliativo a 

«celles que communément on chante qui ne sont que paillardise et toutes villenies».563 Il 

progetto di abolire la musica profana nel suo insieme, sostituendole i salmi di David, 

prosegue nella prefazione al salterio dell’anno seguente: 

 

Seulement que le monde soit si bien advisé, qu’au lieu de chansons en partie vaines & 

frivoles, en partie sottes & lourdes, en partie sales & vilaines, et par conséquent mauvais & 

nuisibles, dont il a usé par ci devant, il se accoustume ci après à chanter ces divins & celestes 

Cantiques avec le bon Roy David.564 

 

Alla messa a punto dello Psautier de David segue l’avvio consistente di 

‘travestimenti’ spirituali, di cui avrò modo di accennare a breve.565 Non sarà superfluo, 

però, soffermarsi ancora un momento sul pensiero di Calvino circa il salterio, una 

concezione che è resa interessante dal suo non essere musicista, né poeta, ma teologo.566 

Sul suo intervento in materia si è dovuto in parte ridimensionare un persistente giudizio 

storiografico teso a porre l’accento su una totale e generalizzata ostilità nei confronti 

delle arti e della musica nel suo insieme.567 Ad eccezione di quella liturgica, Calvino 

scrive molto raramente di musica, ma la sua teologia musicale può essere considerata 

una sorta di filtro, o meglio, un’utile chiave interpretativa del suo orientamento verso le 

arti nel loro complesso.568 

Come si è accennato, le prime affermazioni del riformatore in proposito possono 

essere reperite nell’Institution de la religion chrétienne (1536) e nella prefazione al 

salterio, che contiene il più lungo passaggio in materia da lui scritto. Il passaggio 

dall’iniziale ostilità verso la musica, che traspare da questi testi, alla graduale apertura si 

                                                        
563 CO, vol. II, p. 12. 
564 Ivi, p. 21. 
565 Fra gli studi che si sono soffermati sul tema, cfr. R. Freedman, The Chansons of Orlando di Lasso and 
Their Protestant Listeners. Music, Piety, and Print in Sixteenth Century France, University of Rochester 
Press, 2001, I. Jostock, La censure négocièe: le contrôle du livre à Genève (1560-1625), Genève, Droz, 
2007. 
566 Lo ha ben sottolineato Ch. Garsid jr., The origins of Calvin’s Theology of Music: 1536-1543, in 
«Transactions of the American Philosophical Society», vol. 69 (1979), IV, pp. 1-36, in particolare pp. 24-
25; B. Boccadoro, L’éthique, cit., pp. 244-246. 
567 O. Douen, Clément Marot et le psautier huguenot, Paris, Imprimerie Nationale, 1878-1879, 2 voll. 
568 L. Wencelius, L’esthétique de Calvin, Paris, Societé d’édition Les Belles Lettres, 1938, pp. 34-35. 
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concretizza negli articoli per l’organizzazione della Chiesa di Ginevra del 1537,569 anno 

in cui è chiamato ad assistere Farel nella riforma di una città in cui si vuole far vivere in 

accordo il canto e la parola di Dio.570 La recita corale dei salmi non è materia 

indifferente, al contrario, essa si configura come aspetto essenziale per la vita pubblica, 

ed è bene ricordare che, nell’ordine di priorità di riforma di Calvino, il problema è 

secondo solo alla necessità di introdurre il principio di scomunica: 

 

Davantage cest une chose bien expediente a ledification de lesglise de chanter aulcungs 

pseaumes en forme doraysons publicqs par les quelz on face prieres a Dieu ou que on chante ses 

louanges affin que les cueurs de tous soyent esmeuz et jncites a former pareilles oraysons et 

rendre pareilles louanges et graces a Dieu dune mesme affection.571 
 

Inizialmente a Calvino preme tutelare la centralità dell’interiorità della preghiera, in 

quanto l’uomo è il vero tempio di Dio e l’emozione è nel suo cuore. Ma la preghiera 

individuale deve essere controllata delle autorità. A ciò ben si presta il canto 

comunitario, con l’appello all’autorità di s. Paolo (Col. 3, 16), in cui Calvino si 

sofferma sui termini: esmouyer, inciter, esleuer, ardeur. 

 

Laultre part est des pseaulmes, que nous desirons estre chantes en lesglise comme nous en 

avons lexemple en lesglise ancienne et mesme le tesmoignage de S. Paul, qui dict estre bon de 

chanter en la congregation de bouche et de cueur. Nous ne pouvons concepuoyr laduancement 

et edification qui en procedera, sinon apres lavoyr experimente. Certes comme nous fayons, les 

oraysons des fidelles sont si forides, que cela nous doyt torner a grand honte et confusion. Les 

pseaulmes nous pourront inciter a eslever noz cueurs a Dieu et nous esmouoyr a ung adeur tant 

de linucquer que de exalter par louanges la gloyre de son nom. Oultre par cela on pourra 

cognoestre de quel bien et de quelle consolation le pape et les siens ont prive leslise, quant jl ont 

applicques les psealmes, qui doibuent estre vrays chants spirituel, a murmurer entre eux sans 

aulcune intelligence. […] La maniere de y proceder nous a semble advis bonne si aulcungs 

enfans, aux quelz on ayt auparavant recorde ung chant modeste et ecclesiastique, chantent a 

aulte voys et distincte, le peuple escoutat en toute attention et suyvant de cueur ce qui est chante 

de bouche jusque a ce que petit a petit ung chascun se accoustemera a chanter communement.572 

 

                                                        
569 Articles concernant l’organisation de l’église et du culte a Genève, proposés au conseil par les 
ministres, 1537, in CO, vol. X, pp. 5-14. 
570 Ivi, vol. I, p. 88. 
571 Ivi, vol. X, p. 6.  
572 Ivi, p. 12. 
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Diversamente da Huldrych Zwingli (1484-1531) che in materia di preghiera 

ammoniva «in cordibus enim inquit, non vocibus», e non esiterà a ordinare la 

distruzione degli strumenti musicali, organi compresi573, Martin Bucer (1484-1531), che 

Calvino aveva conosciuto durante il breve esilio, fra il 1538 e il 1541, insisterà su una 

preghiera che deve essere di cuore sì, ma non silenziosa, come emerge dal suo 

commento al medesimo passo di san Paolo, di cui precisa: «Questo è ciò che l’Apstolo 

intende quando dice: «cantate al Signore nei vostri cuori, che non significa che noi 

dobbiamo cantare senza voce».574 La vocalità si salda con la neceesità di un canto di 

lode in lingua vernacolare di cui il popolo possa comprendere il significato: «Dal 

momento che ciò che si fa nella comunità di Dio deve portare benefici a tutti noi non 

preghiamo né cantiamo qualunque cosa che non sia in lingua tedesca, in modo che i 

laici possano dire in comune Amen, come lo Spirito Santo ci insegna».575 

Il desiderio di ritornare alla purezza antica della preghiera cantata nel salterio prende 

corpo nell’antologia Aulcuns pseaulmes et cantiques mys en chant (1539), di cui 

Calvino ha curato l’edizione, che contiene 19 salmi, fra i quali tredici sono di Clément 

Marot (1497-1544). Il canto appartiene alle origini della preghiera comunitaria e va 

riportato al costume antico: 

 

Car des la premiere origine de l’Eglise, cela a esté; comme il appert par les histoires. Et 

mesmes sainct Paul ne parle pas seulement de prier de bouche, mais aussi de chanter. […] Et à 

la verité. Nous congnoissons par experience que le chant a grand force et vigueur d’esmouvoir 

et enflamber le coeur des hommes, pour invoquer et louer Dieu d’un zele plus vehement et 

ardent.576 
 

Sullo sfondo, riappare l’idea dell’utilità del dono musicale, tratto caratteristico del 

pensiero calvinista: 

 

nostre Seigneur, pour nous distraire et retirer des allechemens de la chair et du monde, nous 

presente tous moyens qu’il est possible, afin de nous occuper en ceste ioye spirituelle laquelle il 

nous recommande tant. […] Or entre les autres choses, qui sont propres pour recreer l’homme et 

                                                        
573 Da C. Gallico, L’età dell’Umanesimo, cit., p. 64. 
574 Traduco da M. Bucerus, Opera Latina, XVbis, Di royaume de Jesus-Christ. Édition critique de la 
traduction française de 1558, text établi par F. Wendel, Paris, Gütersloh, 1954, pp. 275-276. 
575 Ibidem. 
576 CO, vol. VI, pp. 169-170. 
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luy donner volupté, la Musicque est, ou la premiere, ou l’une des principalles: et nous faut 

estimer que c’est un don de Dieu deputé à cest usaige.577 

 

La parola deve temperare il potere della melodia: 

 

qu’elle ne soit point occasion de nous lascher la bride à dissolution, ou de nous effeminer en 

delices desordonées, et qu’elle ne soit point instrument de la paillardise ne d’aucune impudicité. 

[…] Pour ceste cause, les Docteurs anciens de l’Eglise se complaignet soventfois de ce que le 

peuple de leur temps estoit addonné à chansons deshonnestes et impudiques, lesquelles non sans 

cause ilz estiment et appellent poison mortelle et Satanique pour corrompre le monde. […] Car 

à grand peine y a il en monde qui puisse plus tourner ou flechir cà et là les moeurs des hommes, 

comme Plato l’a prudemment consydere. Et de fait nous experimentons qu’elle a une vertu 

secrette et quasi incredible à esmouvoir les coeurs en une sorte, ou en l’autre.578 

 

Si tratta di un passaggio in cui emerge con chiarezza il riconoscimento delle 

rispettive funzioni delle componenti testuale e melodica: 

 

Il est vray que toute parolle mauvaise (comme dit sainct Paul) pervertit les bonnes moeurs, 

mais quand la melodie est avec, cela transperce beaucoup plus fort le cueur et ntre au dedans 

tellement que comme par un entonnoir le vin est iectè dedans le caisseau, aussi le venin et la 

corruption est distillé au profond du coeur, par la melodie.579 

 

In questo senso, il salmo è la sola parola che non offende Dio e può essere 

opportunamente utilizzata durante la liturgia:  

 

et pourtant, quand nous les chantons, nous sommes cartains que Dieu nous met en la bouche 

les parolles, comme si luy-mesmes chantoit en nous pour exalter sa gloire […]. C’est d’avoir 

chansons non seulemnt honnestes, mais aussi sainctes: lesquelles nous soyent comme esguillons 

pour nous inciter à prier et louer Dieu, à mediter ses oeuvres, afin de l’aymer, craindre, 

honnorer et glorifier.580 

 

Questa concezione riconduce all’importanza del ‘travestimento’ spirituale e alla 

censura. Rispetto agli studi condotti fino ad oggi in ambito cattolico, le ricerche sulla 

                                                        
577 Ibidem. 
578 CO, vol. VI, pp. 169-170. 
579 Ibidem. 
580 Ivi, pp. 171-172. 
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censura protestante non sono che agli inizi e rese più complesse dall’assenza di un 

centro politico e istituzionale come quello romano, cui vanno aggiunte l’eterogeneità e 

la dispersione di molte fonti. La produzione editoriale di Ginevra, grazie al suo essere 

un crocevia fra Italia, Francia e gli stati tedeschi, è particolarmente fiorente: almeno fino 

al 1570, la città è il cuore pulsante del protestantesimo e le sue stamperie sostengono 

attivamente la causa della Riforma attraverso la diffusione di bibbie in francese, raccolte 

di sermoni, commentari su testi sacri, poesia e pamphlets.581 Anche in materia di 

controllo librario, Calvino e il suo successore, Théodore de Bèze (1519-1606), 

raccomandano a più riprese al Consiglio di vigilare sull’ortodossia dei testi. Dagli anni 

Settanta del Cinquecento, però, la Compagnia dei Pastori sembra prendere 

progressivamente il sopravvento sul Concistoro, ed è lo stesso Consiglio a chiedere agli 

stampatori di rivolgersi direttamente alla «classe des ministres» per sottoporre i testi, al 

fine di mantenere snella la procedura.582 Ma le permanenti tensioni tra la volontà di 

controllo dottrinale e morale e i freni imposti dalle necessità economiche e politiche 

della nuova Repubblica sembrano imporre una negoziazione costante fra religione e 

ragion di Stato.583 

Esula dai fini di questo studio l’addentrarsi in queste dinamiche, ma può valere la 

pena di soffermarsi brevemente su un repertorio musicali che, dopo essere stato 

opportunamente confezionato, contribuì a favorire la penetrazione del calvinismo in 

Europa. Si tratta del Thresor de musique d’Orlande de Lassus, contenant ses chansons 

à quatre, cinque et six parties, realizzato nel 1576 da Simon Goulart, teologo, umanista 

e membro della Compagnia dei Pastori. La dedica dell’opera, destinata al gentiluomo 

francese Philippe de Pas, rifugiatosi a Ginevra ed editore di diversi raccolte di poesie, è 

ricca di informazioni sui presupposti teorici e le vicende editoriali del testo. Interrotto 

dal massacro di San Bartolomeo (1572), il progetto di espurgazione occupò Goulart per 

un lungo periodo, durante il quale poté approfittare di un’edizione dei madrigali di 

Orlando di Lasso (1532-1594) già accomodati spiritualmente, che un amico gli aveva 

portato dall’Inghilterra. 584 

Goulart non era stato il primo, infatti, a cimentarsi con i madrigali di Orlando di 

Lasso, i cui travestimenti circolavano sulla rotta che da La Rochelle conduceva in 

Inghilterra. A Londra, l’ugonotto Thomas Vautrollier (morto nel 1587 ca.) ne aveva 

                                                        
581 Ivi, pp. 25-33.  
582 Ivi, pp. 43 e sgg. 
583 È la tesi discussa da I. Jostock, La censure, cit., pp. 10-11. 
584 R. Freedman, The Chansons, cit., pp. 36 e sgg., con appendice 
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dedicato un’edizione al conte d’Arundel, in cui le canzoni erano state edite «avec une 

lettre grave, et eslongnée de toute impurité» (1570). 585 Dall’Inghilterra, la raccolta 

arrivò appunto a la Rochelle, dove Jean Pasquier se ne servì a sua volta per pubblicare 

una quarantina di canzoni travestite integralmente (o quasi): il Mellange d’Orlande de 

Lassus contenant plusieurs chansons à 4 parties desquelles la lettre profane a esté 

changée en spirituelle, impresso nel 1575 da Pierre Haultin, e dedicato a Catherine de 

Parthenay, poetessa, drammaturga e mecenate, vedova del barone du Pont, e giunta a La 

Rochelle con un certo René de Rohan con il quale era in procinto di risposarsi. 586 È 

interessante notare che a stampare queste edizioni non erano imprenditori specializzati 

nel campo dell’editoria musicale, ma che, proprio come Pierre Haultin, intendevano 

offrire (per lo più clandestinamente) anche attraverso la musica un ampio e variegato 

materiale teologico ai lettori protestanti. Qui vorrei proporre un confronto fra gli 

elementi che accomunano i progetti di riscrittura, cominciando da quello di Goulart, 

così come formulato in apertura alla sua raccolta: 

 

Monsieur [Philippe de Pas], il y a long temps que je vous ay ouy desirer ce que je vous 

presente maintenant: asavoir, les chansons d’Orlande de Lassus, tellement changées, qu’on les 

peust chanter de la voix et sur les Instruments, sans souiller les langues ni offenser les oreilles 

Chrestiennes. Et pource que vous m’exhortastes d’y mettre la main, je prins vostre desir comme 

pour commandement. Et selon que la fantasie me prenoit, je changeay en quelques unes ce qui 

me sembloit devoir este osté. Depuis, ceste entreprise demeura comme ensevelie, à cause des 

terribles changemens que nous avons vues.587 

 

A sua volta, Jean Pasquier: 

 

Madame [Catherine de Parthenay], apres m’estre retiré en ce lieu, pour me sauver des 

miseres et calamitez de ce tems tres difficile et dangereux, de peur que ne fusse trouvé oysif et 

inutile en L’eglise de Dieu, Je me deliberay y faire profession de la Musique: offrant à mes 

frères l’usage du petit talent que le Seigneur m’auroit commis, pour le faire proffiter à mon 

possible. Et pource qu’entre tous les Musiciens de nostre siecle, Orlande de Lassus semble (et a 

                                                        
585 T. Vatrollier, Recueil du mellange d’Orlande de Lassus contenant plusieurs chansons tant en vers 
latins qu’en ryme francoyse, à quatre, et cinq parties, London, 1570. 
586 Sull’autore esiste una nutrita bbliografia. Cfr. ad esempio H. Leuchtmann-B. Schmid, Orlando di 
Lasso: Seine Werke in zeitgenössischen Drucken, 1555-1687, Bärenreiter-Verlag, 2001, 3 voll; I. Fenlon, 
Early Music History: Studies in Medieval and Early Modern Music, Cambridge, Cambridge, University 
Press, 2002, pp. 260 e passim. 
587 Cfr. la préface del Thrésor de musique d’Orlande contenant ses chansons à quatre, cinq et six parties, 
Geneva, 1576, pp. 3-4. 
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bon droit) devoir tenir quelque bon lieu, pour l’excellence et admirable douceur de sa Musique: 

Voyant icelle neantmoins employée à des chansons si profanes, si sales, et impudiques, que les 

oreilles chastes et chrestiennes en ont horreur: J’ay pensé que je ferois devoir de Chrestien, si 

repurgeant ces tresgracieux et plaisans accords de tant de villanies et ordures, dont ilz estoyent 

tous souillez, Je les remettois sur leur vray et naturel suject, qui est de chanter la puissance, 

sagesse et bonté de L’eternel. Ayant donc solicité aucun de mes amis et emprunté d’eux 

quelques Cantiques de tel argument, au lieu de ces lascivitez et vaines resveries, Je les ay 

accomodez à la musique: voire tellement que l’harmonie de la voix respond à l’affection de la 

parolle, autant que faire se peut.588 

 

La proposta musicale di Pasquier sembra rivolgersi ad un uso che potrebbe definirsi 

prevalentemente domestico, privato, più che come parte integrante di un culto 

congregazionale. La dedica a una donna, Catherine de Parthenay, che pare essere solo 

una delle tante discepole di Pasquier, si sposa con la presenza nei tanti testi da lui rivisti 

(ma il discorso potrebbe essere esteso anche a Goulart) di un destinatario femminile: si 

tratta di composizioni che parlano a loro modo a un pubblico femminile con il punto di 

vista femminile. Tali poesie sono eco di una lunga tradizione di scrittura calvinista sui 

ruoli più appropriati che le donne dovevano svolgere nella vita domestica, e che si 

saldavano con gli exempla delle virtuose donne della Bibbia: in altre parole, canzoni che 

illustravano alle donne un corretto «svolgimento di sé».589 

Con queste raccolte si vuole rendere la musica di Lasso nuovamente degna delle 

orecchie cristiane. Sottesa a questa operazione sta il fascino dal potere dell’arte del 

musicista, e la consapevolezza che, così spiritualizzata, la sua arte è il rimedio più 

efficace per guarire le afflizioni dell’anima. Questo principio di base vale per 

Vautrollier e Goulart, ma anche per i diversi compositori protestanti, fra i quali Claude 

Gaudimel e Loys Bourgeois,590 che a metà Cinquecento si preoccupano di creare un 

repertorio musicale di salmi, opportunamente armonizzati, usando le nuove traduzioni 

dei testi di Théodore de Bèze e Clément Marot (1497-1544), da utilizzare privatamente 

o in pubblico.591 

                                                        
588 Cfr. J. Pasquier, Mellange d’Orlande de Lassus contenant plusieurs chansons, à quatre parties 
desquelles la lettre profane a este changée en spirituelle, La Rochelle, 1575; pp. 4-5. 
589 R. Freedman, The Chansons, cit., p. 190. 
590 Negli anni Quaranta, Bourgeois diviene successore di Guillaume Franc come «maître de chant» a La 
Rochelle, e inizia attivamente a pubblicare dei salmi armonizzati (Le droict chemin de musique); nel 1551 
supervisiona la stampa di un salterio omofonico (Psaumes octantetrois), che include appunto la 
traduzione francese dei salmi versificati da Bèze. 
591 B. B. Diefendorf, The Huguenot Psalter and the Faith of French Protestants in the Sixteenth Century, 
in Culture and Identity in Early Modern Europe (1500-1800): Essays in honor of natalie Zemon Davies, 
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Per quale ragione tanti compositori si cimentarono con i testi di Lasso? Per stessa 

ammissione di Goulart, il motivo stava nell’abilità del compositore nel tradurre con 

efficacia la parola in atto musicale, che da loro viene poi convertita, con altrettanta 

carica persuasiva, in espressione di devozione. I contrafacta protestanti si appropriano 

dell’istanza poetica, spiritualizzandola, e del gesto musicale che la sostiene, in modo da 

rafforzare nel suono la dimensione affettiva del loro messaggio dottrinale. 592 

Quell’influenza dell’amore cortese, che è alla base delle liriche del Rinascimento 

francese, e che è sentita così profondamente da Lasso, viene abilmente riorientata dai 

revisori protestanti: è una concezione poetica che è visibilissima nelle canzoni di 

Guillaume de Machaut, ma anche nei sonetti a Laura di Petrarca, o per Beatrice in 

Dante. In sostanza, si tratta di un serbatoio di concetti erotici, ma anche sociali e 

religiosi, che possono essere spiritualizzati facendo perno sulla nozione di amore come 

«lodevole servizio».593 

La trasformazione dell’incipit del testo di Lasso «Je l’ayme bien» in «J’aime mon 

Dieu et l’aymeray», operata da Goulart e Pasquier, permette di riconvertire l’amore del 

poeta in quello per Dio.594 Anche il testo «Du corps absent» fornisce un caso di 

trasformazione analogo: il cuore che il poeta dona all’amata viene ad indicare, nella 

riscrittura, la relazione fra anima e corpo. Liberatasi dal fardello di quest’ultimo, 

l’anima può servire fedelmente il Padre Eterno: 

 

Poema originale di Lasso: 

Du corps absent le coeur je te presente 

Qui loyaument sans fin te servira 

Et en tous lieux comme ton serf ira 

Vivant d’espoir se nourrissant d’attente. 

 

Pasquier: 

Du cors captif l’esprit je te presente 

Qui libre O Dieu tousjours te servira 
                                                                                                                                                                                        

ed. B. B. Diefendorf and C. Hasse, University of Michigan Press, 1993, pp. 41-63. 
592 R. Freedmann, The Chansons, cit., pp. 27-29, da cui traggo gli esempi testuali proposti a seguire (pp. 
30-53). Cfr. anche i saggi di M. Privitera, Madrigaux mélanconiques, e P. Macey, Rhétorique et 
sentiments à la renaissance, entrambi in Musiques: une encyclopédie, vol. IV, pp. 420-423; 436-462. 
593 Lo attesta, nella prima metà del Cinquecento, Claudin de Sermisy (1490-1562) che, nel rielaborare la 
canzone di Clément Marot Tant que vivray, idealizza in questo senso la bellezza dell’amata. F. Dobbins, 
The Oxford Book of French Chansons, Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 330. 
594 Il testo originale, che sembra essere il ritornello di un rondeau, recita: «Je la’yme bien et l’aymeray, / 
En ce propos suis et seray / Et demourray toute ma vie / Et quoy que l’on me porte envie / Je l’ayme bien 
et l’aymeray». 
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Et costamment tes louanges dira 

Vivant de foy, et se paissant d’attente. 

 

Goulart: 

Du corps absent le coeur je te presente 

Qui loiaument, O Dieu, te servira 

Et sous tes loix, comme ton serf ira 

Vivant de Foi, se nourissant d’attente. 

 

Gli adattamenti al componimento «Ardant amour» offrono un ulteriore esempio 

dell’oscillazione fra il registro spirituale e il registro profano, in cui si gioca su una serie 

di parallele opposizioni fra dichiarazione e silenzio, fra un amore che vuole esternarsi e 

il timore del rifiuto che lo impedisce:  

 

Poema di Lasso: 

Ardant amour souvent me fait instance 

De declairer mon coeur ouvertement 

Mais du refus la si grande doutance 

Ne me le veut permettre nullement. 

Dont à jamais souffriray le turment 

Qu’amour craintif donne aux siens pour martire, 

Si Dieu ne fait pour mon alegement 

Qu’elle entende mon vouloire sans le dire. 

 

La ripetizione serve ad enfatizzare lo schema ritmico ‘desiderio-impedimento’. Il 

significato emozionale si allinea con una lunga tradizione lirica in cui la confessione è 

preceduta dal desiderio della confessione stessa, ed è dunque comparabile con molti 

altri contrafacta realizzati in ambito cattolico. La riscrittura di Goulart segue molto 

strettamente lo schema ritmico, sintattico strutturale e retorico del poema impostato da 

Lasso:  

 

La ferme foi souvent me fait instance 

De descouvrir mon coeur, ouvertement. 

Mais mon péché audaciuex s’avance 

Et ne le veut permettre nullement. 

En danger suis de souffrir le tourment 
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Que ce tyran donne aux siens pour martyre: 

Si dieu ne veut, pour mon allegement 

Entendre, helas! Mon desir sans le dire. 

 

Pasquier sembra avere, invece, un approccio più individuale al poema: in linea 

generale, modifica in modo più incisivo il testo originale, e si propone di rendere una 

diversa traiettoria emozionale. L’ardente amore di Pasquier acquista la valenza del 

martirio di Cristo, di cui l’autore stesso è il predicatore. 

 

Ardent amour fit Dieu du ciel descendre 

Pour se monstrer à tous ouvertement 

Quand il daigna ta chair o homme prendre 

Et endurer en elle durement 

Pour tes pechez de la croix le tourment: 

Pourquoy amour ja plus ne te martire, 

Car il ne veut pour tel bien payement 

Sinon d’amour, et que gardes son dire. 

 

Abbiamo già detto che le canzoni di Lasso fanno riecheggiare una lunga tradizione di 

testi imbastiti sull’amore cortese. Queste poesie, in cui vengono idealizzate le 

condizioni della passione come una sorta di resistenza stoica, sono prontamente 

spiritualizzati dai protestanti, non dissimilmente da quanto avviene a Roma, in cui a 

preoccupare è soprattutto la commistione fra linguaggio sacro e profano, venato da uno 

strisciante anticlericalismo. Per gli editori protestanti testi come Ce faux amour, e 

Ardant amour, forniscono dei mezzi spediti per trasformare l’amore stereotipato in 

immagini proprie del repertorio calvinista. Nelle riscritture, è solo l’amore divino che 

offre sollievo alle sofferenze del desiderio: ma l’emanazione sonora della scrittura di 

Lasso trasforma questa lotta intensa tra forma fisica e spirituale in qualcosa che non è 

solo da leggere, ma viene vissuto in modo partecipato, al pari dell’azione liturgica 

stessa, presente – e, aggiungo io, reale – negli ascoltatori. È in questo senso che entra in 

gioco la funzione rigenerante della melodia.  

Viene dunque da chiedersi se questi repertori musicali non abbiano la medesima 

funzione di quelle ‘narrazioni salvifiche’, che recentemente C. Randall ha individuato in 

libri e altri oggetti ‘mobili’, che vanno a comporre una sorta di collezione emblematica 

per preparare una sorta di viaggio spirituale. Le riscritture di Goulart e di altri autori 
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protestanti, infatti, si presentano come una specie di ‘set’, di ciclo ordinato di 

letture/ascolti atti a favorire l’introspezione.595 

 

 

 

3. I PROCESSI DEL CONSISTOIRE. 

 

Ma al di fuori della dimensione liturgica, gli eredi di Adamo devono essere 

opportunamente guidati per evitare i potenziali rischi nascosti nelle esperienze musicali 

della propria quotidianità. Coscienti della loro responsabilità pastorale riguardo la 

morale pubblica, i ministri della fede devono dunque intervenire nel sistema legislativo 

ginevrino a questo riguardo. Un memorandum di Calvino del 1538 chiede al governo di 

seguire l’esempio di Berna, che al fine di eliminare dalla città «la saleté» della danza e 

della musica lasciva, aveva messo a punto apposite normative.596 Come si è accennato, 

l’idea non era nuova: un certo numero di disposizioni legali dello stesso periodo non 

fanno che confermare gli articoli di legge proclamati negli anni precedenti dalle autorità 

ecclesiastiche savoiarde.597 Un editto del 1484 colpisce i mimi e i suonatori di tamburo 

ambulanti affinché non «osent inviter la foule à la danse avec leurs instruments sur les 

places publiques». 598  Nel 1483, le danze e le rappresentazioni pubbliche dei 

saltimbanchi figurano in una lista «d’ordures» da eliminare dalla città insieme a 

truffatori, mendicanti e appestati.599 

Con Calvino è soprattutto la dimensione morale della musica a preoccupare la 

magistratura, e l’analisi di ciò che deve essere interdetto diventa particolarmente 

dettagliato.600 Nel settembre 1536, Farel proscrive le canzoni profane, ma con una 

menzione – non di rito – anche per l’armonia ‘lugubre’, a confermare l’importanza non 

solo della parola, ma anche dell’armonia nel condizionare l’ascoltatore: 

 

                                                        
595 T. C. Cave, Devotional Poetry in France (1570-1613), Cambridge, Cambridge University Press, 1969, 
pp. 3-57. 
596 «Postremo quum in lascivis et obscoenis cantilenis ac choraeis quae ad illarum numeros semper cunt 
compositae, nostri Bernantium exemplum praetextant, oratos volumus ut e sua quoque ditione tales 
spurcitias eliminent». co vol. X, n. 111, p. 192. 
597 H. Naef, Les origines, cit., vol. I, p. 38. 
598 «Prohibeantur mimis et taborins, sub poena lx solidorum, ne ipsi in platheis pubblicis suis instrumentis 
ludere audeant nec populares ad coreas publicas convocent» (1484). Les sources du droit du canton de 
Genève (= SDG), É. Rivoire – V. Van Berchem eds., Arau, Sauerländer, 1927-1933, vol. II, p. 73.  
599 Ivi, p. 122. «Fiant cride ne coriaciones aut alia solacia instrumentorum intus et exterius fiant sine 
licencia justiciae» (ivi, p. 115). 
600 Cfr. B. Boccadoro, L’éthique, cit., pp. 247 e sgg. 
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Ici, même maîte Guillaume Farel fait son entrée, il réprimande publiquement et dicte son 

admonestation par écrit […]: de même que l’on fasse des cries afin que personne ne chante de 

chansons lugubres et vaines sous peine de prison pour la première infraction et le pilori pour la 

seconde. Que les infâmes désistent de leur infamie et de la fornication.601 

 

Il effetti, già il bernese Benedictus Aretius (1505-1574) aveva descritto la tristezza 

non solo in base all’assenza degli atti caratteristici della gioia, ma anche attraverso i 

suoni: «Infatti gli uomini avveduti, come videro che il lutto nelle avversità si esprimeva 

in determinati gesti del corpo e in una voce lamentevole, così vollero manifestare la 

felicità nelle situazioni favorevoli e l’amore per le cose desiderate con un movimento 

misurato e armonico».602 

Una grida del 1538 mostra che il canto di testi infamanti è uno degli strumenti di 

satira più diffusi contro le autorità: 

 

L’on vous faict à scavoir de la part de Messieures que nulz ne soit ause ny ardys faire 

tumultez, question ny débat, ny chanter chansons deshonnestes nommans personne de Genève 

en icelle, ny aller de nuyct passez neufz heures sans chandelle, sur poienne de estre mys en 

prison en pain et eaue pour trois jours pour la premier fois, pour six jours pour la seconde et 

pour neufz pour la terice foy.603 
 

Da questo piccolo campione di ordinanze si comprende che l’attenzione si rivolge 

soprattutto sulla danza: dopo un periodo di iniziale tolleranza, essa è bandita anche 

durante i banchetti di nozza, dove è «instrument de paillardise», ma anche di protesta 

contro le autorità. 

 

Taboryns et fiffres – Az esté proposer coment dymenche passé, oultre laz deffence faycte aut 

taboryns de non poient mener, synon aux nopces, et que tout le jour ne cessarent de mener; puys 

apprès, coment dymenche passé, en revenant de esposé laz femme de Polliez, fust donné de pan, 

coment à laz mode papistique. Resoluz que tant lesdtz taborineurs que cieulx, lesqueulx on 

donné tieul paen, soyent chastié (1550).604 

                                                        
601 SDG, vol. II, p. 316. 
602 Da B. Aretius, Problemata theologica, Morgiis, excudebat Ioannes le Preux, 1583, p. 583. 
603 SDG, vol. II, p. 345. 
604 RCG, vol. V, p. 252. Di tenore analogo due altre ordinanze: «Genève, le 17.12.1549. L’on vous faict 
ascavoir, de la part de nos trèse redoubltés seigneurs sindicques et conseilz de ceste cité, que nulz, de 
quelque stat et condition qu’il soit, ne soit si hosé, ny sy ardys des ores en avant chanter chansons 
deshonnestes ny dancer en quelque maniere que ce soit, sus poenne de estre mys en prison troys jours en 
pain et eaue, et de soixante solz pour une chescune fois» (RCG, vol. IV, p. 104); «Genève, le 5.3.1560. 
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La condanna di Calvino è inequivocabile. Dove le danze e pratiche simili sono 

tollerate, lì: «il est certain que le diable aura la vogue et qu’on ne le pourra nullement 

empescher que tout ne soit corrompu».605 Commentando un passo di Giobbe (XXI, 12), 

censura seccamente quelli che non pensano ad altro che a divertirsi, e a saltare e ballare 

come bestie che hanno perduto il loro cammino; e allacciandosi al fatto che il versetto 

della Scrittura menzionava il tamburello, osserva che ogni volta che lo si suona gli 

uomini sono trasportati da una gioia che eccede la moderazione, al punto da uscire fuori 

di sé: «ils se iettent en l’air, et semble qu’ils doivent sortir d’eux-mesmes» (1554).606 

Fino agli inizi degli anni Quaranta, le procedure giudiziarie sono sporadiche. Nel 

1539, ad esempio, «des taborineurs que menarent hier le taborin sans licence» vengono 

messi in prigione a pane e acqua.607 Nel 1542, Denys et François Huges sono arrestati 

per aver ridicolizzato con i loro canti i ministri della fede.608 Qualche anno più tardi, la 

stessa abitudine ha contagiato Petra, cancelliere a Vandoeuvres, che canta a più riprese 

la canzone «du serviteur et de sa maitresse» sotto la finestra del pastore (1546): 

 

[Interrogatoire de] Don Claude de La Piera [Petra] de Vendouvres, auquel furent faictes 

remonstrances à cause qu’il ne obeyt tant d’aller ex sermons que aultre lieux, et aussi qu’il est le 

bruyt qu’ill pallarde, conbien qu’il luy en fust desja faictes remontrances desja ici [era già stato 

interrogato il 5 novembre dell’anno precedente]. Interroguer s’il n’est pas vray que dimanche 

passé quant le ministre de Vendrouve voulsit prescher, y venist en ceste ville, ditz qu’il fust au 

sermon yci de Monsieur Calvin. Luy ont esté faictes remontrances quil le peult dire. Ditz que 

s’il est bessoing, y en ballerast atestation. Item luy ont esté faictes remontrances de ce qu’il est 

scandalle et que led. vastz en despyt dud. Ministre chanté chanson deshonnestes. Item 

admonester qu’il a heu ditz que s’il venoyt train de guerre, que l’on chasseroyt bien ses 

predicans. L’a nyé. Item a heu ditz que Messieurs de Geneve ne sont pas du tout souverain, et 

qu’il se adresseratz à Berne, là où luy mettraz ordre. N’ast respondu sus cela, mais ditz qu’il ne 

se consterastz faire à persone que se plaigne de luy, et que les chansons qu’il a heu ditz sont 

honnestes, nommant une chanson: «Se nous perdons nostre vallé, nous perdrons tout». 

Admonester de ce qu’il tient en picque le ministre, s’est escusés avecq parolles prolixes. Advis: 

                                                                                                                                                                                        
Item que nulles personnes n’ayent à chanter chanson deshonnestes, ny dancer, ne faire masques, 
mommeries, momons, ny aucunement se desguiser en sorte que ce soit sur peine d’estre mis trois jours en 
prison au pain et à l’eau et de soixante sols pour une chacune fois» (Ivi, vol. II, p. 18). 
605 CO, vol. LI, p. 671, ma in proposito di vedano anche ivi, vol. XXVI, pp. 340-341; vol. XXXIV, pp. 226, 
228; vol. LIII, p. 145. 
606 Ivi, vol. XXXIV, pp. 226-228. Su questo passo, cfr. A. Arcangeli, Davide, cit., p. 133. 
607 RCG, vol. I, p. 96. 
608 RCG, vol. I, p. 92. 
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qu’il soyt remis devant Messierurs avecq les articles que le ministres me doibt ballé et le leur 

recommander.609 

 

Il 22 aprile di quell’anno, infatti, il Consiglio aveva ordinato al pastore del luogo, 

Jacques Migerandi, di interrogare diversi testimoni sul conto di Petra, le cui deposizioni 

erano state raccolte in una lista di articoli, una sorta di capi d’accusa, di cui appunto uno 

indicava l’abitudine di cantare durante la notte. Petra è costretto alle dimissioni. In 

quello stesso giorno si dibatte anche di Jacques Gruet e Pierre Moche, che calunniano a 

passi di danza («florette610 et barrelle»611) Calvino: «Led. Gruet se escusant, disant qu’il 

a mal faict d’avoir messogner, nonoustant que se ne peult pas estre tant de scandalles, 

avecq aultres [propos?]». Nonostante le scuse dei due imputati, Calvino si esprime con 

severità equiparando i danzatori a dei ruffiani: «Aussi a callomnyé que Monsieur Calvin 

ditz en son sermon que les danseurs estoyent ruffians»612, termine che designa tanto una 

persona dal comportamento libertino che un adulatore in senso stretto. 613 Anche quando 

non costituiscono l’imputazione principale, il canto e il ballo sembrano configurarsi 

come aggravanti non irrilevanti. Lo mostra il caso del fabbro Gervais (1548): 

 

A esté apellé pour certains propos qu’il ha dit. C’est que s’yl se donnoit au Diable que sy 

Monsieur Raymond vient aucunement contreroller [censurer] les Enfans de Geneve, il y aura 

des coups rués et mesmes s’il debvoyt aller tout le droit en Champel [corte di alta giustizia], 

qu’il le diroyt à Messieurs. Item que Monsieur Calvin et Monsieur Raymond le fasche toujours. 

Lesquelles parolles il ha nyé, disant et affermant n’avoir jamais usé de tel propos. Pourquoy 

l’advis est de faire venyr le Seigneur Jean Arpeau [mercante di Lione], auquel il tenoit ces 

propos. Mesme soit et ha esté admonesté de ne chanter tant chansons villaines et impudiques 

coment jornellement il fait et qu’il regarde doresavant de s’amender.614 

 

La ribellione è un tratto caratteristico dei giovani che si identificano con i cosiddetti 

«Enfants de Genève». Si trattava di un’antica confraternita della gioventù, che portava il 

nome dell’«Abbaye de Saint-Pierre», che fungeva da milizia della città, vero «organe de 

                                                        
609 Ivi, vol. II, p. 201. 
610 Florette: termine di danza, nome di un antico passo, oggi chiamato ‘fleuret’ secondo F. Godefroy, 
Dictionnaire de l’ancienne langue française, Paris, 1881-1902, vol. IV, p. 36. 
611 «Barelle: sorte de jeu, et au fig. jeu amoreux, ébats»; cfr. ivi, vol. I, p. 264. 
612  RCG, vol. II, pp. 202-203. 
613 E. Huguet, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, reprod. en fac-sim. [Genève]: 
Slatkine, [1989], vol. VI, p. 151. 
614 Cfr. RCG., vol. III, p. 145; ma sull’episodio cfr. anche A. Roget, Histoire, cit., vol. III, p. 49. 
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la force bourgeoise».615 Fu soppressa e ricostituita più volte, prima di essere rimpiazzata 

dalle compagnie militari agli ordini di un capitano generale, ed è difficile dire se questo 

gruppo abbia continuato a mantere un’esistenza clandestina, o se alcuni di quei giovani 

si servissero semplicemente di quel nome, «Enfants de Genève», per un’abitudine dal 

forte valore identitario.616 

Nel 1542, il Concistoro interroga Antoine, moglie di Aymo Foral, oste dell’hotel Aux 

trois cailles, «a cause des chansons, jeux et aultres actes que ne sont pas honnestes».617 

Subito dopo è la volta di François Dupont, ritenuto colpevole di aver cantato per la 

strada durante la notte invece di andare ai sermoni durante il giorno;618 e ancora di 

Jacques Potier, borghese, anch’egli inquisito «a cause des chansons deshonnestes et 

pourquoy il ne observe les cries», al quale «ont este fayctez les remonstrances et 

frequenter les sermons».619 

Brenno Boccadoro ha notato che si canta anche nei tribunali, come nel caso di Jana, 

figlia di Robert Bonivard. Convocata in giustizia per canti osceni, la giovane donna 

improvvisa – come corpo del reato – una canzone profana, a suo giudizio inoffensiva: 

«Respondent qu’elles ne dirent point de chansons deshonnestes fors de celles de 

l’Evangille et ne scet deire aultre synon une chanson qu’on ditz ‘l’autre jour quand 

chevauchoye’ etc»; per poi precisare di andare «aux sermons quand elles peuvent».620 Si 

trattava di una composizione di Loyset Compère (1440ca -1518), della stessa 

generazione di Josquin Desprez, che fu uno dei più importanti compositori di mottetti 

dell’epoca.621 Ma si canta anche su richiesta dei ministri che invitano gli accusati a 

intonare il «Notre Père tout puisant» per verificare se frequentano i luoghi di 

divertimento piuttosto che i sermoni. La serva dell’albergo Papaguex, interrogata il 14 

settembre 1542, è invitata a frequentare maggiormente il culto e il catechismo. 

 

La servante du Papaguex az dit que son maystre estoyt allé dehors. Respond qu’elle n’az pas 

dit chansons deshonneste sinon celle qu’on dit «Nostre Pere tout puissant» et une aultre qu’elle 

ne se scet souvenir. Ne sce scet reavisé [sait se raviser] quelle chanson elle ditz aultre que celle 

de «Notre Pere tout puissant». Et az dit «Nostre Pere tout puissantz» tout au long. Et dit qu’elle 

                                                        
615 Inserisci H. Naef, Origines, cit., I, p. 116. 
616 Sugli «Enfants de Genève», oltre ai repertori di Roget e Naef, si veda W. G. Naphy, Calvin, cit., pp. 
14-15 
617 RCG., vol. I, p. 33. 
618 Ivi, p. 111. 
619 Ivi, p. 112. 
620 Ivi, p. 115. B. Boccadoro, L’éthique, cit., p. 250. 
621 Il titolo originale del componimento è: «L'autre jour m'en chevauchais». 
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ne se mocque point de Dieu ny de la Justice. Az dit l’orayson petitement et la confession assez 

bien. Le Consistoyre luy az fayt le remostrances qu’elle frequente les sermons et sçavoir prier 

Dieu et qu’elle ale au sermon et au cathasesme [sic!]. 622 

 

La settimana seguente compare lo stesso oste, probabilmente Louis du Boule, 

pasticciere e membro della borghesia, abitante della parrocchia di Saint-Léger, per 

comprovare la testimonianza della donna.623 Nel maggio 1544, uno scambio di insulti, di 

schiamazzi notturni e di accuse di eresia, coinvolge il tamburino e «timpanarius» Pierre 

Rouffi e Jehan Galliar, detto Damouz, accusato di avere dei contatti «aveque nous 

enemys», ossia con i partigiani degli Articolanti:624 

 

Jehan Galliard et Claudaz, sa femme, et Pierre Roufi, taborin [ont été interrogés] a cause de 

aulcunes injuries dictes par led. Pierre Rofi. Et premierement Jehan Galliard dit que led. Roffi le 

blasma disant qu’il tiennent la synagoge. Led. Pierre respond qu’il n’en est rien et az des petis 

enfans et environ ung an et dit qu’il court ung vent et ung cort et tabusse leans et hurlet. Et qu’il 

vient quelque foys qu’on vaz vers les enfans, qu’on les tient par le col et plusieurs aultres 

choses, leur disant qu’il se abstinnent de tant busser et bruyre de nuyctz. Et les arbalesteurs 

demanderent led. Pierre pour aller coucher av[ec] eulx [probabilmente da leggersi «a Veulx»] et 

celle nuyt qu’il venit led. tabussement a ses enfans. Et s’il playt qu’il viennent, qu’on les 

demandes. Et davantage qu’il disoyent qu’il estoyent hereges. Et dit [Pierre] qu’il n’en est rien 

et qu’il ne leur a pas ditz qu’il estoyent hereges. La femme dud. Galliard a presenté une 

actestation de legalité. 

 

Come di consueto, l’occasione si presta alla verifica del rispetto dei precetti religiosi: 

 

Az ditz l’orayson [mais ils] ne sçavent dire la confessio[n]. L’avis du Consistoyre est, vehu 

leur ignorance qu’il ne sçavent prier, qu’on leur donne quelque terme a sçavoir leu[r] priere. Et 

qu’on parle bien a Pierre le taborin et qu’on regarde sus l’ignorance des aultres et qu’on luy face 
                                                        

622 RCG., vol. I, p. 116. «Fust mys en avant qu’on advertisse Messieurs à cause des chansons qu’on chante 
de nuyct juasques a X heures par les rues et aultre parte et en mesmement au Bourg de Four. Et 
premierement devant le Papaguex»(Ivi, p. 100). 
623 «Repond qu’il n’estoyt pas ici quand on le demanda par l’officier et qu’il ne scet rien de ce qu’on luy 
demande a cause des chansons et qu’on luy amene celuy qui l’a accusé. Et qu’il n’a fayt chose que 
deplayse a la justice et veult qu’on examine les testmoings qu’ont dit cela de luy et veult emender. Et az 
demandé grace de la faulte qu’il fist jeudi passé qu’il ne ce presenta au Consistoyre. Le Consistoyre luy 
az fayctes les remostrances honnestes». RCG., vol. I, p. 119; inoltre. J. A. Galiffe, Notice généalogiques 
sur les familles genevoises depuis les premiers temps jusqu’à nos jours, Genève, J. Barbezat, 1829-1836, 
vol. III, p. 283. Ma le occasioni di eccesso erano veramente molteplici. 
624 Jehan Galliar era già stato obbligato con alcuni suoi compagni a non lasciare la città senza permesso. A 
marzo del 1544 aveva chiesto il permesso di assentarsi per «aller à ses affaires», che gli viene concesso a 
condizione che non parli con i ‘nemici’ della città di Ginevra. Cfr. RC, vol. 35, f. 116. 



  197 

bone remostrances aud. taborin et qu’on donne terme ung moys aux aultres pour sçavoir prier. 

Jehan Galliard et sa femme ontz pardonné l’ung a Pierre le taborin. 625 

 

Ma si tratta di una lotta di non facile soluzione, specialmente nelle taverne dove, 

come si è visto dai repertori di prediche medievali, il canto è (con)causa 

dell’ubriachezza.626 

L’ 8 aprile del 1546, un certo Roux e altri suoi compagni avevano inscenato una 

«moralité», basata sugli Atti degli Apostoli, dopo aver ottenuto l’autorizzazione del 

Consiglio («Qu’icelle ystoyre soit visitée par les ministres, avait-il été répondu, et si 

c’est à l’édification de Dieu, cella leur sera permis»).627 La rappresentazione ottiene un 

certo successo e gli interpreti decidono di replicare; ma il 28 giugno, una settimana 

prima della performance, Michel Cop tiene un sermone in cui equipara gli attori a delle 

prostitute, scatenando una reazione così violenta da rischiare di essere tirato giù dal 

pulpito. Anche Calvino non esita ad affermare: «que quasi toute la jeunesse est toute 

meslée de paillardise et pareillement les mariés […]. L’ystoyre des Actes des Apostres, 

à la vérité, est bien sainte et sellon Dieu», ma nonostante questo «il vaudrait mieux, 

pour divers motifs, renoncer à une représentation qui paraît propre à engendrer une 

grande confusion».628 

In quello stesso periodo, Gaspard Favre, Jean Begeron, Loup Tissot, François Daniel 

Berthelier, e la domestica Louise le Grand, sono arrestati per aver giocato durante la 

                                                        
625 RCG, vol. I, p. 372. R.Consist., vol. I, p. 372. 
626 Ladrocinio e adulterio sono le accuse mosse a Jean Curtet, fabbricante di borchie, interrogato dal 
Consistoire anche per la sua «gourmandise»: «Jean Curtet, patissier, filz de Claude Curtet, bochier, 
serviteur de Paule Tarex, […] respond qu’il az esté au sermon a Sainct Gervays devant dyné et apres dyné 
et ne scet qui prescha. Ce fut Champereaulx. En mensogne que ne fust pal [sic!] Champereaul. Entend 
que son maystre se contente de luy et led. Jehan de son maystre. Et touchant la paillardise, gourmandise 
et aultre cas, dict que ceulx qu’ont dit quelles parolles luy veulent mal et que son maystre ne le laysse pas 
aller. Et ne mena point de fillies ny femmes nulle part et si ne [leggere: se conste, il se soumet] a la 
misericorde [de Messieurs ou du Consistoire]. Et celle dymenche de VIII jour, ne fust aultre que au service 
de son maystre. Et vouldoryt dire la verité s’il la sçavoyt. Et la Seignorie est mal informé. Et touchant des 
clés contrefayctes, respond qu’il n’en est rien et ne sort point de la mayson de nuyctz. Et ne cognoyt point 
la servante de Jehan Papillier et une foys il fust avec Jehan Blanc cheu led. patissier. Et az dit l’orayson. 
Luy ont estés fayctes les amonicions et frequente les sermons. L’on az comandé a Pierre [Pierre de 
Veyrier, assistente del Consistorie] que on s’enquiere de l’affer[e] a cause de la paillardise du dymenche 
faycte» (1544). Cfr. RCG, vol. I, p. 348. Qualche anno più tardi, il 4 marzo 1549, si verifica un caso 
analogo: «Aymé Damex [Darnex] citoyen de Geneve, et Claude Roph, habitant. Remission dudit 
Consistoyre à rayson pource que iceulx estans yvres, comment hont confessé en Consistoyre, ayant 
racontrè [sic!] le ministre de Chanciez [Nicolas Petit, pastore di Chancy e Cartigny] qui les volloyt 
reprendre de quelque chanson qu’i disient, il luy dirent: «Foctu predicant françoys». Et les ayant 
presentement fayct respondre et voyeant leur contriction, resoluz qu’i soyent constitués prisonyers pour 
24 heures en pain et eaux» (Ivi, vol. IV, p.192) 
627 Temendo che la folla radunatasi per assistere allo spettacolo potesse prestare il fianco ai nemici della 
città per un attacco, il Conseil ordinò di chiudere le porte della città, sopprimendo l’abituale sermone. 
628 Su questo episodio si veda A. Roget, Histoire, cit., vol. II, p. 237. 
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Pasqua. Approfittando di questo ennesimo episodio, i ministri premono sui magistrati 

per (tentare) di chiudere le taverne. Un editto del 28 maggio 1546 ne vieta la 

frequentazione a favore di locali ‘convertiti’, gli «abbayes», poste sotto la gestione di 

persone scelte dai ministri. Gli osti devono assistere alla lettura della Bibbia e non 

devono tollerare che si cantino altre canzoni al di fuori di «psaumes et chansons 

spirituelles», intonati in modo non scandaloso;629 ma il tentativo non si rivela di 

successo. Tutto sembra concorrere alla licenziosità: la gola è sempre a rischio e occorre 

fare attenzione anche a ciò che si mette in tavola e a che ora, come può constatare un 

oste della locanda il Grifone, Jean Favre (1548). Lui e alcuni dei suoi commensali: 

 

Ont esté apellés pour quelques parolles villaines et honteuses dont en est sorty question. Et 

comme l’on enqueroit sur cela, l’on a trouvé qu’il ont joué au[x] quilles sur leurs manteaux et 

espees, et ledit Favre c’est plaint que de Quarro [Amblard de Charro, appassionato giocatore di 

carte] coucha en sa maison et par force. L’on a trouvé qu’il avoient aussy faict des exces et 

gormandizes, faisans soupés hors heure et aultres insoleances. L’advis est qu’il soient mandés 

devant Messieurs. 630 
 

Si tratta di un piccolo campione di procedure, che possono forse apparire generiche o 

scontate, ma che mi sembrano ugualmente significative per mostrare il coinvolgimento 

di canti e musiche in interrogatori che sono a tutti gli effetti un sismografo delle tensioni 

di natura politica e religiosa che attanagliano la Signoria di Calvino, e nei quali anche le 

pratiche coreografiche possono tingersi di sospette simpatie papiste. Una serie di 

disposizioni legali prescrivevano il modo di recitare i salmi, conformemente 

all’insegnamento del riformatore, «avec intelligence» e comprensione razionale del 

testo. Il 27 marzo 1546, il Concistoro convoca una certa «dame Ballon», colpevole di 

«barboter» in latino i salmi a voce bassa durante i sermoni. Le si ricorda che questa 

pratica «tient fort de la papisterie» e che per questo ha commesso un grave peccato, 

perché prega Dio senza comprendere ciò che dice: 

 

Lad. Respond qu’elle veult vivre à la loy de Dieu comme les ministres l’annoncer. L’on luy 

a faict la remonstrances de ce qu’elle barbotte ex sermons. Lad. Respond que des barbottement 

elle ditz par cueur les seaulmes comme elle avoit de longtemps adverti, pensant bien faire, en 

                                                        
629 «Abbayes remplaçant les tavernes. Item ne permettra le dict hoste de chanter chanson deshonnestes et 
s’il advient qu’on veuille chanter psalmes ou chanson spirituelles, que ce soit honnestement et non en 
façon dissolue ou qui tende à scandalle». SDG, vol. II, p. 480. 
630 RCG, vol. IV, p. 26. 
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latin. Luy ont esté faictes les remonstrances que c’est mal faict de prier Dieu ainsi sans savoir ce 

qu’elle ditz.631 
 

I coinvolgimenti della musica, vocale e strumentale, sono molteplici e non si 

prestano sempre a facili spiegazioni in un universo mentale sul quale rimane ancora 

molto da scrivere. Nel 1546, Clauda Badel, moglie di Claude, finisce davanti al 

Concistoro: l’interrogatorio si concentra sulla natura dei frequenti e sospetti spostamenti 

dei due in imprecisate terre cattoliche, e sulle idee della donna sul significato della Cena 

(«Confesse que le ministre luy monstra le pain, luy disant s’il n’estoit pas en ce pain le 

precieux corps de Jesus Christ. Ditz que ouy et comme bien affectees»), che le era stata 

negata dal pastore, Raymond Chauvet, per la sua scarsa conoscenza delle preghiere e 

per il timore che il matrimonio della giovane non fosse mai stato celebrato. L’accusa 

scatena la rabbia del marito: sentito a sua volta dall’assemblea, viene condannato per 

«oultrage» e messo in prigione. La moglie fu invitata a recarsi con maggior frequenza 

dal pastore per ricevere un’istruzione religiosa adeguata, ma lei, a quanto sembra, non 

comprendeva quegli insegnamenti, e lo accusò per di più di molestie. Ma 

l’interrogatorio della donna si chiudeva con un’osservazione apparentemene non 

pertinente: «Advis: qu’elle soit remises ici à jeudi avec son mari pour vuyder le tout. 

Derechiefz interroguer sil son mari ne sçayt point menner de rebec [uno strumento a tre 

corde e archetto in uso nel Medioevo] - et austre instrument».632 

                                                        
631 Ivi, vol. II, pp. 230-231. 
632 «Clauda Badel, femme de Claude Badel de Aulbona, elle du Pont-de-Beauxvoysin. Laquelle a esté 
inquise se led. son mari l’a esposer. Ditz que ouy, au lieux de Beauvisin et ditz que led. n’a point de 
mestier sinon qu’il faict cervisse et sers au commandement des gens de biens. Interroguer pourquoy y 
abandonner la ville de Aulbona. Ditz pour point de mal faict, sinon que monsieur de Gruyre luy devoyt 
certains argent [con un riferimento a un’accusa di alchimia] et, en luy demandant, a vollu battre sond. 
mari. Interroguer la cause pourquoy il se sont retirés ici-mesme de leur pays. Ditz que pourve qu’il 
vulloyent suyvre la parolle de Dieu. Et a deux ans qu’elle est mariés et despuys qu’elle futz espousé ne 
demourat que six semannes en leur pays. Confesse que allors qu’elle vint, n’entendoit point lade parolle 
de Dieu, ouy bien dempuys qu’elle est en ce pays. Ditz que son mari l’a eu emenner ici en son pays à 
Collonby près de Morge [Collombey, nei pressi di Losanna]. Ditz que led. son mari faisoyt des messages, 
tant pour monsieur de Gruyre que austres. Interroguer si elle ne se presentant dimenche dernier à la Cene, 
respond que ouy et luy fut refusees. Ne cognoyt point des ministres sinon maistre Remond et ditz qu’elle 
futz yer au sermon à Sainct-Gervays. Ne sçayt que preschatz et s’il l’ont presche les mercredi au mattin. 
Confesse que le ministre luy monstra le pain, luy disant s’il n’estoit pas en ce pain le precieux corps de 
Jesus Christ. Ditz que ouy et comme bien affectees. Confesse avoir ditz que son mari s’est retirés ici 
pource qu’il se trouvatz en ung batesme dans Chambery. Item a confessè avoir dit que se l’on ne luy 
balloit au ministre la Cene, qu’il la prendroyt bien austre pars. Confesse qu’il luy avoit esté deffendu, 
mais pource qu’elle sòavoyt que la fille d’ung voyreir que ne sçayt pas son Patert se adeventura de la 
receyvre. Item confessa avoir ditz apres le refutz, qu’elle estoyt ainsi digne de recepvoir la Cene que 
celluy que la luy avoit refusés. Advis: qu’elle soit remises ici à jeudi avec son mari pour vuyder le tout». 
Cfr. RCG, vol. II, pp. 234-235. Il caso si riaffaccia rientra in molte serie dell’Archivio di Ginevra, di cui si 
confronti: RC, vol. 45 ff. 1, 6v, 8v; AEG, procès criminels (= PC), 2e série, n. 84. 
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Sfogliando le pagine dei verbali degli anni a seguire, il libertinaggio musicale che i 

magistrati temono maggiormente è la danza, strumento di «paillardise». Sempre nel 

marzo 1546 Jeane, figlia di Jacques Dufort di Russin, è convocata in tribunale per aver 

infranto un’ordinanza in proposito. Lei nega e dopo aver ricevuto i rimproveri abituali 

viene rilasciata. 633 Il 22 aprile 1546, si danza in una fattoria a Choully: i ministri della 

fede cercano di conoscere l’identità dei partecipanti, dandone incarico al pastore di 

Satigny, ma senza successo.634 A volte, il problema non va ricondotto soltanto a 

disordini di natura sessuale, ma anche a pratiche superstiziose, come nel caso di 

Pernette, moglie di Pierre Curt, commerciante, che riceve una buona dose di 

«remontrances» perché: «elle fitz ung esbaux devant chez eulx le jour de la Sainct-

Jehan […]. Le nye, confesse bien que sa servante brulloyt des feulles seyches635 affin 

que l’on ne mist le feu en la mayson» (1550). 636 

Dal 1546 il nuovo regime si scontra con maggiore intensità con la resistenza dei 

clans familiari autoctoni, vessati per le umiliazioni pubbliche inflitte a certi patrizi 

refrattari al nuovo potere, i quali adottano danze, canzoni e processioni musicali 

notturne per manifestare, implicitamente o esplicitamente, il loro dissenso. I primi a 

finire nella rete della giustizia criminale sono alcuni giovani, fra i quali Petremand 

Pelloux, Jean Dorbaz e Denys e François Hugues, arrestati per aver cantato contro i 

ministri.637 Ma in città desta più scalpore la procedura contro Pierre Ameaux, che aveva 

lanciato una fitta serie di accuse a Calvino (1546). Con il riassetto istituzionale 

                                                        
633 «Jeane fille die Jaques Dufort de Rissin. A laquelle furent faictes remonstrances et l’a interroguer se 
elle n’ast pas heu dansee». Cfr. RCG, vol. II, p. 137 . Un certo «Cieulx de Jussiez» era incorso nella stessa 
pena: «lungdy et mardy passé, nommé le jour Sainct-Johan, ont fayct pluseurs dances az Jussiez et aultres 
ovres papistiques. Pourquoy az esté arresté de leur fere poyé le banc jouxte les crys et si d’aventure il ne 
soyent advertys des cryes, que les chief de moyson poient LX s. et les femmes, 30 s.» (27 giugno 1539); 
ivi, p. 294. 
634 Ivi, p. 307. 
635 Con un probabile riferimento a «un petit feu de joie»? Secondo il Dictionnaire di Chesnel: «De nos 
jours on cueille encore, comme au moyen âge, la veille de la Saint-Jean, toutes les herbes auxquelles on 
attribue des propriètes médicales, et après les avoir passées par les flammes du feu de la Saint-Jean, on les 
conserve soigneusement pour en faire usage en guise de panacée». Cfr. A. de Chesnel, Dictionnaire de la 
sagesse populaire, Paris, 1856, col. 364.  
636 RCG, vol. IV, pp. 208-213. Ad aggravare la situazione della donna i verbali registrano anche la sua 
collaborazione ai commerci del marito con la Savoia e la conduzione di un’osteria. Van Gennep a 
proposito scrive: «Les rondes avec alternances des sexes, plutôt sautées que dansées par les jeunes, 
appartiennent à cette série, car elles ne sont pas autre chose que des circumambulations magiques, tant à 
la Saint-Jean qu’en Carnaval-Carême […]. Le plus souvent les auteurs se sont contentés de dire que […] 
les assistants, parfois en totalité, mais de prèfèrence les jeunes, sautent et dansent autour du bûcher sans 
décrire la nature de ces sautes et de ces danses; quelques-uns, par abus terminologique, parlent de la 
farandole quand il ne s’agit que d’un chaîne simple; mais en Provance la danse traditionnelle est bien une 
vrai farandole, qui évolue d’abord autour du feu, puis dans les rues et les placettes du village». Per questa 
ipotesi cfr. A. Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, reprod. en faç.-sim., Paris, A et J. 
Picard, 1937-1958,  t. I, vol. 4, p. 1840. 
637 AEG, PC, 2e série, dossier 553 (1542). 
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apportato dal nuovo regime, Ameaux aveva infatti perso il proprio incarico all’interno 

del consiglio cittadino, cui si era aggiunta una disputa di carattere domestico, fra lui e la 

moglie, Benoîte Jaccon, sospettata di adulterio. In quell’occasione, con grande sorpresa 

di Ameaux, Calvino non gli accordò il divorzio, ma gli impose di riprendere la moglie 

con sé e di riconciliarsi. Così, durante una cena, fra musiche e danze, Ameaux avrebbe 

esclamato: 

 

que maistre Jehan Calvin ministre de leglize de Geneve, avoit annonce faulse doctrine en 

ladt  ville par Lespace de sept ans, et avoit empesche que les enfans dicelle ville, ne feussent 

instruictz en langue latine, affin que sa faulse doctrine ne feust descouverte: Quil nestoit que 

ung picard mashcant. Que messeigneurs de ladit ville ne faisoient rien en leur conseil sans le 

vouloir dudt seigneur Calvin, Et lon verroit que les francoys gouverneronent ladt ville. Et 

plusieurs aultres propos semblables. 

 

Calvino è accusato di essere uno straniero, un francese che cerca di diffondere la sua 

falsa dottrina a tutti «les enfans dicelle ville», anche attraverso il rifiuto della lingua 

latina nella liturgia; che il Petit Conseil – l’istituzione che deteneva il potere esecutivo 

in città – sottostava a Calvino; che se Ginevra era scampata al pericolo di conquista 

della Savoia, ora si ritrovava minacciata dall’assedio francese e dalle ingerenze dei 

bernesi. Forte dell’appoggio della Compagnia dei pastori, Calvino riesce ad imporre ad 

Ameux una pena dal forte valore stigmatizzante: costretto a camminare con addosso la 

sola camicia e una torcia nel centro della città, deve ritrattare a «haulte et intelligible 

voix» quanto aveva affermato a proposito del ministro e chiedere pubblicamente 

scusa.638 

Successivamente, il 24 marzo 1546, ancora nel clima esagitato di questa vicenda, 

un’altra disputa compare sul palcoscenico della città: ha per protagonista Antoine Lect, 

membro di un’importante famiglia di Ginevra e del Petit Conseil, che celebra a 

Bellerive il matrimonio della figlia, Jeanne, con Claude Philippe, figlio di uno degli 

‘articolanti’. Il 26 marzo, il Consiglio riceve un rapporto in cui lo si informa che 

«chieuz le S.r Anthoine Let [Lect] le Vieulx  l’on a dancé avcque tabborins». Ancora 

una volta, durante le danze, sarebbero state lanciate delle accuse al ministero di Calvino. 

A seguito di un’inchiesta, i partecipanti sono tutti arrestati. Durante l’interrogatorio, 

Lect risponde che «estre vray que le sammedi devant, y avoyt promis sa fille à Claude 

                                                        
638 RCG, vol. II, pp. 93-95; ma il caso è commentato da A. Roget, Histoire, cit., vol. II, pp. 219-220 e 
passim. 
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Fillippe. Que led. Dimenche suyvant se trouvarent chez luy led. Claude Philippe et 

Monsieur de Cran [Urbain Guisard, signore di Crans-Sur-Sierre, nel bernese] avecq 

Tabusset que mennoyt [le tambur]». Per discolparsi, Lect osserva che era stato Guisard, 

il suo ospite, a pretendere canti, musiche e balli, perché «la coustume [de Berne] est rire 

et dancer».639 

Ad essere interrogato è anche lo strumentista Ansermo Roph: 

 

Lequel menne et touche de plussieurs instrument comme de la floutes traversiere, du taborin, 

de la fleutes à neufz pertuys, de l’aubois, de la musite et aultres dont il s’ensuis de danses et 

aultres susperfleues inseullences. Arresté que il luy soyt defendus de non touché aulcunes 

danses ny basse-dances [sic!] à point de instruments qui emeuve point de dance. 640  

 

Non è che uno dei casi più noti fra quelli di una (ex) classe dirigente che si oppone al 

regime disciplinare di Calvino con processioni notturne: Amblard Corne, Ami Perrin, 

François Favre, 641 Denis Hugues, Jean Baptiste e Balthasar Sept passeranno tutti 

davanti al Concistoro per ragioni analoghe.642 

La misura più efficace per eliminare simili abitudini è quella di colpire i musicisti. 

Gli interrogatori sono trasversali e interessano tutti gli strati sociali.643 Il 9 aprile 1555, 

                                                        
639 RCG., vol. II, pp. 179-180. 
640 Ivi, p. 182. 
641 Nel 1546, Calvino ha per oppositori François Favre e la sua famiglia e Ami Perrin, in precedenza suo 
acceso sostenitore. Inizialmente, Favre doveva rendere conto di qualche avventura sessuale con le sue 
domestiche, delle vicende che lui stesso qualifica, secondo la cronaca di François Bonivard,641 de «pêché 
de cul», e per le quali rifiuta di rispondere alle domande dei pastori, appellandosi solo al sindaco, 
rappresentante del potere civile: «ce consistoyre est une aultre jurisdiction dessus la justice de genève». Il 
figlio di quest’ultimo, Gaspard, è analogamente accusato di disobbedienza e linguaggio sconveniente, 
poiché nella stessa seduta, fa eco al padre affermando «qu’il ne respondroyt que à Monsieur le Sindique 
en non à aultre». Il Consistoire porta le sue proteste davanti al Petit Conseil, mentre i figli di Favre e il 
genero denunciano le accuse mosse al padre come del tutto infondante. L’affare fu risolto qualche mese 
più tardi, con il sostanziale piegarsi di Favre alla volontà del Consistorie. Cfr. RCG, vol. III, pp. 45-47, e F. 
Bonivard, Les Chroniques de Genève, Genève, D. Dunant, 1831, t. I, vol. II, p. 56. 
642 Dietro la controversia con la famiglia Sept, c’è la decisione del Conseil di interdire, sotto la pressione 
del corpo pastorale, l’impiego di «noms d’ydoles» per il battesimo, come Claude (un santo), Gaspard e 
Balthasar (i re magi), e di esclude coloro che portano questi nome dal partecipare alle cerimonie (1546). 
Nel 1548, la querelle coinvolge appunto alcuni membri della famiglia Sept, una delle più influenti della 
città, in cui era diffuso il nome Balthasar. Il 31 maggio 1548, il pastore Michel Cop vieta a Jean-Baptiste 
Sept di utilizzare questo nome per suo figlio Balthasar, cosa che provoca «grand bruyt et grand scandale», 
al punto che il padre arriva a minacciare di battezzare personalmente il figlio. Balthasar Sept, fratello di 
Jean-Baptiste, e l’instancabile Favre, conducono poi un vero e proprio attacco contro questa ordinanza, 
che riescono a a far annullare alla fine del 1552. Cfr. RCG, vol. IV, p. 108, ma più in generale W. J. Naphy, 
Calvin, cit., ad indicem. 
643 Si veda ad esempio l’interrogatorio di un certo Blet, operaio, già interrogato per blasfemia: «auquel 
furent faictes aussi remontrances de ce qu’il estoyt present ex susd. Et mesme a vollu getter des pieres à 
celluy que le accusoyt des blasfemes. Le nye, se escusant. Confesse que Curtin, Pierre Desboys, Allio et 
Loys de La Tourt [altri operai] chantent chassons et dictz que s’estient des seaulmes, avecq une chanson 
disant: «Madame, Madame». Item dictz que Jaques le laborier mennoyt le fiffert» (28 aprile 1548); cfr. 
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invece, è il cantore della cattedrale Guillaume De la Molle a finire in tribunale, dietro 

denuncia dei maestri Abel e Estienne Du Val, per aver portato il suo «vyollon» in certi 

locali pubblici per accompagnare «danses et autres mondanités». L’imputato nega le 

danze, ma riconosce di aver suonato «psaumes, chansons spirituelles et fantaisies», così 

come della musica per «divertir une jeune fille malade»; confessa la presenza di una 

donna, la moglie del castellano di Donze. 644  Dopo aver ricevuto «bonnes 

remonstrances» per quell’intemperanza, ricompare di nuovo in tribunale l’anno 

seguente, accusato ancora una volta di aver accompagnato i balli durante il matrimonio 

a casa di un certo Girbel. Si giustifica ripetendo che «menoyt pseaulmes», e che non si è 

danzato ad eccezione di «certaines petites filles qui sautèrent» (dansèrent).645 

I calzolai Emoz e Michael Gaudins devono discolparsi davanti al Consistoire dalle 

accuse di diversi testimoni che affermano di averli visti una sera a casa, «par l’umbre de 

la chandelle» a suonare un «chelumie», un flauto campestre, mentre tre o quattro 

persone danzavano attorno646: 

 

A esté interrogué Maistre Antoine Chapuisat. S’il a point ouy mener quelque instrument et 

que on saultoit à la maison de Emoz et Michiel Gaudons, cordoniers […]. Dit qu’il ouyst sonner 

la chaleumie et vist en une chambre, par l’umbre de la chandelle, troys ou quattre qui dansoient. 

Touteffois dit qu’il ne les povoit cognoistre, en la maison desditz cordoniers. Maistre Jean 

Blanc [detto ‘Granjat’, il capomastro] est comparus. Interrogué, dit avoir ouyr sonner la 

chaleumie. A l’umbre de la chandelle veoyt saulter cheux lesditz Gaudins, cordoniers, touteffois 

ne povoit cognoistre ceulx qui dansoient. Item dit qui dura, ladite danse, bien une heure. Maistre 

Claude Royer a esté interrogué sur le mesme cas. Dit avoir ouy sonner des instrumens sur le 

derriere de la maison desditz cordaniers [sic!], mais ne peut voir personne danser, bien ouyst 

saulter. Et dit que encores ceste nuit passé, comme il les reprenoit de ce qu’il chantoient 

chansons dissolues leur disant qu’il seroit meilleur de chanter quelques Psaume et qu’il en 

oseroient aller au Consistoyre, par grande mocquerye se prindrent à brayre [gridare] de plus fort 

                                                                                                                                                                                        
RCG, vol. III, p. 87. E ancora: «Icy a esté proposé que le jour des nopces de Jullian Bordon, ledit 
Tabbusset [di cui non mi è stato possibile risalire all’identità], menestrier, sonna du taborin et de la floutte 
quasi tout le jour chieuz le Sieur Françoys Philibert Donzel, pere de l’expouse. Et puys s’en vinst chieuz 
ledit Bordon et fist le semblable le soyer à tous les mets que ce faysient sus table. Et l’on ce doubte que 
les estrangiers qu’estient esdites nopces n’ayent dancés. Et sur ce resoluz que pour remonstré audit 
Tabusset qu’i a mal fayct de fere et sonner comment il a fayct, oultre les deffences à luy fayctes, qu’i soyt 
constitué prisonyer et cieulx ausy que l’on mys en ovre [sic!]» (ivi, p. 207). 
644 Riportato in P. Pidoux, Le psautier, cit, vol. II, p. 77. 
645 Ivi, p. 89. 
646 RCG, vol. IV, p. 146: «Emoz et Michiel Gaudins. Ayant estés apellés, n’est comparus sinon ledit Emoz. 
Interrogué, nye que dimanche passé huict jours on dansast ny sonnast nul instrument cheux luy, et prent 
sur son damnement d’ame qu’il n’a point aperceu. Pourquoy a esté advisé d’avoir pour jeudi prochain les 
tesmoings». 
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et se mocquant. Interrogué sy la danse du dimanche dura longtemps. Dit qu’elle dura troys ou 

quattre heures (1547). 647 

 

Nel luglio 1559, il muratore Jean Champel è messo al bando, pena la frusta in caso di 

rientro, per aver sovente bestemmiato e cantato canzoni disoneste, nonostante gli 

avvertimenti del luogotenente cittadino;648 nel dicembre di quell’anno, Claude Cordier 

viene interrogato «sur sa foi» e condannato a tre giorni di prigione a pane e acqua, 

«parce qu’il avait permis qu’on chantait dans sa maison des chansons mondaines»;649 in 

cui «foi» assume non solo, e non tanto, il significato di una salda adesione ai dogmi 

teologici, ma al rispetto scrupoloso delle norme sui costumi. 

Gli interrogatori non entrano che di rado sui repertoi musicali degli imputati, e in 

fondo tale precisazione doveva essere estranea alle loro finalità. Ad essere chiamati in 

causa con insistenza sono comunque i repertori vocali profani, le canzonette, le 

‘fantaisies’, gli strumenti a corda e a fiato, soprattutto flauti e cornamuse, 

tradizionalmente associati ai simposi pagani e al Diavolo. Quando si tratta di danze, 

invece, il riferimento è quasi sempre al temuto «virolet», il ballo in cerchio al centro 

delle prediche di Peyraut.650 Il campione che si è qui proposto non rende certo conto dei 

casi specifici e dell’entità di interrogatori legati a trasgressioni musicali – più di trenta 

nel solo 1547 – che, pur se con un’intensità decrescente, si susseguono fino alla fine del 

Seicento, e meriterebbero di essere studiati specificatamente.651 

Si è accennato ai contrafacta. Il timore di una contaminazione dei salmi con le 

canzoni profane era diffuso. Come si è detto a proposito dei ‘travestimenti’ spirituali 

dell’Oratorio, numerosi testi spirituali avevano un passato poco edificante e il ritorno 

alla versione iniziale del testo, favorito dal potere mnemonico della melodia, andava 

evitato. Agli occhi delle autorità, una delle cause di questa commistione è la presenza di 

strumenti musicali. In effetti, il 19 marzo 1556, una corporazione di musicisti –  

                                                        
647 Ivi, p. 147. 
648 AEG, PC, Iere sèrie, dossier, n. 839, cc. n.n. 
649 ivi, dossier, n. 878, cc. n.n. 
650 «Pierre Du Chesne [qui a été interrogé] a cause des sermons, dances et chansons. Respond qu’il fust 
l’aultre dymenche au sermon, et que sa femme est malade et enseinte d’enfant. Respond qu’il ne chante 
ny dance. Il ne scet pas lesquieulx chantent bien que les fillies dansent au virollet. Az dit l’orayson et la 
confession. Respond qu’il receup la Cene a Saint Gervays et sa femme aussi» (13 settembre 1543), cfr. 
RCG, vol. I, p. 261. Analogamente, martedì 22 luglio 1539: «Troys compagnyons de Jussiez, lesquieulx 
ont esté en prison troys jours, az cause que le jour Sainct-Johan passè, dansare [sic!] au virollet et que, du 
banc, l’on leur en fasse quelque grace. Por ce copt, l’on leur donne laz moytié du banc» (Ivi, pp. 330-
331). 
651 Chi scrive, ha potuto constatarne l’ampiezza sfogliando i regesti delle serie AEG, PC, serie 1-3; e i 
registi del Consiglio. 
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«chanteurs» –  e altri amici della città supplicano le autorità di consentire loro il ricorso 

al violone e altri strumenti652 per cantare i salmi e l’onore di Dio. Il permesso è negato 

per timore che si mescolino i salmi con altre «vanités».653 L’urgenza di intervenire con 

energia rispetto agli strumenti musicali traspare anche in una lettera con cui Pierre 

Vachat, luogotenente cittadino, nel dimettersi dal suo incarico raccomandava che si 

trovasse al più presto un sostituto affinché «bonne justice soy mantenue, car […] si la 

justice d’ici est faicte au plaisirs des paillards et des putains, et de cieulx qui aymant les 

dances et taborins, elle sera très mal guidee» (1538).654 Nonostante il rischio di una 

ripetitività – che però è per sé stessa dato significativo – non finisce di sorprendere 

l’insistenza sulla musica strumentale, in particolare tamburi e pifferi, strumenti 

impiegati anche da un’imprecisata combriccola di predicatori itineranti (1539): 

 

Les quattres predicans ont fayct plaientiffz coment hyer az soyer que l’ung az fayct plusieurs 

dissolences, comment dances, chansons deshonnestes, maumeryes [mascherate], allez tout nuz, 

taboryns, blasfemes et aultres choses contre Dieu, priant il volloyr avoyr advys. Arresté que l’on 

doyge prendre informacions de cieulx que allyrent à nuyct tout nud et que icelles soyent 

presenter aut Conseyl.655 

 

Com’è stato scritto, negli anni seguenti, non resta agli amanti della musica profana 

altro teatro che i campi, fuori dalle porte della città, dove la melopea bucolica dei 

lavoratori agricoli entra in contrappunto con qualche bestemmia rustica,656 fino a 

quando un’ordinanza della polizia del 1577 arriva ad interdire un’abitudine biblica, il 

canto ai mietitori: 

 

Estant proposé que les ouvriers moissoneurs continuent à jurer [sic!] et chanter des chansons 

profanes et lubriques, a esté arresté de faire defenses dès aujourd’huy que nul n’ayt à ce faire, à 

peine de 60 s. et de la prison. Par mesme moien, qu’on refraichisse les cries cy devant faictes de 

                                                        
652 Cfr. l’interrogatorio a «Girad Bocclet de Rissin, auquel furent faictes remontrances et interrogué se la 
dimenche que l’on appelloyt les brandons, il ne mennatz pas la cornemuse, ditz l’avoyr tant seulement 
menner, estant tout seul, demy dozanne de motz [una mezza dozzina di note?]. Luy ont esté faictes 
remontrances» (giovedì 25 marzo 1546); RCG., vol. II, p. 175. 
653 «Musiciens et chantres, compagnions, quelz ont supplié leur estre permis de pouvoir en ceste cité joyer 
de viollons et aultres instrumens pour chanter psalmes en l’honneur de Dieu. Arresté que l’on ne leurs 
baille pas licence, causans que l’on n’est pas assuré qui ne ait aultre chose tendant à vanité», cit. in P. 
Pidoux, Le Psautier, cit., vol. II, p. 90. 
654 Lettera al castellano François Favre (4 marzo 1538), in AEG, PH, 116/20. 
655 RCG., vol.I, p. 77; Al seguito del quale, si decideva «que l’on fasse deffence az tous tabborins et fiffres 
qu’il n’ayent en sorte que ce soyt az mener, sans licence de Messrs et sus poienne d’estre pugnys selon le 
droyct» (Ivi, p. 78). Sull’episodio si veda anche A. Roget, Histoire, cit., vol. II, pp. 87-88. 
656 B. Boccadoro, L’éthique, cit., p. 249. 
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ne glaner par ceulx qui ont moien de travailler etc.657 

 

Da un lato le infrazioni al «joug de l’Evangile», dall’altro il timore della punizione 

divina; da un lato la città che si diverte e danza, dall’altro, proprio come a Roma, 

l’ossessione del castigo pestilenziale. Sullo sfondo del panico collettivo seguito alla 

peste del 1542, entra in gioco il rapporto causale tra il morbo e la musica – ritenuta 

causa di corruzione dei costumi e della conseguente punizione divina – testimoniato dal 

processo intentato il 14 dicembre 1542 a Pauloz Tarex, sospetto di aver giocato ai dadi, 

alle carte e di aver cantato canzoni oscene: 

 

Pauloz Tarex [a été interrogé] a cause d’aulcunes chansons infames chantés en sa mayson, 

nagayre en son retour de sa maladie et danger de peste en lieu de prier Dieu. Respond, 

remerciant du premier la Seignorie, qu’il n’a point chanté chanson deshonnestes sinon des 

chansons de guerre et selon l’Evangile et d’aultres non. Et qu’il ne le vouldroy pas fere 

aultrement, se offrant que s’il se trouve qu’il aye joyé dempuis sa guerison ny aux dez ny aux 

cartes, se soubmet a la peyne de fuetz, excepté du temps qu’il estoyt affligé de peste.658 

 

La reazione a questi episodi sfocia in condanne sommarie: fra le 20 e le 30 persone 

condannate in un mese.659 Danze e musiche sono, di fatto, un affare di stato e i colpevoli 

diventano di conseguenza nemici potenziali di tutta la comunità. È ciò che appare in 

modo esplicito in un’ordinanza della polizia del 5 dicembre 1617, che può essere 

utilizzata a manifesto di chiusura di questa lunga riflessione giudiziaria: 

 

A quoy mesdits seigneurs ayans voulu remedier, tant pour le devoir de leurs consciences que 

pour le bien de l’estat en general et des familles en particulier, ont par cy devant et à diverses 

fois fait publier lesdicts reglemens et ordonnances, notamment celles qui concernent les habits, 

les nopces, banquetz, accouchées, danses, jeus, juremens et autres semblables. Mais le torrent de 

la vanité et de la licence s’est desbordé si impetueusement qu’il n’a peu estre contenu par 

aucunes bornes, de sorte que les hommes ne pouvans l’arrester, il semble que Dieu y ayt voulu 

mettre la main immediatement par l’envoy de ses fleaux, desquels il nous faut confesser 

l’occasion devoir estre attribuée aux susdits vices et prophanitez qui neantmoins n’ont laissé de 

regner depuis parmy nous et seront suivis de plus grandes verges et chastimens de Dieu, si nous 

                                                        
657 SDG, vol. II, p. 351. 
658 RCG., vol. I, p. 148. Paulo Tarex, mercante e cittadino della città, su di lui si vedano anche  RC, vol. 35, 
f. 489v (7 février 1542); RC, vol. 37, f. 9v (9 février 1543). 
659 A. Roget, Histoire, cit., vol. II,  p. 158; W. E. Monter, Withcraft in Geneva, 1537-1662, in «Journal of 
Modern History», XLVIII (1971), 2, pp. 179-204, in particolare p. 186. 
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ne les prevenons par un amandement interieur en nos cœurs et exterieur en nos mœurs et 

conversation; auquel amandement mesdits siegneurs ont voulu de nouveau solennellement et 

serieusement un chacun estre exhorté par les presentes. Et d’autant que la plupart ne 

s’abstiennent du mal sinon pour la crainte des loix et peine d’icelles, mesdits seigneuirs ont 

resolu de ramener en pratique, exactement et sans aucune exception, la modestie et l’honnesteté 

qui sont enjoinctes par les louables ordonnances de cest cité.660 

 

Su questo sfondo – è bene ripeterlo –quando la musica non costituisce la principale 

imputazione, i verbali non mancano comunque di annotare canti e balli profani come 

aggravanti moralmente reprensibili. È il caso di Guillaume Pilligot de Virgier, una 

donna a servizio presso Antoine Revillod. Il verbale dell’istruttoria riferisce che venne 

condannata a pubblica penitenza e successivamente allontanata per esse stata trovata 

«sur le foin avec Jean Monthey, serviteur du dit Revillod», per poi precisare «qu’elle 

avait d’ailleurs chanté pandant les moissons des chanson deshonnêtes» (1547).661 

 

 

 

4. L’ALAMBICCO MUSICALE. 

 

Le riflessioni di Calvino sulla musica non sono certo isolate. Ben lo dimostra 

Lambert Daneau (ca. 1535-1590), il cui Traité des danses, dedicato al futuro Enrico IV, 

venne stampato anonimo nel 1579. Si tratta di un testo che conobbe una notevole 

fortuna. In apertura si afferma che in antichità: 

 

comme après une grande delivrance, ou victoire dessus les ennemis, il y avoit lors de 

grandes acclamations, voix de iubilation & de liesse, sons de trompettes, musique d’instrumens, 

claquemens de mains, & mouvements du corps non accoustumez: estant malaisé que les autres 

parties fussent ainsi esmeues, & donnassent tant de signes de ioye, que les iambes ne le fussent 

aussi.662 

 

L’argomentazione impiegata è molto simile a quella riguardante l’impiego del canto 

e degli strumenti musicali nell’Antico Testamento. La gaia atmosfera dei banchetti – 
                                                        

660 SDG, vol. III, pp. 589-590. 
661 AEG, PC, Ièer sèrie, dossier n. 968, cc. n.n. 
662 L. Daneau, Traité des danses, auquel est amplement resolue la question, asavoir s’il est permis aux 
Chrestiens de danser, Geneva, François Estienne, 1579, pp. 124-125; su cui cfr. fra l’altro J. Delumeau, 
La mort, cit., pp. 115-121; P. Clive, The Calvinists, cit., pp. 299-300. 
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scrive Daneau – rilassa i freni inibitori degli esecutori e soprattutto degli spettatori: è su 

questi ultimi che si focalizza l’attenzione di questo genere di letteratura. Qualsiasi tipo 

di strumento utilizzato a scopo d’intrattenimento si snatura e si corrompe: 

 

Et encore ce sera au son de toutes sortes d’instrumens: desquels l’usage a esté quelquesfois 

en une bataille rangee d’esmouvoir les courages, & leur desrober la crainte & apprehension de 

la mort: & ici leur faire perdre toute souvenance & crainte de Dieu, bref leur presenter le poison 

avec doucer.663 […] Les chansons les plus communes seront là de paroles puantes d’amour, 

c’est à dire de paillardise & impureté: lesquelles se chanteront à plaine bouche, avec 

haussement de voix, refrains & gayetez les plus grandes, selon que le sujet sera le plus vilain.664 
 

Questi divertimenti si addicono soltanto ai mercati, dove si salta al suono del flauto, 

come riferisce la parabola di Matteo (XI, 16-17), oppure ai folli.665 Anche quando i brani 

vengono riprodotti senza le parole originali, il pericolo è comunque grande perché la 

melodia richiama le parole: 

 

Si on replique que les danses ne se feront pas tousiours avec telles chansons de voix & 

paroles prononcees, mais au son des instrumens: ce n’est pas encor assez pour le iustifier. Car 

les instrumens representeront aux esprits le suiet desdites chansons & vaudevilles, qui ne seront 

que trop communs: et ne servira cela que de donner l’infection, & le poison avec plus de plaisir. 

Que se les instrumens sonnent sans aucun suiet, ce sera tousiours une chose vaine, qu’on frappe 

les oreilles d’un plaisir, où il’y ait recreation entre les Chrestiens, que l’esprit n’y ait sa part, en 

ce qui luy est propre, si possible est. Et quoy qu’il en soit; la musique servira là à donner le 

bransle à des gesticulations vaines & faire mouvoir les hommes en des gambades du tout 

indignes. Ce qui est du tout contraire aux fins & usages honnestes de la musique. […] Car 

l’invention de la musique & des instrumens est un don de Dieu, fait aux hommes coirement 

pour esveiller & recreer leurs esprits, mais en le rapportant aussi à la fin commune de tous les 

dons de Dieu asavoir à sa gloire. L’usage donc proprement de la musique est de magnifier Dieu 

& chanter ses louanges: comme David & les autres ont pratiqué & nous ont de long temps 

exhorté de le faire.666 

 

Merita una sottolineatura l’accento posto sia sul ruolo dello strumento in sé, che 

costituisce il vero protagonista dell’azione rammemorativa: quando suona senza 

                                                        
663 L. Daneau, Traité des danses, cit, p. 53. 
664 Ivi, p. 37. 
665 A. Arcangeli, Davide, cit., p. 143. 
666 L. Daneau, Traité des danses, cit., pp. 39-40. 
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accompagnare alcun testo, la melodia è incapace di indirizzare le facoltà dell’anima 

nella giusta direzione. Dietro questa osservazione stava una critica piuttosto diffusa alla 

prassi del ‘travestimento’ spirituale di una canzone profana. Agostino Agazzari, maestro 

di cappella del Collegio Germanico, nel suo trattato di Musica ecclesiastica (1638) 

induce a riflettere sull’effettiva possibilità di riuscire a spezzare l’originario legame fra 

parola e musica perché:667 

 

Quasi sgorgando dal testo, l’aria irrimediabilmente con quello interconnessa, 

irrimediabilmente, di quello, enfatizza e distilla il carattere: nessuna separazione è possibile, 

nessuna nuova veste è consentita, poiché essendo l’oratione parte principale della Musica, a 

quella si ha da obbedire, e da quella si deve cavare la qualità dell’armonia.668 

 

Più precisa la riflessione del teorico musicale Anacleto Secchi: 

 

Ne possono escusare coloro, i quali dicono, potersi usare le compsitioni vane, solamente 

quanto all’harmonia, o come si dice, quanto all’aria, con levarne le parole profane; & 

accomodarvi le divine e sacre. Posciache se bene cotale comodamento non è di sua natura 

peccato, essendo quell’harmonia indifferente,669 ad esprimer e le Sacre, e le profane cose; & 

ell’une & all’altre potendosi riferire & applicare; nulla di meno la pratica dimostra che sempre 

va con somiglianti compositioni congiunto alcuno effetto o circostanza, che guasta l’attione, e la 

corrompe. Sono sovente quest’arie provocatrici al male; quanto massimamente da alcuno sono 

riconosciute; e credisi, essere usate da’ Musici a questo fine, di provocar gli uditori a vani, & a 

profani affetti; però che questa circostanza sempre il peccato v’interverà o mortale, o veniale, 

secondo la qualità del provocamento (1626).670 

 

L’ostilità di Calvino poggia su basi patristiche, fra cui Basilio (m. 379), che in 

un’omelia associa la danza alla sfrenatezza del vino e attacca le donne ballerine, le 

quali, invece di trascorrere la domenica in preghiera, la passano a ballare: 

 

                                                        
667 Aggiungo io, almeno per le generazioni che del testo originale prima del travestimento avevano 
memoria. 
668 A. Agazzari, Della musica ecclesiastica, Siena, Bonetti, 1638, p. 6. 
669  Merita di essere osservato il giudizio di sostanziale indifferenza della melodia rispetto alla 
comunicazione al logos, che ritorna a chiare lettere anche nelle pagine dei gesuiti esaminate in 
precedenza. 
670 A. Secchi, Della hinnodia ecclesiastica libri tre, ne’ quali della nobiltà, de gli effetti, e del mondo, di 
bene e regolamentamente cantare i Salmi in Choro, copiosamente si tratta, Milano, Giovanni Pietro 
Cadi, 1643. 
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velamentis honestatis a capite rejectis, cintempto Deo, spretis ipsius angelis, virilem omnem 

aspectum citra pudorem ferentes, comas agitantes, trahentes tunicasm ac pedibus simul 

ludentes, lascivienti oculo, effuso risu, ad saltandum quasi quodam furore concitae, omnem 

juvenum libidinem in seipas provocantes […]. Cantilenis meretriciis ut aerem conspurcarunt, ita 

terram tripudiis pulsatam pedibus ummundis foedarunt: spectaculum sibi ipsis juvenum turbam 

undique statuentes, plane inverecundae, prorsusque insipientes, nullum insaniae modum 

omittentes.671 

 

Basilio condanna le danze miste: «viri simul et mulieres, constitutis choris 

communibus, animabusque vinoso daemoni traditis, se mutuo libidinum spiculis 

consauciarunt. Risus utrinque, cantilenae obscenae, meretricii gestus ad libidinem 

provocantes».672 I passi sono ripresi anche da Daneau.673 A sostegno della censura di tali 

attività nei giorni di festa e nei banchetti, l’autorità invocata da Calvino è quella di 

Giovanni Crisostomo (ca. 344-407), che attacca coloro che mancano di «gravitas et 

honestas»: 

 

Si ergo…neque virginis saltant neque quae nupserunt, quis saltabit? Nullus: saltationis enim 

quaenam est necessitas? In mysteriis Graecorum sunt saltationes; in nostris autem silentium et 

honesta gravitas, pudor et modestia. Magnum peragitur mysterium, foras meretrices, foras 

profani […].  Non est saltatio, nun sunt cymbala, sed multum silentium, multa quies.674  
 

In apertura ho rilevato che, senza mai perdere di vista Platone,675 Calvino riconosce 

pienamente la specifica virtus dell’armonia, infatti: 

 

Nous expérimentons que [la musique] a une vertu secrette et quasi incroyable à esmouvoir 

les cueurs en une sorte ou en l’autre. [...] Il est vray que toute parolle mauvaise (comme dit 

sainct Paul) pervertit les bonnes meurs, mais quand la melodie est avec, cela transperce 

beaucoup plus fort le cueur et entre au dedans tellement que comme par un entonnir le vin est 

iecté dedans le vaisseau, aussi le venin et la corruption est distillé iusques au profond du cueur, 

par la melodie.676 

 

                                                        
671 Homilia XIV. In ebriosos, in Patrologiae cursus completus. Seires Latina (MG PL), a cura di J. P. 
Migne, 1844-1864 ,vol. XXXI, p. 446. 
672 Ivi, p. 459. 
673 L. Daneau, Traité des danses, cit, pp. 93-94. 
674 In Epist. ad Colossenses, iv., Homil;  MG PL, vol. LXII, p. 387. 
675 Su questo punto cfr. ancora Ch. Garsid, The origins, cit., pp. 24-25. 
676 CO, vol. VI, pp. 169-170. 
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Ancora una volta riappare la relazione fra musica e vino, che la tradizione antica 

intende in termini di consonanza. Ne è un esempio l’esegesi di un verso di Esiodo, nelle 

Questioni conviviali di Plutarco, in cui l’introduzione di freni moderatori consonanti 

nella mescolanza consente l’encomio di un’ebbrezza musicale, ottenuta mediante una 

«quinta» di tre parti di acqua e due di vino. E negli exempla sul potere psichico del 

canto si è mostrato che la musica può sia temperare gli effetti del vino sia provocare 

analoghi stati di coscienza.677 

Il punto di partenza dell’etica di Calvino è l’azione psicosomatica della musica. La 

voluttà che procura è un dato dell’esperienza che presenta delle origini divine, dal 

profeta Eliseo a David: «Or entre autres choses, qui sont propres pour recréer l’homme 

et luy donner volupté, la Musique est, ou la première, ou l’une des principalles et nous 

faut estimer que c’est un don de Dieu député à cest usage».678 Dopo il peccato originale, 

proprio come l’animo umano, il potere della musica è sospeso tra cielo e terra: può 

appartenere sia a Dio che a Satana, e le sue virtù efficaci possono sia elevare i cuori sia 

avvelenarli. I testi di casistica, dei moralisti e soprattutto quelli dei demonologi, 

insegnano che il Diavolo sa fare un abile (e non solo metaforico) uso della melodia.679 

L’esistenza di prescrizioni legali in proposito è forse la prova migliore dello scetticismo 

dei ministri della fede a questo riguardo. Essendo stata donata la debolezza all’uomo, 

naturalmente incline a scegliere la più allettante strada del vizio, è compito dei ministri 

stabilire una profilassi musicale allo scopo di stabilire quale musica ascoltare e quale 

no. 

Nelle parole di Calvino traspare la dottrina anima-armonia, 680 che ho richiamato in 

apertura, e che ora è bene riprendere per tracciare una sorta di quadratura del cerchio. 

Le teorie antiche sull’ethos risalgono ai presocratici, a un’epoca in cui le principali 

riflessioni sull’anima confondono pensiero e sensazione. La musica penetra nell’anima 

attraverso le porte dell’udito e l’uomo, sprovvisto di una facoltà in grado di giudicare le 

sensazioni da essa suscitate, non è in grado di difendersi da una melodia che ne 

modifica le percezioni e l’immaginazione con l’efficacia di un oppiaceo, rendendolo 

schiavo del senso. In questa concezione, la dimensione del piacere sonoro è oggettiva e 

le sue proprietà sono determinate esattamente dalla matematica armonica. Nel momento 

in cui i filosofi e i teologi isolano una facoltà in grado di resistere alle pulsioni 
                                                        

677 Plutarco, Quaest. Conv., III, 9, 657b sgg. B. Boccadoro, Ethos e varietas, cit., pp. 50-51. 
678 Cit. da P. Pidoux, Le psautier, cit., vol. II p. 20. 
679 In proposito, si veda il cap. IV di questo lavoro. 
680 B. Boccadoro, Il vino dei salmi: Calvino e il potere psichico della musica, in «Versants», 2005, pp. 97-
125. 
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dell’anima sensitiva (la volontà), l’ascoltatore è a tutti gli effetti un uomo libero e 

responsabile della scelta di ciò che ascolta. Il passaggio è importante perché i sostenitori 

di questa tesi concludono che l’affetto è una questione di gusto che concerne 

maggiormente l’esperienza soggettiva dell’ascolto, e non la qualità dell’oggetto sonoro 

in sé. È merito di Brenno Boccadoro aver dimostrato681 che Calvino approva il sistema 

delle facoltà, a dispetto invece della diffidenza nei confronti del loro corretto 

funzionamento. La saldatura con alcuni aspetti della concezione ficiniana è centrale: 

 

Ie reçoy donc en premier lieu les cinq sens, lesquels toutfois Platon ayme ieux nommer 

organes, et que par iceux, comme par canaux, tous objets qui se présentent à la veue, au goust, 

ou flair, ou à l’attouchement distillent un sens commun, comme un cisterne qui reçoit d’un costé 

et d’autre, en après la fantaisie, laquelle discerne ce que le sens commun a conceu et apprehendé 

puisque la raison fait son office en iugeant de tout; finalement, que par dessus la raison est 

l’Intelligence, laquelle contemple d’un regard posé et arresté toutes choses, que raison demeine 

par ses discours. Et ainsi il y a trois vertus en l’âme, qui appartiennent à cognoistre et entendre, 

lesquelles, pour ceste cause, sont nommées cognitives assavoir la raison, l’intelligence et la 

fantaisie, ausquelles il y en a trois autres correspondentes, qui appartiennent à appéter: assavoir 

la volonté, de laquelle l’office est d’appéter et que l’intelligence et la raison luy proposent; la 

colère laquelle suit ce que luy présente la raison et la faintaisie; la concupiscence, laquelle 

appréhende ce qui luy est objecté par la faintaisie et par le sens […]. [Les Philosophes] divisent 

l’âme en deux parties: assavoir intelligence et appétit […]. Après avoir divisé l’âme en appétit 

et intelligence contemplative, ils font l’un et l’autre double. Car ils disent qu’il y a une 

intelligence contemplative, qui ne vient point iusques en action, mais s’arreste seulement à 

contempler ce qui est signifié par le mot d’Engin, comme dit Cicéron. L’autre gist en pratique, 

laquelle, après avoir appréhendé le bien et le mal, meut la volonté à la suyvre ou fuir, sous 

laquelle espèce est contenue la science de bien vivre. Pareillement ils divisent l’appétit en 

concupiscence et volonté, appelans Volonté, quand le désir de l’homme obtempère à raison. 

Concupiscence quand il se desborde en intempérance, reiettan en joug de modestie. En ce 

faisant ils imaginent tousiours qu’il y a un raison en l’homme par laquelle il se peut bien 

gouverner.682 

 

In buona sostanza, la volontà e la concupiscenza comunicano con intelletto e 

ragione: così facendo, secondo Calvino, i filosofi antichi hanno dato per assodata 

l’esistenza di una «droiture» nell’animo umano, un desiderio dell’uomo sempre 

                                                        
681 Ibidem. 
682 J. Calvin, Institution, cit., pp. 215-216. 
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orientato a ottemperare alla ragione. Ma rimane il fardello del peccato originale, al 

seguito del quale, per Calvino, la fiduciosa concezione della neutralità morale dei 

piaceri in sé è di fatto vana poiché «l’âme est une caverne de toutes ordures et 

puantises». È l’etica individuale ad essere chiamata in causa e non l’organizzazione dei 

suoni nella melodia, ma allo stesso tempo, Calvino qualifica la virtù della melodia in sé, 

che deve avere «gravité, poids et majesté, moderation».683 È per questo che l’attenzione 

si rivolge al testo e la musica sarà buona o cattiva in funzione del messaggio verbale che 

trasmette. Ma il potere della melodia è comunque accolto senza riserve, come sembra 

rimarcare l’espressione «vertu secrette». Rimane come rimedio la santificante forza 

semantica del salmo,684 il solo che non offende Dio e costituisce un freno moderatore 

alla potenza emotiva della melodia: 

 

Quand donc on usera de telle modération, il n’y a aucun doute que ce ne soit une façon 

tressaincte et utile; comme au contraire, les chants et mélodies qui sont composées au plaisir des 

aureilles seulement, comme sount tous les fringots et fredons de la Papisterie, et tou ce qu’ils 

appellent musique rompue et chose faite et chants à quatre parties, ne conviennent nullement à 

la majesté de l’Eglise et ne se peut faire qu’ils ne desplaisent grandement à Dieu.685 

 

Due osservazioni di carattere lessicale: l’espressione «musique rompue» si riferisce 

alla musica fractibilis, sinonimo di musica ‘misurata’; «chose faicte» traduce invece a 

locuzione «res facta» e designa la composizione scritta, in antitesi686. Dietro queste 

concezioni non appare infondato ritrovare l’influenza sulla formazione di Calvino 

dell’umanesimo cristiano francese, sotto l’ascendente di Erasmo e Lefèvre d’Étaples 

(ca. 1450-1536). 

Una delle tendenze dominanti nel movimento riformato francese è quella di una 

censura delle pratiche coreografiche che, con una certa insistenza, gioca sui termini 

chiave di vanité, paillardise, gourmandise, ivrognerie.687 In un testo anonimo, dato in 

stampa a Lione nel 1551, la Chrestienne instruction (corredata da una Chanson contre 

l’abus damnable et detestable des dances), si propone una condanna senza mezzi 

termini della danza con una sistematica serie di associazioni di canzoni e strumenti 

                                                        
683 Ibidem. 
684 C. Garsid, Les origines, cit., p. 24-25. 
685 Ibidem. 
686 B. Boccadoro, L’éthique, cit., p. 261-264. 
687 In proposito si vedano le osservazioni di A. Arcangeli, Davide, cit., pp. 138-140. 
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musicali all’eccesso di vino e di divertimenti.688 È di analogo tenore l’esposizione dei 

dieci comandamenti di Pierre Viret (1511-1571), attivo organizzatore della Chiesa 

riformata francese condannato al rogo dalle autorità cattoliche. Viret ritiene che le 

canzoni lascive e i balli in tondo favoriscono la fornicazione, precisando che già il solo 

udire la melodia di tali canti sarebbe pericoloso, perché «se gli occhi sono come delle 

finestre, attraverso le quali il desiderio del cuore spesso s’infiamma; anche le orecchie 

sono dei tubi, attraverso i quali, come con un imbuto, il diavolo instilla nel cuore questo 

veleno mortale della concupiscenza».689 

Anne Wéry e Alessandro Arcangeli ha richiamato l’attenzione sul Traicté des danses 

di Thomas Chesneau Angevin, che conosce una notevole diffusione in Inghilterra e 

presta il fianco a un’accesa controversia sulla responsabilità morale di musiche e danze. 

Per Chesneau, la proibizione di queste ultime è implicita nel comandamento che 

interdice l’adulterio, a riprova – ricorda Arcangeli - dei limiti di posizioni che 

tendevano a sottolineare la neutralità dei divertimenti in sé.690 Risponde a Chesneau un 

opuscolo di dieci carte, pubblicato ad Anversa nel 1572, l’Apologie de la jeunesse, sur 

le fait et honneste recreation des danses: contre le calomnies de ceux qui les 

blasment. 691  Secondo l’autore dell’opuscolo, Chesneau avrebbe potuto condannare 

soltanto l’intenzionalità con cui si fanno le canzoni atte a incitare la lussuria, e ricorda il 

testo biblico che invita a lodare Dio con la musica e il ballo. L’opuscolo lancia un 

monito ai lettori: non ascoltate le rampogne morali falsamente zelanti; al contrario «in 

tutta modestia tripudiate («vous esbatez») a gloria di Dio. Relativamente alla danza di 

Michol, si chiede ancora l’autore: 

 

N’a-il pas exhorte le peuple de louer Dieu au tamburin, & danses, & autres instruments? 

Certes ouy: son Psalme dernier le contient ainsi», e conclude: «Mais qu’est-il besoin icy 

d’alleguer les exemples des animaux? Ne voyons-nous pas en bel ordre, rang, & fuitte les 

bransles ordinaires, mouvements agiles, & cadences asseurées de cest grande assemblée des 
                                                        

688 Chrestienne instruction touchant la pompe et excez ds hommes débordez, et femmes dissoluës, en la 
curiosité de leurs parures et attiffemens d’habits qu’ils portent, contrevenans à la doctrine de Dieu, et à 
toute modestie Chrestienne, s.n.t, 1551, cc. 33r-45r; su cui si vedano le osservazioni di A.Wéry, La danse, 
cit., pp. 363, 370, 376, 377-379. 
689 P. Viret, Exposition familière sur les dix commandemens de la loy, Genève, chez Jean Gerard, 1554, 
pp. 421-426; Id., Instruction chrestienne en la doctrine de la loy et de l’Évangile, Genève, par Jean 
Rivery, 1564, vol. I, pp. 515-519. 
690 T. Chesneau, Traicté des danses, auquel il est monstrè que les danses sont des accessoires et 
dependances de paillardise, et par ainsi que d’icelles ne doit estre aucun usage entre les Chrestiens, 
s.d.t., 1564, c. a 5r; A. Wéry, La danse, cit., , pp. 364-367, 370, 376, 381; A. Arcangeli, Davide, cit., pp. 
140-141. 
691 Apologie de la jeunesse, sur le fait & honneste recreation des danses: contre les calomnies de ceux qui 
les blasment, a Anvers, chez Gregoire Balthasar, 1572, fascc. a2-a3. 
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coprs celestes, conduitte par une divine harmonie, & parfaitte [sic!] musique, qui tacitement 

admonneste, esmeut, & incite l’homme à bailler, voltiger, & danser d’un pas reglé & 

mesuré?.692 

 

Supporto incontestato di questi testi, nonché della già esaminata pratica del 

‘travestimento’ spirituale, è da un lato l’origine divina della musica, dall’altra il suo 

indiscusso potere espressivo, poiché: «Ceste armonieuse Musique – rileva Claude 

Paradin – participe de la Divinité: veu que non seulemente elle revoque la santé des 

corps, mais d’avantage esleve l’ame à contêplation, la rend consolée, et céleste. Et pour 

autant est ennemie des diables, qui ne sont que desespoir, tristesse, frayeur, et abysmée 

desolation» (1576).693 Si tratta di un orientamento diffuso, come testimoniano anche i 

commentari di Guillaume Bouchet (ca. 1513-1594): 

 

Un autre de la Seree, va dire que l’armonie de la musique est belle pour appaiser les plus 

faschez […]. Un de la Seree reprenant le propos disoit qu’il estoit bon d’user des armonies 

sacrees & sainctes, tant aux maisons qu’aux Eglises, principalement, & que la musique chasse 

les mauvais esprits, comme David avoit faict avec sa Cythare, refrenant l’esprit malin de Saul.694 
 

Anche qui, il quadro della discussione etica s’inserisce come di consueto nella 

dicotomia tipica del bene e del male: di Dio e del Diavolo o dei diavoli, come scrive 

Paradin. Il passaggio merita attenzione perché sottolinea, con il suo andare dal singolare 

al plurale, lo scarto tra la concezione unitaria del Bene – riflesso dalla Creazione – e la 

pluralità delle tentazioni diaboliche che causano lo squilibrio umorale: «Au surplus, 

côme en la Musique, par voix differentes, se fait bon accord, ainsi entre hommes de 

diverses complexions, et qualitez differentes, se peut faire et maintenir tres bône paix: 

agreable à Dieu, sur toutes choses».695 

La virtù nata dalla congiunzione del suono e del movimento sembra riposare, nello 

spirito clericale del teologo francescano Jean Benedicti, sulla natura stessa della 

composizione sonora, di cui però, egli opera un distinguo fondamentale per la nozione 

                                                        
692 Ibidem. 
693 C. Paradin, Les devises historiques, Anvers, Plantin, 1567, p. 105. Canonico di Beaujeu (dipartimento 
del Rodano nella regione del Rodano-Alpi), nato forse nel 1510 a Cuiseaux (Saône-et-Loire) e morto nel 
1573, di Paradin si conoscono un The true and lyvely historyke purtreatures of the woll bible (Lyons, 
1553) e un’altra opera, Symbola heroica, scritta in collaborazione con l’italiano Gabriele Simeoni (1509-
1575). 
694 G. Bouchet, Les Sérées, Lyon, S. Rigaud, 1615; p. 161. 
695 Ivi, p. 162. Vi si sofferma A. Wéry, La danse, cit., ad indicem. 
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di censura: tra virtù naturale e virtù artificiale del segno sonoro, tra melanconia e 

possessione: 

 

Qui croit la musique, les herbes & autres choses corporelles avoir naturellement puissance 

contre les diables, il erre: veu qu’il n’y a point de proportion & convenance naturelle entre la 

chose corporelle & spirituelle. Ie dy naturelle: car il est bon de noter que l’eau béniste, […] le 

souffre, l’huyle, vers à soye, ont efficace contre les malings esprits, nn de leur vertu naturelle, 

ainsi de l’institution de l’Eglise, ainsi qu’il est contenu [dans les] lés exorcismes des demons: 

contre lesquels la musique pourroit bien aussi estre efficace, non ‘formellement mais 

dispositivement’, c’est à dire que la musique ostant la melancholie, siege des demons, & 

reduisant la discrasie des humeurs corporelles à sa pristine temperature (de tel naturel est la 

musique) fait que l’ennemy n’a pas tant vertu d’opprimer le patient: comme il est fort bien 

disputé au livre des Roys, touchant le Roy Saul possedé, & medicamenté par la musique de 

David. Et ne si faut pas trouver estrange, que les choses sensibles et corporelles vexent et 

affligent les demons: attendu que le feu infernal, corporel selon la conclusion des Theologiens, 

est l’instrument de leur damnation, iaçoit qu’ils ne soient composez des quatre elemens 

(1599).696 

 

Piuttosto netta è la posizione rispetto alle canzoni lascive, di cui il passo appena 

citato permette di cogliere non solo la dimensione vocale. Si chiede ancora Benedicti:  

 

Mais ne vaudroit-il pas mieux que nos Poëtes François applicassent leurs Muses à composer 

quelques belles hymnes, & chansons à l’honneur de Dieu, de la vierge Marie, des saincts, des 

vertus celestes, & des bonnes mœurs, que de baller aux jeunes gens, à chânter ces rimailleries 

ou rimasseries pleines d’amours lascifs & lubriques, qui resentêt encore l’ancien Paganisme? 
 

Si tratta di un peccato mortale? 

 

Ouy bien si on les chante à l’Eglise au chant des orgues, ce qui est estroittement defendu par 

les saincts Conciles. Quand on les chante aux danses ou ailleurs sans malice, ainsi par maniere 

de recreation, c’est à tout le moins un gros peché veniel: car le chant & la Musique a esté 

plustost inventee ou pour mieux dire donne de Dieu, pour inciter la devotion que la 

delectation.697 

 

                                                        
696 J. Benedicti, La somme des péchez, et le renède d’iceux, Paris, chez Claude Chappelet, 1601, pp. 39-
40. 
697 Ivi, pp. 533-534. 
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Le allusioni alla musica e alle canzoni, nel piccolo campione di testi che si è potuto 

esaminare, sembrano integrarsi in una mentalità in cui i valori e i comportamenti 

oscillano, senza uno stadio mediano, tra due estremi. Ne fornisce una prova ulteriore il 

già menzionato testo di Guillaume Paradin, che muovendo dal discorso sul ballo, 

sviluppa la sua condanna sulla base di un’analogia tra immagini musicali, con la 

classica associazione del vino e quella dell’illusione diabolica: 

 

Car les danses la pluspart ne viennent que d’yvrognerie: l’on ne voit gueres souvent danser 

ceulx qui ieunent ou qui ont faim, car la cornemuse ne chant point qu’elle ne soit pleine, et 

apres la panse vient la danse. Il y a un bon docteur moderne lequel appelle les menestriers 

trompettes du diable, et les danses dict estre la monstre de l’armee diabolique, par ce que les 

menestriers appellent et assemblent les personnes pour venir aux danses, comme les trompettes 

les gens de guerre à leur monstre. Finalement l’antique adage monstre bien de quel proufit est 

un menestrier à la Republique, car vie de menestrier n’est autre chose que manger le bien 

d’autrui, paistre les oreilles de vent et estre cause d’infinies ordures et bateries698 
 

I ripetuti riferimenti agli strumenti musicali (e al vento che si introduce nelle 

orecchie) indicano già di per sé che il problema della ricaduta etica dell’ascolto 

interessa da vicino la musica pura. L’aggiunta di parole è una causa supplementare del 

pericolo, già manifestata nella riflessione medievale sulle figliole del peccato della 

lingua. Ma è lo strumento, come ci ha ricordato Daneau, a comunicare con lo spirito: 

 

Si on replique que les danses ne se feront pas tousiours avec telles chansons de voix & 

paroles prononcees, mais au son des instrumens: ce n’est pas encor assez pour les iustifier. Car 

les instrumens representeront aux esprits le sujet desdites chansons & vaudevilles, qui ne seront 

que trop communs: & ne servira cela que de donner l’infection, & le poison avec plus de plaisir. 

Que si les instrumens sonnent sans aucun suiet, ce ne sera profit aucun: n’estant nullement 

responsable, qu’il y ait recreation entre les Chrestiens, que l’esprit n’y ait sa part, en ce qui lui 

est propre, si possible est.699 

 

                                                        
698 C. Paradin, Les devises, cit.,  pp. 75-76. 
699 L. Daneau, Traité des danses, cit., p. 31. Thoinot Arbeau (pseudonimo di Jehan Tabourot, 1519-1595), 
canonico di Langres e compositore, rafforza il presupposto secondo il quale il giudizio sulla danza è 
subordinato alla musica: «Vous pouvez en peu de temps recouvrer ceste perte cônsideré mesmement que 
vous estes musicien, & que la dance est dependant de la musique & modulations d’icelle, qui est un des 
sept arts liberaux». Id., Orchésographe, Langres, per jehan des Preyz, 1589, f. 3.  
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Nella prima metà del Seicento, la battaglia intrapresa dai ministri riformati francesi 

contro la danza e canzoni è documentata da altri due interventi specifici, entrambi 

pubblicati a La Rochelle, il centro religioso e tipografico a cui si trasmette una 

tradizione editoriale prima prevalentemente ginevrina. Nel trattato di Jean Boiseul viene 

riformulata la teoria ugonotta di Thomas Chesneau e Lambert Daneau: 

 

Ce qu’encores nous trouvons de mauvais en la danse, & qui nous la fait reprouver, c’est 

qu’on y abuse de la musique. Il conste que la musique est une excellent don de Dieu, elle recrée, 

remet les espirts, chasse la melancolie, appaise la colere, arreste la fureur, esmeut les plus 

stupides, resveille les abetis, esleve a Dieu, esmerveilles les hommes de sa beauté & excellence 

diverse ne toutes sortes, & sa gravité & douceur retire du propos de mail faire, esteint les 

mauvaises conceptions, incite à la vertu: Ce sont moyens dont Dieu se sert, quand & en tant 

qu’il lui plaist (1606).700 

 

Ancora una volta, non si può non notare la vitalità di un repertorio, quello medievale, 

che proprio per la sua insistenza sembra rivelare un’attenzione che non è solo una sterile 

riproposizione di un topos dei Padri della Chiesa, e che in ambito francese perdurerà 

anche nel settecento cattolico. 701  Ricerche recenti hanno mostrato, inoltre, che 

l’attenzione al problema musicale emersa dagli interrogatori del Concistoro di Ginevra 

non è isolata. Il radicamento delle pratiche coreografiche e delle convinzioni sulla loro 

implicita peccaminosità appare anche nei tentativi disciplinari del concistoro calvinista 

di Amsterdam. Tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Settecento si occupa di oltre 

un’ottantina di casi riguardanti trasgressioni legate al ballo e alla musica.702 

Anche in Francia si tratta di porre freno all’«intemperance du boire & du manger, 

avec laquelle il est impossible de conserver la chasteté»; un problema che, come in 

antichità, era tipico dei giovani nei quali: «La chaleur du sang – insegna un’Instruction 

del 1667 – «qui boüillonne en cét âge, n’excite que trop les voluptez sensuelles; mais 

quand elle est aydée par des causes exterieures, comme le vin & la chant» produce 

                                                        
700 J. Boiseul, Traitté contre les danses, La Rochelle, par les hèritiers de Hierosme Haultin, 1606, p. 17, 
che arriva a concludere: «Veu donc que les danses ne sont que vanité, qu’elles n’apportent d’elle-mesmes 
qu’occasion d’offenser Dieu, qu’elles incitent à lubricité, & sales concupiscences, qu’on y chante des 
chansons paillardes avec ioye prophane, dont on devroit pleurer, & que les bonnes meurs y sont 
corrompues, & veu que les cadences de ces danses ne sont que mouvemens attrayans à peché, que Dieu 
punit telles amorces à paillardise, meançoit les filles et les femmes de Ierusalem de les protituer pour 
telles dissolutions & ostentations, & pour se vouloir trop monstrer en leurs braves demarches & 
vestemens» (Ivi, p. 49). 
701 Lo ha notato A. Arcangeli, Davide, cit., p. 144. 
702 H. Roodenburg, Onder censuur: de kerkelijke tucht in de gereformeerde gemeente van Amsterdam, 
1578-1700, Verloren, Hilversum, 1990. 
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effetti incredibili.703 Raccolte di esempi e similitudini di epoca medievale ritornano in 

alcuni catechismi francesi dati alle stampe nel corso del Seicento: è il caso di un 

racconto tratto dal De miraculis di Pierre de Cluny (1122-1156), in cui un religioso in 

punto di morte ebbe l’anima separata dal corpo per opera di un angelo che, come Dante, 

lo accompagnò successivamente in un viaggio negli inferi: 

 

En fuitte de cela il voulut que puis qu’il’aymoit si fort la musique on luy en fit ouyr une fort 

armonieuse. A l’instant voyla survenir deux autres diables avec deux trompettes à la main qui 

les luy mirent aux oreilles, & commencerent d’en ioüer si horriblement, que par la bouche, par 

les narines, & par les oreilles ils en faisoient sortir de grandes flammes de feu.704 

 

Ma per sondare la vitalità e l’importanza di tali orientamenti, basterebbe guardare 

alle opere di Jean-Baptiste Thiers (1636-1703), e in particolare al suo Traité des 

superstitions, che è un’autentica miniera di informazioni.705 Giunti a questo punto della 

riflessione, non si tratta di controllare gli avvertimenti del sacerdote sulle canzoni 

profane o gli impieghi impuri dell’organo nella liturgia – di cui ho probabilmente 

parlato fin troppo ampiamente – ma di introdurre l’ultimo volto della censura, quello 

che riguarda più da vicino la virtus dell’armonia: il rapporto fra la melodia e gli squilibri 

psichici. Aperto già in età medievale e ravvivato dalle teorie ficiniane nel dibattito 

teologico tardorinascimentale, il dibattito sulle proprietà curative della musica su 

melanconici e ossessi mostra di non essere sopito nemmeno nel Settecento, quando le 
                                                        

703 C. Gobinet, Instruction de la ieunesse en la pieté chrestienne, Tirée de l’Escriture Sainte, & des Saints 
Peres, divisée en cinq parties, […], a Paris, Chez François Le Cointe, 1667, p. 276. 
704 Catechisme, ou ample declaration de la doctrine chrestienne, & du symbole des apostres, composé de 
l’ordinnance de n.s.p. le pape Clement VIII, par l’illustrissime cardinal Bellarmin, traduit d’Italien en 
françois par le pere antoine pacot de la compagnie de iesus, nouvelle edition, augmentée à la fin de 
chaque Chapitre, d’Exemples, & Histoires, recueillies pour l’instruction des ames devotes, de plusieurs 
grands Docteurs authorisez de l’Eglise, et fidelement traduictes de l’Espagnol de M. Sebastien de Lyrio, 
docteur de l’université d’Alcalà, par Iean Baudovin, A Rouen, chez Iacque Besogne, 1645, pp. 265-269. 
Ma si vedano anche le domande e risposte di un altro libretto per linsegnamento della dottrina: «Toutes 
les pensées deshonnestes sont-elles peché mortel? Ouy, si elles sont volontaires, quand mesme on ne 
voudroit pas faire le mal auquel on pense. Toutes les paroles sales & vilaines sont-elles peché mortel? 
Ouy, quand on les dit, ou qu’on les entend à mauvaise intention. Y a-t-il aussi peché à chanter des 
chansons, lire des livres, & regarder des tableaux impudiques? Ouy, il y a peché mortel, si on le fait 
volontairement & avec plaisir dishonneste. […] Pourquoy les Ecclesiastiques doivent-ils sçavoir le 
Chant? Pour trois raison principales. Pour s’exciter eux-mesmes par la melodie à chanter avec plus de 
pieté & de recueillement interieur les loüanges de Dieu. 2 Pour attirer les peuples à l’Eglise, leur inspirer 
de l’affection pour les divins Offices, animer leur devotion, & élever leur cœurs à Dieu, non seulemnt par 
la beauté des Hymnes & des Cantiques, mais aussi par la sainte harmonie de leurs voix. 3 Pour nous 
donner par le chant des Prestres, quelque idée des loüanges que les Saints rendent à Dieu dans le ciel». 
Cfr. Les devoirs du chrestien dressez en forme de catechisme par Monseigneur l’Illustrissime & 
Reverendissime Pere en Dieu Claude Ioly, evesque & Comte d’Agen, en faveur des curez & des fidelles 
de son diocese, sixiéme edition reveuë & augmentée, a Paris, chez Pierre le Petit, 1677, pp. 99-100, 141. 
705 J.-B. Thiers, Traité des superstitions. Croyances populaires et rationalité à l’Age classique, Paris, J. 
De Nully, 1712, vol. II, pp. 198-199. 
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censure dei manuali di esorcismo emanate da Roma sembrerebbero mettere fine alla 

questione (almeno in teoria). Thiers avvicina il problema commentando le teorie 

divinatorie e mantiche secondo cui i versi degli uccelli acquisiscono il valore di un 

segno: 

 

l’antiquité païenne […] appelait ainsi les bons ou les mauvais présages qu’elle prenait du 

vol, du cri, du chant, du trépignement, du manger, du boire et de quelques autres mouvements 

des oiseux sauvages et domestiques […], s’ils entendent la nuit le cri d’une chauve-souris, d’un 

orfraie, ou de quelqu’autre oiseau qu’ils appellent de mauvais augure, si en certain temps un 

chien vient à aboyer, un loup à hurler, un chat à miauler, un coq à chanter, une poule à glousser, 

un corbeau à croasser, une pie ou un grillon à crier.706 

 

Quale fede bisogna prestare ad suono? Esso è effettivamente in sé la causa efficiente 

di qualche fenomeno? L’interrogativo non è di secondo piano, e Thiers ritorna sul tema 

in un trattato sull’impiego delle campane, in cui pare recepire le teorie demonologiche 

di matrice pselliana secondo le quali esse possono comunicare con angeli e demoni: «En 

sonnant les Cloches on invite les Anges à se joindre aux prieres qui se font dans 

l’Eglise».707 Dalla comunicazione angelica a quella diabolica il passo è breve: 

 

On sonne les Cloches pour chasser les démons qui sont dans l’air, & qui font leurs efforts 

pour empêcher les Fidel de prier, & de chanter les louanges de Dieu. L’Ordre Romain & le 

Pontifical Romain le témoignent ainsi: “Ut ubicumque sonuerit hoc tintinnabulum, procul 

recedat virtus insidiantium, umbra phantasmatum, omnisque spiritus procellarum”. Le premier 

Concile provincial de Cologne le dit encore plus nettement […]. Albert, Comte de Carpe 

[Alberto Pio di Savoia? 1475-1531], en parle en cette sorte: “Quid esti dixerimus campanarum 

strepitu & bombatu aërem caliginosum discuti, tempestaque arceri & nequissimas potestates 

aëreas detrudi? Quae uti gaudent cantionibus ad libidinem & voluptatem provocantibus, 

instrumentisque quibusdam ad id institutis, ita tristantur nec ferre possunt sonitus, cantilenas & 

strepitus, ad glorificandum Omnipotentem constitutos”. […] C’est pour cela qu’[il] assure que 

le son des Cloches empêche l’effet des maléfices, & la coopération des démons; qu’il l’a appris 

par la confession des sorciers mêmes; & que les sorciers appellent communément ceux qui 

sonnent les Cloches, des chiens aboyans.708 

                                                        
706 «Cependant combien y a-t-il de gens dans le monde qui ajoutent foi à toutes ces rêveries et à toutes ces 
impertinences, et qui par conséquent sont excommuniés selon les Conciles, à moins que la bonne foi, la 
simplicité, ou l’ignorance ne les rendent en quelque façon excusables […]» (Ibidem). 
707 J.-B. Thiers, Traité des cloches, a Paris, chez Benoît Morin, 1781, pp. 128-129. 
708 Conclude l’esposizione con due racconti, tratti da Pierre Messie: «Il rapporte ensuite deux histoires, 
qui font voir que les diables laissent tomber par terre les sorciers & les sorcieres, qu’ils rapportent du 
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sabbat dans leurs maisons, quand on sonne les Cloches le matin pour l’Ave Maria. […] En Allemagne 
l’an 1585, le premier Jeudi de Carême, & il dit l’avoir apprise di Vidame de Tréves, des informations qui 
furent faites sur ce sujet. Il est vrai que les Allemands, même les Luthériens, sont un peu trop crédules sur 
le chapitre des sorciers. Le Pere Delrio [Disquisitiones magicae, 1604] témoigne aussi que les sorcieres 
confessent tous les jours, que quand le diable les porte au sabbat, ou qu’il les en rapporte chez elles, il les 
laisse tomber par terre, & s’enfuit aussitôt qu’il entend sonner des Cloches. […] Que si l’on demande 
comment les démons peuvent entendre le son des Cloches, vu que n’ayant point de corps ils n’ont par 
conséquent point d’oreilles, Albert Compte de Carpe, répond, qu’à la vérité ils ne l’entendent pas des 
oreilles du corps, mais qu’ils l’entendent & le conçoivent dans leurs pensées […]», precisando che questo 
vale anche per le donne e i loro profumi, le quali, per non offendere gli Angeli, devono velarsi. Cfr. ivi, 
pp. 130-138. Altri episodi su questo tema sono consultabili in Les diverses leçons d’Antoine du Verdier, 
Sieur de Vauprivaz, suivans celles de Pierre Messie, contenans plusieurs histoires, discours & faicts 
memorables, recuilliz des auteurs Grecs, Latins, & Italiens, a Lyon, par Estienne Michel, 1580. 
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IV. IDEE SULLA «VIRTUS FLEXANIMA» DELL’ARMONIA 

FICINO, CAMPANELLA E LA CENSURA DEGLI ESORCISMI 
 

«Le corps, auquel sa tête divine était jointe, 

avait nostalgie des caresses interdites». 

M. Yourcenar, Kâli décapitée (1978) 
1. I DEMONI DI PSELLO. 

 

Come si è visto, l’apparizione sonora del Diavolo è un tema che circola all’interno di 

generi letterari diversi: i trattati di musica, i manuali per la confessione, gli scritti dei 

revisori e, naturalmente, le opere di demonologia. Johannes Tinctoris, nel Complexus 

effectum musices (1475), sostiene che l’arte dei suoni può eccitare gli uomini alla pietà, 

sciogliere la durezza di cuore, mettere le anime in beatitudine e far fuggire il diavolo. 

Dello stesso avviso è Finck, che nella Practica musica osserva: «le armonie di voci […] 

ci conducono a diversi stati di sentimento, a moti d’animo ora tranquilli ora turbolenti, a 

gioia e a tristezza […], ma cosa che fra tutte è la più importante, [la musica] può 

scacciare Satana».709 Non a caso, in apertura della sua opera, compare la bella allegoria 

della musica, con una giovane donna che suona il liuto e l’adagio: «Musica laeticiae 

comes et medicina dolorum. / Iure vocor, duce me cura sepulta iacet» (fig. 15). 

 

 
Fig. 15. H. Finck, Practica musica, 1556. 

                                                        
709 H. Finck, Practica musica, cit., § «utilitas musices», pp. n.n. 

, Practica musica, 1556.
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La costante relazione tra la musica angelica e quella diabolica, fra una musica 

interiore virtuosa e una sensibile che assume i caratteri peccaminosi, rendeva 

indispensabile fissare dei criteri per distinguere un’armonia «bene morata» da quella 

viziosa. Allo stesso modo, era essenziale per le autorità ecclesiastiche separare il vero 

dal falso nell’apparizione sonora del Diavolo, la «scimmia di Dio», e con essa la 

melanconia dalla possessione. In realtà, tale collegamento mi sembra autorizzato 

proprio dal filo conduttore della censura libraria. Nel secondo capitolo ho esaminato la 

regola VII dell’indice clementino. Esso conteneva anche la regola VIII, che stabiliva che i 

libri il cui argomento fosse buono, ma contenenti qualche elemento eretico o 

superstizioso, potevano circolare solo previa espurgazione; mentre la regola IX insisteva 

sulle superstizioni di cui erano intrisi gli scritti dell’epoca, dai sortilegi alle incantazioni: 

«Libri omnes, et scripta Geomantiae, Hydromantiae, Onomantiae, Chiromantiae, 

Necromantiae, sive in quibus continentur Sortilegia, Vaneficia, Auguria, Auspicia, 

Incantationes artis magica [...]». 710  Queste due regole operavano una sostanziale 

equiparazione tra eresia e divinazione, sancendo definitivamente sul piano normativo, 

attraverso l’introduzione dell’espurgazione, l’inizio dell’offensiva ecclesiastica contro 

ogni forma di superstizione.711 

Già a partire dagli anni Settanta e Ottanta del Cinquecento, in effetti, era emersa con 

nettezza la volontà della Chiesa, manifestata al suo interno soprattuto dal Sant’Uffizio, 

di non limitare l’azione di controllo alla cultura scritta, ma di estenderla all’oralità e ad 

un insieme di pratiche, culti e devozioni, per mezzo dei quali gli individui 

intrattenevano autonomamente relazioni con il soprannaturale.712 Queste due dimensioni 

della cultura erano inscindibili agli occhi degli inquisitori, i quali, nel confrontarsi con 

la circolazione di idee di tipo astrologico, dovevano fare i conti non solo con il libro di 

scienza, ma anche con le formule magiche.713 Che ruolo aveva la musica all’interno 

delle pratiche superstiziose che caratterizzavano la prima età moderna? Un’opera di 

musica, vocale o strumentale, impiegata a fini magici poteva essere oggetto di censura? 

Si tratta di un problema affascinante, che non è possibile affrontare qui in tutte le sue 

sfaccettature, ma che può essere introdotto attraverso l’angolatura della censura 

dell’esorcismo musicale. 
                                                        

710 ILI, vol. VIII, p. 818. 
711 G. Caravale, L’orazione, cit., pp. 67-68. 
712 E. Bonora, La Controiforma, cit, pp. 90-91. 
713 C. Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia d’Italia, I: I caratteri originali, Torino, Einaudi, 
1972, pp. 603-676; A. Prosperi, La Chiesa e la circolazione della cultura, cit. 



  224 

È stato rilevato, infatti, che nell’immensa bibliografia sull’esorcismo, 714  la 

prospettiva della musica è stata pressoché trascurata, tanto sul versante delle 

manifestazioni sonore del demonio, che sui canti e i suoni del Sabbah.715 In questo 

capitolo, mi soffermerò sul ruolo della musica nella diagnosi e nella cura 

dell’esorcismo, un insieme di teorie su cui ruota un dibattito molto controverso fra 

Cinque e Seicento, e che si conclude (almeno sulla carta) con la censura settecentesca 

dei testi che di quei saperi furono i portavoci. Il tema della parola e del suono, accordato 

attraverso appositi riti alle statue e ai demoni, è intrinsecamente legato al problema della 

profezia, come mostrano, fra gli altri, i testi di Marsilio Ficino e di Tommaso 

Campanella (1568-1639), con cui si concluderà la mia riflessione. 

È da premettere che non è semplice definire cosa si cela sotto il termine ‘demonio’: 

esso può indicare sia il Diavolo sia quegli spiriti che fungono da mediatori fra il cielo e 

la terra. I demoni ricevono dal cielo (o dagli inferi) alcune proprietà che possono 

trasmettere all’uomo. Secondo una tradizione antichissima, essi possono animare le 

statue e, attraverso il loro medium, fare profezie a coloro che li interrogano. Uno degli 

esponenti di maggior rilievo di questo filone è Michel Psellos (1018-1080 ca.). 

Diversamente da Plutarco e Porfirio, egli ritiene che i demoni possono indirizzare i loro 

messaggi agli uomini facendo ricorso, all’occorrenza, anche ai segni sonori. Psello ha 

dedicato all’argomento diversi scritti indipendenti: il noto De operatione daemonum; un 

trattato sulla Divinazione attraverso gli uccelli, in cui Socrate istruisce Platone sul 

modo di predire l’avvenire; e la più agile Interpretazione dell’oracolo caldaico. 716 Vale 

la pena di soffermarsi sulle classificazioni degli enti demoniaci di Psello perché 

influenzano in maniera duratura le riflessioni dei demonologi rinascimentali. 

L’autore suddivide gli spiriti diabolici in base a due criteri: il luogo in cui 

soggiornano e il loro grado di spiritualità; due classificazioni di origine neoplatonica, 

                                                        
714 Si vedano, fra l’altro, D. P. Walker, Unclean Spirits: possession and exorcism in France and England 
in the late sixteenth and early seventeenth centuries, Londres, Scolar Press, 1981; N. Caciola, Discerning 
Spirits. Sanctity and Possession in the Later Middle Ages, PhD Dissertation, University of Michigan, 
1994; S. Ferber, Demonic Possession and Exorcism in Early Modern France, Londres, Routledge, 2004. 
715 R. Hammerstein, Diabolus in Musica, Studien zur Ikonographie der Musik im Mittelalter, Bern, 
Francke Verlag, 1974; R. K. Emmerson, Language as sign of evil in Medieval English drama, in The 
Devil, Heresy & Witchcraft in the Middle Ages. Essays in Honor of Jeffrey B. Russell, ed. by. A. Ferrero, 
Boston-Leiden, Brill, 1998, pp. 305-326; R. Rastall, The Sounds of Hell, in The Iconography of Hell, 
Early Drama, ed. by C. Davidson & T. H. Seiler , Kalamazoo, Medieval Institute Publications, 1992, pp. 
102-131; di questa bibliografia, limitata sostanzialmente all’epoca medievale, fa il punto L. Wuidar, 
«Incantare: musica, magia ed esorcismo», in Magia naturale e stregoneria nel Rinascimento, a cura di G. 
Ernst, Roma, Carocci, in corso di stampa. A L. Wuidar va il mio grazie per avermi generosamente 
segnalato un importante nucleo di fonti sull’argomento, che propongo nelle pagine che seguono. 
716 In proposito si veda K. Svoboda, Démonologie de Michel Psellos, Opera facultatis philosophicae 
universitatis masarykianae brunensis, 22 (1927), pp. 1-55. 
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presenti già nel Simposio, che fra loro non sono esclusive. Secondo Psello i demoni 

hanno una natura multiforme: essi cambiano come le nuvole, il loro corpo è sottile e 

non solido, dotato di un colore che si trasforma con la stessa rapidità dell’aria. La causa 

del cambiamento non è esteriore, ma interiore, legata cioè alla loro intenzionalità e 

immaginazione. Nel Canon episcopi (900), il più antico manuale inquisitoriale sulla 

stregoneria, si legge che Satana si trasforma in forme e figure differenti. Questa 

proprietà era già nota agli ebrei: nell’Antico testamento, i demoni si trasformano in 

donne o leoni (mentre per i filosofi greci antichi possono assumere le sembianze di cani 

e tori). Psello si sofferma minuziosamente sulla sensibilità di questi spiriti rispetto alle 

sollecitazioni esterne: quelli che abitano sotto terra sono sensibili e passionali quando 

vengono toccati o percossi. Riprendendo Porfirio, Psello afferma che essi si nutrono per 

inspirazione, come fa il soffio nelle arterie e nei tendini, per l’umidità che assorbono 

attraverso il corpo nel suo insieme. 

Qual è il rapporto tra loro e gli uomini? Nell’interpretazione dell’Oracolo caldaico, 

Psello distingue fra demoni buoni e cattivi, rispetto a una visione cristiana piuttosto 

consolidata che tende, invece, a indicarli come malvagi nel loro insieme. Gli spiriti 

materiali sono i peggiori: la loro gelosia li spinge a fingersi buoni per indurre al male, 

come testimoniano le fonti antiche, ebraiche e cristiane. Fra le differenti visioni che 

possono provocare agli uomini, Psello insiste su quelle di natura luminosa, che viene 

però spiegata in termini psicologici: essendo soffio, essi si mettono in contatto con il 

soffio stesso dell’immaginazione.717 Questa azione efficace del soffio è centrale nel 

potere causale delle armonie, ed è un tratto caratterizzante del pensiero di Tommaso 

Campanella in materia di musica. Come si è detto, l’opinione secondo la quale i demoni 

non hanno bisogno di servirsi di parole è anteriore a Porfirio (risalirebbe già a Plutarco), 

ma in parziale contraddizione con questa visione, Psello ritiene che i demoni che vivono 

fra gli uomini possono anche servirsi della lingua.718 Nelle dense pagine pselliane, si 

indugia a lungo sulla capacità dei demoni di entrare nei corpi e causare malattie, in 

particolare la peste, credenza diffusa tra gli ebrei e nel Vangelo (ad esempio, Mt. 4, 24; 

Mr. 1, 23); in alcuni passi della Scrittura i demoni sono intermediari fra il Cielo e 

l’uomo (Mt. 8, 29; Mr. 1, 24; Lc. 4, 34), ma possono anche privarlo della parola (Mt. 9, 

32). 

Sono questi i punti di partenza per comprendere le commistioni del suono musicale o 

                                                        
717 Ivi, pp. 33 e sgg. 
718 Ibidem. 
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antimusicale delle statue e nella possessione. Senza menzionare qui le opere musicali 

che insistono sul fenomeno, come il ciclo di mottetti per quattro voci «Prophetiae 

Sibyllarum» di Lasso,719 basta menzionare un trattato del francescano Angelo Piccitono, 

il Fior Angelico di Musica, in cui si ricorda che i musicisti sapienti sono assimilati agli 

oracoli: «Impercio che Fabio Quintiliano, tra gli sapienti e Musici celebrissimi, dice: 

“che gli Musici & sapienti come Oraculo sono giudicati”» (1547). A distinguere il 

musico dal cantore è quel saper fare ricorso alla scienza della musica per interpretare i 

volumi arcani del cielo.720 Gli fa eco l’onnipresente Zarlino: 

 

I Profeti ancora (come dice Ambrosio sopra il Salmo 118) volendo profetizzare 

dimandavano, ch’un perito del Suono si ponesse a sonare; acciocché invitati da quella dolcezza, 

gli fusse infusa la gratia spirituale. Però Eliseo, non volse profetizare al Re d’Isreale quel che 

dovesse fare per l’acquisto dell’acque, acciocché l’esercito non morissero di sete; se prima non 

era menato al cospetto un Musico, il quale cantasse, &cantando, egli fù dello Spirito divino 

ispirato, & predisse tutto.721 

 

Zarlino si riferisce al commento di Ambrogio al libro dei Re: i re d’Israele, Juda e 

Edom non hanno acqua durante la marcia contro il re di Moab, e cercano un profeta, 

Eliseo: per riuscire a trovarla, chiede il supporto di un musicista («Adesso, conducetemi 

un suonatore di cetra. E non appena il musico cominciò a suonare, la mano di Dio Padre 

scese su Eliseo» (2 Re 3, 15). Un secolo più tardi, in un Discorso rimasto manoscritto 

(1646), il teorico Pier Francesco Valentini, commentando il medesimo passaggio delle 

Istitutioni di Zarlino, sottolinea che «la musica possiede il potere di incitare alla 

profezia ed è utile al dono profetico».722 

La musica è legata alla profezia e alle statue. Un esempio piuttosto noto è offerto dal 

Torricella (1540) di Ottone Lupano, poeta piemontese,723 che tratta della relazione tra le 

                                                        
719 P. Bergquist, The Poems of Orlando di Lasso’s «Prophetiae Sibyllarum» and Their Sources, in JAMS, 
vol. 32 (1979), 3, pp. 516-538. 
720 A. Piccitono, Fior Angelico di musica nuovamente dal R.P. frate Angelo da Picitono, Conventuale, 
dell’ordine minore, Organista precarissimo, composto. Nel qual si contengono alcune bellissime dispute 
contra quello che dicono, la Musica non esser Scienza: con altre molte questioni, et solutionti di varii 
dubbi, Venezia, Agostino Bindoni, 1547, p. 45. 
721 G. Zarlino, Le istitutioni armoniche, cit., p. 5. 
722  La musica inalzata. Discorso di Pier Francesco Valentini Romano nel quale si dimostra, non 
convenire alli Musici della Cappella Pontificia nella Sepoltura loro essere intitolati Cantori et havere 
dell’erroneo, e dell’indecento il Canone Musicale all’Unisono, che vi è impresso… [1646], Vaticano, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Barb. Lat. 4418, f. 174 et 203. Per questi testi, cfr. le osservazioni di L. 
Wuidar, La musique après le Concile de Trente, Turnhout, Brepols, 2008, ad indicem. 
723 O. Lupano, Torricella. Dialogo […] nel quale si ragiona delle statue, & miracoli, i quali per quelle far 
si veggono, & parimente de’ demoni, & spiriti, che in varie forme à noi alle volte si dimostrano, degli 
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statue e i miracoli. I partecipanti alla conversazione sono Filosseno, professore di lettere 

identificabile con l’autore, Serafico, frate francescano teologo e predicatore, e un 

soldato luterano di nome Bretamaco. Nelle intenzioni di Lupano, la discussione dei tre 

protagonisti, che incarnano rispettivamente l’eclettismo mistico filosofico 

dell’umanesimo, la Chiesa cattolica e la Chiesa riformata, si fa portavoci delle istanze 

propagandistiche favorevoli a una riconciliazione religiosa. In un passaggio del loro 

discorso, teso a ricondurre Bretamaco nel seno della Chiesa, il frate francscano sostiene 

che le statue e le immagini pie costituiscono dei doni celesti e operano numerosi 

miracoli, di cui danno testimonianza le tante persone che si recano a un tempietto che 

custodisce la statua piangente della Madonna. 

Il pianto è la lingua ermetica della statua che l’uomo deve imparare a decifrare: ma il 

significato risiede nella statua stessa, come oggetto, o quest’ultima è solo la portatrice, il 

medium del significato racchiuso nel pianto?724 È un problema che si ripropone in tutta 

l’Europa a causa delle statue che reagiscono ad avvenimenti politici, cataclismi o 

epidemie. Dotate di un senso animato, esse possono prevedere il futuro, generare negli 

uomini la forza o indurre debolezza, la gioia o la tristezza, essere causa del successo o 

del fallimento delle loro imprese. Gli antichi le fabbricano quando la condizione di cielo 

corrisponde alla cosa rappresentata e all’effetto che si vuole ottenere. C'è  un’occulta 

simpatia tra il pianeta e la cosa rappresentata, fra la statua e il materiale di cui si 

compone, in un gioco di forze palesi e al tempo stesso occulte. La legge di 

corrispondenza universale spiega le rappresentazioni di azioni efficaci, così come 

insegna il canto astrale di Ficino.725 

Tale concetto è ripreso nel Dialogo musicale di Lupano, in cui la musica antica è 

considerata per eccellenza simbolo dell'ordine divino che dovrebbe riflettersi, nelle 

ispirazioni dell’autore, in una pace religiosa terrena. Attorno al Sole ruotano gli angeli, 

demoni, anime, animali, piante e pietre. Il già menzionato canto del girasole mette in 

luce l'integrazione del suono e del canto in questa corrispondenza universale: il fiore è 

                                                                                                                                                                                        
angioli altresi à ciascun nascente attribuiti. Nel fine che cosa sia dell’anima nostra dopo l’uscita della 
presen te vita , Milano, Calvo, 1540, f. c. 
724 «Voi dovete sapere, che varie maniere di statue furono da gli antichi fabricate, & per gli effetti, che da 
quelle si vedevano procedere, operando in esse i demoni, gli huomini anchora saggi & di molta 
isperienza, non che il vulgo, furono in errore condotti» (Ibidem). 
725 L. Wuidar, L’interdetto della conoscenza: segreti celesti e arcani musicali nel Cinquecento e Seicento, 
in B&C, XV (2009), 1, pp. 135-152. Su Ficino, oltre alle opere citate, si veda D. P. Walker, Le chant 
Orphique de Marsile Ficin, in Musique et poésie au XVIème siècle, Paris, CNRS, 1954, pp.17-33; A. Voss, 
Magic, Astrology and Music: The Astrological Music Therapy of Marsilio Ficino and his role as a 
Renaissance Magus, doc. Thesis unpublished, Londres, 1992; M. Cambi, Musica medicina magia. Saggi 
su Ficino e Campanella, Nola, L’arcael’arco, 2011, al quale va il mio grazie per le tante precisazioni sul 
pensiero ficiniano. 
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messo in moto dal suo movimento di preghiera intorno al sole, equiparato nella 

letteratura teologica ad una delle più intense espressioni di lode interiorizzate. La 

spiegazione che segue mostra che questo processo non è da leggersi solo in senso 

metaforico: 

 

Il perché vedersi che quelle piante le quali dall’effetto si chiamano Heliotropie, cioè girasole, 

si movono al moto del Sole [...] conciosia cosa che tutte le cose preghino & cantino laudi ai duci 

del suo ordine [...]. Adunque la pianta, che segue il Sole si muove verso del Sole, come l’è 

possibile, et se alcuno potesse udire quel suono, che ella fa, quando girando percuote l’aere, 

conosceria per certo quello in tal maniera essere composto verso del Re suo.726 

 

Questo ordine influenza anche la produzione di statue, che dipende da una miscela di 

molte qualità, poiché un elemento singolo non è sufficiente per ottenere il principio che 

si vuole infondere. All’interno di questo quadro, uno degli esempi cui Lupano ricorre è 

quello della statua di Memnon, originariamente situata all’ingresso del tempio di 

Amenophis III: secondo la tradizione, ogni mattina salutava l’alba con una voce 

meravigliosa: 

 

Di queste guise credo che fusse la statua del negro Mennone fatta di Etiopica pietra, la quale 

salutava la surgente aurora con la voce mostrando allegrezza della venuta di lei, & partendosi il 

giorno mandava fuori lugubri note significando dolore per la partita di quella. Et in tal luoco era 

situata, che la Echo quelle voci raddoppiava. Questa statua in Thebe di Egitto posta fu dal Re 

Cambise troncata dal capo infino alla cintura, il resto sedente quando il Sole nasceva isprimeva 

il suono quasi d’una rotta corda di liuto di questa ne parla Giuvenale nella Satira quintadecima 

dicendo, ove sonano le magiche corde dell’amezzato Mennone.727 

 

Fabbricata con pietra d’Etiopia, la statua saluta l’alba con una voce allegra e felice, 

mentre, una volta spezzata, emette un suono lugubre notturno, simile a un liuto 

spezzato. Il racconto di questa misteriosa voce (o suono) si trova anche nel testo di 

Anton Francesco Doni (1513-1574), musicista, segretario e membro dell’Accademia 

Pellegrina, i Mondi celesti, terrestri, et infernali, de gli academici pellegrini (1567):  

 

Non fabbricavano egli [gli antichi] le statue secondo gli aspetti di pianeti, cioè quando 

entravano nei segni Celesti? Poi ne facevano anchora per via d’arte magica, trovando una certa 
                                                        

726 O. Lupano, Dialogo, cit., f. c. 
727 Ivi, f. d. 
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corrispondenza che era tra le cose manifeste e le secrete dalle basse alle alte. [...] Questa statua 

nera di Mennone dovete esser fatto con punti, costellazioni, & aspetti, da poi che la sua maestà 

di pietra d’Etiopia morta, salutava come la fosse di bianca carne viva, ogni mattina l’Aurora 

quando si levasse, & mostrava con la voce grande allegrezza, per questo suo apparire, et quando 

il dì se n’andava pareva che dolentemente la si lamentasse, & ecco gli rispondeva alle sue 

note.728 

 

La statua testimonia l’importanza della dottrina dell’ethos: il suono consonante 

corrisponde all’affetto gioiso, mentre quello dissonante al suo lugubre pianto. Per i 

protagonisti dei Mondi celesti, questa corrispondenza altro non è che manifestazione dei 

demoni. La chiave è racchiusa nel binomio soffio/spirito: 

 

Hai tu a mente gli Organi & quante cose bisogna fare inanzi che si oda la voce che esce di 

quelle canne, à se tu l’havessi considerato, ritroveresti il bel esempio da conoscere l’anima. 

Prima gli va lo spirito dell’Artefice che è mastro da fare tutta questa machina, poi li va lo spirito 

di colui che suona, il quale non può far nulla, se lo spirito del musico non gli ha composto il 

canto, & vi si aggiunge uno spirito di voce, che esprime le parole, le quali ha fatte n’altro 

spirito, & vi s’accompagna un’altro huomo che da aere, mediante il quale lo strumento 

dell’Organo suona. Vedi quante cose, & quanti spiriti si uniscono insieme a partorire una 

armonia. Subito che gli spiriti & anima d’una, due & cento altri uomini sente l’armonia non si 

ferma, non si rallegra, non piglia egli un gran diletto? 729 

 

Questo passaggio ritorna nel Corpus Hermeticum (Pimandre, Sermon X) e in Zarlino 

(Le Istituttioni, I, 6). Allo stesso modo, l’animo umano è quell’armonia della quale 

questi spiriti attestano l’esistenza. Prima di proseguire, si rende necessaria una breve 

riflessione sui caratteri della teoria musicale ficiniana. 

 

 

 

2. LA NATURA AMBIGUA DEL SEGNO. 

 

Per nutrire e purificare lo spirito, Ficino si concentra su tre tipi di nutrimento: il vino 

e gli aromi; gli odori; l’aria e la musica. In questa triade, la musica riveste un ruolo di 

                                                        
728 A. F. Doni, Mondi celesti, terrestri et infernali, in Venetia, appresso Giovanni Battista Bertoni, 1606, 
p. 186. 
729 Ibid., p. 192. 



  230 

primo piano:730 il suo potere specifico poggia sulla similiturdine tra il materiale che le fa 

da medium, l’aria, e lo spirito umano. 

 

Se si ritiene che contribuiscano alla vita sapori ricavati da cose non più viventi e odori che 

vengono da sostanze aromatiche e ormai secche e spoglie di vita, perché non pensare allora che 

racchiudano energie vitali in quantità straordinaria gli odori che emanano le radici da piante 

ancora vive e abbarbicate alle loro radici? E infine, se è vero che giovano tanto alla vostra vita 

vapori che esalano da una vita solo vegetale, quanto pensate che debbano giovare i canti, che 

sono fatti d’aria, che sono del tutto in armonia con l’armonico spirito dell’aria, e sono ancora 

caldi e vivi e pieni di senso sensibile e pur concepiti con ragione razionale?731 

 

Il potere terapeutico di canti e suoni aveva due capisaldi fondamentali. Da un lato, 

musica e medicina avevano la stessa origine: entrambe, come attesta l’esegesi del 

Timeo, condividevano la medesima radice e godevano degli stessi patronati astrali: 

 

se gl’Astrologi n’havessero a rispondere, forse direbbeno essere cagione perché queste due 

scienze stiano insieme Giove, Mercurio, e Venere pensando che da Giove ne venga la Medicina, 

e da Mercurio, e da Venere la Musica. E gli nostri Platonici, riferiscono questa cosa ad Apollo; 

il quale gl’antichi teologi, pensorono che fusse inventore della medicina e maestro sopra tutti 

gl’altri del sonare la cetera […]. Essendo adunque un medesimo inventore de la musica, e de la 

Medicina, che maraviglia è se ambedue queste arti sono spesse volte da li medesimi huomini 

essercitate.732 

 

Dall’altro, «l’anima e ‘l corpo, con una certa natural proportione tra loro 

commovano, e ancora le parti dell’anima tra loro con quelle del corpo s’accordano, e 

quelle del corpo similmente con queste de l’anima si confanno».733 Sempre nel Timeo, 

Ficino aveva elencato tutte le caratteristiche che rendevano efficace l’azione della 

musica: in forza della «sua stessa natura, sia spirituale sia materiale, allo stesso 

momento», provoca il movimento dei corpi atraverso lo spostamento dell’aria; inoltre 

agisce sullo spirito aereo e «sotto forma di emozione tocca i sensi e al contempo tocca 

                                                        
730 «Neque mirum id quidem; nam quum cantus sonusque ex cogitatione mentis, & impetu phantasiae, 
cordisque affectu proficiscatur, atque una cum aere facto […] & temperato, aureum audientis spitirum 
pulset, qui animae corporisque nodus est, facile phantasiam movet, afficitque cor & intima mentis 
penetralia penetrat». M. Ficino, Opera omnia (=FO), testo latino, a cura di S. Touissant, Lucca, San 
Marco Litotipo, 2010, p. 609. 
731 DV, II, 15, pp. 159-161. Per la frequenza dei passi ficiniani che saranno citati nel testo, si preferisce 
optare, di norma, per la traduzione italiana tratta dalle edizioni citate. 
732 FO, p. 1455. 
733 Ibidem. 
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l’anima». Comunica significati intellettuali – attraverso le parole cantate – perché opera 

sulla mente penetrando nell’uomo fino a conquistarlo «nella sua interezza».734 Pur 

riconoscendo che solo il testo può raggiungere l’intelletto, è bene osservare che Ficino 

colloca sullo stesso livello il potere della parola cantata e quello del suono: 

 

Il quarto grado [attraverso cui si esercita l’attrazione delle cose superiori sulle inferiori] lo 

tengono le parole, i canti, i suoni, che ritualmente si dedicano in particolare ad Apollo, 

promotore di musica più di ogni altro dio. […] E ricordati che il canto è il modo imitativo più 

efficace di tutti: esso imita infatti intenzioni e affetti dell’animo, imita le parole, riproduce con 

tale forza trascinatrice, che stimola immediatamente ad imitare e riprodurle sia lo stesso 

cantante sia i suoi ascoltatori. Con la medesima efficacia, quando imita le cose del cielo, da una 

parte provoca il nostro spirito in direzione dell’influsso celeste, dall’altra, mirabilmente, trae al 

nostro spirito quell’influsso.735 

 

Per essere un rimedio efficace, il canto deve essere idoneo ed eseguito nel rispetto di 

precisi requisiti: giusto tempo, tonalità esatta, parole evocative, assenza di ostacoli alla 

sua diffusione. Ficino raccomanda inoltre l’impiego della lira, che vantava una lunga 

tradizione di successi nel curare giovani avvinazzati. 736  Come aveva ricordato 

Quintiliano (ca. 35-96), nell’Institutio oratoria, furono proprio «Pitagora e i suoi» a 

diffondere l’opinione «secondo cui il mondo stesso sarebbe stato strutturato su criterio 

razionale poi riprodotto per imitazione dalla lira».737 Nella visione ficiniana, le singole 

realtà sono vivificate dallo spiritus universalis e fuse in una suprema armonia: come in 

una smisurata rete, tutto è annodato e ogni cosa è in rapporto di consonanza con le altre. 

L’espressione «recitare» è spesso utilizzata a proposito di improvvisatori, ma nel 

contesto dei suoi scritti suggerisce una sorta di semplice salmodia, a metà fra il cantato 

e il parlato,738 sulla falsariga delle già menzionate esperienze di Brandolini o Pico della 

Mirandola. Gli aneddoti a questo proposito sono eloquenti: Cosimo il Vecchio (1389-

1464), ormai morente, richiamava al suo capezzale Ficino con una raccomandazione: 

«Vale et veni non absque Orphica lyra».739 Spesso nell’epistolario si trovano riferimenti 

                                                        
734 Ivi, p. 1453, su cui D. P. Walker, Magia, cit., pp. 17-18. 
735 Ivi, pp. 367, 371. 
736 S. Toussaint, Quasi lyra: corde e magia. Nota sulla lira nel Rinascimento, in Il teatro del cielo. 
Giovanni Bardi e il neoplatonismo tra Firenze e Parigi, Atti del convegno Badia di Montepiano (Vernio, 
27 maggio 2000), a cura di A. Magini, Paris, Les Belles Lettres, 2001, pp. 117-132. 
737 M. F. Quintiliano, Institutio oratoria, I, X, 12, di cui cfr. La formazione dell’oratore, edizione a cura di 
S. Corsi, Milano, Rizzoli, 1997, vol. I, p. 225. 
738 M. Cambi, Musica, cit., pp. 26 e passim. 
739 FO, p. 608. 
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a momenti d’incontro durante i quali Ficino cantava per i presenti accompagnandosi con 

una lira da braccio, a modello del cortigiano perfettamente istruito dalle 

raccomandazioni di Baldassarre Castiglione.740 

I suoni emessi dalla lira di Orfeo hanno un potere diretto sugli individui e sulle cose: 

incantano chiunque o interrompono l’effetto dei sortilegi, propiziano eventi futuri, 

persuadono le creature degli inferi. 741  La melodia ha dunque come principale 

destinatario l’uomo, operando su di lui in modo diretto o attraverso la mediazione degli 

astri: 

 

Anche quando il canto non imita le passioni ed emozioni umane ma ‘le cose del cielo’, esso 

si dimostra di grande efficacia. Infatti, ‘da una parte provoca il nostro spirito in direzione 

dell’influsso celeste, dall’altra, mirabilmente, trae al nostro spirito quell’influsso. […] Dunque 

se un armonioso canto colmo di spirito e senso, per caso, vuoi secondo i suoi significati, vuoi 

secondo le sue articolazioni e la forma risultante da tali articolazioni, vuoi secondo il sentimento 

dell’immaginazione, entra in corrispondenza con questo o con quell’astro, ne ritrae virtù non 

minore di quella di qualsiasi altro composto e la trasferisce sul cantante e da quello sull’uditorio 

che gli sta davanti, per tutto il tempo in cui il canto serba il vigore e lo spirito di colui che canta; 

specialmente se il cantore è di natura solare e domina con veemenza lo spirito vitale del cuore e 

in più quello animale’. 742 

 

Sia l’universo che l’uomo condividono le stesse proporzioni armoniche (musica 

humana): alla musica delle sfere corrisponde quella generata dal corpo, dallo spirito e 

dall’anima umana. Dunque, quando si unisce ad altri elementi, la musica rivela anche 

l’inaspettata capacità di moltiplicare l’efficacia di questi.743 Ficino ricorda una volta di 

più che solo in parte l’efficacia della cura è dovuta alle qualità delle sostanze naturali. Il 

loro potere causale sta invece in «determinate proprietà che nelle cose sono infuse dal 

cielo»; virtù non facili da scoprire poiché sono «occulte ai nostri sensi, note con 

difficoltà alla nostra ragione». Esse «provengono esclusivamente dalla vita e dallo 

spirito del mondo attraverso i raggi delle stelle», e a causa della loro origine celeste 

                                                        
740 Sulle caratteristiche e la diffusione della lira da braccio nel Rinascimento, si veda E. Winternitz, Gli 
strumenti musicali e il loro simbolismo nell’arte occidentale, Torino, Boringhieri, 1982, pp. 263-275; e la 
bibiografia citata in S. Lorenzetti, Musica e identità, cit. 
741 K. Kerényi, Gli dei e gli eroi della Grecia, Milano, Garzanti, 1988, vol. II, pp. 268-270. 
742 FO, p. 608. 
743 C. Pennuto, L’ascolto e la terapia: strumenti per una farmacopea musicale in Ficino, in «Medicina & 
storia. Rivista di storia della medicina e della sanità», 1 (2001), p. 112. 
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hanno il potere di agire su tutto quanto accade sulla terra e sullo spirito umano che «ne 

risulta influenzato […] al più alto grado».744 

Ad esempio, basterà entrare in contatto anche con piccole parti di alcune pietre per 

fruire dell’«energia celeste» sufficiente a neutralizzare i veleni e a scongiurare il 

contagio della peste. In queste istruzioni, la musica è sempre messa in primo piano: 

anche solo per sottolineare l’efficacia della teriaca come potente insieme di elementi 

diversi, Ficino utilizza la metafora di una musica composta da «artificiosissimi Musici», 

i quali usano ad arte i toni alti, medi e bassi della voce e degli strumenti; toni 

assimilabili alle qualità umorali, alle sostanze calde, fredde e umide. Lo stesso principio 

è presente anche negli scritti di Zarlino: 

 

La Medicina [dalla musica] non può stare lontana: imperoche se ‘l Medico non ha cognitione 

della Musica, come saprà egli nelli suoi medicamenti proportionare le cose calide con le frigide, 

secondo i loro gradi? Et come potrà avere ottima cognitione de i polsi? Li quali il dottissimo 

Herofilo dispose secondo l’ordine de i numeri musicali.745 

 

Ma negli ultimi tre decenni del Cinquecento, si assiste a una progressiva estensione 

dell’inervento censorio, che supera i confini del campo religioso e dogmatico. In 

particolar modo furono criticati quei temi di ascendenza ficiniana e pichiana che 

potevano sconfinare nell’eterodossia per il loro radicalismo spiritualistico, ma anche la 

potenzialità della riqualificazione del sapere antico.746 Già poeta Giano Pannonio (1434-

1472) ricordava a Ficino, senza troppe cautele, che la «Teologia antica non è 

christiana»; l’epistola assume quasi un tono di rimprovero per quella passione nutrita da 

Ficino verso l’antichità pagana: «voi già in un certo fatael tempo, l’antico suono della 

cetera e ‘l canto e i versi Orfici già in oblivione mandate havevate restituiti, quindi 

l’antichissimo Trismegisto traduceste, e molte cose di Pitagora, e dichiaraste i versi di 

Zoroastro».747 

Quello di Trismegisto era un sapere controverso. Nel 1590, il vicario generale 

dell’arcivescovo di Besançon, Antonio Lullo, scriveva al cardinale di Santa Severina, 

Giulio Antonio Santoro, una lettera in cui commentava e censurava la traduzione 

francese uscita nel 1579 del Pimandre, il primo dei trattati del Corpus Hermeticum, 

                                                        
744 DV, III, 12, p. 285, su cui si vedano le osservazioni del classico R. Klibansky et alii, Saturno e la 
melanconia, Torino, Einaudi, 19984, pp. 248-250. 
745 G. Zarlino, Le istitutioni armoniche, cit., p. 8. 
746 Per un inquadramento del problema, si veda B. Bartolucci, Platonismo, in DSI, vol. III, pp. 1126-1127. 
747 Le divine lettere, II, p. 95r., in FO, p. 871. La lettera è stata ricordata da M. Cambi, Musica, cit., p. 28. 
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all’epoca attribuito appunto al mago egiziano Trismegisto. 748 La traduzione e gli ampi 

commenti erano opera di François de Foix-Candale, vescovo di Aire, in Guyenne. Nella 

dedica a Margherita di Navarra, della quale frequentava la corte a Nérac, il vescovo 

sosteneva la concordanza tra il Pimandre e la Scrittura e auspicava che il trattato 

venisse inserito nel canone biblico.749 L’opera del vescovo di Aire si offriva alla lettura 

dei dotti e delle «gens de lettres» come via intellettuale per raggiungere, 

indipendentemente dalla Rivelazione, la perfezione e la salvezza cristiana, e alla 

«contemplation des choses immortelles et invisibles». 750  «Vides quam multa sibi 

permittit regius iste et realis philosophus», commentava Lullo, preoccupato ancor più 

che dal richiamo a una tradizione sapienziale estranea al testo sacro, dalla pretesa 

dell’autore di trattare argomenti riservati ai teologi, con ricadute nella dottrina 

sacramentale: la natura dell’uomo, il rapporto tra anima e corpo, tra forma e sostanza.751 

La filosofia della natura, secondo François de Foix-Candale, è «non seulement 

compatible avec le faictz et commandements de Dieu; mais aussi qu’elle nous faict 

cognoistre une grande et tres-necessaire partie des oeuvres de Dieu». Ma affermare che 

un filosofo pagano avesse ricevuto una sorta di prerivelazione cristiana, che lo metteva 

in cima nella linea dei profeti, sapeva di eresia. Per l’arcivescovo, Dio è un essere 

trascendente, concepito e concepibile attraverso un sistema dualista, come quello del 

pensiero neoplatonico, in cui l’uomo si deve liberare dala materia, fonte di corruzione e 

di peccato, per raggiungerne la vera conoscenza. Si trattava di un mondo fortemente 

gerarchizzato, governato da un «fatum», che «presse et induise, ou incite la matiere par 

son action, à quelque mauvais effect».752 

L’uomo può cercare di sfuggire al peso di questa materia grazie alla volontà e 

all’impiego del libero arbitrio, ma il mondo è governato anche dai demoni, i quali 

«portants par l’air les effaicts des astres» provocano quelle cattive azioni che lo 

                                                        
748 Archivio Segreto Vaticano, Segreteria di Stato, Particolari, 3, f. 981. 
749 Era convinto che Hermes fosse depositario di una conoscenza delle cose divine superiore a quella dei 
profeti ebraici e pari a quella degli apostoli e degli evangelisti, e che nelle sue opere fosse già contenuta la 
rivelazione delle verità cattoliche fondamentali. Si veda in proposito D. P. Walker, Magia, cit., ad 
indicem. 
750 «Et ceste-cy est la philosophie veitable […], la vraye philosophie recherchée par tant de personnes 
doctes errans»; cfr. F. de Foix-Candale, Préface, in H. Trismegistus, Le primande, 1579, cit. da E. 
Limbrick, Hermétisme religieux au XVIe siècle: le Pimandre de François de Foix de Candale, in 
«Renaissance and Reformation», New series, vol. V (1981), n. 1, p. 8. 
751 E. Bonora, Giudicare i vescovi, cit., pp. 215-217, alla quale sono grato per avermi segnalato il testo. 
752 F. de Foix-Candale, Préface, in H. Trismegistus, Le primande, 1579, cit. da E. Limbrick, Hermétisme, 
cit., p. 9. 
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allontanano «de la saincte pensée». 753  Nella serie dei teologi antichi, che va da 

Zoroastro, Trismegisto, Mosé e Platone, e da quest’ultimo al cristianesimo, Orfeo 

occupa il primo posto perché è il più antico dei greci e maestro di Pitagora. Il canto 

orfico non è, però, la sola fonte della magia ficiniana: la prima è la messa, con la sua 

musica, le sue parole di consacrazione, l’incenso e le luci, il vino e il supremo effetto 

magico, la transustansazione. Come ha ricordato Walker, è la il fondamento di tutta la 

magia nel Medioevo e nel Rinascimento, e una delle ragioni di condanna della Chiesa 

per tutte le pratiche magiche.754 

Il tentativo di Ficino di dimostrare l’accordo della filosofia platonica con la religione 

cristiana non rientrava più nello schema scolastico dell’analogia tra dogma religioso e 

una dottrina particolare, ma tra una sistema di pensiero nel suo insieme e il 

cristianesimo. All’interno del discorso ficiniano non solo filosofia e religione vengono 

poste sullo stesso piano, secondo il modello della pia philosofia, ma viene costruito un 

percorso progressivo di perfezionamento della legge e della religione, che ha le sue 

radici nella sapienza degli antichi e al suo termine la rivelazione evangelica. Da una 

parte, quindi, i commenti a Ficino fornivano lo spunto per l’analisi del dogma trinitario; 

dall’altra, l’esigenza di considerare la salvezza degli antichi, che si erano comportati in 

maniera virtuosa, stimolava la riflessione sul valore religioso e cristiano della vita 

morale e sulla sorte della vita ultraterrena. 

Canti e suoni, al pari di figure, invocazioni e segni sono «magorum machinae», che 

provocano in ogni dimensione del creato le risposte desiderate e possono indurre gli 

astri ad elargire i poteri detentuti. Come ha osservato Vittoria Perrone Compagni, si 

tratta di ricettacoli artificiali che accumulano gli elementi naturalmente collegati con 

una certa stella e risvegliano la spontanea trasmissione dell’energia che anima il cosmo, 

concentrandola in sé, come un serbatoio.755 Il sapiente uso di suoni e voci si concretizza, 

in una operazione di magia naturale in piena regola: la melodia non differisce, sotto 

questo aspetto, dagli altri composti di erbe o pietre. Ficino deve però affrettarsi a 

sottolineare che tali canti non sono delle «cantiones», cioè degli incanti utilizzati per 

interagire e costringere i demoni a compiere una determinata operazione.756 

                                                        
753 E. Limbrick, Hermétisme religieux au XVIe siècle: le Pimandre de François de Foix de Candale, in 
«Renaissance and Reformation», New series, vol. V (1981), n. 1, pp. 1-14. 
754 Cfr. D. P. Walker, Magia, cit., pp. 36-37. 
755 Cfr. V. Perrone Compagni, Ficino e la magia naturale, in Il pensiero di Marsilio Ficino, Atti del 
convegno di Figline Valdarno (19 maggio 2006), a cura di S. Toussaint, Paris, Les Belles Lettres, 2004, 
p. 74. 
756 «addit (sc. Hermès) sapientes quandam Aegyptos, qui & sacerdotes erant, quum non possent rationibus 
persuadere populo esse deos, id est, spiritus aliquos super homnibus, ex cogitasse magicum hoc illicitum, 
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Per l’interpretazione di questo dibattito, risulta ancora una volta di riferimento la 

posizione di Tommaso d’Aquino. Commentando un passo di Agostino (De civitate Dei, 

X, cap. IX), Tommaso ribadisce che le sostanze naturali, come le erbe, le pietre preziose, 

possono avere certi poteri in relazione alle loro affinità astrologiche, e che in questo 

senso è legittimo servirsene in medicina. Tuttavia, se le lettere o i caratteri sono incisi su 

pietre, o delle invocazioni e degli incanti sono impiegati con delle erbe, tutti gli effetti 

che ne conseguono sono opera di demoni, che sottendono un patto esplicito o tacito con 

il maligno: 

 

Unde etiam imagines quas astronomicas vocant, ex operatione daemonum habent effectum. 

Cuius signum est quod necesse est eis inscribi quosdam characteres, qui naturaliter ad nihil 

operantur: non enim est figura actionis naturalis principium. Sed in hoc distant astronomicae 

imagines a nigromanticis, quod in nigromanticis fiunt expressae invocationes et praestigia 

quaedam, unde pertinent ad expressa pacta cum daemonibus inita: sed in aliis imaginibus sunt 

quaedam tacita pacta per quaedam figurarum seu characterum signa.757 
 

Lo stesso Caetano, nel suo commento al passo, ribadisce che la magia astrologica 

viene condannata soltanto perché implica un commercio con i demoni: alla base di 

questa credenza sta la convinzione che i caratteri sui talismani, le invocazioni, o le 

preghiere non esercitino un effetto fisico naturale – in sé – e debbano dunque essere 

indirizzate a degli esseri intelligenti che possono comprenderle e produrre (anche dietro 

costrizione) tale effetto. Gli studi di Walker hanno dimostrato che il punto di vista di 

Tommaso avrebbe chiaramente condannato i talismani di Ficino e la sua musica 

astrologica. Nel difendersi, invece di affermare che tali caratteri e invocazioni si 

rivolgevano all’immaginazione e all’intelligenza di colui che opera, e non a 

un’intelligenza separata, Ficino si fa tutore di una religione pagana, quella stessa 

tradizione contro cui si scontra anche la traduzione del Trismegistus di François La 

Foix-Candale.758 

Per Ficino l’astrologia è la traduzione in linguaggio celeste della realtà, una 

proiezione istoriata del tutto, ove le figure fantastiche dell’immaginazione trascrivono i 

moti della psiche, l’agitarsi degli affetti, i processi delle generazioni, le catene dei 
                                                                                                                                                                                        

quo demones allicientes in statuas esse numina declararent (Asclepius, xiii). […] Sed cantiones equidem 
libenter omitto. Nam & psellus Platonicus eas improbat atque deridet. Cfr. FO, p. 571. Walker ha 
sottolineato che Ficino non impiega mai la parola «cantio» o «carmen» per designare il proprio canto, che 
viene definito invece semplicemente «cantus». Id., Magia, cit., p. 36. 
757 Cfr. IIA-IIA, q. 92, vol. IX, pp. 331-332. 
758 D. P. Walker, Magia, cit., pp. 47-48 e passim. 
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concetti. Saper leggere tutti i linguaggi, dei colori delle pietre come delle figure astrali, 

aiuta a capire sempre meglio la vita del mondo: 

 

La vita del mondo ovunque presente, si propaga nelle erbe e negli alberi, quasi peli del suo 

corpo e capelli; e poi nelle pietre e nei metalli quasi denti e ossa […]. E questa vita comune 

sboccia ancora più sopra la terra nei corpi sottili e più vicini all’anima. Per il suo intimo vigore 

l’acqua, l’aria e il fuoco hanno in sé i loro viventi e si muovono. Questa vita riscalda e muove 

l’aria e il fuoco più della terra e dell’acqua. Infine vivifica al massimo i corpi celesti quasi capo, 

cuore, occhi del mondo. E finalmente, per mezzo delle stelle come suoi occhi, diffonde ovunque 

nel mondo i suoi raggi non solo visibili ma veggenti.759 

 

 

 

3. IL DIAVOLO ALL’ORECCHIO. 

 

Così, colui che è malato troverà sollievo soltanto se il medico saprà fare ricorso al 

giusto impiego di erbe medicinali e musiche che si accordano con lo spirito del 

paziente. Si tratta di un accordo tra i rispettivi spiriti (dell’ente, dell’esecutore e del 

ricevente), che costituisce la premessa indispensabile anche per cacciare gli spiriti 

diabolici. Questo è un passaggio chiave anche per la censura. Uno spirito diabolico crea 

una disaccordatura dello spirito, uno squilibrio umorale fra potenze contrarie, che dalla 

musica può essere provocato, ma anche guarito. In effetti, se un organo (corporeo) è 

dissonante significa che le sue parti non sono più d’accordo fra loro, così come in una 

melodia, un’irrazionale composizione degli elementi della grammatica sonora sovverte 

l’equilbrio armonico e, di riflesso, lo stato psichico dell’ascoltatore. La manifestazione 

degli spiriti diabolici, attraverso la voce discordante delle statue, può essere letta come 

una manifestazione della possessione. 

È ciò che si può riscontrare nell’opera di Girolamo Menghi (1529-1609), che fu 

indubbiamente il più autorevole degli esorcisti, autore del Compendio dell’arte 

essorcistica et possibilità delle mirabili stupende operationi delli demoni et 

de’maleficij, dato in stampa a Bologna nel 1576:  

 

Gli Demoni parlano con noi, [...] con un certo modo [...] s’accostano allo spirito fantastico, 

                                                        
759 DV, III, pp. 61-62. Si vedano le osservazioni di E. Garin, Lo zodiaco della vita. La polemica 
sull’astrologia dal Trecento al Cinquecento, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 61-92. 
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che è in noi, [...] & si ingeriscono & dicono parole incitative à colera, & lussuria, & à qualunque 

altro peccato, non con il mandar fuori la voce con suono, che si oda, ma esprimendo il loro 

concetto senza suono.760 

 

Ma a volte questo loro parlare concettuale è così segreto da non poter essere 

assolutamente inteso, al punto da impedire alla sua vittima qualsiasi strategia difensiva. 

A volte i demoni «non [s’]esprimono con le voci, ma con certi suoni che hanno 

similitudine di voce».761 In una maniera non dissimile, nel suo Exorcismo, mirabile da 

disfare ogni sorte de malefici, et da cacciare i demoni, riedito nel 1567, al capitolo 

primo, dedicato al modo in cui i demoni entrano nel corpo umano, Menghi descrive la 

loro apparizione in sembianza di figure, anche di animali, di rapidissime immagini 

illusorie che entrano sotto forma di vento nelle orecchie del posseduto.762 Si pensi a 

quanto abbiamo letto fino ad ora negli exempla di demoni che compiono rumori 

assordanti o fanno ricorso a strumenti musicali per indurre in tentazione. Pare sia stato 

così anche per Filippo Neri: 

 

Quando poi stava ammalato, tenendo la notte per guardia il lume, veniva spesso il Demono, 

e glielo spegneva. Gli faceva poi rumore in camera quasi per ordinario: onde il P<adre> 

Antonio Gallonio, che gli dormiva sotto, era sforzato bene spesso à levarsi, & andar di sopra per 

vedere che rumore fosse stato quello; né vi trovava cosa alcuna (1602).763 

 

Si è appreso dalla lettura di un teorico musicale, Angelo Beradi, che la voce del 

diavolo è dissonante come quella del serpente, il terzo musicista dell’Eden, «il quale 

toccando l’Instrumento d’un legno vietato, e con voce stonata, et aspra, ponendosi à 

cantare una canzone d’Inferno» fa perdere l’originale consonanza di Adamo ed Eva, poi 

                                                        
760 G. Menghi, Compendio dell’arte essorcistica et possibilità delle mirabili e stupende operationi delli 
Demoni et malefici, con de’i rimedii opportuni alle infirmità maleficiali, in Bologna, G. Rossi, 1578, p. 
59. 
761 Id., Exorcismo, mirabile da disfare ogni sorte de malefici, et da cacciare i demoni, et è provato ; et per 
il reverendo P. Frate Buonaventura Farinerio, Inquisitor revisto, et di nuovo con somma diligentia 
corretto, & ristampato, Venise, Domenico de’ Franceschi, 1567, p. 36. 
762 L’aggressione può avvenire: «autem in obsessum per os, aut aures, seu nares in modum venti; aut 
alicuiu muris; aut somnia terribilia dormientibus imittunt, illos, terrendo in somnis: qui postea evigilando, 
cum talibus signis daemoniacorum inveniuntur. […] Aliquando daemones reddunt homines surdos, quod 
manifestem patet de puero supradicto, cui Christus dixit. Surde, & mute spiritus exi ab eo. ibidem. […] 
Quidam Latinè, & congruenter loquuntur, cantant musicaliter; & aliqui revelant, quod ipsi vexati 
nunquam dicere naturaliter scivissent». Si noti che il suon è al contempo via di aggressione, ma anche 
manifesazione esteriore dell’aggressione avvenuta. Cfr. Id., Flagellum daemonum, exorcismo terribiles, 
potentissimos, et efficaces, Venetiis, ex Typographia Guerraea, 1597, pp. 5-8 
763 G. P. Bacci, Detti, cit., p. 168. 
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cacciati dalla Cappella del Paradiso764. Gli strumenti musicali sono da sempre associati 

al diavolo. Il suono delle raganelle accompagna il brano Schiaràzula maràzula, in cui, 

secondo alcune ipotesi avanzate negli scorsi decenni, il musicista friulano Giorgio 

Mainerio (1530-1582) avrebbe trascritto una delle melodie tradizionalmente usate da 

streghe rurali come formula magica. Dopo aver intrapresa la carriera ecclesiastica, nel 

1560, Mainerio ottenne il posto di cappellano e altarista nella chiesa di Santa Maria 

Annunziata a Udine. Qui, anche grazie agli insegnamenti di Gabriele Martinengo (1527-

1584), diede in stampa svariate opere sacre e profane.765 Nel 1564 fu convocato davanti 

al tribunale dell’Inquisizione locale «per gravia et nephanda scelera», con riferimento 

alle sue curiosità per pratiche occulte, astrologia, magia, negromanzia, e «secreti» di 

varia natura, e a qualche suo cedimento morale, come sembrerebbero insinuare certe 

testimonianze relative ad imprecisati riti notturni, cui avrebbe partecipato con delle 

donne. Il tribunale si trovò obbligato ad agire d’ufficio. Nella perquisizione effettuata 

nella sua abitazione furono rinvenuti, accanto a opere di Petrarca e Arosto, delle quali si 

prendeva opportunamente nota, numerose raccolte di formulari magici, trattati di 

chiromanzia e negromanzia, nonché una copia manoscritta dell’Erasto. Ma la procedura 

si concluse con la cassazione del caso, poiché le successive deposizioni dei testimoni 

non aggiunsero nulla di più grave e preciso. Ma dopo non molti anni, nuovi sospetti si 

addensarono attorno a questo musicista forse troppo curioso, nelle letture e nei costumi, 

che si vide costretto a chiedere un trasferimento alla basilica Patriarcale di Aquileia. 

Secondo uno studioso di storia locale, Gilberto Pressacco, l’antologia di Mainerio 

conterrebbe composizioni d’origine popolare di una certa diffusione, che pare venissero 

impiegati all’interno di antichi e oscuri rituali d’innamoramento. Fra queste, Pressacco 

si è soffermato su due gagliarde, un ballo caratterizzato da «cinque passi più un salto», 

che i ballerini disegnavano zigzagando per la sala, a capo scoperto e con il cappello in 

mano. Michael Praetorius (1571-1621) la definiva «invenzione del diavolo […], piena 

di gesti indecenti e di movimenti immodesti». Una delle gagliarde, La Lavandara, 

secondo Pressacco andrebbe messa in relazione con quelle streghe (o fate) che nelle 

leggende si vedevano «di notte presso le fontane fare il bucato sbattendo sul lavatoio 
                                                        

764 A. Berardi, Miscellanea, cit., pp. 2-3. 
765 Mainerio è stato oggetto di diversi studi negli ultimi decenni, fra i quali si segnalano: M. Shuller, 
Introduzione a G. Mainerio, Il primo libro deì balli, Mainz, Musikalisker Denkmaeler, 1960; S. Cisilino, 
Giorgo Mainerio, maestro di cappella della chiesa metropolitana di Aquileia nel secolo XVI, in «Atti 
dell’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti di Udine», VII (1963), III, pp. 345-373; A. Arcangeli, Il primo 
libro de’ balli di Giorgio Mainerio, tesi d laurea, Bologna, DAMS, 1982/1983. Mainerio pubblicò Il primo 
libro de’ balli accomodati per cantar et sonar d’ogni sorte d’e instromenti, Venezia, Gardano, 1578; un 
Magnificat octo tonorum… cum quatuor vocibus, Venezia, Bariletto, 1574; Sacra cantica beatissime M. 
Virg. Omnitonum sex vocum parium canenda, Venezia, Angelo Gardano, 1580. 
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strane tele bianche che molti credevano cadaveri di bambini». Lo studioso riferisce 

inoltre dell’uso documentato del canto della maràzula all’interno di un complesso 

rituale eterodosso, con questo testo: «Schiarazzola Marazzola / A marito ch’io me ne 

vo’ […] / Sicome son donzella / Che piova questa sera […] / Falalella» 766 

A parte queste suggestive ipotesi, che meriterebbero di essere approfondite, 

l’episodio di Mainerio riporta alla mente il più noto e concreto caso dei benandanti: in 

quegli stessi luoghi, tra Cinque e Seicento, furono giudicati colpevoli di stregoneria 

dallo stesso tribunale. Il termine benandante identificava colui che era nato con la 

camicia, ovvero avvolto nella placenta, e partecipava ad un antico rito della fertilità:  

 

Io sonno benandante perché vo con l’altri a combattere quattro volte l’anno, […] di notte 

invisibilmente con lo spirito et resta il corpo, et noi andiamo in favor di Christo, et li stregoni 

del diavolo, combattendo l’uno contro l’altro, noi con le mazze di finocchio et loro con le canne 

di sorgo […] et quel che vien vinto da benandanti […] è anno di abbondanza. 

 

Dagli interrogatori di alcuni benandanti si apprende che gli strumenti miliari, i 

tamburini e le trombette, accompagnavano questo esercito verso la battaglia notturna.767 

I casi allucinatori conditi di musiche e suoni si addensano nelle pagine degli autori di 

maggior rilievo nel panorama rinascimentale, come ricordano le streghe di Pico della 

Mirandola (1463-1494). Nel dialogo del libro detto Strega, l’avveduto Fronimo metteva 

in guardia il suo amico Apistio dai rischi della melodiosa seduzione ricordandogli un 

episodio accaduto a un frate delle «Alpi Rhetie, già dodici anni fa», che «dovendo 

portare il sagrosanto viatico del corpo di messer Giesù Christo ad uno gravemente 

infermo», si mise in cammino e durante il percorso «gli [si] fece incontra uno che lo 

invitò a sciendere giù del cavallo et andare con lui per vedere uno maraviglioso 

spettacolo». Raggiunta una valle, che sembrava fuori dal tempo, «si vedevano diversi e 

varii balli, et ancho tutte le maniere de’ giuochi, colle mense apparecchiate di lauti e 

diversi cibi, et anche se udivano tutte le generationi de suoni e di dilettevoli canti, con 

ogni dolcezza e trastullo e brievemente sentevasi et udevasi tutte quelle cose, le quali 

suoleno rallegrare insieme dell’huomini».768 Sedotto da cotante meraviglie, il frate 

                                                        
766 G. Pressacco, Canti, discanti… e incanti. Intorno alle disavventure inqisitoriali di un organista 
friulano del ‘500, in «Spilamberc», numero unico a cura della Società Filologica Friulana, Udine, Il 
Campo, 1986, pp. 18-28; Id., Giorgio Mainerio: nuovi  documenti d’archivio, in «Rassegna veneta di 
studi musicali», II-III (1986-1987), pp. 307-330. 
767 C. Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 2002, pp. 
78-79, ma anche G. Tomlinson, Music, cit. 
768 Ivi. 185-187. 
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acconsente a cedere l’ostia alla Madonna, sotto i panni della quale si celava il diavolo. 

Fronimo conclude: 

 

E così qualche volta parerà a colui che ha conturbata la fantasia, di esser una cosa in luogo di 

un’altra, et il simile parerà all’altri; nondimeno serà imperò quel medemo [sic!], o vero gli 

proporà una similitudine avanti l’occhi, la quale di continuo gli farà parere essere così, e così 

crederà di esser veduto anche dall’altri. E cotesta non è gran meraviglia, perché se un corpo può 

ingannare li sentimenti corporali e farli parere una cosa altrimento di quelo che è, sicome 

vediamo che fa il vietro, il quale imprime quel suo colore nell’occhio per cotal modo che fa 

parere tutte l’altre cose simile a sé nel colore, benché siano altrimento in sé colorate; quanto 

maggiormente i spiriti ignudi da ogni corpo, cioè li demonii, potranno conturbare la fantasia et 

ingannare l’occhi e l’altri sentimenti delle creature inferiori?769 

 

Secondo il nunzio di Venezia, Strozzi Cicogna (1568-1613), canti e suoni 

accompagnano il mago novizio al patto diabolico. Nel suo Palagio degli incanti evoca 

l’immagine barocca del mondo come teatro di infinite meraviglie, in cui affiorano 

svariate concezioni ereditate dalla tradizione classica e cristiana, motivi ermetici e 

cabalistici sulla demonologia. «Fatte tutte queste promesse [...] il prencipe de gli spiriti 

malvagi promette al Mago ogni sorte di felicità, [...] ogni piacere di maledetta lussuria». 

Nel suo meraviglioso palazzo sotterraneo «li fa assoluta offerta de balli, danze, giuochi, 

suoni, musiche, convitti, et d’ogn’altra mondana dolcezza». Il maestro della 

«trasmigratione delle anime», Pitagora, addomesticò l’Aquila, che ha due volti: uno 

nobile e uno vile. Nella sua versione vile, prosegue Cicogna, è un animale «chiamato 

nelle Scritture […] il Diavolo (Iob. 29, 30)», che come lui «da cadaveri putridi, e 

scaturienti vermini si nodre, e frà quei si rivolge»: «uccelli tutti habitatori dell’aria, 

Diavoli figurati (Ez. 39, 17)».770 A riprova dell’agostiniano legame fra diavoli e uccelli, 

sorretto dalla condivisione del medesimo elemento, l’aria, Strozzi propone un racconto 

singolare. Un giorno, con «l’archibuggio in ispalla, un Cittadino [sorpreso dallo 

strepito] nell’orecchie di molti Augelli osceni, corvi, gazze, dal cui rauco canto 

infastidito, dà di mano allo schioppo, e glielo scarica incontro». Dopo la sparatoria, il 

                                                        
769 Dall’edizione G. Pico della Mirandola, Strega, o delle illusioni del demonio, nel volgarizzamento di 
Leandro Alberti, a cura di A. Biondi, Marsilio, 1989, p. 192. 
770 S. Cicogna, Palagio degli incanti, Vicenza, Meietti, 1605, pp. 340-344. L’opera conobbe una notevole 
diffusione anche fori dall’Italia, grazie alla traduzione latina di Gaspare Ens, Magiae omnifariae vel 
potius naturae Theatrum, in quo a primis rerum principiis arcessita disputatione, universa Spiritum et 
Incantationumnatura explicatur, Coloniae : sumptibus C. Butgenii, 1606. Si veda P. C. Ioly Zorattini, «Il 
Palagio de gl’Incanti» di Strozzi Cicogna, gentiluomo e teologo vicentino del Cinquecento, in «Studi 
veneziani», XI  (1969), pp. 365-398. 
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cacciatore ritrova una chiave, che gli sembra caduta da una cinta di foggia femminile 

 

la prende e tornato a casa narra il fatto a un’amico, dimandandogli se riconoscesse la chiave, 

rispose quelli [sic!] che sì, e ch’era d’una casa vicina. Vanno alla casa, che ritovata chiusa, 

pongono nella chiavatura la chiave, e la disserrano. Entrano […] per la famigliare confidenza 

che havevano col padre di famiglia: ecco, che attoniti, ritrovano la Madre di famiglia ferita da 

una palla nel fianco, sì crudo ritrovando il suo Diavolo Drudo, che ne meno hebbe pietà di 

medicarla. 

 

Conclude Strozzi: 

 

per la bocca entrano, e per le narici in modo di vento & c. […] Udite questo vento? Hor 

ferma, hor conferma qui tu un saldo argomento non punto aereo, che se’l porti il vento alla 

simiglianza del vapor: Che se’l vento è segno dello Spirito inhabitante ne’ corpi de gli Ossessi, 

è contrasegno ancora, che come vento và egli discorrendo per aria, propria stanza de’ venti.771 

 

Tanto basta all’autore per unirsi alla schiera di coloro – teologi, esorcisti e teorici 

musicali – secondo i quali i posseduti si odono musicalmente cantare. Contro i 

pericolosi volatili, Strozzi propone il rimedio canonico, quello del suono delle campane: 

«Ma perché dunque il suono delle campane per fuggar’i Demoni? […] Se non perché 

habitanti nell’aere gli Spiriti maledetti, nell’aere facendosi volare quel suono, dall’aere 

ancora ove cagionano le tempeste si fuggono.772 

Le testimonianze iconografiche non sono meno eloquenti. In cima alla gerarchia 

degli strumenti diabolici stanno quelli a fiato: lo si può constatare ancora nel ciclo di 

mosaici del battistero di Firenze (XIII secolo); nell’opera di Luca Signorelli nella 

cappella di San Brizio nel duomo di Orvieto (1500-1504); nell’inferno della Cappella 

sistina di Michelangelo (1535-1541). Nel suo autoritratto del 1638, Pieter van Laer 

veste i panni di un mago sorpreso dal Demonio; sul suo tavolo, fra i libri di magia, c’è 

un canone che recita: «il Diavolo non burla».773 

A questo si potrebbe affiancare il Carro di fieno (1516) di Hieronymus Bosch, sulla 

cui sommità un curioso demne dalla forma di strumento a fiato si unisce al concerto di 

giovani amanti (fig. 16); o il Giardino delle delizie, che offre un diabolico contrasto 

all’esperienza soprannaturale della musica degli angeli. Nell’alla infernale del trittico, 
                                                        

771 S. Cicogna, Palagio, cit., pp. 643-645. 
772 Ivi, pp. 645-646. 
773 Ringrazio Laurence Wuidar per la segnalazione del dipinto. 
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enormi strumenti musicali producono un’onnipresente cacofonia che trafigge l’udito 

con la punta di una freccia e lo taglia con dei coltelli; che insulta la vista e la maledice 

con freddo glaciale e strazianti torture. In questo quadro, Bosch ha tradotto visivamente 

ognuna delle reazioni corporali al tormento diabolico, in una sorta di caos sinestetico, 

che capovolge al contrario la divina armonia del mondo per tutti i cinque sensi 

contemporaneamente (fig. 17). 

 

         
Fig. 16. H. Bosch, Il carro di fieno, 1516 (part.)     Fig. 17, Il giardino delle delizie, 1480-1490, (part.) 

Madrid, Museo del Prado                                         Madrid, Museo del Prado 

 

Merita di essere osservato che una recente ricerca sulla possessione e l’esorcismo 

ebraico, nella prima età moderna, ha messo in evidenza la sostanziale comunanza di 

approccio alla questione musicale. R. Yosef ben Shalom Ashkenazi, qabbalista 

spagnolo del XIV secolo, ricorda che gli antichi idolatri avevano l’abitudine di animare i 

loro idoli con spiriti impuri affinché potessero parlare. La loro punizione era di 

diventare impuri proprio come gli spiriti che usavano per animare questi idoli. A 

suffragio della sua tesi, cita un passaggio dei Salmi (135, 18): «Sia come loro chi li 

fabbrica», lettura che viene estesa alla loro analogia con gli strumenti a fiato. Tale 

principio, secondo l’autore, spiega perché i malvagi demoni entrino in un essere umano 

per controllarne gli organi di parola: 

 

Corpi che sono dello stesso elemento sottile sono così altamente raffinati che ‘le loro voci 

non si odono’ (Salmi, 19, 4). Proprio come vediamo che quando il suono giunge al cavo di 

strumenti come trombe, corna d’ariete et similia, si amplifica e suona. Così anche la voce 

proveniente da quel corpo, per via della sua delicatezza, è inaudibile. Ma quando giunge al cavo 
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della gola di quella persona caduta, la gola è un recipiente adatto a rendere udibile la voce, 

nonostante la sua sottigliezza. Così il corpo farà sentire la sua voce e la sua parola in quella 

gola, senza muovere affatto le labbra. E le persone solitamene dicono dei caduti che uno spirito 

cattivo è entrato in loro, perché anche loro li chiamano un vento/spirito.774 

 

La vista, l’udito, la parola, il gusto e il tatto fanno parte di potenze sensitive dei segni 

che uniscono pensiero e sensazione, interiorità ed esteriorità. È in questo filone che un 

certo numero di esorcisti italiani diffondono svariate superstizioni, formule liturgiche e 

scongiuri, non autorizzati dal Rituale romano di Paolo V (1614). È il caso, fra gli altri, 

di Zaccaria Visconti, Valerio Polidoro, del già citato Girolamo Menghi, del musicista 

bergamasco Floriano Canale, Alessandro Albertino, Candido Brognolo, Alessio Porri. 

Su molti di loro si abbattono le censure dell’Indice dalla fine del Seicento.775 Essi sono 

accomunati, fra l’altro, dall’impiego del suono nella diagnosi e nella cura del 

maleficio.776 Menghi, come si è accennato, ritiene «gran segno» della possessione il 

saper cantare musicalmente, pur non avendo mai ricevuto un’educazione musicale, 

mentre Candido Brognolo indica la probabile possessione quando il paziente ascolta 

alcune voci che lo chiamano «et ille maxime attendit»; quando ha un continuo rumore 

nelle orecchie; quando ascolta gli esorcismi, gli evangeli e le lezioni sacre «non solum 

cum extraordinario taedio, sed etiam cum ingenti perturbatione vel gravi sopore 

affectus»; e ancora «quando pulsantur campanae benedictae vel aliud signum datur 

spirituale, si gravi afficiatur taedio» (1658).777 

La predizione di cose future e il possesso di altri doni occulti, che oltrepassano le 

facoltà umane, sono un segno di possessione diabolica anche secondo Jean Bodin, come 

attesta la sua Daemonomania (1587). Le possessioni toccano la parola in diverso modo: 

si parla una lingua straniera mai appresa; si perde la voce; si sentono voci o un costante 

brusio che impedisce l’orazione.778 È un aspetto che compare frequentemente, pur con 

diverso fine, nei repertori di prediche. Bartolomeo da Saluzzo, ad esempio, si ricorda di: 

 
                                                        

774 E. Asckenazi, Ma ‘asei ha-Shem, Venezia, 1583, p. 5 b-c, nella traduzione di J. H. Chajes, Posseduti 
ed esorcisti nel mondo ebraico, Torino, Bollati Boringhieri, 2010, p. 29. 
775 G. Romeo, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, Firenze, Sansoni, 1990, in 
particolare pp. 137-147; V. Lavenia, «Tenere i malefici per cosa vera». Esorcismi e censura nell’Italia 
moderna, in Dal torchio alle fiamme. Inquisizione e censura, a cura di V. Bonani, Salerno, Biblioteca 
Provinciale, 2005, pp. 129-172; Id., Esorcismo, in DSI, cit., vol. II, pp. 549-554. 
776  M. Probst, Besessenheit, Zauberei und ihre Hilmittel: Dokumentation und Untersuchung von 
Exorzismuschandbüchern des Girolamo Menghi (1523-1609) und des maximilian von Eyatten (1547/75-
1631), Münster, Verlag, 2008, pp. 36, 192-194. 
777 C. Brognolo, Manuale exorcistarum, Lyon, JeanRadisson,1658, pp.36, 47-49, 84-86, 158-159. 
778 J. Bodin, La Démonomanie des sorciers, Lyon, A. de Harsy, 1598, p. 15. 
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haver letto nel Prato Spirituale, composto da S. Sofronio, & confermato da duecento Vescovi 

in un concilio, [di] un santo monaco [che] si ritirò in una spelonca, & mentre gl’altri religiosi si 

levavano al mattutino, egli si poneva all’Oratione recitando alcune sue Devotioni. Una notte 

sente sonare una Cornetta, che chamava i soldati a raccolta: “ohimé, dice il monaco, mi sono 

ritirato al romitorio per non sentire strepiti, & hora bisogna andare in guerra?” Et fra tanto gli 

comparve il Diavolo vestito da Maestro di campo con armi bianche armato, che gli disse: “su, 

che voglio far questione teco”. Rispose il monaco: “io non ho guerra con nessuno, lasciami stare 

nella mia quiete”. Il Diavolo gli replicò: “quando tu ti levasti del letto per fare Oratione, tu mi 

disfidasti alla guerra, & però sonai la mia cornetta a raccolta di tutto il mio esercito infernale: Et 

se tu non vuoi guerra meco, ritorna al letto”. 

 

«Hor vedete – conclude Saluzzo – se ha forza l’Oration vocale». 779 Ne consegue che 

il canto è sia esca che manifestazione della possessione. Ho già avuto modo di ricordare 

che exempla di questo tipo sono diretti a coloro che cantano senza devozone nelle 

chiese. Ma accanto a questa finalità, essi permettono di operare un discrimine tra la 

buona dalla cattiva musica: una musica non degna di Dio conduce agli inferi; i moniti 

tridentini si riflettono nelle parole di Valentini, che ricorda come anche una musica 

santa può condurre a vanità se eseguita «con voce come volgarmente si dice, troppo 

affrettata». 780  Se gli scritti di Giovenale Ancina hanno mostrato la funzione 

antidiabolica sottesa alla sua opera di conversione della musica profana, altri esempi 

non mancano. La finalità di una raccolta di grande successo, quale fu quella del gesuita 

Maichel Coyssard, lo illustra perfettamente: «Traicté du profit que toute Personne tire 

de chanter en la Doctrine Chrestienne, & ailleurs, les Hymnes, & Chansons spirituelles 

en vulgaire: & du Mal qu’apportent les lascives, & Heretiques, controuves de Satan» 

(1608)781. 

È ancora una volta l’esempio tratto da una biografia di Filippo Neri a mettere in 

guardia, però, circa la necessità di operare opportune distinzioni fra realtà e 

immaginazione: 

 

Anchorche Filippo paresse più tosto avverso, che inclinato allo scongiurare, e fosse favorito 

                                                        
779 B. da Saluzzo, Le sette trombe, cit., pp. 363-364 
780 «Per terrore di quelli, che senza devotione, e con indebito modo vanamente e lascivamente cantano 
nelle chiese, voglio anco dire, acciò se ne guardino, et emendino, che devono temere (il che Dio non 
voglia) di non esser portati vivi nel barato dell’inferno dal Diavolo» . P. F. Valentini, La musica, cit., f. 
116. 
781 M. Coyssard, Les Hymnes sacrez, et odes spirituelles. Pour chanter devant, & apres la Leços du 
Cathechisme, Avec une petit Traicté du profit, qu’on en tire. Le tout revu, & augmenté en ceste 
cinquiesme Edition, Lyon, Jean Pillehotte, 1608, p. 1. 
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da Dio, anche in haver’imperio sopra i Demonij, dono di liberar persone da gl’istessi ossessi, e 

travagliati; con tutto ciò di rado, e quasi per forza si metteva à simil’essercitio di scongiurare: 

dicendo, che l’huomo non deve facilmente credere, che le persone siano veramente spiritate per 

ogni picciol segno, che danno di esser tali, imperoche molti di quest’effetti sogliono per lo più 

esser cagionati da complessione naturale: come da malinconia, da debolezza di testa, e cose 

simili: e nelle femine da imaginationi vehementi, e da diverse infermità, e molte volte da 

fintioni per diversi rispetti.782 
 

Nel valutare queste testimonianze, è bene ricordare che il potere di scacciare i 

demoni, sin dai primi secoli, fu anche prova di santità, e aveva riacquistato forza curante 

la Controriforma. La distinzione fra melanconia e possessione, e fra una musica che è 

fonte di sollievo e una che ha efficacia causale contro il demonio, è estremamente 

sottile. Valerio Polidoro nella sua Practica exorcistarum (1585) pone la virtù efficace 

della musica nella combinazione fra il suono della campanella («cuius sonus excitabitur 

in concitationibus»), e quello della pulsazione voce («in cantu Psalmorum alternatis 

vocibus»), che trova la sua sintesi perfetta in David: il pastore aveva infatti unito il 

suono dello strumento a quello della salmodia.783 

Sapere medico ed esperienza esorcistica si compenetrano in maniera inscindibile. 

L’armonia musicale ha un’azione fisica diretta sullo spiritus, come ricorda il medico 

Levinius Lemnius (1505-1568): il concerto di voci eccita lo spirito animale, rimuove le 

scorie melanconiche («animi caligine ac nebulis») e «mentem agilem reddit atque 

erectam». A sostegno di ciò, il rimando alla dottrina pitagorica e al potere eccitante del 

vino; quella forza «eccitante ed esilarante» che permette alla musica e alla bevanda di 

parlare la stessa lingua: «Vinum & Musica mentem ac cor exhilarant, sed utroque magis 

studium sapientiae. Improbat quidem Esaias vinolentos, & qui commessationibus 

continenter addicti»).784 

I demoni potevano vessare, ma a loro si chiedevano anche favori: si trattava di una 

pratica osteggiata dalla Chiesa, ma che un clero in larga parte ignorante applicava di 

frequente, al punto da apparire a Lutero e Clavino come una delle peggiori superstizioni 

papiste, assieme alla devozione per le reliquie e ai miracoli dei santi. Il tempio pagano e 
                                                        

782 P. G. Bacci, Detti, cit., p. 169. 
783 F. Valerii Polidori Patavini, Practica exorcistarum, Patavi, apud Paulum Meietum, 1585, c. 18 (De 
audibilium usu in eiectione Diaboli habendo; ac de ipsorum ordine, in sequenti opere), pp. 30-31. «Ut 
ascendat Daemones ad linguam sive (mutatis mutandis) ad aliam corporis partem; aut ut etiam 
descendant, praemisso campanellae sono, Exorcista prosequator» (Praexorcizatio quinta, quae est 
Daemonum concitatio, p. 41). 
784 L. Lemnius, De Miraculis occultis naturae libri IV, Antverpiae, apud C. Plantinum, 1574, p. 204, ma 
cfr. anche pp. 237-238. 
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la medicina antica riacquistavano terreno, e il concilio di Trento cercò anche a questo 

scopo di rimarcare una separazione il più possibile netta fra clero e laicato. Realtà e 

finzione si confondevano nella malattia del corpo e dell’anima. È stato mostrato come 

nella Spagna degli alumbrados il timore che dietro l’indemoniato potesse nascondersi 

l’eretico, e che i tormenti diabolici venissero interpretati come segno di elezione divina, 

si fece crescente: i vescovi e i confessori non dovevano accettare troppo facilmente la 

natura soprannaturale di disordini sessuali che potevano essere, invece, il frutto di 

simulazioni o disordini psichici di una ben più terrena origine.785 

 

 

 

4. IL DELIRIO, LA FEDE E LA LIRA. 

 

Sappiamo che il sistema di spiriti cristiano risultava inconciliabile con la metafisica e 

con la fisica aristoteliche. Pietro Pomponazzi (1462-1525) aveva interpretato le 

cosiddette malattie diaboliche come il risultato degli influssi astrali, una tesi che negava 

di fatto qualsiasi utilità dell’opera esorcistica. Gli rispondeva Andrea Cesalpino, che 

nella sua Daemonm Investigatio Peripatetica (1580) sosteneva che credere alle malattie 

demoniache era sensato e che il fallimento delle cure ufficiali ne era una delle prove più 

convincenti.786 Secondo Menghi, infatti, non spettava ai medici di interpretare i malefici 

occulti; anzi gli esorcisti dovevano porsi in concorrenza con loro nella cura dei malati. 

Le tesi di Menghi e Zaccaria Visconti erano così diffuse che del Martín Delrio, negli 

avvertimenti che chiudevano l’edizione del 1602 delle sue Disquisitiones magicae,787 

accusava quegli autori di fomentare vani interrogatori dei diavoli che finivano per 

corroborare accuse contro innocenti e di spingere i sacerdoti a un uso spregiudicato di 

esorcismi superstizioni non codificati – ma nemmeno vietati – dal Rituale di Paolo V. Il 

Sant’Uffizio romano, alle prese con una domanda di santità che si manifestava con 

                                                        
785 Cit. da V. Lavenia, Esorcismo, cit., p. 549. Su questi aspetti, la storiografia si è recentemente infittita. 
Si vedano, fra gli altri, G. Dall'Olio, Alle origini della nuova esorcistica. I maestri bolognesi di Girolamo 
Menghi, in Inquisizioni: percorsi di ricerca, a cura di G. Paolin, Trieste, EUT, 2001, pp. 81-124; A. 
Schutte, Aspiring Saints. Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Repubblic of Venice, 1618-
1750, Baltimore, The Johns Hopkins U. P., 2001; S. Ferber, Demonic, cit.; A E. Brambilla, La fine 
dell'esorcismo: possessione, santità, isteria dall'età barocca all'Illuminismo, «Quaderni storici», 112 
(2003), pp. 117-163; Ead., Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santità, possessione, esorcismo dalla 
teologia barocca alla medicina illuminista, Roma, Viella, 2010. 
786 A. Cesalpino, Daemonium investigatio peripatetica, Florentiae, apud Iuntas, 1580, p. 4 e sgg. (cfr. 
anche la ripr. anast. Cambridge, Omnisys, 1990). 
787 M. Delrio, Disquisitionum magicarum libri sex, quibus continetur accurata curiosarum artium et 
vanarum superstitionum confutatio, Lugduni, apud J. Pillehotte, 1608, pp. 223-224. 
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estasi e convulsioni, non si propose mai di marginalizzare l’operato degli esorcisti. 

Molti processi per medicina popolare si spiegano, invece, come un tentativo finalizzato 

principalmente a interdire ai laici l’uso degli esorcismi. Non si trattò solo della volontà 

della Chiesa di ribadire il proprio monopolio sul sacro: ci fu anche una sostanziale 

concordanza di vedute tra l’azione dei tribunali di sanità pubblica e quella del 

Sant’Uffizio pontificio; un’azione comune che partì al tempo di Pio V e che si limitò a 

vietare le medicine o la stampa di testi di scongiuri che assomigliavano a repertori di 

segreti. 788 Questo almeno fu quel che accadde fino alla fine del Seicento. 

A prendere una nuova iniziativa fu la congregazione dell’Indice, durante il 

segretariato di Giulio Maria Bianchi (1684-1707). L’occasione venne fornita dal 

tribunale del Vicariato di Roma, che nel 1703 segnalò ai cardinali di non riuscire ad 

arginare le pratiche superstiziose degli esorcisti perché, chiamati a rispondere dei loro 

rituali, tutti si difendevano citando i testi di Menghi e Visconti. Dietro invito di Bianchi, 

dunque, Nicolò Antonio Cuggiò avviò le censure del Flagellum daemonum e del Fustis 

daemonum di Girolamo Menghi e del Complementum artis exorcisticae di Zaccaria 

Visconti. La censura (1704) fu durissima: per la farmacopea astrusa indicata; per 

l’annuncio di clamorose, nuove ed efficaci benedizioni; per i nomi bizzarri dei diavoli 

riportati nelle loro pagine e soprattutto per il mancato rispetto del Rituale romanum, che 

vietava di interrogare i demoni. Secondo il consultoee, i demoni non coincidevano con 

gli umori melancolici perturbati perché si trattava di sostanze spirituali. La musica 

rientra implicitamente in quei rimedi sensibili bollati dalla censura di Cuggiò: «Nulla 

onim verba, nulloque res corporales facultatem habent directe et per se demonem 

cogendi ut appareat fugiat, aliquid faciat, vel facere desinat, et qui aliter sentit vocatur à 

Martino del Rio superstitiosa […] et ridiculam sententiam appellat».789 

Accanto a quel «canto di Davide, fumo, fegato» e altri rimedi sensibili rievocati da 

Menghi, Cuggiò ritorna a più riprese su di un passo Del modo di conoscere et sanare i 

maleficiati (1622) di Floriano Canali, sacerdote e musicista bresciano, in cui l’autore 

afferma che «quando il diavolo entra nei corpi humani gl’appare prima in figura d’un 

huomo morto di mala morte, overo gli rappresenta qualche suo parente et infra entra 

anche in alcuni per la bocca o per l’orecchie»[…];790 mentre, in sostanziale accordo con 

il segretario della congregazione, Gregorio Selleri, dei manuali di Francesco Maria 

                                                        
788 V. Lavenia, Esorcismo, cit., p. 551. 
789 ACDF, Index, serie Protocolli S3, cc. 108r-118r. Cuggiò fece riferimento ad un edizione del 1644 del 
Flagellum e a quella del 1637 per il Complementum di Visconti. 
790 Ivi, V3, cc. 267r; ma per il testo integrale della censura cfr. fino a c. 272r. 
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Capelli e Pietro Locatelli791 condanna l’abuso di farmaci e res naturales da parte dei due 

esorcisti: «Multi novatores exorcismorum – scrive – ausi sunt ne dum addere divinis 

verbis propria, sed ulterius applicare ac misere diversas res corporeas, et materiales, 

prout sunt lapides, herbae, radices […] et similia».792 

Giorgio Romeo ha reso celebre un processo tenuto dall’Inquisizione nei confronti di 

don Geminiano, 793 teatino modenese, per abusi sessuali durante una serie di esorcismi, 

in cui si trovano più o meno tutti i caratteri delle pratiche esorcistiche che si sono fin qui 

ripercorse (1625). Secondo il sacerdote, la presunta ossessa era andata da lui a 

confessarsi, ma il diavolo: «faceva gran ruvina e non voleva permettergli la confessione, 

facendo gran steppito».794 Per liberarla, il teatino ricorre a varie pratiche, fra le quali, il 

soffiare negli orfizi della donna. La prima giustificazione che don Geminiano 

proponeva per la sua pratica è di tipo teorico: pur non essendo esperto di esorcismi, 

erano state le letture dei libri dell’«arte» a convincerlo dell’opportunità di usare quelle 

tecniche: «Io non l’ho imparato da alcuno, perché non ho fatto professione di esorcizare, 

ma secondo che nei libri leggevo che soffiare o nelle orecchie o altri luoghi giuovava, 

così stimavo che dovesse giuovarli a soffiarli nella natura» («Io li soffiavo così nella 

natura, ma non nel confessario, ma a casa sua, perché il demonio non la travagliasse; et 

subito soffiato, il demonio si quietava»).795 L’idea del soffio, che qui è applicata con ben 

altre finalità, riconduce però, come osserva Romeo, «a una serie di idee non legate 

soltanto all’uomo che più appassionatamente le coltivò, ma a connessioni profonde con 

aspetti tra i più moderni della lotta antidiabolica nell’Italia di quegli anni. I legami di 

tali esperienze, implici o espliciti, con la trattatistica e l’azione di Girolamo Menghi, che 

nel corso della sua lunghissima carriera batté in lungo e largo l’Emilia, sono 

evidenti».796 

                                                        
791 Nel 1705 Bianchi e Cuggiò sottoposero a censura i testi di Floriano Canali (Del modo di conoscere et 
sanare i maleficiati, 1622), Alessandro Albertini (Malleus daemonum, 1624), Francesco Maria Capelli (il 
Circulus aureus in un’edizione del 1693) e, ancora una volta, Menghi (il Compendio dell’arte 
essorcistica, nell’edizione del 1580). 
792 ACDF, Inquisizione, St. St, h4-g, fasc. 243, con la copia delle censure di Cuggiò a. F. M. Capelli, 
Circulus aureus (sull’edizione del 1693) e P. Locatelli, Coniurationes potentissimae et efficaces ad 
expellendas et fugandas aereas tempestates (su quella del 1614); 
793 Don Geminiano Mazzoni si occupava maggiormente di in casi di cscienza che in pratiche esorcistiche. 
All’epoca del processo aveva 56 anni ed era stato il primo modenese a entrare nei teatini nel 1605. 
794 Il fascicolo è in Modena, Archivio di Stato, Inquisizione, b.80, ed è trascritto quasi integralmente in G. 
Romeo, Esorcisti, confessori e sessualità femminile nell’Italia della controriforma: a proposito di due 
casi modenesi del primo Seicento, Firenze, Le Lettere, 1998, pp. 199-262; qui cit. a p. 22. 
795 Giorgio Romeo sottolinea che nessuna delle presunte indemoniate accusava però i sintomi abituali 
della possessione diabolica, né i molti indicati da Menghi («clor cedrino, occhi terribili, umori essiccati, 
membra contratte), né i più importanti, a cui si limita l’elenco del Rituale romanum (parlare o capire 
lingue sconosciute, rivelare cose nascoste o lontane, mostrare una forza fisica enorme). 
796 Ivi, pp. 46-47. 
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L’ampliamento della sfera d’azione degli ecclesiastici modenesi dalla possessione 

diabolica, in senso stretto, a una serie di disturbi di natura essezialmente psichica 

appartiene in tutto e per tutto a questa tradizione; e la correlazione che don Geminiano 

istituisce tra i suoi interventi e quelli del medico ne è una traccia significativa. Se 

Girolamo Menghi non avesse stabilito, contro un principio fino a quel momento 

indiscusso, che anche le sostanze naturali e, in generale, ciò che agisce direttamente sui 

corpi degli ossessi, possono influire su spiriti incorporei come i demoni, sarebbe stato 

difficile per Mazzoni sperimentare e difendere quelle tecniche. Resta da capire fino a 

che punto i provvedimenti della censura riuscirono ad arginare quelle pratiche.797 

In materia di musica, il nodo cruciale del dibattito ruotava intorno al passo biblico di 

David e Saul, il luogo della Scrittura citato pressoché ovunque per esaltare i poteri della 

musica, e che ne autorizzò l’impiego delle armonie nei riti di esorcismo. Già il celebre 

Malleus Malleficarum (1487), nella parte dedicata ai rimedi contro le opere delle 

streghe, prende le mosse dall’arpa di David per illustrare che la melodia può liberare 

dalla possessione allo stesso titolo di erbe o di altri elementi corporei nei quali risiede 

un’intrinseca virtù naturale. 798Il demonio aveva «trasferita la sua residenza nel petto di 

Saule, […il quale] sentiva bene spesso accendersi nell’interno le fiamme dello sdegno, e 

come in un confuso caos sepolte le potenze dell’anima, non distingueva il bene dal 

male», scriveva Strozzi.799 

Allo stesso modo, molti autori, peraltro scettici sull’efficacia dei rimedi sensibili in 

genere, come ad esempio il medico olandese Johann Wier (1515-1588), sono concordi 

nel sostenere che l’armonia ha un certo potere. 800 Il successo dell’episodio biblico fu 

tale da non limitarsi a condizionare l’iconografia barocca, ma a prestarsi a svariate 

riletture anche nei secoli successivi. È il caso di un dipinto del 1918 di Oskar 

Kokoschka, intitolato Il potere della musica (fig. 18): la figura passiva in ascolto è 

impegnata in un movimento estatico verso l’esterno, le braccia sollevate verso l’alto 

come a respingere la musica, ma contemporaneamente commossa dall’esecuzione 

musicale della figura attiva con il piffero. La musica, intesa in senso figurato come 

potere artistico, opera sempre dall’alto, essa richiede ascolto e provoca devozione. 

                                                        
797 Cfr. ivi, che a p. 99 sottolinea il ruolo dei teatini nella pratica esorcistica. Si veda inoltre Id., 
L’inquisizione nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza, 20094, pp. 45-51.  
798 Cfr. l’edizione Malleus maleficarum, edited and translated by Ch. S. Mackay, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2006, p. 125. 
799 S. Cicogna, Il Palagio, cit., p. 664. 
800 J. Weyer (Wier), De praestigiis daemonum, Bâle, Oporiniana, 1583, di cui cfr. l’edizione a cura di G. 
Mora, Johann Weyer, De praestigiis daemonum, Witches, Devils, and Doctors in the Renaissance, New 
York, Center for Medieval and Early Renaissance Studies, 1991, p. 423. 
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Fig. 18. O. Kokoscka, La potenza della musica, 1918, Eindhoven, Stedelijk Abbemuseum. 

 

Sull’interpretazione di quel «tocco delle corde», il cui potere liberatorio è come 

«fronda sbattuta dal vento», ha fatto una sintesi il carmelitano Alessio Porri, teologo, 

consultore del Sant’Uffizio ed esorcista. Nell’Antidotario contro li demonii (1601) – 

«Dubbio xxviii, Se con cose sensibili si possono scacciare» – osserva: 

 

[Vi sono alcuni esorcisti] che non vogliono mai dal Demone esser stato libero Saule, doppo 

che vi entrò in corpo, altri lo vogliono libero, non per opera della cittara, ma per bontà del 

pastorello David. [...] Manco è cosa verisimile, che per lo suono della cittera et armonia di 

quella, restasse detto Spirito scacciato, perché se bene la musica et il suono gusta all’orecchio, 

et apporta contento all’anima, che possa però scacciar il Diavolo non è così chiaro [...]. Et però 

si può dire che David, con l’armonia ch’egli facea, apportava al Rè un certo gusto et piacere, 

come ogni canto suole adolcire et mitigare il male di chi’l patisse, et così il dolore che pativa 

egli era in quel punto alquanto mitigato. Et se alcuno tenerà, che detto Rè per mezo di cittera 

fosse realmente stato liberato, non tenga però dal suono di quella esser venuto, et produto [sic!]; 

ma dalla virtù della Croce di Christo, della quale detta Cittera n’era quasi il segno, siccome 

spesse volte col segno della croce anco à questi tempi si scaccia. Ne per questo vogliamo 

rifiutare l’opinione di quelli che, con il suono della cittera, tengono ch’era scacciato lo Spirito, 

poiché potea Iddio a quel natural suono dar virtù tale che, per avvilire il Demonio, fosse 

scacciato, come habbiamo anche che’l fuoco infernale tormenta per divina volontà detti spiriti, 

et l’anime insieme de’ dannati.801 
 

                                                        
801 A. Porri, Antidotario contro li demonii, Venezia, Roberto Meietti, 1601, pp. 197-200. 
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Si tratta, in sostanza, di stabilire l’effettiva possessione di Saul e, nel caso, la capacità 

e il modo della musica di liberarlo. I cabalisti, precisa il dotto teorico musicale Berardi, 

«non vogliono a mettere in conto alcuno, che questo fosse effetto dell’armonia, mà ben 

si provano, che ciò procedesse dalle corde artificiosamente ordinate». Secondo questa 

idea, riferita anche da Pico della Mirandola, le prime cinque corde della cetra 

corrisponderebbero ad un ente: «esse, vivere, sentire, ratiocinari», ciascuno di quali – 

prosegue Berardi – ha una precisa corrispondenza: «l’insensibili, che tengono iesse, 

come le pietre; viventi, il vivere come le painte; li sensistivi, il sentire, come gl’animali; 

il ratiocinari, come gl’huomini; l’intelligere, i puri intellettuali, come gl’Angeli». Tale 

corrispondenza si ritrova anche nelle note. Le dieci corde della lira seguono un ordine 

scalare, da quella superiore, che è la più vicina a Dio, alla più bassa, vicina all’uomo, a 

formare un triangolo «dal cui canale procedono l’influssi [dal mondo] celeste 

all’humano». Ma Berardi sembra non essere del tutto persuaso di questa teoria, e 

ribadisce senza troppe esitazioni che il Demonio «teme & aborisce l’armonia».802 

L’esorcista ebraico Hayyim ben Joseph Vital (1543-1620), nei suoi scritti, spiega le 

dieci tipologie di polso identificate attraverso lo ikkunei ha-Zohar, che permette di 

associare una nota al nome della vocale ebraica con cui ha un’affinità ritmica. Questa 

relazione è espressa graficamente nei rapporti spazio temporali tra le linee e i punti che 

compongono i segni della vocale. Il polso si può quindi leggere e sentire come una sorta 

di notazione musicale o di braille ritmico.803 

Menghi si interroga costantemente sulla questione: le erbe, le armonie, e le altre cose 

corporali possono, per la loro composizione naturale, debellare la vessazione? La sua 

risposta si avvia con una certa cautela: 

 

anchor che l’herbe, l’armonie, & le cose corporali non possino con la natural sua virtù 

totalmente scacciare, & levare la vessatione, con la qual il Demonio possede, & travaglia 

l’huomo, quando gli è permesso da Dio, o dagli Angeli buoni; possono nondimeno mitigare, & 

alleggerire quella; & può occorrere che tale vessatione sia tanto debbole, che queste cose 

esteriori potranno totalmente levarla. 

 

Tali rimedi naturali non agiscono però direttamente sul demone, che è uno «spirito 

separato», ma come una qualità contraria che, introdotta nell’organismo del vessato, 

può alleviarne la sofferenza, ristabilendone l’equilibrio umorale», infatti: «ogni causa di 

                                                        
802 A. Berardi, Miscellanea, cit., pp, 33.35. 
803 Vital, Sha’ar Ruah ha-Qodesh, che cito da J. H. Chajes, Posseduti, cit., p. 14. 
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limitata virtù può produrre l’effetto più intenso nella materia più disposta, che in una 

manco disposta; conciosia che secondo il Filosofo [Aristotele] nel secondo [libro] 

dell’anima, gl’atti degli attivi sono nel patiente ben disposto». Con una certa attenzione, 

Menghi passa poi a considerare l’opinione di coloro per i quali: «per certe cose sensibili 

possono totalmente essere liberati da gli Demoni». All’invito alla prudenza («Et anchor 

che fermamente niuno si debba accostare a questa opinione; nondimeno [si] adduce 

molte ragioni, le quali hanno molt’apparenza di verità»), segue una pur cauta 

accettazione, perché: 

 

la potenza di Dio può, & potria far stare la qualità degli elementi nell’inferno, dopo il giorno 

del giuditio senza le proprie sostanze coessentiali, come istromento della divina giustitia; così 

può fare che gli Demoni patiscano con l’operatione delle cose sensibili, acciocché la severità 

della sua giustitia, [si compia] secondo la qualità della sua colpa. Et prova questa sua ragione 

[Raimondo Lullo, De quinta essentia] con l’essempio dell’attione del fuoco dell’inferno, col 

quale sono crucciate, & tormentate l’anime dannate insieme con essi Demoni, per 

moltiplicatione della sua pena. 

 

L’intervento divino, la teoria-patto con il Padre Eterno, può far si che l’armonia 

conveniente scacci ciò che è disconveniente, con la stessa efficacia con cui le fiamme 

infenali agiscono sulle anime che, pur private della scorza sensibile, continuano a patire 

i tormenti corporali. 804Ma una cosa è seguire il principio allopatico ficiniano, intonando 

                                                        
804 G. Menghi, Compendio, cit., pp. 267-276. Il passo merita di essere riportato nella sua interezza: «è da 
notare, che anchor che l’herbe, l’armonie, & le cose corporali non possino con la natural sua virtù 
totalmente scacciare, & levare la vessatione, con la qual il Demonio possede, & travaglia l’huomo, 
quando gli è permesso da Dio, o dagli Angeli buoni; possono nondimeno mitigare, & alleggerire quella; 
& può occorrere che tale vessatione sia tanto debbole, che queste cose esteriori potranno totalmente 
levarla, ma questo faranno oprando non già in quel demonio: conciosia che ei sia spirito separato, nel qual 
naturalmente oprare non può qualunque corpo: ma oprando in quello huomo vessato dal Demonio, 
introducendogli qualche qualità, & dispositione contraria a quella che lui ricerca il Demonio, per la qual 
egli potrà manco in quel corpo di quello che potria senza quella qualità; & questo si prova con questa 
ragione. Ogni causa di limitata virtù può produrre l’effetto pù intenso nella materia più disposta, che in 
una manco disposta; conciosia che secondo il Filosofo nel secondo dell’anima, gl’atti degli attivi sono nel 
paziente ben disposto. Il Diavolo poi è un agente di virtù limitata, adunque può fare questa vessatione più 
grande, & intensa nell’huomo più disposto alla vessattione, la quale ei intende d’introdurre, che in 
un’huomo di contraria dispositione, […] il Demonio può più intensamente travagliare di passione 
malinconica una persona più disposta a quella […]. È poi cosa certissima, che l’herbe, l’armonie, & 
molt’altre cose sensibili grandemente possono mutare la dispositone del corpo, & conseguentemente il 
moto della sensualtà; questo è chiaro dell’herbe; posciache alcuna di loro inchinano all’allegrezza, & 
alcun’altre alla mestitia; il medesimo dico dell’armonia, come è manifesto per il Filosofo [Aristotele] nel 
VII della Politica, ove vuole che diverse armonie habbiano a procurare diverse passioni negli uomini. […] 
Pare cosa ragionevole il concedere, che per l’armonia, overo per alcun’altre cose sensibili possino gli 
afflitti […] sopportare tale vessatione; perché per qualche cosa sensibile si può causare una dispositione 
nel corpo humano, per la quale manco sarà soggetto all’operatione, & attione diabolica […]. Questo 
ancho può essere per un’altra ragione; perché a causare l’afflittione, & mestita, si ricerca la cognitione 
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inni al sole contro l’oscurità dell’armonia e ripristinando con la proporzionata 

vibrazione l’equilibrio umorale; un’altra è accertare con un modo sensibile la 

possessione, mettendo sullo stesso piano la forza melodica di un oggetto terreno e la 

salda fede del buon David. Su questo, non c’è manuale per la confessione o somma di 

casistica che non imponga di interrogare il fedele. Si veda, ancora una volta, il Manuale 

di Azpilcueta: 

 

[Si interroghi il fedele] se per ascoltare canti di uccelli, latrare, o urlare animali, o incontrarsi 

con una lepre, o con donna gravida, crede deliberatamente, che egli habbia da occorrere qualche 

male. […] Se crede, che l’herba, o la musica habbia più virtù contra i demoni, benché habbia 

contra alcuna passione, & humore di corpo i quali temperamenti non può così il demonio 

vessare.805 

 

L’armonia è dotata di una virtù antidiabolica in sé, o necessità di un patto con il 

Creatore? 

 

 

 

5. CAMPANELLA E PITAGORA. 

 

Questo interrogativo, ben lo si intuisce, meriterebbe un’analisi a sé stante. Un aiuto 

per tentare un primo ampliamento del dibattito arriva da Tommaso Campanella, uno dei 

massimi esponenti del pensiero teologico della sua epoca, che ha anche avuto uno dei 

                                                                                                                                                                                        
congionta insieme con l’oggetto disconveniente d’una cosa conveeniente con un’altra, con la cognitione, 
& apprensione però di quella; di maniera che ove non è qualche cognitone, ivi non è alcuna dilettatione 
[…]. Dice etiandio ivi Paolo Burgense, che non solamente si debbe concedere, che per le cose sensibili, 
questi afflitti dalli Demoni possono più leggiermente sostenere questa vessattione; ma che anco per certe 
cose sensibili possono totalmente essere liberati da gli Demoni. Et anchor che fermamente niuno si debba 
accostare a questa opinione; nondimeno ei adduce molte ragioni, le quali hanno molt’aparenza di verità; 
le quali per brevità si lasciano […]. È ancho chiar questa nostra cnclusione per l’autorità di Raimondo 
Lullo, Filosofo acutissimo, & medico eccellentissimo [nel De quinta essentia]. [..] Si come la potenza di 
Dio può, & potria far stare la qualità degli elementi nell’inferno dopo il giorno del giuditio senza le 
proprie sostanze coessentiali, come istromento della divina giustitia; così può fare che gli Demoni 
patiscano con l’operatione delle cose sensibili, acciocché la severità della sua giustitia, [si compia] 
secondo la qualità della sua colpa. Et prova questa sua ragione con l’essempio dell’attione del fuoco 
dell’inferno, cl quale sono crucciate, & tormentate l’anime dannate insieme con essi Demoni, per 
moltiplicatione della sua pena […]» (Ibidem). 
805 M. de Azpilcueta, Manuale de’ Confessori, cit., p. 82. Per non appesantire ulteriormente l’esposizione, 
non mi soffermerò su questo interrogativo, che ritorna senza sostanziali variazioni in tutti i testi di 
casistica precedentemente citati, per i quali si rinvia alle edizioni segnalate, alla sezione (o alle entrate) 
inerenti alla violazione del primo precetto. 
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rapporti fra i più curiosi e originali con Ficino.806 Per ampiezza e densità, la posizione di 

Campanella in materia di musica si presenta, infatti, come il luogo ideale per riepilogare 

i punti del lungo dibattito ecclesiastico sullo statuto etico della musica che si è cercato 

qui di ricostruire. Campanella non accetta in maniera esplicita tutte le opinioni di 

Ficino, ma in più punti delle sue opere mostra non solo di mettere in pratica la magia 

ficiniana, ma di essere perfettamente al corrente delle sue fonti, cosa che rende sempre 

difficile determinare fino a che punto le sue prese di distanza siano frutto di genuino 

convincimento, o adesione formale alla politica della Controriforma.807 

Nel disquisire della virtus della musica, Campanella invoca spesso il nome di 

Pitagora, ma è d’obbligo una precisazione. Come ho ricordato, Pitagora è l’inventor 

musicae che non ha lasciato una traccia scritta, e già nel IV secolo il suo verbo è un così 

discordante contrappunto modulato ad libitum dagli esegeti che, ben prima dell’odierna 

musicologia, impedisce ad Aristotele di attribuirgli con certezza il seme della scienza 

armonica. Ciò nonostante, l’Accademia antica riconduce le dottrine di Platone 

all’impronta di Pitagora con una sicurezza tale da essere accolta senza esitazioni, dopo 

più di un millennio, dal pensiero rinascimentale. Confluenza di correnti parallele più 

che creazione ex nihilo, gli ingredienti del pitagorismo musicale sono ormai noti: 

unendosi nel cosmo come il grave e l’acuto, i numeri e la loro mescolanza generano 

spazio e tempo, e spiegano le rivoluzioni astrali, lo sviluppo dell’embrione, la 

migrazione delle anime e il potere psichico dei modi. L’articolata miscela di celeste 

misura e di sciamanico eccesso del pitagorismo è declinata in Campanella in una viva 

cromia, che ora l’accoglie ora la nega, in una sintesi originale e avveduta, che non è mai 

contraddittoria, ma tutta incentrata a mostrare la funzione vivificante che la musica può 

esercitare sullo spiritus. 

Una via spedita per entrare subito nel vivo è il commento di Campanella all’ode 

barberiniana sulla podagra di Clemente VIII, che mostra con chiarezza il suo interesse 

essenzialmente terapeutico per il pitagorismo. Il punto di partenza è, come da rito, il 

passo scritturale di David (1 Sam. 16, 14-23). Campanella veste Maffeo Barberini dei 

panni di David: «ad Clementem ergo, tamquam David ad Saulem contra spiritum 

podagrae accersitur». A suffragio dell’efficace connubio del canto con lira del pastore, 

ritrovata dal futuro pontefice, Campanella ricorda che «Pythagoras passiones quaslibet 
                                                        

806 D. P. Walker, Magia, cit., di cui ha ripreso le linee anche M. Cambi, Medicina, cit. Incerta e a tratti 
contraddittoria è a mo avviso la lettura di M. Moiso, Tommaso Campanella (1568–1639) e la musica, in 
Music and Esotericism, ed. by L. Wuidar, Leiden-Boston, Brill, 2010.  
807 Che traspare nelle pagine di T. Campanella, Quod reminiscentur, a cura di R. Amerio, Padova, CEDAM, 
1939, in particolare vol. I, pp. 23 sgg. 
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mutari musica docuit»808. Nel pitagorismo la potenza contagiosa dell’affetto musicale, 

che fa perno sulla confusione tra psiche e armonia, ha sede nella forma numerica 

operante nei modi, ma a Campanella non sembrano interessare gli astratti giochi 

aritmetici della tetraktys, bensì la tangibile azione causale dei suoni sullo spiritus. 

Anche nel caso della podagra, è la contrazione dello spirito a incidere negativamente sul 

corpo e la psiche. 

Per Campanella lo spiritus è il fulcro dell’intervento musicoterapeutico, come 

ribadisce nella citazione di rito sui tarantolati, nei quali «non agit musica directe in 

venenum, sed in spiritum tenuem mobilem aereumque qui agitando corpus ad sudores 

expellit venenum»809. E ancora, nelle fresche pagine del Senso delle cose, richiama 

Pitagora che sana «li furiosi con moti dolci», con un’azione al contempo psichica e 

fisica, perché i suoni inducono il moto allo spirito, che a sua volta muove il corpo.810 Gli 

infiniti exempla da lui citati in cui Pitagora, Damone e Empedocle, curano giovani 

ubriachi, poggiano sulla tradizionale idea che la musica cura l’ebbrezza perché altera 

con la stessa efficacia del vino. 

Tanto gli basta per inserire a pieno titolo la musica sotto la custodia della medicina; 

ad entrambe Pitagora ha insegnato a parlare la stessa lingua. L’autore non sembra avere 

dimestichezza con i tecnicismi della teoria armonica, ma «poiché alcuni spiriti sono più 

sottili, altri più puri, altri deboli, altri più robusti», si rende per lui indispensabile tentare 

di definire almeno i caratteri generali delle melodie per poterle utilizzare 

adeguatamente. Come insegna Boezio (De musica, I), precisa infatti Campanella, 

«alcuni si dilettano maggiormente [con] musica grave, altri leggera, altri aspra, altri 

soave, ciascuno secondo le sue caratteristiche, come non a tutti piace il medesimo 

sapore. […] il sapore dolce non è tale per tutti; […] né quel che è amaro per noi lo è per 

tutti».811 In questa sua nota sull’effetto aggregante e disgregante della melodia, non 

appare infondato rinvenire di nuovo la permanenza di una traccia della relazione fra la 

sfera del gusto e quella dell’armonia, riletta anche nel topos della mantica ippocratica. 

Pitagora insegna che l’unità è di regola, ma il piacere richiede varietà. Se la matrice 

                                                        
808 T. Campanella, Commentum in Oden cuius titulus «Clementi Octavo Pontifici Maximo Levamen 
Podagrae», cc. 61r, 78r, nella trascrizione di G. Formichetti, I testi e la scrittura: studi di letteratura 
italiana, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 1-69. 
809 Ivi, cc. 83v, 106r. 
810 T. Campanella, Del senso delle cose e della magia, a cura di G. Ernst, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 
211. 
811 Id., Poëtica, in Scritti letterari. Tutte le opere di Tommaso Campanella, a cura di L. Firpo, Milano, 
Mondadori, 1954, vol. I, pp. 929-931 
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della concezione è pitagorica, la via seguita da Campanella per distinguere le proprietà 

dei suoni segue Pitagora solo in parte. 

Egli guarda soprattutto a Bernardino Telesio (1509-1588), che nel De rerum natura 

descrive la concatenazione meccanicistica (l’aria esterna muove lo spirito interno e 

questo, a sua volta, muove il corpo) attraverso la quale la musica impone all’uomo di 

muoversi senza piena padronanza di sé: «talvolta noi non possiamo contenerci: anzi, 

percependo certi suoni, ci muoviamo e ci agitiamo con tutto il corpo».812 Più difficile è 

trovare spiegazioni escludendo ogni tipo di richiamo della tradizione pitagorico-

platonica, ai fenomeni nei quali la musica delle sfere o alcuni suoni prodotti dagli 

strumenti (o dalla voce umana), sembrano possedere stupefacenti qualità fascinatorie.813 

Per Telesio e Campanella la corrispondenza tra suono e comportamento indotto dipende 

dalle quantità aeree in moto. Basterà cioè regolare opportunamente l’aria da emettere 

perché venga trasformata in quel particolare suono musicale. La lezione sulla 

quantificazione della qualità musicale more geometrico è di Telesio, ma la 

riduscussione dell’aritmetica pitagorica dell’epoca correva ormai a vele spiegate. Basti 

pensare a Giovanni Keplero (1571-1630) che, ancor più di Copernico (1473-1543), è 

ossessionato dal Dio archimusico di Platone (già divina Monade dei pitagorici): 

rivoluzionando lo statuto delle discipline quadriviali, fa appunto della geometria la 

chiave per dedurre da premesse evidenti le leggi archetipe.814 

Le conoscenze acustiche di Campanella, esposte soprattutto nelle opere giovanili, 

sono in gran parte ricavate da fonti pitagoriche, dall’insegnamento di Platone e 

Aristotele:815 

 

Similmente, tatto è l’udito, perché dentro l’orecchie vi sta un timpanello d’aria, legato al 

nervo, per dove in quello lo spirito viene, e fuori vi sta un martelletto, e poi la cavità 

dell’orecchie che accogliono il moto dell’aria che batte il martello, e per esso il timpano, e per 

esso lo spirito, ch’è dentro così chiuso con ragione, per non esalar fuori, né patir male da chi 

                                                        
812 B. Telesio, De rerum natura iuxta propria principia, nell’edizione a cura di L. De Franco, Cosenza, 
Rubbettino, 1995, vol. I, p. 149. 
813 M. Cambi, Musica, cit., p. 56. 
814 P. Gozza, Introduzione a La musica nella Rivoluzione, cit. 
815 Platone, Timeo, 67a; Aristotele, De anima, II, 8, 419a-421a. In proposito, si vedano le osservazioni di 
G. Ernst, Nascosto in ciclopea caverna. Natura e condizione umana, in Ead., Il carcere, il politico, il 
profeta. Saggi su Tommaso Campanella, Pisa-Roma, Istituti editoriali poligrafici internazionali, 2002, p. 
17. 
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entrasse, et esso spirito mosso conosce, per l’uso, qual mobile corpo lo move e chi lo chiama e 

chi grida e chi suona. Tatto è dunque l’udito […].816 

 

Nell’Ode alla podragra, dopo essersi diffuso sulla differenza tra musica strumentale e 

vocale, Campanella fa un parallelo tra i quattro elementi e i quattro registri vocali, il 

soprano, il basso, il contralto e il tenore: «il soprano infatti imita il fuoco nella 

sottigliezza, il basso la terra nella grossezza, il contralto l’aria, il tenore l’acqua 

(«supranus enim ignem acumine imitatur, bassus tellurem crassitudine, contraltus 

aerem, tenor aquam»);817 poi fa lo stesso con le vocali: «Anche nelle vocali, dalle quali 

si forma la voce, A rappresenta la terra, I il fuoco, E l’aria, U gli umori cioè l’acqua, O 

tutto il cielo e l’ambito della musica, il suono della quale si diffonde in figura sferica» 

(«In litteris quoque vocalibus, quibus vox formatur, A terram, I ignem, E aerem, U 

humores, id est aquam, O totum coelum et ambitum musicae repraesentat, cuius sonus 

sphericam expanditur in figuram»). 

L’intensità con cui è prodotta la percussione diviene causa della sgradevolezza o 

della piacevolezza di una musica. I suoni troppo forti e quelli stridenti, infatti, possono 

addirittura generare sofferenza in chi li ascolta perché feriscono l’apparato uditivo. 

Invece quelli «composti di gravi e acute voci», riproducendo l’effetto armonico 

prodotto dalle corde di diverso spessore del liuto, si fondono in una melodia temperata 

che allieta.818 In sintonia con Telesio e in aspra polemica con Aristotele, per il quale il 

piacere è un «moto dell’anima e sentimento volto interamente per mezzo dei sensi ad 

assecondare la natura», Campanella sostiene che «il piacere è sentimento del bene, o 

derivazione di esso. Bene è ciò che vale a conservare: pertanto lo si ricerca. Il piacere è 

il senso della conservazione, il dolore è il senso del male e della distruzione». Tutto 

questo si verifica quando è rispettata una condizione di medietas. «lo spirito si diletta di 

                                                        
816 Del senso, cit., pp. 70-71; ma anche Id., Metaphysica (Parisiis, 1638) rist. anast. a cura di L. Firpo, 
Torino, Bottega d’Erasmo, 1961, pp. 171-172; Poëtica, cit., vol. I, p. 929; Id., Compendio di filosofia 
della natura, testo inedito, ed. a cura di G. Ernst, introduzione, traduzione e note di P. Ponzio, 
Santarcangelo di Romagna, Rusconi, 1999, pp. 157-159. Una teoria simile è già presente in Empedocle: 
«L’udito si produce ad opera dei rumori interni: quando infatti [l’aria] è mossa dal suono, essa riecheggia 
dentro l’orecchio; l’orecchio infatti è, per così dire, un sonaglio che ripete i suoni in modo eguale e ad 
esso dà il nome di ‘germoglio carneo’: ripercote l’aria mossa contro le pareti solide e produce la 
risonanza» (Teofrasto, De sens. 9, in I presocratici, cit., vol. I, p. 362). 
817 T. Campanella, Levamen podagrae, cit., c. 93r. 
818 Ivi, cc. 93r-95r. «Ma i suoni composti di gravi e acute voci, come di corde grosse di liuto e di sottili, 
che, altri molt’aria spingono, altri poca, molto vengono a temperanza, e fan musica assai amica dello 
spirito, perché esso è di natura mobile e gode di essere invitato al moto, sua operazione, che lo ventila, 
purga, diffonde e aumenta, secondo la sua simmetria». Cfr. Del senso, cit., pp. 7-8-; su cui D. P. Walker, 
Magia, p. 312. 
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suoni intermedi» e questa fusione di opposti, di toni gravi e acuti, si traduce in 

un’armonia indispensabile per la preservazione.819 

Secondo la tradizione della corrente galenica, mediata dagli scritti di Alberto Magno, 

lo spirito viene generato quando la parte più sottile del sangue evapora sotto l’impulso 

del calore del cuore. Esso contiene le potenze dei quattro elementi disciolti nel sangue. 

Mosso dalla contrazione ed espansione del cuore, che aziona il moto perpetuo 

dell’organismo, si espande e si contrae provocando collera e malinconia, passioni 

intense o catatoniche. Raro o denso, sottile lento o rapido, umido nel cervello, caldo nel 

cuore, arioso nel fegato, esso si irradia agli organi più diversi, tra cui quelli che 

comunicano con la fantasia, come insegna il De vita.820 

A proposito poi degli effetti della musica ricorda che «lo spirito animale si agita con 

movimenti scomposti, trascina con sé anche la mente così come è evidente negli 

ubriachi e in coloro che impazziscono per amore, e negli adirati» («cum enim animalis 

spiritus fluctuat motionibus incompostis, rapit secum etiam mentem, sicuti patet in 

ebriis et amore insanientibus, et iratis»).821 Campanella ribadisce quanto detto entrando 

nel merito del diverso effetto dei suoni sugli strumenti musicali attraverso l’autorità di 

Timoteo: il timapano e la tromba inducono a movimenti veloci adatti a coloro che 

combattoro, affinché si lancino nella mischia; in chiesa l’armonia degli organi invita 

alla pietà, e per i matrimoni si ricercano suoni stimolanti alla lascivia («Thimoteus 

etiam effecit; proptera enim in bellis tympano et tuba ad motus praecipites agunt, 

convenientes, […] in templo organa bene consonantia ad pietatem invitantia. In nuptis 

soni titillantes ad lasciviam quaeruntur»).822 Nei malati di podagra, la contrazione dello 

spirito caratterizza in negativo la salute fisica e psichica, mentre la «dilatazione» verso 

le parti esterne dona gioia: «in gaudio spiritus dilatatur ad exteriora cupiens videri 

beatus, et cum sit lucidus et amplius nitorem et amplitudinem cutis, oculis splendorem, 

nervis robur, corpori motum, ac sensum vividum, menti oblivionem malorum, 

conciliat».823  

Di natura tattile, tangibile, ma profondamente pitagorico, è il ritmo del polso, cui per 

Campanella il medico deve prestare forse ancor più attenzione per individuare il suono 

temperato, consono ad ognuno. Come insegna Agostino, ancor prima dell’onnipresente 

Telesio, quel battito proviene dal centro più intimo dell’uomo. Ponendo in secondo 
                                                        

819 Cfr. Id., Poëtica, cit., vol. I, pp. 929. 919, 923, 943. 
820 DV, II, pp. 14-15. 
821 Cfr. Id. Levamen podagrae, c. 77r. 
822 Ivi, c. 78r. 
823 Ivi, cc. 82-84. 
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piano parte della lettura agostiniana, secondo cui l’orecchio interiore può percepire nel 

numero l’abbraccio di Dio, a Campanella preme più in concreto che «il pulsare delle 

vene […] avviene per azione dell’anima», e che a dare piacere è la musica della 

medietà, che «imita il ritmo dello spirito stesso» e non, polemizzando con Aristotele, 

quello della realtà esterna.824 

Che il polso, come le altre parti del corpo, sia regolato da intrinseca armonia ricorre 

nella trattatistica del medioevo, ed è un insegnamento di Boezio: «Musica genera […] 

Sunt autem tria. Et prima quidem mundana est, secundo vera humana, tertia, quae in 

quibusdam constituta est instrumentis, ut in cithara vel tiibis ceterisque, quae cantilenae 

famulantur».825 Rilevando che l’intera unione di anima e corpo ha per collante la musica 

e che, come la disposizione del nostro corpo, anche il polso è mosso dai moti del cuore, 

Boezio conclude che non si può dubitare del fatto che la natura della nostra anima e del 

nostro corpo sembra essere informata in certo qual modo da quelle stesse proporzioni in 

base alle quali sono composte le sequenze musicali: «proportio enim est duorum 

terminorum ad se quaedam comparatio».826 

Si tratta di una definizione destinata a una lunga fortuna in ambito matematico e che, 

dal punto di vista musicale, subirà una radicale trasformazione soltanto nel XIV secolo 

con il definitivo affermarsi, a partire dall’area veneta e sulla base delle precedenti 

esperienze francesi, della musica mensurabilis, tra i cui codificatori c’è Marchetto da 

Padova (1274-1305 ca.). Pitagora affermava – scrive Marchetto – che questo mondo è 

stato creato e può essere governato per mezzo della musica, poiché ogni interiore 

movimento provocato dalla pulsazione delle vene è collegato mediante il ritmo musicale 

al potere dell’armonia: «Dicebat Pythagoras, hunc mundum per musicam conditum 

esse, et gubernari posse, quia quidquid vel intrinsecus venarum pulsibus commovetur, 

per musicos rhythmos harmoniae virtutibus probatur esse».827 

Ma è piuttosto nel Conciliator di Pietro d’Abano (1257-1316 ca.), autore di alcuni 

anni precedente Marchetto, che si trova la più ampia e dettagliata esposizione sulla 

musica del polso, in cui a sostegno di tale dottrina sono associate sistematicamente le 

auctoritates di Galeno e Avicenna. 828  Soffermandosi sulle consonanze musicali 

(diatesseron/quarta, diapente/quinta, diapason/ottava), per lui presenti nelle proporzioni 

                                                        
824 T. Campanella, Medicinalium libri VII (= Medicina), Lugduni, ex officina I. Pillehotte, 1634, p. 141. 
825 Boezio, De institutione, cit., I 2. 
826 Ibidem. 
827 Musica, seu Lucidarium in arte planae, ed. J. W. Herlinger, I, 3, 8, Chicago-London,1985, pp. 80-82. 
828 Conciliator controversiarum, quae inter philosophos et medicos versantur, Venetiis, 1548, ff. 129v-
131v. 
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rinvenibili nel polso, Pietro d’Abano formula un’interessante analogia: la durata del 

battito e la sua ampiezza di estensione sono convenientemente proporzionate come lo è 

l’uso della tromba in guerra o quello degli strumenti a corde, salterio e viella, 

nell’intrattenimento domestico: «Sicut temporis percutiendi longum vel breve et 

quantitas extensionis sonorum quandoque sunt convenientes proportionales ut in bellis 

tubae, in cameris psalterium et viola».829 

Successivamente introduce un’altrettanto analitica esposizione delle cinque 

proporzioni pulsuales e del modo in cui queste si adattano alle consonanze musicali. Si 

tratta di un’estesa glossa, contenente riferimenti al monocordo e ad altri principi 

pitagorici del Canone di Avicenna, dove tali assunti erano attribuiti a Galeno.830 Il ritmo 

del battito del polso viene qui esplicitamente considerato non solo manifestazione della 

musica humana, dunque, ma anche radice della musica organica (strumentale), come 

Pietro e altri trattatisti della sua epoca chiamano la boeziana musica constituta 

instrumentis.831 Diversi anni fa, Nancy Siraisi ha mostrato come tale attribuzione di una 

ritmicità musicale al battito del polso si sia consolidata in un corpus dottrinale ripetuto 

in modo sostanzialmente acritico da parte di un gruppo di medici attivi, tra XIV e XV 

secolo, negli ambienti accademici italiani, e quasi tutti i commentatori del Canone: 

Dino del Garbo, Jacopo della Torre, Ugo Benzi, Pietro Vermigli.832 

«Perciò è chiaro – scrive Campanella – che il verso dà piacere perché muove lo 

spirito secondo il suo ritmo, e non perché imiti la realtà esterna, se non per caso, ma 

perché imita il ritmo dello spirito stesso e lo mantiene; il simile infatti è conservato dal 

simile. Sotto questo piacere, come sotto un’esca, il poeta nasconde la dottrina, come se 

fosse un amo, con cui prende gli animi reclacitranti alla virtù».833Come scrive Boezio: 

«la percepisce chiunque discenda in se stesso»: la musica umana è infatti intonata dal 

corpo secondo le cadenze del respiro e del battito cardiaco («la misura della musica 

umana è presa dal battimento del polso».834 La medietà: il «temperato a noi è proprio», e 

                                                        
829 Ibidem. 
830 Avicenna, Liber Canonis, Venetiis, [s.n.], 1562, t. I, f. 47v. 
831 Conciliator, cit., f. 131v. 
832 N. G. Siraisi, The Music of Pulse in the Writings of Italian Academic Physicians (Fourteenth and 
Fifteenth Centuries), in «Speculum», 50 (1975), pp. 689-710. Per un approccio generale a questi temi, cfr. 
F. A. Gallo, La polifonia nel Medioevo, Torino, EDT, 1991, pp. 62-64; L. Mauro, La «Musica del polso» 
in alcuni trattati del Quattrocento, in Anima e corpo, cit., pp. 235-257. 
833 T. Campanella, Poëtica, cit., p. 933. 
834 Boezio, De instituttione musica, I, 2, p. 294. «Rhythmus, a Musicis et Poëttis mutuarum nomen, 
secundum vocem: sed secundum rem, ut il poëtica provabimus, à Medicis mutuam Poëtis, inter tempus 
dilatatonis ad quietemexternam, ad costrictionem, et quietem internam; et quidem cum aequalis est 
contractio dilatationi, dicitur rhythmus aequalis, et sanorum: cum excedit altera alteram tempore, dicitur 
inaequalis»; cfr. Medicina, p. 161. 
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quindi godiamo di quei suoni (temperati anch’essi) che producono, attraverso lo spirito, 

un movimento a noi consono. «Et chi saprà – disse Dio – il temperamento humano, et la 

virtù et misura de i suoni, suonando imprimerà qual passione vorrà nell’animale».835 

La musica così composta può avere effetti benefici sia sul singolo sia su un soggetto 

collettivo: ad esempio, alcune arie cantate ai bambini aiutano a formare nel modo 

migliore il loro carattere, alla maniera dei Greci che escludevano dall’ascolto «la musica 

lidia» poiché «effemminava gli uomini», mentre la «lacedemonica li facea virili». Ai 

soldati in attesa della battaglia è consigliabile far ascoltare i suoni eccitanti «della tuba e 

del timpano». Per alimentare la «devozione» saranno idonei suoni «lenti e corali».836 

Mentre Campanella raccoglie il parallelo tra mescolanza di umori e intreccio 

polifonico dell’umanesimo musicale ficiniano, che corrobora pitagoricamente 

l’efficacia medica e retorica della musica, fissa un opportuno distinguo ortodosso fra 

l’effetto mirabile e quello miracoloso del segno musicale, giocando con le lire di David 

e Orfeo, e inserendosi a pieno titolo nel dibattito sugli esorcismi. Il mito di Orfeo si 

collega per lui funzionalmente al problema della possessione sonora. Anzitutto, per 

Campanella il racconto di Orfeo alluderebbe alla resurrezione dell’anima peccatrice e 

redenta dallo Spirito Santo. «Se infatti, preso in senso letterale, è falso quel che dicono 

[i poeti], che cioè Orfeo abbia richiamato dagli Inferi col canto la moglie morta, è vero 

tuttavia che la mente vive nel corpo come in un sepolcro portatile, sepolta soprattutto 

dai peccati, e viene resuscitata dai sette doni dello Spirito, come dalle sette corde della 

cetra di Orfeo, sacerdote e poeta». 837  Senza porre in dubbio il sapere ermetico, 

Campanella deve dimostrare che i miracoli compiuti da Orfeo non rientrano tra quelli 

che possono essere prodotti dalle parole e dal canto. Per fare ciò, divorziando da Ficino, 

pone come condizione necessaria per la riuscita dell’operazione magica, che i 

destinatari del sortilegio siano in grado di capire il significato delle parole 

pronunciate.838 

Questi può dunque affascinare l’uomo e addomesticare quegli animali che conoscono 

la sua lingua. Altri tipi di animali e tutti i vegetali non la capiscono poiché non hanno 

«il senso […] sufficiente a renderli suscettivi del nostro insegnamento»; allo stesso 

                                                        
835 T. Campanella, Epilogo magno, a cura di C. Ottaviano, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1939, p. 409. 
836 Id., Del senso, cit., p. 293. 
837 Id., Commento all’elegia «La poesia si deve riportare all’antico decoro con esempi buoni e pii», in 
Opere letterarie, cit., vol. I,  p. 741. 
838 Id., Magia e grazia, Theologicorum liber XIV, testo critico e traduzione a cura di R. Amerio, Roma, 
Cedam, 1957, p. 197. 
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modo non «potranno intendere i significati delle voci le piogge, le pietre e le piante».839 

Quando ciò dovesse verificarsi può esser solo Dio ad operare – che ha messo nelle 

parole qualche occulta virtù soprannaturale –840 oppure il demonio. Su questo punto, la 

posizione di Campanella sembra oscillare fra credulità e denuncia: 

 

i vocaboli […] non sono né sostanze né azioni reali, ma produzioni del nostro intelletto, che 

imita le cose, non contengono assolutamente la vita delle cose, ma esprimono soltanto un 

concetto, che è cognito a chi li ha formati, ma incognito alle cose stesse, mentre dovrebbe essere 

loro incognito, se i segni derivassero dalle cose. […] chi pretende di provocare uragani, muover 

pietre, restituire la salute, dar fecondità a un albero, con minaccia di troncarlo se non fruttifichi, 

pronunziando certe parole. Poiché infatti queste cose non percepiscono il significato della voce, 

è vana l’intimazione che si fa loro: se infatti il Turco non intende le mie minacce o i miei 

comandi, se prima non ha imparato la mia lingua, come potrà un albero intenderli?841 

 

«Non è dubbio che tutto il mondo è armonia, perché per tutto vi è moto, et ogni moto 

nel […] sentirsi si chiama suono; et che i cieli si movono armonicamente e dilettano il 

loro Architettore, a cui tutte le cose riverentemente consentono ed adorano nel loro 

modo».842 Nella Poetica sembra propendere per le motivazioni addotte dai Pitagorici: 

assuefatti alla musica celeste non «non sentiamo quelli suoni nelli quali siamo nati».843 

In altre opere, fa accenno al rumore costante provocato dalla sfera dell’aria in perpetuo 

movimento che, sovrastando la musica stellare impediva di udirla.844 Come ha mostrato 

Walker, l’articolata posizione di Campanella circa la musica astrale, esistente ma 

                                                        
839 Id., Del senso, p. 39: «ma qui è tempo di vedere se le voci; in quanto segni, non in quanto moti 
solamente, abbian forza magica, e non è dubbio che sì, perché noi vedemo l’Oratore e il Poeta far l’uomo 
piangere, allegrare e adirare ricordandoli cose che per natura muovono a questo». Si confronti anche il 
passo di Magia e grazia, cit., p. 199, in cui Campanella precisa: «Infatti, sia pure «ammesso che nei corpi 
inanimi esista il senso, come si può mostrare dal loro muoversi verso il centro (segno autentico di amore e 
di conoscenza), non per questo però essi potranno muoversi in direzione di un suono, contrariamente alla 
tendenza naturale verso il loro centro è la tendenza a conservarsi nell’universalità del proprio sistema, e 
questa non spiegherebbe il moto della pietra verso Orfeo che la attira con la lira». 
840 Ivi, p. 201. Merita di essere sottolineata questa posizione di Campanella con quanto osservava 
l’esorcista Alessio Porri, secondo il quale, a seguito di un patto, Dio stesso poteva aver conferito 
eccezionalmente la proprietà antidiabolca al suono. 
841 Ivi, pp. 202-203. Si veda inoltre Id., Methaphysica, cit., pp. 182-183. 
842 Epilogo magno, cit., pp. 406-407. Ricordiamo che per Aristotele i corpi celesti, infissi nelle sfere 
solide, si muovono privi di autonomia e solo grazie allo spostamento di queste: «Tutti i corpi infatti che si 
muovono di moto proprio producono un rumore, che è provocato dall’attrito; i corpi invece che sono 
infissi in un corpo in movimento, o che appartengono ad esso, come le parti in una nave, non possono 
produrre rumore, e non ne produrrebbe neppure la nave, quando si muovesse secondando la corrente d’un 
fiume. […] Ma il rumore è prodotto da un corpo in movimento in un mezzo immobile: invece, ciò che è 
solidale col corpo in movimento, non fa attrito, e quindi non fa rumore», dal De coelo, II, 9, 291a, 
dall’edizione Opere, ed. a cura di A. Russo e O. Longo, Roma-Bari, Laterza, 1987, vol. III, pp. 299-300. 
843 Poëtica, cit., p. 419. 
844 Ibidem. 
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inavvertita, e la musica prodotta dagli uomini, incapace di raggiungere le stelle, vanifica 

alla base molte delle indicazioni del De vita ficiniano. 845 

Come si è detto, lo spirito è atto a imprendersi, ad assumere le caratteristiche di ciò 

che lo stimola. L’intervento magico si fonda sulla conoscenza dello spirito e sulla 

possibilità di agire su di esso, somministrando all’organismo sostanze in grado di 

renderlo più lucido e puro, o apprestando rimedi efficaci a purgarlo da quanto gli nuoce, 

anche con interventi quali canti, suoni, musiche, o imprimendo in esso o nell’aria nuove 

passioni. In Magia e grazia, la teoria è esposta in modo più diretto e nei panni 

dell’uccellatore non è difficile scorgere l’oratore: «a ciascun animale piace un 

particolare suono, perché la temperie degli spiriti vitali varia da specie a specie, e perciò 

l’uccellatore piglia le quaglie con un certo richiamo e i beccafichi con un altro».846 È per 

questo che Campanella ritiene che «Musica quoque ad Medicinam spectat».847 

Inserendo i suoni nella farmacopea, Campanella intende affidare alle armonie anche 

indicazioni terapeutiche specifiche. Una musica può essere prescritta come ricostituente 

delle energie fisiche, come curativo di lievi infermità, o come lenitivo del disagio 

causato dalle turbe mentali. Ma in tale contesto, egli incrocia nuovamente il sottile 

discrimine che separa medicina e demonologia. La musica è così potente da scacciare, 

come sostengono Origene e Tommaso, il demonio e guarire l’ossesso dalle turbe 

inoculate da Satana.848 Dov’è allora il confine? Campanella afferma che la fisiologia, la 

teologia e tutte le scienze ribadiscono che nessun ente può dare agli altri ciò che non ha 

in sé («nullum ens dare posse coeteris id quod in se non habet»). L’unica eccezione è il 

miracolo: «i veri miracoli non possono accadere se non per virtù di Dio: gli uomini 

fedeli invero per ciò stesso ne sono gli strumenti, non la causa» («Quapropter miracula 

vera non nisi virtute Dei fieri possunt: fideles vero homines eius instrumenta sunt ad 

hoc ipsum, non causa»). La musica dunque può certamente muovere gli spiriti animali e 

scacciare le malattie perché l’armonia placa le perturbazioni, ma la sua azione non si 

esplica direttamente sul corpo, ma sullo spiritus. («Musica igitur potest quidem spiritus 

animales movere, et morbos, qui in ipsis sunt, concinnitate perturbationes sedante 

depellere, non autem et morbos corporis, nisi quatenus spiritum morbis fiunt»).849 

Alla luce di quanto esposto, con il suo aggiungere che il prodigioso potere causale 

della musica sugli enti naturali (o sulle forze demoniche) richiede il patto (beneplacito) 
                                                        

845 D. P. Walker, Magia, cit. 
846 T. Campanella., Magia e grazia, cit., p. 201. 
847 Id., Medicina, cit., p. 60. 
848 Id., Metaphysica, cit., p. 172. 
849 Ibidem. 
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con Dio –  «non quidem phisice, ut res, sed ut signum rei divinae» –850 Campanella 

priva il suono – in sé – della virtus del pitagorismo sciamanico, di cui generazioni di 

esorcisti vestono prima Orfeo e poi Davide. La melanconia non è possessione, la musica 

sensibile non è uno scongiuro, Davide non è Orfeo. È la fede a conferire efficacia alla 

lira (croce) di Davide. A proposito della lira e dei musici, Campanella fa invece un 

richiamo all’episodio mitologico della cicala che soccorre Apollo in difficoltà, a partire 

dal quale si avventura in una ardita e mirabile omologia: come la «cicala volando e 

fermandosi sul manico della cetra supplì alla mancanza della corda» («[…] cicada 

advolans ad concinnendum manubrio citharae adsistens supplevit chordae defectum»), 

analogamente «anche io [Campanella] cicala accostandomi alla lira del mio Signore, 

Santo Padre, come il ferro al magnete […] faccio rumore con strepito forse non 

dissonante» («[…] et ego cicada ad lyrm Domini mei D. P.ae accedens, ut ferrum ad 

magnetem […] obtrepo strepore forsan non dissonante»).851 

Per Campanella l’episodio di David e Saul rappresentava la conferma che, se 

benedetti da Dio, si possono compiere veri miracoli con l’ausilio dei moti musicali. Il 

pastore divenuto re incarnava tutto quanto Campanella sentiva (o desiderava) di essere: 

poeta, profeta e legislatore. Davide era stato un poeta eccelso: aveva redatto «salmi su 

tutti gli avvenimenti» esaurendo nella sua produzione l’intera gamma dei generi poetici. 

Non fu un compito privo di difficoltà poiché la massa, di natura indocile, accoglie con 

ostilità l’imposizione di comportamenti austeri e gravosi. Ma essendo benedetto da Dio 

riuscì a vincere ogni resistenza del popolo proprio con la forza persuasiva del suo canto. 

Il successo di Davide si può spiegare con la sua scelta di unire alla magia del verso 

quella della musica. Egli infatti non usava separatamente le due forme d’incantamento; 

le aveva coniugate cantando i isuoi Salmi mentre si accompagnava «con la cetra e col 

salterio»  e si muoveva a passo di danza.852 

 

La musica non appartiene al poeta, né ha di per sé utilità d’insegnamento, ma suscita 

nell’animo vari sentimenti, che muovono ad agire come il poeta desidera o ad imparare ciò che 

egli vuole insegnare: per questo in chiesa si usano canti e musiche, che calmino le violenti 

passioni e inducano a pietà e divozione, in battaglia con voci aspre, tromba, tamburo, che 

                                                        
850 Ibidem. 
851 Id., Levamen podagrae, cit., c. 72v. 
852 «Ma il poeta non recita, se non quando ha natural attitudine, o quando è ispirato da Dio, come Davide, 
che accompagnava i salmi con la cetra e col salterio. I poeti più esperti hanno bisogno di voce e di arte 
canora, poiché la poesia traesse origine dalla musica, come ho detto, e anticamente era sempre 
accompagnata dal canto; poi essendo divenuti i poemi un po’ troppo lunghi, come l’epica, la tragedia, la 
commedia, si cominciò a recitarli imitando solo i caratteri» (Ivi, p. 1027). 



  266 

incitano all’ira e al desiderio di combattere, perché l’animo commosso si disponga ad affrontare 

la battaglia non nel timore della morte, ma teso alla vittoria; nei matrimoni e a teatro si odono 

canti e musiche carezzevoli, che inducono alla gioia: e così in altri casi, secondo la 

convenienza.853 
 

Diversamente dai presocratici, nel platonismo l’Idea e la sua scorza sensibile 

(l’anima e il corpo) divorziano caricando le categorie pitagoriche di limite e illimitato di 

una valenza moralmente imputabile nei confronti del piacere. L’ethos dei modi permette 

alla matematica armonica di distinguere fra melodie virtuose o viziose, come attestano i 

dialoghi della Repubblica (III, 398), che Campanella ha ben presenti nel ricordare anche 

la valenza pubblica dell’oratoria musicale.854 È sufficiente una variazione del moto 

cursorio nell’ottava (metabola) perché la melodia passi dalla misurata virilità al venereo 

eccesso. Ma nell’invocare Pitagora e i suoi prodigi su menti alterate e spiriti scomposti 

dal vino o dalla pazzia amorosa, Campanella – è qui sta la sua viva originalità nel 

panorama teologico coevo – non assegna la priorità alla ricaduta etica dell’ascolto di 

matrice agostiniana, che pure traspare in controluce. Il pitagorismo musicale per lui 

sembra essere azione più che speculazione, concreto impiego delle virtù dell’armonia 

per vivificare lo spirito. 

Sullo sfondo permane però l’attenzione agli stati alterati di coscienza. Campanella 

delinea una struttura triadica dell’uomo, composto, oltre che del corpo, dello spiritus, 

«vehiculum mentis», e della mens, «apex animae in horizonte habitans».855 Ma lo 

spirito, se da un lato adempie alle funzioni cui è costretto da una necessità che lo 

trascende, tende al tempo stesso a ricongiungersi al sole, esalando di continuo verso 

l’alto: «il calore si rinchiude in terra e scordasi d’esser venuto dal sole e si fa casa, ed è 

nemico degli altri calori che gli la guastano, e Dio si serve di tale ignoranza a far la 

molteplicità degli enti, e pur sempre il calore esala e va in su per la conoscenza naturale, 

non discorsiva».856 Nell’uomo questa nostalgia della patria celeste è tanto più intensa e 

consapevole in quanto in lui è presente una mens incorporea direttamente infusa da Dio, 

e di conseguenza tanto più forte risulta quella duplicità di tendenza verso il mondo e 

verso il cielo, già insita nello spirito. 

                                                        
853 Cfr. Poëtica, cit., p. 911. 
854 Del senso, cit., p. 210. 
855 Cfr. Id., Opera latina Francofurti impressa annis 1617-1630, a cura di L. Firpo, Torino, Bottega 
d’Erasmo, 1975, vol. I, p. 83. 
856 Id., Del senso, cit., p. 147. 
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Germana Ernst ha ben sottolineato che, nel suo aspetto più radicale, in Campanella 

l’alterità fra mente e corpo diventa un lacerante confltto, in cui il corpo è avvertito come 

un gravoso peso che trattiene l’anima in basso, come in una tomba o in un carcere, dai 

quali solo la morte ci può liberare.857 Se la condizione di reclusione dell’anima entro il 

corpo fa sì che la conoscenza umana sia mediata e parziale, le maggiori difficoltà 

sorgono a proposito dell’anima stessa e della caapcità di conoscere la sua propria 

natura. Nella schiera dei dubbi da cui prende l’avvio la Metafisica, il nono rileva come 

il sapere sia in verità una forma di follia, in quanto consiste nell’alienarsi e divenire 

altro da sé: «scire est alienari. Alienari est insanire et perdere proprium esse et acquirere 

alium; ergo non est sapere res, prout sunt, sed fieri res et alienatio: sed alienatio est 

furor et insania».858 

Ma anche la musica, entro i limiti legati alla sua natura, può condurre al raptus. 

L’immaginazione funge da mediatrice tra le passioni e la virtù: attraverso di lei, la 

ragione influenza gli affetti (quando non ne è influenzata) e tramite gli affetti la volontà. 

Per quanto riguarda l’origine delle passioni e il loro uso in ambito retorico, Campanella 

sottolinea che lo spiritus immaginante è facilmente influenzabile dalle passioni, in 

particolare dai moti di timore e di odio. Da questo punto di vista, può dirsi mago anche 

colui che sa manipolare la volontà degli uomini tramite gli affetti. Il potere fascinatorio 

dei suoi e delle parole dipende dal potere che essi esercitano sul moto degli spiriti. In 

questo caso, la magia coincide con la retorica.859 

Il problema del raptus è legato a filo doppio a quello della profezia. Nel XIV dei 

Theologicorum libri (1613-1624) – facendosi guidare dalle indicazioni di Tommaso – 

Campanella sgombra il campo da ogni possibile equivoco precisando che tra le varie 

specie di profezia (morale, naturale, artificiale, diabolica e divina) solo quella ispirata da 

Dio «è profezia in senso proprio, mentre tutte le altre soltanto in senso analogico in 

quanto hanno ordine a questa».860 Con l’attribuire di fatto agli atrabiliari – melanconici, 

epilettici, apoplettici – facoltà previsionali, Aristotele aveva autorizzato a credere che 

queste miracolose facoltà derivassero da quantità e qualità della parte più infima del 

corpo dell’uomo: 861  «Aristotele infatti nella sezione 30 dei Problemi attribuisce 

stoltissimamente queste manifestazioni alla nera bile, che è un umore insensibile e 
                                                        

857 G. Ernst, Nascosto in ciclopea caverna, cit., p. 22. 
858 T. Campanella, Metaphysica, cit., p. 20. 
859 Id., Del senso, cit., pp. 242, 247. Si veda la voce di G. Giglioni, Immaginazione (sezione Tommaso 
Campanella), in Enciclopedia bruniana e campanelliana, cit., vol. I, pp. 251-257. 
860 Magia e grazia, cit, p. 49, a commento della q. 172 discussa da Tommaso d’Aquino. Su questo passo, 
si vedano le osservazioni di G. Ernst, Magia e divinazione, cit., pp. 600-602. 
861 Cfr. Klibansky, Saturno, cit., pp. 29-30. 
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corrotto, come se essa e il vino potessero mettere nell’uomo la profezia e le divine 

rivelazioni».862 

All’origine di questa esperienza vi è una forte tensione dell’anima, un desiderio, un 

piacere intensissimo, per far fronte al quale, l’anima richiama a sé lo spiritus, elemento 

primario della sensibilità: «Ex hoc contingit […] quod anima revocet spiritum qui est 

primum instrumentum sensus et motus ab exterioribus ad sensitivum et cogitativum 

primum, circa quae magis tunc laborat».863 Ne risulta una sorta di sospensione della 

sensibilità corporea, una quasi totale immobilità fisica. Sul piano musicale, tale effetto 

dipende da due variabili: le caratteristiche naturali dell’ascoltatore e la struttura delle 

musiche ascoltate. Da un lato, infatti, coloro i cui spiritus sono maggiormente 

suscettibili di movimento, sono più facilmente soggetti al raptus, come accade ad 

alcune donne: «Qui autem paucos et debiles spiritus habent et bene mobiles, cum minori 

intensione animae circa aliquid intrinsecum rapiuntur […] sicut accidit in mulieribus 

quibusdam». Coloro che possidono spiritus più stabili, hanno bisogno di uno stimolo 

più intenso, come avviene per alcuni uomini: «Qui autem habent abundantes spiritus, 

non rapiuntur nisi cum vehementissima intensione animae circa aliquid, sicut in viris 

quibusdam accidit».864 

D’altra parte le musiche appartenenti al settimo modo del sistema musicale 

medievale, ritenuto equivalente all’antica misolidia, percuote talmente forte lo spirito da 

provocarne una ritrazione verso l’interno: «Est autem lydia mixta melodia vel cantilena 

septimi toni, quae propter acumen magnarum vocum fortiter percutit spiritus et retrahit 

ad interiora, propter quod compassionem disponit». Mentre le musiche appartenenti al 

all’armonia frigia dispongono gli ascoltatori al raptus vero e proprio: «[…] phrigia, 

quae est melodia tertii toni, quae propter fortem percussionem in vocibus fortissime 

revocat spiritus ab exterioribus ad interiora, quod disponit ad raptum».865 

Nel commentare il potere dell’armonia, non c’è autore che non si soffermi più o 

meno diffusamente sul tarantismo, patologia che si colloca in una sorta di zona di 

confine fra corpo e anima.866 Al riguardo, è piuttosto concisa la testimonianza che 

Ficino annota nel De vita. In un capitolo dedicato al potere induttivo della poesia per 

musica, accenna alla terapia iatromusicale adoperata nella cura di quegli individui «i 

                                                        
862 T. Campanella, Magia e grazia, cit., pp. 39-41. 
863 Id., Levamen podagrae, cit., c. 87r. 
864 Ibidem. 
865 Ivi, c. 95r. 
866 Per questa letteratura si rinvia a F. M. Attanasi, La musica nel tarantismo. Le fonti storiche, Pisa, ETS, 
2007, ad indicem. 
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quali, in Puglia, sono toccati dal falangio».867 Una breve citazione ritorna nel nono libro 

del De subtilitate rerum (1550) di Girolamo Cardano, seguita da alcune annotazioni sul 

morso dei serpenti; un passo che sarà oggetto di commento nell’Exotericarum 

exercitationim di Giulio Cesare Scaligero (1484-1558) il quale, a differenza di Cardano, 

afferma che il morso non porta al letargo e che gli atteggiamenti dei tarantati curati con 

la terapia motoria sono talmente eterogenei da poter essere paragonati ai diversi effetti 

provocati dell’ebbrezza alcolica. Per Giovanni Battista Della Porta (1535-1615) la 

terapia musicale per il morso della tarantola è tra quei meravigliosi affetti prodotti dalla 

natura.868 

Quando si parla di moduli coreutici del tarantismo occorre prescindere dai modi della 

danza profana, e riferirsi unicamente al danzare come momento di un rito. La tarantella 

che viene danzata durante il trattamento dei tarantolati è «una liturgia che narra in modo 

esemplare, e al tempo stesso rivive, il passaggio dalla crisi alla sua risoluzione».869 Un 

successo che è da ricercarsi nell’estrema fiducia devozionale che il popolo manifesta nei 

confronti dei poteri taumaturgici di San Paolo: una figura sacra la cui azione protettrice 

si consolida in seno al tarantismo a partire dal Settecento, in seguito a un innesto 

pilotato dall’intervento esterno di un regime ecclesiastico impegnato a imporre il 

rispetto dei dettami controriformistici. Una conquista ottenuta, dunque, mediante un 

indispensabile processo di sacralizzazione, innescato prevalentemente in quelle zone di 

confine le cui radici etniche tenevano ancora in vita pratiche culturali di natura 

filopagana. Un espediente curativo a cui fu spesso riconosciuto un potere catartico in 

grado di salvare da morte certa: «[…] sì che essendo quello povero patiente in tal stato – 

scrive Ulisse Aldrovandi (1595) – morirebbe se subito non gli facessero i debiti rimedi e 

provisioni non de’ medici e di medicine, perché questi remedi vi fariano peggio, ma si 

chiamano certi sonatori come violone, leuti, lira, violino, insieme uniti, li quali sogliono 

fare diversi suoni e arie e giunti all’ammalato cominciano a sonare».870 

Il Sertum papale de venenis (1362) costituisce la più antica testimonianza scritta sul 

tarantismo che ci sia al momento pervenuta, e contiene dei presunti indizi musicologici 

riferibili alla categoria della tarantella da cura: 

                                                        
867 DV, cit., p. 91. 
868 L. Balbiani, «Manifestare gli occulti segreti della natura». Giovan Battista Della Porta e la letteratura 
dei segreti, in Il Rinascimento italiano e l’Europa, vol. V, Le scienze, a cura di A. Clericuzio e G. Ernst, 
con la collaborazione di M. Conforti, Treviso, Angelo Colla, 2008, pp. 149-162. 
869 D. Carpitella, L’esorcismo coreutico-musicale del Tarantismo, in E. De Martino, La terra del rimorso. 
Contributo a una storia religiosa del Sud, Milano, Il Saggiatore, 1961, cit. alle pp. 335-336. 
870 U. Aldrovandi, Serpentum, et draconum historiae libri duo, Bologna, apud Clementem Ferronium, 
1639. 
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Per quale ragione coloro che son morsi dalla tarantula trovano prodigioso ristoro in canzoni e 

melodie diverse? È da dire che, essendo canto e musica motivo di allegrezza, l’uno e l’altra 

sono ritenuti utili per quasi tutti i veleni: e poiché il morso della tarantula genera un morbo 

melancolico, e poiché la melancolia si cura nel modo più adatto con l’allegrezza, ne segue che 

canti e musiche son molto salutari per quanti hanno patito tale morso.871 
 

Anche Campanella si interessa di tarantolismo. Nei Commentaria dedicati a Urbano 

VIII scrive che alcun rimedio appare efficace «nisi sonum musicae». In quel passo 

Campanella precisa che la causa della guarigione sta nella sudorazione, mediante la 

quale viene espulso il veleno, e non nella musica in sé:872 «non agit musica directe in 

venenum, sed in spiritum tenuem mobilem aereumque qui agitando corpus ad sudores 

expellit venenum». 873  Campanella sembra escludere che il giovamento, in questa 

patologia, sia dovuto alla musica astrale. È invece il suono idoneo a stabilire un’intimità 

con ognuna delle vittime del ragno a curare il morso: da ricercarsi è «quel suono che li 

muove [i tarantati] a proportione del loro affetto».874 

Ma accanto al tarantismo, segnali ben più interessanti sulla virtù efficace 

dell’armonia ci arrivano dalla trattatistica medica, e in particolare quella sulla peste, 

frequentemente associata a musiche e suoni. Indicata spesso come causa del contagio, 

essa può essere opportunamente riorientata a fini terapeutici, sia preservativi che 

curativi. Ancora una volta è Ficino a farsi promotore di una medicina platonica o, se si 

preferisce, di una versione fisica e medica del platonismo, basata sulla lista di sacerdoti 

egizi, i quali, come raccontano Omero, Euripide e Paltone, erano anche grandi medici, 

al pari dei magi persiani «appresso gli quali quasi innumerabili volumi in questa arte, 

che con li momenti de le stelle, con le herbe, con le parole, con le pietre, e con gli 

vapori la nostra sanità defendano, si dice essere stati ritrovati».875 I segni particolari del 

contagio (imminente o avvenuto) sono riscontrabili nei costumi degli uomini. In tempo 

di peste, infatti, si vedono «sconciature di donne assai, ire et risse rabbiose et guerre 

crudeli»,876 dove è evidente il nesso fra il disordine naturale e quello civile. Tale nesso è 

forse di ordine causale, poiché la corruzione dei costumi potrebbe derivare dal 

                                                        
871 «e simlmente per l’udito; traendo alcuni dileto dalle trombe, altri dalle arpe, altri dalle cornamuse, e 
altri infine dai canti». Cito dalla trad. it. Di E. De Martino, in La terra, cit., pp. 230-231. 
872 T. Campanella, Del senso, cit., p. 262. 
873 Id., Levamen podagrae, cit., 106r., ma si veda anche Del senso, cit., p. 262. 
874 Id., Epilogo magno, cit., p. 413. 
875 FO, vol. I, p. 759. 
876 M. Ficino, Consilio contro la pestilentia, ed. princeps, Firenze, San Jacopo di Ripoli, 1481, c. 50r. 
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presentimento di una morte inesorabile e quindi nella sostanziale inutilità del 

mantenimento di un ordine civile e morale.877 

Eppure lo svago è considerato da Ficino una tra le regole di vita per preservarsi dalla 

malattia: «[il paziente] debbe stare lieto et iocondo et fuzire le melanconie. Et essere 

continuamente zoioso, cantare, sonare o stare ad odire simele cose. Et non si debbe 

corrozare ni adirare quanto pono perché inflammano li humori. Et facendo tutte queste 

cose seranno molto più sicuri del morbo che non le facendo».878 

 

Tu che governi l’infermo sappi che quanto più gli se’ propinquo di sangue o più simile di 

complesione et constelatione, più porti pericolo di contagione, per che da sugetto simile al 

simile, agevolmente si distende la qualità, come da fuoco in aria, d’aria in acqua, d’acqua in 

terra, et quando due cithare o due corde sono in sulla medesima tempera, el movimento et suono 

dell’una risponde all’altra. […] Ancora ti dico che fugga dilungi cioè il luogo che né persona né 

cose di tale luogo pervenga a te, et sia luogo ove non si oda né suono né romore alcuno del 

luogo morbato, et che vi sia monti alti in mezo che inpedischino che ’l vapore velenoso, o per 

vento che di là soffi o pure per dilatatione et amplificatione, non vi aggiungha. 879 

 

L’invito è all’uso della temperanza nelle varie circostanze della vita: bisogna evitare 

i pensieri tristi e di morte perché essi in qualche modo indeboliscono il corpo, per una 

sorta di effetto psicosomatico. Tale scopo si raggiunge anche con l’esercizio della 

letizia: circondandosi di diletti, persone, odori musiche e percezioni in genere che lo 

distolgano dalla «malinconia», un particolare stato d’animo al confine fra normalità e 

patologia che dall’Antichità all’età moderna è un protagonista ricorrente della 

letteratura medica, poetica e filosofica.880 Ma l’essere lieto deve seguire le giuste regole: 

 

[…] e debbesi schivare l’usanza delle persone feminacciole, cioè che molto vadino dietro a 

femine, et con persone eluppolose, cioè scostumate, et con persone ebre, et golose; ma non si 

dee patire la sete, ma bere temperatamente, come di sopra si è detto. Et udendo canti di melodia 

è buono, et usare con persone piacevoli è ancora buono.881 

 

Teodoro Katinis hadimostrato che indicazioni come questa, data da Tommaso Del 
                                                        

877 T. Katinis, Medicina e filosofia in Marsilio Ficino. Il «Consilio contro la pestilentia», Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2007, pp. 111-112. 
878 Regimento come l’homo si debbe gubernare et preservare nel tempo della pestilentia, composto per 
Maestro Ioanne di Calori da Modena Phisico, Bologna, Iustiniano da Rubiera, 1522, c.6r. 
879 M. Ficino, Consilio, cit., c. 48r. 
880 Cfr. Klibansky, Saturno, cit., passim. 
881 M. Ficino, Contro alla peste. Insieme con Tommaso del Garbo, Firenze, appresso i Giunti, 1576, p. 77.  
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Garbo (1305-1370)  riguardo al mantenersi lieti e gioiosi, costituiscono un modello per 

buona parte della letteratura medica sulla peste dei secoli successivi, in totale antitesi 

con la letteratura che insisteva sul valore della meditazione sulla morte, proprio della 

tradizione di Girolamo Savonarola.882 Dell’efficacia di alcune «cantilene dette epilinie, 

per iscaciare la peste», parla ad esempio Giovanni Domenico Ottonelli, sostenendo che 

in quel caso ne risulta legittimo l’ascolto.883 Sono questi i casi in cui la censura – ma il 

problema meriterebbe di essere ulteriormente indagato – sembra fermarsi: davanti cioè 

all’impiego a scopo terapeutico della musica che, se incanalato in schemi ortodossi, può 

diventare una sorta di suo salvacondotto: 

Il confine tra medicina e demonologia si mantiene sempre sottile. Meno tradizionale, 

in Campanella, o forse del tutto nuova, almeno nelle ragioni che la motivano, è infatti la 

pratica di posizionare ovunque si possa nella città delle campane da ungere dentro e 

fuori con profumi particolari. L’aria può essere corretta tramite l’uso di odori derivanti 

dalla combustione di determinate piante, e con suoni e rumori.884 Il suono delle 

campane, misto all’odore che emanano grazie al loro rivestimento, alle voci umane e al 

rumore delle armi a scoppio, ha il potere di purgare l’aria secondo i principi naturali, 

rimuovendo quella stagnante, e allo stesso tempo, grazie all’invocazione dell’aiuto 

divino (condizione imprescindibile), di allontanare le forze diaboliche: «Nessun male 

infatti ha luogo contro gli uomini, anche quando lo ordina Dio, se non per esecuzione 

dei diavoli. Risulta anche utile il rumore delle bombarde, e degli archibugi, e dei vasi di 

bronzo percossi. Tutte queste cose si facciano tre volte al giorno con alte grida».885 Un 

altro buon rimedio, conclude Campanella, consiste nell’ascolto di «musica gioviale e 

venera, perché la malignità dell’aria venga frantumata».886 

 

  

                                                        
882 T. Katinis, Medicina, cit., pp. 91-92. 
883 G. D. Ottonelli, Della christiana moderatione, cit., p. 208. 
884 T. Campanella, Medicina, cit., pp. 104-105. Cfr. T. Katinis, Peste, in Enciclopedia Bruniana e 
Campanelliana, cit., vol. II, pp. 312-321. 
885 T. Campanella, Medicina, cit., 326. 
886 Id., Opuscoli astrologici. Come evitare il fato astrale – Apolgetico – Disputa sulle bolle, introduzione, 
traduzione e note di G. Ernst, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 92-95. 
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CONCLUSIONE 
 

Le riflessioni di Tommaso Campanella mi hanno permesso di ritornare alla 

dicotomia musicale che ho introdotto nel primo capitolo: la musica può alterare la 

psiche dell’ascoltatore con la stessa forza di un oppiaceo e indirizzare l’anima verso 

direzioni opposte; due dei poli possibili sono l’estasi e la possessione. Entrambi hanno 

origine in quella particolare condizione dello spirito che è il raptus. Tra il XIII e il XIV 

secolo, sono numerosi, e in gran parte non ancora studiati, i commentari alla Politica di 

Aristotele che spiegano in che modo l’azione della musica sulle facoltà dell’anima 

conduce a questa condizione emotiva. Fra questi, è particolarmente interessante quello 

di Guglielmo d’Alvernia,887 per il quale il raptus, termine con il quale il traduttore 

medievale rende l’originale greco enthousiasmos, è un moto, un trasposto dell’anima, 

che avviene mediante un’azione sui sensi: «Ex quo apparet quid sit raptus ut hic 

sumitur. Est enim operatio partis animae intellectualis secundum quam ab aliquo 

extrinseco fertur in aliquid non naturale sibi aut naturale, per aversionem et 

immobilitationem sensuum».888 Fra le cause di questa azione, l’armonia è quella che lo 

inquieta maggiormente perché ha un potere causale capace di privare l’uomo del libero 

arbitrio. 

Il contrappunto di opinioni degli autori di Quattro, Cinque e Seicento (che spero sia 

emerso da queste pagine), mostra tutta la loro difficoltà (e sovente la contradittorietà) 

nell’individuare la natura di quella virtus, autorevolmente attestata dalla Scrittura e dai 

Padri della Chiesa, in cui il potere della parola si confonde con quello del suono, la 

teoria medica con la tentazione del Diavolo. In tale contrappunto, però, c’è un filo 

conduttore: quello costituito dalla particolare concezione della polifonia ficiniana. 

Ragioni di ortodossia controriformistica hanno pesantemente condizionato la teoria 

musica spirito di Ficino. Tuttavia, le fonti che si sono esaminate fin qui permettono di 

rilevare la vitalità di una forma polifonica che è frutto di un compromesso tra la teoria 

greca e il contrappunto dell’epoca. 

Ficino disgrega il corpo della melodia nelle sue componenti elementari per poi 

ricombinarli in base alle funzioni da conseguire con il canto. È ciò che si può dedurre 

                                                        
887 F. A. Gallo, L’ottavo libro della ‘Politica’ di Aristotele: il testo e le traduzioni. Indagine preliminare 
sulle fonti (XIII-XV secolo), in Medioevo umanistico e Umanesimo medievale, testi della X settimana 
residenziale di studi medievali (Palermo-Carini, 22-26 ottobre 1990), Palermo, Officina di studi 
medievali, 1993, pp. 118-126. 
888 G. d’Alvernia, De Universo, in Opera, cit., vol. VIII, pp. 276-278; B. Boccadoro, La musique, les 
passions, l’âme et le corps, in Autour de Guillaume d’Auvergne, cit., pp. 75-92. 
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dall’esposizione del Timeo, in cui la psiche assume la forma di una lambda. Grazie a 

questa figura, è possibile intuire la progressione dell’intelletto (unitario in cima) 

dall’universale al particolare: essa può essere comparata alla diffrazione della luce di un 

prisma, trasparente al vertice, multicolore al centro e diafano alla base. Gli enti 

matematici, proprio come le anime, occupano il grado intermedio tra le forme naturali e 

quelle divine: 

 

Essi pongono dunque un triangolo al cui apice viene collocata l’unità, dalla quale dall’uno e 

dall’altro lato procedono numeri da tre a tre, da una parte pari in questa successione: due, 

quattro, infine otto; dall’altra analogamente dispari: prima il tre, poi il nove, in ultimo il 

ventisette. Credono che questi numeri indichino tutte le parti, le potenze e le funzioni 

dell’anima. Ritengono infatti che gli esseri superiori all’anima siano caratterizzati dall’unità 

piuttosto che dalla molteplicità. Mentre giudicano quelli inferiori ad essa del tutto soggetti alla 

molteplicità, ma per sé sommamamente dissonanti. L’anima invece è in primo luogo definita 

molteplice, perché, essendo prossima alla molteplicità corporea, è appunto considerata 

molteplice sotto il rispetto sia dei movimenti sia delle potenze. 
 

Tale equilibrio delle parti è riflesso «nella mente del musicista», e da esso dipende la 

consonanza che successivamente è possibile sentire nelle voci e nei suoni. È per questa 

ragione che i pitagorici: «ritengono che l’anima che dipende dalla unità divina si 

infonda nella materia come nella dualità, in analogia al triangolo, che dall’angolo posto 

al vertice va a terminare nei due angoli [alla base]. Quindi nel corpo composto essa 

risulta sempre divisa e turbata».889 

L’azione esercitata dalla melodia sulla fantasia e sulla memoria (idolum) non è 

dissimile da un processo digestivo, come traspare anche nella riflessione di Calvino: la 

memoria assimila le intenzioni dopo averle armonizzate con ordine e proporzione, per 

poi connetterle in una forma unitaria. L’involucro pneumatico è legato 

                                                        
889 M. Ficino, Teologia platonica, cit., pp. 1709-1710. E prosegue: «Tralascio inoltre il fatto che essi 
chiamano l’anima ‘carro’, perché compie movimenti circolari, o che in essa pongono una sorta di linea 
retta, in quanto muove e si prende cura dei corpi; e poi una sorta di cerchio inferiore, quasi un orbe 
planetario, quando ritorna in se stessa; ed anche un cerchio superiore, quadi un orbe delle stelle fisse, 
nella misura in cui si volge alle realtà superiori. Ad esa attribuiscono anche due ali, cioè la disposizione 
dell’intelletto alla verità stessa e quella della volontà al bene stesso; un auriga, cioè la mente; la testa 
dell’auriga, cioè l’unità divina superiore alla mente; due cavalli superiori, cioè l’identità e la stabilità; e 
due cavalli inferiori, cioè la diversità e il movimento; e un cavallo buono e uno cattivo, cioè la natura 
irascibile e quella concupiscibile. L’ira infatti sembra essere più vicina alla ragione di quanto non lo sia la 
libide» (ivi, pp. 1713-1715). L’attenzione su questo aspetto è stata richiamata da B. Boccadoro, Marsilio 
Ficino, cit., p. 130. 
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all’immaginazione perché forma un substrato di sensazioni e di visioni generate 

dall’estasi quando l’anima è libera dai tumulti umorali. 890 

Nella melodia il basso è pigro e lento come la malinconia, il tenore umido e freddo 

come gli affetti flemmatici, il contralto moderatamente caldo, il cantus ha la secchezza 

dell’ira. L’idea di una temperatura del suono risale alle origini della fisica presocratica: 

come l’aria, il suono è denso o raro, rapido o lento, caldo o freddo, secco o umido. La 

concezione di un’azione psichica dei registri è una conseguenza logica: i poteri dei 

quattro elementi contenuti nel suono sovvertono l’equilibrio termico dello spirito, 

determinando gli affetti e gli stati mentali.891 L’umore è legato al numero; il numero è 

dotato di una caratterizzazione ‘sessuale’ d’origine pitagorica. Per questo motivo 

abbiamo la censura filosofi al carattere rilassante del genere cromatico, col suo procedre 

per semitoni minori e maggiori, divieto ribadito così spesso anche in età moderna. La 

quinta e la sesta sono veneree perché 3 e 2 - che secondo la visione platonia si sposano 

nei numeri nuziali 5 e 6 - sono rispettivamente ente maschile e femminile. La quinta 

può quindi essere fatta risalire a Venere; mentre la terza, nata come la media armonica 

dal matrimonio degli estremi 3 e 2, si connette ad Adone e Cupido. 892 Si tratta di un 

principio diffuso, come attesta Marsenne in un passaggio dell’Harmonie universelle 

circa il movimento melodico dei micro-intervalli: 

 

Les demi-tons et dièses représentent les pleurs et les gémissements à raison de leurs petits 

intervalles qui signifient la faiblesse: car les petits intervalles qui se font en montant ou 

descendant sont semblables aux enfants, aux vieillardset à ceux qui reviennent d’une longue 

maladie, qui ne peuvent cheminer à grand pas, et qui font peu de chemin en beaucoup de 

temps.893 

 

Il panorama musicale italiano fu condizionato profondamente sia dall’avvento della 

stampa sia dall’affermarsi della Controriforma. Grazie all’arte tipografica si formò un 

mercato di del libro di musica che assunse dimensioni notevoli: esso condizionò i gusti 

dei suoi fruitori, valorizzò lo statuto dell’arte e contribuì alla diffusione di tanta 

polifonia. Da questo bacino di composizioni i musicisti attinsero sovente per la stesura 
                                                        

890 DV, p. 110. 
891  FO, p. 1416; in proposito vedi almeno M. J. B. Allen, Nuptial Arithmetic. Marsilio Ficino’s 
Commentaru on the Fatal Number in Book VIII of Plato’s Republic, Berkley-Los Angeles-London, 
University of California press, 1994, pp. 221 e sgg. 
892 «Secundo habetur loco proportio sexqualtera quae diapente ipsam scilicet quinte vocis prope modum 
perfectam efficit harmoniam, cui quidem numero poeta lyricus Venereum tribuit nectar. Tertio sexquarta, 
ex qua vocis tertie lenis nascitur harmonia Cupidinem referens et Adonem». Ivi, p. 223. 
893 M. Mersenne, Harmonie, cit., p. 173. 
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di messe e mottetti. In ottemperanza alle direttive tridentine, i libri liturgici riformati 

vennero corredati da precise norme per cantori e organisti, al fine di evitare che con la 

musica si introducessero elementi superstiziosi nelle cerimonie. Questa volontà di 

castificare i sensi non rimase circoscritta al territorio liturgico, ma coinvolse anche la 

musica profana, quella che si cantava nelle piazze dei mercati e durante il lavoro nei 

campi. Negli indici dei libri proibiti non compare un regolamento dettagliato per le 

opere musicali. Le istruzioni diramate da Roma a partire dagli anni Settanta del 

Cinquecento, tuttavia, ribadite anche nel corso del secolo seguente, testimoniano la 

volontà della Curia di intervenire anche in questo campo. Erano molti i madrigali che 

potevano rientrare nella categoria di testi considerati «dissonanti per le pie orecchie» e, 

perciò, bisognosi di ripulitura. 

Ma su entrambi i fronti – quello della liturgia e quello della villanella – si insinua la 

tentazione del compromesso. Più di un musicista continua a stampare messe parodia, 

ricorrendo sovente all’anonimato; mentre la censura oscilla fra zelo e lassismo. I teorici 

musicali si interrogano sul modo più giusto di cmbinare la parola col suono, ma dietro 

la loro riflessione, più che una preoccupazione di natura etica (che emerge nei circuiti 

delle Accademie), sembra celarsi la volontà di sedurre con efficacia l’ascoltatore. E con 

la seduzione musicale sembra scendere anche la Chiesa: il disciplinamento della risorsa 

musicale nella liturgia entra in contrappunto con il ricorso agli artifici nell’azione 

paraliturgica. Domina su tutto la letteratura della casistica penitenziale, in cui si assiste a 

un corpo a corpo fra l’atteggiamento di sostanziale neutralità morale verso la musica, 

caro alla riflessione scolastica, e la costante censura platonica dei repertori di prediche. 

Le mie sono riflessioni generali, che necessitano certamente di più attenti e 

circoscritti scavi futuri. In questa sede si è cercato di compiere un primo passo 

mostrando i diversi volti della censura della musica, un aspetto che la rende (non a caso) 

difficile da afferrare come la musica stessa. Una pista è certamente quella dell’Oratorio 

filippino, che si colloca all’interno di un circuito di trasmission, confisca e 

manipolazione di testi musicali, ma lo stesso potrebbe essere detto per la Compagnia di 

Gesù o per i teatini. Questi ordini religiosi ci hanno mostrato che, a quell’epoca, la 

musica può farsi portatrice di nuove forme di spiritualità. Si è cercato di gettare un po’ 

di luce sulla Ginevra di Calvino, ma uno dei percorsi di studio possibili potrebbe 

certamente riguardare il primo bacino di espansione dell’etica calvinista, la Francia 

delle guerre di religione. 

Negli ultimi decenni, un certo filone striografico si è soffermato sull’analisi 
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dell’azione pastorale di Guillaume Briçonnet (ca. 1472-1534), vescovo di Meaux dal 

1516, figura legata al circolo intellettuale di Margherita di Navarra (1553-1615), della 

quale fu direttore spirituale.894Negli archivi di Parigi è rimasta traccia del processo cui 

Briçonnet venne sottoposto dal Parlamento per i sospetti di empietà luterana che da 

tempo lo circondavano (1525). Il suo circolo intellettuale annoverava Lefèvre d’Étaples, 

Guillaume Farel, Gérard Roussel, Josse Clichtove, François Vatable, Martial Mazurier, 

Michel d'Arande, Pierre Caroli, celebre predicatore, e Jean Lecomte de Lacroix. Il 

cenacolo di Meaux era divenuto luogo di riflessione per un progetto di riforma della 

Chiesa basato, fra l’altro, sul ritorno alle fonti autentiche del cristianesimo; 

l’insegnamento originale di Cristo come tramandato dal Nuovo Testamento; la 

delatinizzazione dei testi evangelici. Preghiere volgarizzate, letture pubbliche della 

Bibbia si diffusero in Normandia e nella valle della Loira. 

Proprio su questi aspetti ruotò la controversia fra il vescovo e i frati minori della 

città, criticati e marginalizzati da Briçonnet per i loro abusi, a cominiciare dal 

pagamento da loro preteso per la celebrazione di messe e sacramenti. Ma durante il 

processo, furono oggetto di controversia anche le traduzioni metaforiche di alcuni 

passaggi del Cantico dei cantici. 

La dottrina della Riforma seguiva la via della musica. Quando apparve la traduzione 

dei salmi composta da Clément Marot, pare che Francesco I (1515-1547) abbia chiesto 

all’autore di presentarla in anteprima all’allora suo ospite, l’imperatore Carlo V. Si 

racconta, inoltre, che dalle finestre del Louvre il suo successore Enrico II (1547-1559) 

assisteva allo spettacolo di una folla entusiasta che riempiva le Pré-aux-Clercs e 

passeggiava la sera cantando i salmi. Mentre la Bibbia cantata diveniva 

prepotentemente la lingua musicale della Riforma, le canzonette protestanti 

cominciavano ad essere oggetto di persecuzioni. Un episodio significativo va ancora 

una volta in scena nella Meaux di Briçonnet: subito dopo l’assoluzione ricevuta dalle 

accuse mosse a suo carico, ricevette dal Parlamento l’ordine di occuparsi di certe 

canzoni profane, di cui aveva dato notizia il luogotenente della sua diocesi. Con il loro 

miscuglio di istanze di riforma e rivendicazioni politiche, il pericolo di quelle 

canzonette veniva ancora una volta equiparato alla peste 

                                                        
894 Filone in cui sono di riferimento gli studi di M. Veissière, Le procès de Guillaume Briçonnet au 
Parlement de Paris en 1525 II, Quelques textes, in «Bulletin Socièté de l’histoire du protestantisme 
français», CXXXII [1986], pp. 543-560, 545-46; Id.; Contribution à la connaissance de la Réforme 
catholique à la veille du Concile de Trente, Provins, Société d’histoire et d’archeologie, 1986, pp. 359-
363; Id., Autour de Guillaume Briçonnet (1470-1534), Provins, Société d’histoire et d’archéologie, 1993;  
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Uno dei testi incriminati era la Chanson nouvelle composee sur les dix 

commandemens de Dieu extraicte de la sainct Escripture (1532). A comporla era stato 

Antoine Sonnier, originario della città di Moirans (Rhône-Alpes), compatriota di Farel e 

pastore di una piccola chiesa evangelica fondata a Payerne (Vaud).895 Alla luce di questi 

primi episodi appare legittimo domandarsi quali e quante procedure per reati 

coreografici possano nascondersi nei registri degli archivi del Parlamento di Parigi. 

Se è nel Cinquecento che una censura musicale muove i primi passi – fra iniziative 

istituzionali e private – è ai secoli successivi che occorrerà guardare per coglierne le 

evoluzioni e trarre i bilanci. Nel Settecento, l’attenzione che la Chiesa rivolge alle 

minacce dell’oralità è altissima. In particolare fu il teatro a emergere come il pericolo 

assoluto per tutta la prima metà del secolo. Ancora nel 1702, un gesuita, Carlo Gregorio 

Rosignoli, negli Avisi salutari alla gioventù, mise in guardia sia dalle oscenità «lette ne’ 

libri» sia da quelle «udite nelle canzoni». Si trattava di una stanca ripresa retorica? 

Lungi dall’essere circoscritte ai teologi, tali orientamenti vennero condivisi spesso 

anche dai medici. Lo psichiatra Jean Esquirol attribuì all’abuso della musica la capacità 

di generare «affezioni nervose» e stati di delirio nelle donne.896 

Dall’antichità al giorno d’oggi, l’essenza della musica sfugge totalmente a qualunque 

possibilità di conoscenza. Gli uomini hanno tentato di spiegarla mediante varie teorie: 

Pitagora assimilandola ai numeri; Ficino agli umori; Goethe all’architettura 

(un’amplificazione fonica) fluida; Schopenauer facendo di lei l’immagine della volontà 

pura. Ma come ebbe a scrivere Alberto Savino: «a che tentar di conoscere 

l’inconoscibile? A che voler spiegare l’inesplicabile? La sola definizione che si addica 

alla musica è: ‘la Non Mai Conoscibile’» (Musica estranea cosa). Per Savinio è proprio 

questo senso di estraneità e di non appartenenza ad esercitare sull’uomo un’attrazione 

magnetica irrefrenabile; il mistero che avvolge l’universo sonoro risulta allo stesso 

tempo impenetrabile e trascendente per chi cerchi di decodificarlo. Uno dei luoghi 

comuni più triti che vengono ripetuti quando si affronta quest’argomento, infatti, è 

quello che vede la musica prendere corpo unicamente dove finiscono le parole come se, 

essendo loro stessi inesprimibili, i suoni organizzati si trovassero in posizione 

privilegiata per poter descrivere qualcosa di altrettanto impossibile da verbalizzare. 

                                                        
895 J. A. Reid, King’s Sister – Queen of Dissent. Marguerite of Navarre /1492-1549) and her Evangelical 
Network, Leiden-Boston, Brill, 2009, vol. I, p. 266. Sonnier aveva anche dato alle stampe L’ordre et 
manière d’enseigner en la ville de Genève, au College. Description de la ville de Genève (Geneva, Jean 
Girard, 12 gennaio 1538), di cui fu poco dopo l’organizzatore. Le sue pubblicazioni vengono indicate da 
Reid come attinenti al circuito dei Navarra. 
896 Ne fornisce notizia la bella ricerca di P. Delpiano, Il governo, cit., pp. 31, 71. 
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Come ha scritto Carlo Boccadoro si tratta in genere «di emozioni incontenibili, 

commozioni fluviali e squadernamenti d’anime innamorate». Questa apparente afasia 

del significante, è uno dei motivi principali per cui l’ascoltatore sembra non riuscire ad 

accettare il fatto musicale in quanto tale, ma ha un disperato bisogno di sovrapporgli 

un’immagine. La scarsa familiarità con il linguaggio musicale si unsce alla deleteria 

abitudine, cresciuta esponenzialmente durante il Romanticismo, a considerare l’arte 

musicale unicamente come impermanente stampella di qualche raffazzonata 

impressione visiva, ed è continuata, inossidabile, attraverso i secoli: di qui – osserva 

ancora Boccadoro –  la tendenza a concedere maggior credito a forme artistiche 

considerate più autonome e solidamente indipendenti, come la pittura o la poesia897 

Viene da chiedersi se alla fine non avesse ragione Tommaso Campanella, che nel 

discutere dei suoni troppo acuti che ‘toccavano’ violentemente l’udito concludeva: «Sed 

obturatio aurium veram medelam est contra Sirenes».898 

  

                                                        
897 C. Boccadoro, Introduzione, in Racconti musicali, Torino, Einaudi, 2009. 
898 T. Campanella, Medicinalium, cit., p. 108. 
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