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La figura artistica di Arrigo Boito, poeta e compositore, si colloca a cavallo tra la lettera-
tura e la musica : tale duplice appartenenza ha fatto sì che la critica sull’autore si sia svi-
luppata in modo eterogeneo, pervenendo anche a conclusioni e giudizi tra loro difformi 
in merito alla qualità artistica dei lavori di questo esponente della scapigliatura milanese. 
Il presente articolo si propone dunque di ricostruire un quadro diacronico degli studi 
che hanno interessato l’opera di Arrigo Boito, considerando sia l’aspetto letterario sia 
l’aspetto musicale, e anzi tentando di dimostrare come per una più completa, sicura e 
convincente comprensione di questo autore e della sua produzione sia necessario tenere 
ben congiunte le sue due nature artistiche.

The artistic figure of  Arrigo Boito, poet and composer, can be found halfway between literature 
and music ; due to this dual context, criticism of  the author has developed in different ways, also 
reaching divergent conclusions and judgments on the artistic quality of  the work of  this exponent 
of  the Milan Scapigliatura. This article therefore aims to reconstruct a diachronic picture of  stu-
dies involving the work of  Arrigo Boito, considering both literary and musical aspects, and indeed 
attempting to show that for a more complete, confident and convincing understanding of  this 
author and his production it is necessary to keep his two artistic natures connected.

1. La figura di Arrigo Boito 
all’interno della Scapigliatura

Il movimento della Scapigliatura nacque e si sviluppò principalmente nel ca-
poluogo lombardo ; richiamandosi alle recenti tendenze europee tardoroman-

tiche e decadenti, gli esponenti scapigliati si prefissero l’obiettivo di sprovincializ-
zare la cultura nostrana. Essi si cimentarono in particolare sul fronte letterario, 
tanto poetico quanto prosastico, ma condussero la loro battaglia intellettuale 
contemplando più ampi orizzonti : accanto all’impegno come critici e giornali-
sti, 1 gli scapigliati si occuparono infatti anche delle diverse manifestazioni e disci-
pline artistiche.

In tale contesto, che ancora una volta era in gran parte debitore di suggestioni 
provenienti da oltralpe, merita di essere citato anzitutto Giuseppe Rovani, pri-
mo vero ‘ideologo’ del movimento e promotore di una fusione delle « Tre Arti 
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sorelle ». 1 Su un’analoga lunghezza d’onda si collocarono poi, seppure con teo-
rizzazioni e realizzazioni peculiari, anche autori come Emilio Praga, Carlo Dossi 
e Arrigo Boito. 2

Figura complessa, quest’ultima, appunto perché rappresentativa di un autore 
che si è dedicato tanto all’arte delle parole quanto a quella dei suoni. Lui stesso 
definì la musica, in gioventù, « regina su tutte le arti », 3 e ancora nella maturità 
la riteneva « la più divina delle arti » 4 perché, rispetto alla parola, era giudicata 
un « linguaggio mille volte più intimo e più possente » ; 5 ma è assodato che Boito 
si è imposto più come poeta e letterato che non come musicista, nonostante i 
suoi esordi e soprattutto la sua formazione (avvenuta principalmente presso il 
Conservatorio di Milano) avrebbero potuto lasciar prevedere diversamente. 6 Già 
le prime prove scolastiche boitiane degne di attenzione, la ‘cantata patria’ Il quat-
tro giugno e ancor più il ‘mistero’ Le sorelle d’Italia, 7 scritte in collaborazione con 
l’amico fraterno Franco Faccio, collocavano questo personaggio in uno status 
ambiguo, o forse sarebbe meglio dire plurimo e ambivalente : in parte musicista 
e in tutto poeta.

Tale duplice attribuzione resterà infatti un tratto costitutivo della figura di Boi-
to, il quale del resto non smise mai di occuparsi personalmente di composizione 
musicale, sia in qualità di uomo di cultura e di studioso, 8 sia come direttore del 
Conservatorio di Parma, sia, soprattutto, perché impegnato fino alla morte da 
un lato a seguire in prima persona le rappresentazioni nazionali e internazionali 
di Mefistofele, e dall’altro a stendere e limare senza pace una seconda opera di 
cui sarebbe stato autore sia del testo poetico sia di quello musicale : il postumo e 
incompiuto Nerone.

All’interno dell’attività del Boito poeta spicca forse maggiormente quella di 
librettista : infatti la produzione lirica per così dire ‘pura’, per quanto significativa 
sotto diversi aspetti, non si è contraddistinta per prolificità, limitandosi anzi so-
stanzialmente a due lavori giovanili parzialmente rielaborati nel corso degli anni : 
Il libro dei versi e Re Orso ; oltretutto di quest’ultimo poemetto è stata rilevata da 

1  Giuseppe Rovani, Le tre arti, Milano, Treves, 1874, p. v.
2  Sull’argomento si vedano ad esempio Giovanna Scarsi, Scapigliatura e Novecento : poesia, pittura, 

musica, Roma, Studium, 1979 e Eadem, Il rapporto fra le arti nella Scapigliatura : poesia - pittura - musica ed 
esiti novecenteschi, « Otto/Novecento », v, 1, gennaio-febbraio 1981, pp. 145-176.

3  Arrigo Boito. Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Milano, Mondadori, 1942, p. 1170.
4  Giampiero Tintori, Il carteggio completo Boito - Bellaigue del Museo Teatrale alla Scala, in Arrigo Boito 

musicista e letterato, a cura di Giampiero Tintori, Milano, Nuove Edizioni, 1986, pp. 151-179 : 168.
5  Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici, Marcello Conati, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 

1978, p. 72.
6  Significativo però che la targa della via milanese a lui dedicata, perpendicolare alla Via Verdi e 

dunque nei pressi del Teatro alla Scala di Milano, designi l’autore di cui ci si sta occupando con il titolo 
di « musicista ».

7  Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1942, pp. 40-73 e, per i testi, Arrigo Boito, cit., 
pp. 1337-1362.

8  Basti ricordare il conferimento nel 1893 della laurea honoris causa in Musica decretato dall’Università 
di Cambridge : per una descrizione dell’avvenimento, ricostruito anche in chiave aneddotica, si veda 
Raffaello Barbiera, La curiosa vestizione di Arrigo Boito, in Idem, Ideali e caratteri dell’Ottocento, Milano, 
Garzanti, 1940, oltre a Piero Nardi, op. cit., pp. 597-600 che in gran parte si rifà al precedente.
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più critici la similarità morfologica e in parte linguistica con il genere librettisti-
co. Ma questo del melodramma è ancora una volta un genere ibrido, a cavallo 
tra le due arti praticate dall’autore, e per giunta un genere che coinvolge altre 
discipline, rispetto alle quali Boito si poneva in un’ottica estetica complessiva che 
concedeva autonomia solo parziale a ciascuna di esse.

Ciò spiega perché gli studi e gli studiosi boitiani afferiscano a diversi ambiti, 
rendendo alquanto eterogenea e complessa una ricostruzione organica dello sta-
to dell’arte sulla critica a proposito di questo poeta-musicista ; si aggiunga che, 
essendo Boito un autore certo importante ma non di primissimo piano nel pano-
rama ottocentesco, l’attenzione a lui riservata non è stata costante nel corso dei 
decenni, e in molti casi non è stata esclusiva : infatti a una focalizzazione mono-
grafica è stata spesso preferita una trattazione inserita in un panorama più ampio, 
generalmente dedicato alla Scapigliatura.

Cionondimeno è sembrato possibile proporre un regesto, per quanto di ne-
cessità rapsodico, che intende contribuire a delineare il quadro critico costruitosi 
attorno alla figura di Arrigo Boito. Considerato quanto rilevato poco sopra sarà 
però opportuno, se non addirittura doveroso, sconfinare dal campo più stretta-
mente letterario, per quanto predominante, e considerare anche i contributi re-
alizzati in ambito musicologico ; viceversa rischierebbe di venire menomata la 
poliedrica ma unitaria figura dell’autore, a discapito anche dei rilievi poetici (e 
infatti è capitato in più di un’occasione che un singolo studioso abbia affrontato 
l’argomento in chiave multidisciplinare). Tale profonda convinzione sta alla base 
della presente proposta di rassegna critico-bibliografica, come si capirà meglio 
affrontando i singoli contributi di cui si parlerà, i più convincenti dei quali sono 
appunto quelli che hanno analizzato Boito e la sua opera da entrambi i punti di 
vista ricordati.

Infine va precisato che è sembrato meglio iniziare l’indagine a partire dal No-
vecento, quando ormai si poteva guardare alla produzione boitiana con un suffi-
ciente grado di distanziazione oggettiva : nei decenni precedenti, infatti, i giudizi 
di critici, letterati e studiosi erano spesso viziati da ragioni di carattere personale 
o militante. Questo perché, soprattutto negli anni iniziali della sua carriera, lo 
stesso Boito volle presentarsi a lettori e intellettuali come un convinto e battaglie-
ro innovatore, gettandosi in prima persona e spesso in modo dirompente nella 
mischia della critica : ciò naturalmente suscitò reazioni spaventate o piccate da 
parte di chi temeva o vedeva con diffidenza tali posizioni, o al contrario stimolò 
nei sodali scapigliati difese e lodi talvolta dettate da puro spirito di parte. 1

1  Data l’autorevolezza della penna che lo scrisse, merita di essere ricordato almeno il seguente giudi-
zio espresso nel 1880 : « Al Tarchetti, allo Zendrini, al Praga il settanta chiuse le porte ; le aprì ad Arrigo 
Boito, il quale fu un po’ di quella brigata, se bene egli proceda più direttamente dal romanticismo 
fantastico di Germania ». Il poeta e letterato toscano riconosceva già dunque a Boito un’originalità per-
sonale e un’innovatività maggiori di quelle di altri pur apprezzati autori scapigliati. Giosue Carducci, 
Dieci anni a dietro, in Edizione nazionale delle opere di Giosue Carducci, Bologna, Zanichelli, 1937, vol. xxiii : 
Bozzetti e Scherme, p. 252.
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2. I primi anni del Novecento

Già nei primi decenni del secolo scorso la figura e la produzione di Boito sono 
state studiate da differenti punti di vista, e hanno prodotto interpretazioni e rifles-
sioni critiche disparate e spesso antitetiche : un tratto che si rivelerà una costante 
anche successivamente, e certo ascrivibile alla complessità e alla non univoca 
qualità delle realizzazioni boitiane.

Qualità su cui nel 1906 espresse alcune circostanziate riserve Ildebrando Piz-
zetti, a sua volta compositore e in parte anche autore dei propri libretti, allor-
ché esaminò il Mefistofele (1868, poi rielaborato fino ad assumere la sua veste 
definitiva nell’edizione veneziana del 1876) comparandolo con le altre principali 
trasposizioni operistiche del poema goethiano. Se l’analisi proposta era eminen-
temente musicale e criticava l’incapacità di Boito nel coniugare le sue ottime 
intenzioni e intuizioni con la sua ben più lacunosa abilità compositiva, Pizzetti 
dimostrò però anche un chiaro apprezzamento tanto sotto il profilo dramma-
turgico ed estetico quanto sotto il profilo poetico per quella che riteneva la ridu-
zione musicale del Faust più fedele e convincente rispetto all’originale tedesco, 
nonché un’opera in sé importante per il contesto italiano in cui fu composta e 
presentata. 1

Il primo contributo di rilievo di carattere monografico è stato pubblicato a 
commento dell’uscita del solo libretto, in forma di tragedia, di Nerone (1901) : il vo-
lume è opera di Romualdo Giani, significativamente tanto letterato quanto mu-
sicologo, e fu poi riedito con alcune aggiunte nel 1924, data della prima rappre-
sentazione, postuma, del melodramma. 2 Lo studio, come gli riconobbe lo stesso 
Boito, era ricco di spunti importanti, denotava grande erudizione e un’analiticità 
non comune : pur non risparmiando alcune critiche al libretto-tragedia, Giani ri-
conosceva all’autore di aver saputo trattare meglio di altri suoi predecessori il 
complesso mondo e la complessa vicenda dell’imperatore romano, adattando 
con maestria il soggetto alle esigenze del teatro musicale, trascendendolo ; a que-
sto proposito è importante sottolineare la dichiarazione secondo cui il Nerone 
boitiano « non è la concezione d’un verseggiatore, distesa nelle forme più atte a 
rivestirsi di note e foggiata secondo le necessità del melodramma – non è insom-
ma una composizion letteraria che debba poi tradursi nel linguaggio dei suoni 
– ma è la creazione d’un artista multanime, sôrta da un’ispirazione complessa, 
poetica e plastica e musicale a un tempo ». 3

1  Ildebrando Pizzetti, Il Faust della leggenda, del poema, e del dramma musicale, « Rivista Musicale 
Italiana », xiii, Torino, Fratelli Bocca, 1906, pp. 1-49.

2  Per le citazioni successive si farà appunto riferimento a Romualdo Giani, Il “Nerone” di Arrigo 
Boito, Torino, Fratelli Bocca, 19242, passim.

3  E più oltre : « Se dunque è vero che la tragedia dev’essere “concepita nel seno della musica”, nessuna 
opera risponde a questa necessità meglio del Nerone di Arrigo Boito. L’inspirazione, che l’anima, muo-
ve – vedemmo – da un mondo interiore, dalle profonde intimità del mistero ; e per ciò a punto è tale 
che, dopo essersi determinata nella parola e atteggiata di visibili apparenze nella plastica della scena, 
anela ancora alla musica dal cui regno è sorta e nelle cui forme soltanto può trovare la sua espressione 
compiuta ».



la critica su arrigo boito 117

Proprio nei versi di Nerone Giani ravvisava, per la prima volta, il pieno affran-
camento da parte di Boito dalle convenzioni del codice librettistico. Stupisce al-
quanto, però, che lo studioso si dimostrasse tanto soddisfatto di questa poesia che 
altro « non è se non una parte dell’espressione totale » (come si può notare, Giani 
era un consapevole e dichiarato sostenitore delle teorie wagneriane nella forma 
in cui esse erano state recepite nel nostro Paese) senza averne prima avuto alcun 
riscontro concreto : il volume fu infatti pubblicato e riedito prima che l’opera 
potesse essere ascoltata dal critico ; non solo, ma questi contemplava nelle sue 
pur acute e spesso pertinenti riflessioni anche l’atto quinto della tragedia, che in 
realtà non trovò mai una realizzazione musicale se non sotto forma di qualche 
abbozzo.

Colmò per primo questa lacuna e parlò dunque con maggior cognizione di 
causa Vittorio Gui, non per nulla, oltre che studioso, celebre direttore d’orche-
stra. In contemporanea con la prima rappresentazione dell’opera, questo mu-
sicista ne pubblicò un’analisi interessante : comprensibilmente la componente 
musicologica era preponderante ; ma l’autore, consapevole dell’inopportunità di 
separare le diverse arti che concorrono a dar forma compiuta a un melodramma 
e ancor più nel caso di Arrigo Boito, la associò costantemente al suo rapporto 
con la poesia, la drammaturgia e l’estetica. Non veniva negata l’esistenza di pre-
gi e momenti ben realizzati, ma si metteva in luce come alla bellezza dei versi 
(ancorché talvolta appesantiti da eccessiva erudizione e di conseguenza da scar-
sa efficacia drammaturgica) non corrispondesse sempre una musica altrettanto 
ispirata ; in sostanza vale come epitome quanto l’autore sottolineò in apertura 
del suo studio : dal suo punto di vista a Boito mancò « il dominio assoluto della 
materia chiamata a servizio della sua emozione così elevata e profondamente 
religiosa, mancò quindi alla sua arte il perfetto equilibrio tra sostanza nucleare e 
rivestimento sonoro ». 1

Un approccio metodologico e analitico analogo, nonché coevo, si ebbe ad ope-
ra di Arnaldo Bonaventura, il quale concentrò la sua monografia sull’altro melo-
dramma di cui Boito era stato autore unico : Mefistofele. Anche questo musicologo 
era giustamente convinto che occupandosi dell’autore padovano, e a maggior 
ragione di quest’opera, fosse necessario « raccogliere sotto la denominazione di 
Artista il musicista e il poeta : ché, trattandosi di Arrigo Boito, l’uno non può né 
deve andar disgiunto dall’altro » ; 2 né mancavano nella trattazione considerazioni 
in base alle quali sarebbe stato opportuno estendere il medesimo concetto a tutta 
la produzione boitiana, velocemente scandagliata nei suoi esiti positivi e negativi, 
giungendo alla significativa conclusione che

1  Vittorio Gui, Nerone di Arrigo Boito, Milano, Bottega di Poesia, 1924, p. 16. Sempre a proposito 
della prima rappresentazione di Nerone si ricorderanno anche i contributi monografici contenuti nel 
periodico « La lettura » all’inizio del 1924 a firma, tra gli altri, di Arturo Pompeati, Ettore Romagnoli e 
Giovacchino Forzano : in essi si prendeva in considerazione anche la messinscena che l’opera vide nel 
suo natale scaligero.

2  Arnaldo Bonaventura, Arrigo Boito, Mefistofele. Guida attraverso il poema e la musica, Milano, Bot-
tega di Poesia, 1924, p. 37.
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altissimo è il posto che gli spetta tra i poeti di teatro (non potendosi applicargli il minor 
titolo di librettista), avendo egli stampato nel campo della poesia destinata alla musica sce-
nica l’orma di un ingegno superiore che seppe spaziare nelle più alte regioni dell’arte. 1

Prevedibile allora che, pur sottolineando alcune manchevolezze o alcuni passi 
critici presenti nel libretto, nella partitura e nella loro interazione, il giudizio di 
Bonaventura su Mefistofele fosse nel complesso molto positivo.

Di ben altro avviso si mostrò il musicologo Luigi Pagano, il quale, ancora nel 
medesimo anno (e ripubblicando il saggio nel 1928), propose un’eccessivamente 
severa disamina della produzione poetica boitiana, non solamente melodramma-
tica. Lo studioso, che si concentrava in particolare su aspetti metrici e lessicali, 
metteva in luce l’originalità e la creatività di cui Boito aveva innegabilmente dato 
prova ; ma ne sottolineava la diffusa vacuità, sovente l’improprietà contestuale, 
tanto che agli occhi del critico non emergevano una vera forma artistica e una 
vera caratterizzazione dei personaggi, quanto piuttosto uno stucchevole e in ulti-
ma analisi asettico divertimento verbale sempre uguale a se stesso e interpretabi-
le come puro passatempo ludico dell’autore. 2 In sostanza, compendiava tagliente 
Pagano,

L’attitudine di Arrigo Boito [...] è meramente edonistica : è non di profondamento nella 
creazione, ma di distacco. Nell’uso di ciò che è significazione verbale egli procede qui 
come a dietro l’abbiamo veduto procedere nell’uso di ciò che nella poesia è suono : cerca 
il diletto. Al giuoco del ritmo multiplo, della rima difficile, del sottile intrico e delle pro-
pagate e arteficiate ripercussioni dei suoni risponde nel suo spirito esattamente il giuoco 
della parola rara, dell’epiteto prezioso, dell’immagine bizzarra o screziata o avventante o 
sgargiante. Egli è ai margini dell’arte, non al centro dell’arte. [...] Trastullo intellettuale. 
Squisito, finché volete ; aristocratico anche, se così vi piaccia : ma trastullo.

Questa critica così netta portava lo studioso a mettere persino in dubbio la mu-
sicalità e la musicabilità dei versi boitiani, anche in quel caso ai suoi occhi viziati 
da analogie con l’arte sonora più formali e concettose che realmente profon-

1  Ivi, p. 51. E verso la conclusione : « Destano meraviglia la sicurezza, la libertà, il discernimento con 
cui il giovine Boito seppe procedere nell’opera di rinnovamento del melodramma italiano. Innanzi-
tutto egli ristabilisce l’equilibrio tra la funzione del poeta e quella del compositore, tra il dramma e la 
musica. Wagner ? Sì, anche Wagner : e prima anche Gluck : ma prima ancora Claudio Monteverdi ! [...] 
Affermiamo però risolutamente che dell’unione tra il dramma e la musica Arrigo Boito ebbe un’idea 
molto superiore a quella che ne avevano i suoi contemporanei e che il Mefistofele, sia per esser nato 
dalla stessa mente come poesia e come musica, sia per la felice compenetrazione dell’una coll’altra, 
ci si presenta come un tutto organico quale non si sarebbe potuto trovare nelle altre opere teatrali del 
tempo. Se poi, dai rapporti tra la musica e il testo, passiamo a considerare quelli tra l’elemento vocale e 
l’elemento strumentale, dobbiamo riconoscere che il Boito seppe armonizzarli in perfetto equilibrio » : 
ivi, pp. 132-133.

2  Un esempio tra tanti, relativo alla lingua di un libretto : « La “beltà morbida”, il “madore (anche caldo !) 
che irrora”, il “dèmone che s’annida... in una mano”, l’“avorio che si allumina”, l’“artiglio piccioletto...” : è il 
Moro, questi che ci sta innanzi ? Eh no : è Arrigo Boito, che, nella quiete del suo studio, per ingannar la 
noja di un’ora scioperata, leviga con lima parnassiana la punta di esili strali su cui poi induce una leggera 
pàtina d’oro » : Luigi Pagano, Arrigo Boito, l’artista e Nota boitiana, in Idem, La Fionda di Davide, Torino, 
Fratelli Bocca Editori, 1928, pp. 1-78 : per questa e per le citazioni successive passim.
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de ; non venivano così risparmiati, nemmeno sotto il profilo drammaturgico, i 
libretti dell’autore, a partire da Mefistofele : l’opera era biasimata sia in quanto 
trasposizione audace ma riduttiva dell’originale goethiano (Pagano preferiva la 
prima alla seconda versione), sia appunto in quanto a veste poetica, sia in quan-
to a veste musicale, giudicata fintamente innovatrice e prodiga invece di legami 
con la tradizione e di nuovi vizi d’autore, sia in quanto a fusione tre le due arti. 
Facevano però eccezione in tanta riprovazione Nerone e, soprattutto, Falstaff ; in 
quest’ultimo caso la ragione era semplice : l’opera è una commedia, e il gioco 
verbale è congeniale e consustanziale al genere ; per quanto riguarda Nerone va 
invece precisato che dietro lo pseudonimo di Luigi Pagano si celava il già citato 
Romualdo Giani, e smentire se stesso, per quanto sotto mentite spoglie, sarebbe 
stato bizzarro. 1

Analoghi giudizi sprezzanti furono espressi sempre nel 1924 da un altro critico, 
che può forse essere considerato il primo e in assoluto più intransigente detratto-
re dell’intera produzione poetica boitiana : Enrico Thovez, il quale dalle colonne 
della Gazzetta del popolo sostenne :

Eh no, per essere un giocoliere squisito ed aristocratico in letteratura, e sopra tutto in po-
esia, occorrono rare doti meccaniche di agilità, di eleganza, di sonorità impeccabile, che 
il Boito non possedette mai. [...] La sonorità del suo ritmo è povera e banale ; le sue rime 
mediocri e di comodo ; la sua fraseologia (sopra tutto prima dell’Otello e del Falstaff) è la 
misera lingua da spogliatoio melodrammatico, quel frasario di libretti d’opera avvivati 
da parole insolite o strane che volevano parere profonde, che inquinano il tentativo di 
rinnovamento della lirica romantica lombarda, raccogliticcio, impuro, barocco, funam-
bolesco. 2

A sostegno dell’arte boitiana si era però già in precedenza levata l’autorevole 
voce di Benedetto Croce, il quale nel suo lavoro critico e storiografico più volte 
riedito aveva dato di Arrigo Boito una lettura interpretativa originale, suggestiva, 
forse non pienamente condivisibile ma certo non priva di acume e di un fondo 
di verità. Prima ancora che interessarsi delle minuzie stilistiche o linguistiche, 

1  Interessante rilevare un’opportuna precisazione avanzata da Pagano ma assente nella monografia 
del suo alter ego reale : « finché non sia nota la musica non è possibile alcun giudizio intorno al testo, se 
non in quanto sia considerato nell’unico rispetto della concezione. O la musica del Nerone si rivelerà 
adeguata all’intento ; e noi celebreremo la vittoria dell’artista su quello che dovette essere, veramente, 
l’aspro travaglio della sua coscienza. O si paleserà inadeguata ; e Arrigo Boito, come poeta musicista, 
come artifex duplex, avrà perduta la sua partita con l’avvenire » ; ma evidentemente nella riedizione del 
saggio vi fu un’aggiunta, in contrasto con quanto appena riportato, giacché alla p. 73 si legge che Nerone 
« era già tutto penetrato dal presentimento della musica per le stesse qualità della visione sconfinante nel 
mistero della leggenda e in ciò che di più ebbro è negli affetti e più arcano ; e parve, dopo musicato, meno 
musicale ; non attuato – rispetto alla concezione originaria – che in parte, scemato delle sue immagini 
più fulgide, mortificato nei suoi accenti più intensi, stroncato nella ragion d’essere della sua stessa unità. 
[...] Tra l’intento e l’effetto – l’una e l’altra volta [scil. con Mefistofele e Nerone] – non s’offuscò nel Boito 
la coscienza d’arte : mancò la virtù della fantasia ».

2  Traggo la citazione da Emanuele d’Angelo, Federica Riva, I quaderni lessicali di Arrigo Boito nel 
Museo storico del Conservatorio di musica di Parma, « Studi verdiani », Parma, Istituto Nazionale di Studi 
Verdiani, 2004, 18, pp. 63-147 : 91 ; il numero originale del periodico è ormai di difficilissima reperibilità, e 
diversi studi sono da anni costretti a citare il passo facendo ricorso ad altre fonti indirette.
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messe anzi in secondo piano e ritenute di per se stesse prive di valore, 1 Croce 
svolgeva il suo ragionamento a partire dal concetto di Romanticismo, e identifi-
cando quest’ultimo con le più complesse e in alcuni casi più provocatorie, estre-
me ed inquiete forme con le quali si era manifestato oltralpe (lo Sturm und Drang, 
sostanzialmente) : considerato in tale ottica, questo movimento non poteva aver 
trovato in autori pur grandi ma anche in un certo senso posati quali erano stati 
Leopardi e Manzoni dei veri rappresentanti nostrani. Di conseguenza al Croce 
era facile affermare :

Il romanticismo, come visione sconvolta, straziata e antitetica della vita, non ha avuto un 
poeta in Italia se non dopo il 1860, e in Arrigo Boito. [...] Di tanto in tanto, a quel tragico e 
mostruoso, alla morte e al male, al soccombere di ogni bene, egli si fa superiore col riso ; 
non già col cinismo, che è aridità di cuore, ma con l’humour, con l’ironia di sé medesimo, 
che, nascendo da reazione d’intelletto perspicace, si colora di bizzarria. In quella tragici-
tà, egli scopre lo stravagante, il grottesco, il buffo. 2

Una volta che se ne accetti l’assunto, è innegabile che il critico cogliesse nel se-
gno, attribuendo il giusto rilievo ai diversi aspetti che caratterizzano la produzio-
ne boitiana ; soprattutto poetica, però, giacché se è vero che Croce non escludeva 
dalla sua analisi i libretti (manifestando particolare apprezzamento per Nerone), 
è però altrettanto vero che si concentrava soprattutto sul Libro dei versi e su Re 
Orso. Non solo, ma come per i lavori poetici autonomi il critico si interessava per 
lo più delle intuizioni e delle immagini poetiche e simboliche, dei melodrammi 
considerava precipuamente l’insieme, gli effetti drammaturgici, la fisionomia dei 
personaggi ; veniva in questo modo arbitrariamente collocata in secondo piano o 
addirittura ignorata la musica, ivi compresa la sua relazione col testo verbale.

Voce secondaria, ma degna di nota non foss’altro che per la sua appartenenza 
di genere non comune a questa altezza storica, è quella della critica letteraria 
Bianca Tamassia Mazzarotto, anch’ella espressasi nel 1924. Contrariamente a 
quanto visto poco fa, la studiosa si è concentrata in prevalenza sulla produzio-
ne librettistica dell’autore, prendendone in considerazione anche i lavori minori 
e mai rappresentati o musicati ; 3 così riteneva capolavori dell’intera librettistica 
italiana i testi scritti dal poeta padovano per sé o per Verdi : Ero e Leandro, Basi e 
bote, Mefistofele, Nerone, Otello e Falstaff. La Tamassia Mazzarotto sottolineava in 
particolare l’abilità metrica di Boito e la sua capacità di servirsi al contempo delle 
parole per creare una poesia di per se stessa musicale : si avrebbe infatti « una più 
accurata ricerca di gamme, di melodie, di vere e proprie armonie dovute al minu-
zioso esame del valore tonale non solo d’ogni parola, ma d’ogni sillaba e d’ogni 
suono. [... E pare che] il poeta si sforzi di far perdere al vocabolo ogni materialità 

1  « Che cosa importa la qualità del linguaggio appresso il poeta, quando tutto sta nel come egli lo 
parli ? » : Benedetto Croce, Arrigo Boito, in Idem, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. i, Bari, 
Laterza, 19566, pp. 253-271 : 257.	 2  Ivi, pp. 254-255.

3  Bianca Tamassia Mazzarotto, La poesia nei libretti del Boito, « Rivista d’Italia », xxvii, vol. ii, pp. 
66-82. Ma le sue conoscenze erano lacunose e in parte errate : nella nota 1 a p. 74 si legge infatti : « Altri 
libretti attribuiti a Boito sono : Fram (per il Domeniceti), Semir (per il Sangermano), un Zoroastro e un 
Orestiade inediti o introvabili ».
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così come lo rende duttile, fluido, pieghevole, pronto ad ogni capriccio dell’estro. 
L’aiutava in questo giuoco sapiente lo squisito intuito musicale e l’innata tenden-
za allo strano e al difficile ». 1 Ma va anche obiettato che queste premesse e questi 
giudizi non hanno portato la studiosa a dimostrare come, nel concreto, la musi-
calità dei versi boitiani si manifestasse nell’interazione con le partiture.

Il fervore che accompagnò la prima assoluta postuma di Nerone in quel 1924 
non si esaurì ancora, contemplando almeno altre due monografie da considera-
re. Anzitutto quella di Giovanni Borelli che, riprendendo in parte uno spunto del 
Croce, lo mitigava e lo svestiva di un sottinteso giudicato pericoloso negli anni 
in cui ormai la romanità e l’italianità diventavano tratti vitali della pubblicistica 
e della cultura fasciste : è vero – sosteneva appunto Borelli – che Boito aveva ma-
nifestato la sua vena romantica ed europea, retaggio quasi genetico della madre 
polacca, ma è ancor più vero che il poeta-musicista si distinse per aver conciliato 
tale spinta esterofila con un’ancor più forte e preminente componente classica e 
mediterranea di equilibrio e scultorea plasticità. 2

La dimostrazione dell’assunto sarebbe stata ravvisabile nell’ultimo e più gran-
de capolavoro boitiano – tale almeno era agli occhi di Borelli –, il Nerone, cui era 
in particolare dedicato lo studio : soggetto, ambientazione, personaggi, realizza-
zione poetica, perfino gli evidenti influssi del nume verdiano avrebbero corro-
borato una tale interpretazione critica. E, data la perfetta fusione tra le parole 
e la musica del melodramma, Borelli muoveva una critica e una considerazione 
importanti :

Il Poeta cadde in una contraddizione rischiosa (che soltanto oggi con la rappresentazione 
attraverso il testo musicale viene sanata) dando al pubblico la tragedia distaccata dalla 
musica, allora per tanta parte materialmente non scritta [...] chi conobbe Arrigo Boito sa 
che la rinunzia [a musicare il v atto] gli deve avere solcato l’anima e il sangue di rigurgiti 
di fiele. 3

La seconda monografia cui si accennava è quella di Corrado Ricci, altro letterato. 
Ancora libero dai pregiudizi del suo collega testé citato, questo studioso non ave-
va remore e timore ad affermare a proposito di Boito che

Come poeta egli è un romantico, anzi un romantico d’intonazione nordica. Anche 
dov’egli tronca la nota sentimentale con l’epigramma ha il suo maestro nel Heine. Così 
per le continue antitesi non fa capo a Victor Hugo, come qualcuno ha pensato, ma spe-
cialmente, al Goethe. Infatti la sua poesia culmina nel Mefistofele di derivazione goethia-
na. Però egli si riattacca a quell’arte, non per pronta imitazione, ma per ischietto senti-
mento. [...] È vero che i temi sono tolti specialmente dall’antico, come un torso greco, 
una mummia, un sepolcro, e che nella lingua non mancano i latinismi, ma non cessa, per 
questo, l’intonazione d’esser nordicamente romantica. E così è, oltre che per le antitesi, 
anche per le fantasie mostruose. 4

1  Ivi, pp. 66-67.
2  Giovanni Borelli, Linee dello spirito e del volto di Arrigo Boito. Nerone 1924, Milano, Bottega di Poe-

sia, 1924, cfr. in particolare le pp. 23-30.	 3  Ivi, pp. 36 e 38.
4  Corrado Ricci, Arrigo Boito, Milano, Treves, 1924 nuova ed., pp. 8-9.
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Per questa ragione Ricci manifestava il proprio apprezzamento appunto per Mefi-
stofele e in particolare per il suo Prologo in cielo, anche se non trovava per questo 
meno validi altri libretti come Nerone o Falstaff (senza il quale a suo giudizio Verdi 
non avrebbe scritto un simile capolavoro) ; esplicita e almeno in parte ragionevole 
riserva veniva invece mossa a Otello, non per la forma poetica ma per la riduzione 
dell’originale shakespeariano : essa, a causa dell’eccessiva condensazione, rende-
va agli occhi dello studioso poco plausibile un così repentino passaggio dall’amo-
re cieco del protagonista per la sua sposa a un altrettanto cieco furore omicida 
nei suoi confronti. Per il resto anche Ricci sottolineava poi la scaltrezza metrica di 
Boito e la musicalità insita nei suoi versi.

Pubblicato qualche anno più tardi (1928), ma finito di scrivere nel 1919, 1 è poi 
il contributo dello storico letterario Arturo Pompeati, dal titolo significativo : 
Arrigo Boito. Poeta e musicista. Lo studioso infatti analizzava ad ampio raggio la 
produzione boitiana, tanto poetica, quanto librettistica, quanto musicale, sotto-
lineando la necessità di un approccio completo nei confronti di questo autore, e 
premettendo dunque, condivisibilmente :

Boito, artista bifronte, musico e poeta, va studiato insieme nella musica e nella poesia, se 
non si vogliano abolire le suggestioni reciproche che dovettero passare fra la sua poesia e 
la sua musica, con uno scambio incessante : incessante e inevitabile in una natura artistica 
così unitaria come la sua. 2

Si tratta quindi della prima monografia sul poeta-musicista tanto ampia quanto 
ad orizzonti, lavori considerati e spunti interpretativi ; e anche in essa si prendeva 
posizione in sostegno della lettura romantica della personalità e della produzio-
ne boitiane, seppur sottolineandone qualche limite e mettendo in evidenza una 
ricerca fonico-verbale tutta particolare e non totalmente riconducibile ai modelli 
d’oltralpe. Non mancava, però, qualche incongruenza, la più vistosa delle quali 
riguarda Mefistofele : Pompeati sosteneva di preferire la prima e più complessa ver-
sione rispetto alla riduzione successiva ; ma come esempio di perfetta poesia e di 
perfetta fusione tra questa e la musica citava la seconda parte del duetto Lontano, 
lontano, lontano, che non era ancora presente nel libretto e nella partitura del 1868.

Ma al di là di simili imprecisioni, va riportato come l’analisi di Pompeati sia 
minuziosa, circostanziata e solida, nonché nel complesso positiva nei riguardi 
dell’autore trattato, rispetto al quale si concludeva : « Il Boito non produsse mol-
to in estensione, ma produsse in profondità » ; 3 affermazione importante, perché 
rappresentativa di un’altra discordanza che qua e là emerge dagli studi critici : 
secondo alcuni infatti la produzione boitiana sarebbe viziata da una pigra esiguità 
quantitativa, mentre per altri si sarebbe di fronte ad una normale ed equilibrata 
prolificità paragonabile a quella di tanti altri poeti e letterati.

1  Lo dimostra anche la nota 1 a p. 124, nella quale si dà ancora solamente come molto probabile ma 
non certa la soppressione del quinto atto di Nerone per le scene liriche.

2  Arturo Pompeati, Arrigo Boito. Poeta e musicista, Firenze, La Nuova Italia, 1928, p. 15.
3  Ivi, p. 138.
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Nella seconda metà del decennio fecero capolino le prime pubblicazioni di Raf-
faello De Rensis, forse il primo studioso – un musicologo – che si dedicò con assi-
duità e dedizione a Boito, scandagliandone diverse sfaccettature della produzione 
e della personalità. Già i due saggi iniziali denotavano un interesse scientifico 
peculiare, considerato che venivano analizzati due libretti boitiani minori e in 
parte già dimenticati : il primo scritto dall’autore, Amleto per Franco Faccio, e uno 
seriore, Pier Luigi Farnese per Costantino Palumbo.

L’ammirazione e la stima dimostrate dallo studioso per Boito non gli impedi-
vano una certa lucidità di giudizio : così, se venivano respinte e confutate le posi-
zioni critiche e inclementi del Thovez e quelle solo un po’ più blande del Pagano, 
si sottolineava ad esempio come la prima prova librettistica boitiana, che nell’in-
tento del poeta avrebbe voluto essere in tutto innovativa e quasi rivoluzionaria, 
fosse inficiata da alcune mende e rivelasse molti più legami con la tradizione di 
quanti avrebbe voluto ; ciò, però, non significava misconoscere o sminuire ciò che 
di buono e originale era contenuto nell’Amleto. 1

Più indulgente si mostrava De Rensis nei riguardi del Pier Luigi Farnese, corret-
tamente assimilato al libretto di Gioconda quanto a drammaturgia, a forma e in 
parte a stile, ma ritenuto anche meno ardito e dirompente del precedente, seppur 
ricco di passi creativi e talvolta bizzarri : la ragione era da ricercarsi sostanzial-
mente, secondo lo studioso, nel fatto che Boito aveva la consapevolezza di stare 
collaborando con un compositore di solido mestiere ma nulla più. Ciò che però 
più conta mettere in luce di questi due saggi è un altro aspetto, ovvero l’inserzio-
ne in entrambi di lettere inedite del poeta-musicista attraverso le quali De Rensis 
intendeva arricchire la propria trattazione non solo sotto il profilo critico quan-
to piuttosto sotto quello documentaristico : la produzione boitiana, sosteneva a 
buon diritto lo studioso, poteva essere capita appieno solo se si fosse contestual-
mente svelata la complessa e affatto particolare personalità dell’autore.

« La verità è che Boito fu uno di quegli spiriti così poliedrici e complessi, così 
fascinosi, così audacemente antitetici e, perché no ?, bizzarri, che non si riesce 

1  Boito « non si è totalmente liberato dallo schema tradizionale e convenzionale, e s’è un po’ illuso 
d’aver creato il tipo di melodramma sognato e d’aver scoperto il cerotto per la magagna : ma gli si deve 
riconoscere una somma ragguardevole d’intenzioni e di realizzazioni, specie nella redazione originale 
del libretto stesso. Innanzitutto ha affrontato una concezione possente ed universale, che per se stes-
sa eleva il grado dell’espressione musicale ; inoltre, a traverso le grandi linee degli episodi dominanti, 
ha mantenuto la successione drammatica, l’organicità dell’azione e il carattere, intimo e preciso, dei 
personaggi. Non ha quasi mai tradotta la lettera del testo, ma ne ha felicemente mantenuto lo spirito ; 
la forma, i metri e il taglio delle scene risentono, come ho già accennato, ancora e troppo del vecchio 
e malmenato melodramma, ma fremono, qua e là, d’una nuova vita poetica, ritmica e drammatica, 
e ricordano i bei momenti del caratteristico autore del Re Orso. Boito, infine, col suo primo tentativo 
librettistico, ha compiuto un ingegnoso e mirabile sforzo di sintesi e di ricostruzione, condensando in 
quattro rapidi atti i cinque lunghissimi e sceneggiatissimi di Shakespeare : come farà molti anni dopo 
con Otello. [...] Anche la revisione è frettolosa, ma risponde, in generale, ad una maggiore osservanza 
di alcune leggi caratteristiche e inalienabili del libretto per musica, che per quei tempi, era ancora pre-
maturo abbattere o modificare. Il secondo Amleto, come poi il secondo Mefistofele, prova come anche i 
novatori più arditi non possono abolire certe architetture tradizionali, fisse, inderogabili, senza le quali 
si potrà fare qualunque altra cosa, ma non l’opera di teatro » : Raffaello De Rensis, L’“Amleto” di A. 
Boito. Con lettere inedite di Boito, Mariani e Verdi, Ancona, La Lucerna, 1927, pp. 21-22 e 78-79.
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mai a penetrarli e rivelarli completamente, ma che acuiscono negli studiosi la 
volontà di penetrarli e rivelarli, tanto si dimostrano fecondi e propulsori di idee 
e di risultati ». 1

3. Gli anni trenta e quaranta

Ben si spiega allora perché all’inizio del decennio successivo il De Rensis sia sta-
to il primo curatore di una raccolta della corrispondenza intrattenuta da Boito 
con diversi amici, colleghi e personalità di rilievo, 2 nonché, l’anno avanti, di una 
collazione degli scritti critici che il poeta-musicista aveva pubblicato negli anni 
giovanili sui diversi periodici cui aveva collaborato : un’altra, essenziale, testimo-
nianza per comprendere meglio il valore e i contenuti estetici delle scelte e delle 
battaglie del Boito teorico militante e scapigliato.

Né lo studioso si accontentò di questo, pubblicando anzi all’inizio del decennio 
successivo un primo ritratto biografico del poeta-musicista non certo completo ma 
esaustivo e criticamente ragionato : non potendoci qui addentrare nei particolari, 
si rileverà almeno come il giudizio già espresso a proposito del libretto di Amleto 
fosse ribadito e in parte reso più severo soprattutto in confronto al più compiuto 
Mefistofele ; 3 come, al contrario, si apprezzasse l’acume verbale e comico dell’Iràm 
da poco venuto alla luce e giustamente considerato un degno precursore di Fal-
staff ; come si facesse menzione della significativa dedica « Al prodigioso agitato-
re di ritmi e di folle » scritta per Gabriele D’Annunzio su una delle prime copie 
del Nerone ; e come secondo lo studioso la mancata realizzazione di quest’ultima 
opera fosse stata causata non da incapacità poetica bensì da incapacità musicale. 4

Quasi contemporaneamente, De Rensis propose anche una raccolta di com-
ponimenti poetici e musicali boitiani per certi versi marginali in quanto per lo 

1  Raffaello De Rensis, Arrigo Boito librettista. Il “Pier Luigi Farnese” per C. Palumbo (con lettere inedite), 
« Nuova antologia. Rivista di lettere, scienze ed arti », settima serie, marzo-aprile 1928, p. 51.

2  Scriveva nella Premessa : « le lettere che raccolgo nel presente volume partono appunto da quest’epo-
ca [scil. l’inizio degli anni ’70], costituendo così una continuità di documentazione, la quale nelle prose 
e nei versi si sarebbe fermata e spezzata, lasciando di Boito un ritratto irregolare, o almeno incomple-
to » : Arrigo Boito, Lettere raccolte e annotate da Raffaello De Rensis, a cura di Raffaello De Rensis, Milano, 
Lampi di stampa, 2004 (riproduzione digitale dell’originale Roma, Società Editrice “Novissima”, 1932), 
p. 12. E, sia detto almeno per inciso, negli stessi anni De Rensis pubblicò anche una raccolta di lettere e 
documenti che avevano per protagonisti l’amico fraterno di Boito, Franco Faccio, e il compositore cui 
entrambi si legarono di più nella loro maturità, Giuseppe Verdi.

3  Raffaello De Rensis, Arrigo Boito. Capitoli biografici, Firenze, Sansoni, 1942, per questa e per le 
citazioni successive passim ; ma anche a proposito di Mefistofele, e soprattutto per quanto concerneva 
l’orchestrazione e il rivestimento sonoro dei versi, non mancavano alcuni appunti negativi.

4  Converrà riportare per esteso almeno questo passo, importante : « Il lavoro di lima, l’incontentabi-
lità, la lentezza, la voluttà di svagare e indugiare nelle ricerche erudite sono nella natura dello studioso, 
aiutato dalla tranquillità materiale sopravenuta con la fortuna del Mefistofele e poi col compenso dei 
libretti per Verdi. L’immagine, la parola, la metrica sgorgano facili dalla penna del Poeta ; la nota, il 
suono, il colore armonico s’infrangono continuamente nella lotta con la tecnica. L’arte splendida che in 
cielo ha norma, sognata a vent’anni, l’arte franca dai nudi [sic] vincoli del metro e della forma giacque 
nel musicista allo stato d’incessante aspirazione. Non già che avesse rinunziato al sogno ma vi tendeva 
tranquillamente, saltuariamente, lentamente traendone motivo di più di compiacenza che di tormento. 
Il tormento, se mai, veniva dal fatto che altri lo credesse esistere in lui, che gli estranei vi appuntassero 
i loro occhi e la loro curiosità ».
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più non ufficiali e non altamente divulgati (esperimenti, scritti ludici e d’occa-
sione, versi d’uso privato, palindromi musicali e simili), ma essenziali per capire 
lo spirito creativo dell’autore e certi suoi esperimenti bizzarri in parte trasferiti 
o richiamati nei suoi versi destinati al più vasto pubblico ; il tutto accompagnato 
da aneddoti biografici, autonomi, alcuni dei quali però, va detto, di dubbia au-
tenticità e plausibilità. Ma appunto ciò che conta è sottolineare ancora una volta 
la volontà dello studioso di scandagliare a trecentosessanta gradi personalità e 
lavori di un autore tanto sfaccettato, talvolta eclettico e fino a quel momento non 
così ampiamente e profondamente indagato.

Chi però portò a un più completo livello di conoscenza la vita e l’opera di Boito 
fu Piero Nardi, letterato, il quale operò per così dire una concorrenza spietata 
e per alcuni versi schiacciante rispetto allo studioso precedente. Infatti proprio 
nel medesimo anno d’uscita delle ultime due monografie del De Rensis citate 
(il 1942), anche Nardi diede alle stampe due volumi di ampie dimensioni che a 
tutt’oggi restano riferimenti essenziali e in gran parte insuperati per chiunque 
intenda accostarsi a uno studio approfondito di Arrigo Boito : 1 si tratta anzitutto 
della raccolta di (quasi) tutti i suoi scritti, comprendente quindi i componimenti 
poetici autonomi, i libretti (musicati e completi o meno), le novelle, alcune poesie 
sparse ed extravaganti autonome o destinate ad essere musicate, altri componi-
menti analoghi, le cronache, le pagine critiche e gli interventi militanti pubblicati 
sui periodici, un paio di altri racconti e la commedia scritta in gioventù a quattro 
mani con l’amico scapigliato Emilio Praga Le madri galanti. Si diceva di una rac-
colta « quasi » completa perché mancano da un lato gran parte di quelle bizzarrie 
reperite dal De Rensis, e dall’altro alcuni testi rinvenuti successivamente, come la 
novella Il pugno chiuso 2 e l’esperimento librettistico giovanile Canard. 3

Ancor più esaustivo il secondo volume di cui si diceva : una vasta, dettagliata 
e documentata biografia di Arrigo Boito che non ha visto sostanziali smentite 
o integrazioni da parte degli studiosi successivi ; l’occasione presa a pretesto in 
entrambi i casi per giustificare tanta attenzione per il poeta-musicista padovano 
era il ricorrere del primo centenario dalla sua nascita. Considerata l’ampiezza 
di entrambi i volumi non è possibile illustrare dettagliatamente la posizione del 
Nardi sul complesso della produzione boitiana e sui singoli lavori ; basti dire che, 
come è facile arguire dall’acribia con cui le monografie sono state redatte, essa è 
nel complesso di grande ammirazione nei confronti di Boito. Ammirazione che 
comunque non sfociava in un obnubilamento del senso critico : sarà infatti suf-
ficiente riportare a tal proposito la considerazione secondo cui « Era destino che 
anche Boito, tutto impegnato, – nella discussione critica e nella pratica dell’arte, – 

1  Si rivedano i riferimenti bibliografici alle note 4 e 8.
2  Rinvenuto e diffuso da Remo Ceserani (a cura di), Il pugno chiuso, Palermo, Sellerio, 1981.
3  Citato però da Raffaello De Rensis, Arrigo Boito. Capitoli, cit., p. 80 che sosteneva – e da ciò che 

dice gli va dato credito – di aver potuto osservare l’esemplare unico posseduto da un anonimo collezio-
nista. Inoltre va precisato che, in caso di più redazioni di uno stesso lavoro, Nardi ha di norma preferito 
la prima, affidando a una nota in appendice le necessarie considerazioni genetiche e filologiche dei 
diversi testi proposti. Il testo è stato edito da Remo Giazotto, Inediti di Arrigo Boito, « Rivista musicale 
italiana », 1-4, gennaio-dicembre 1997, pp. 115-151.
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a porre la poesia sullo stesso piano della musica, finisse col doverne fare l’ancella 
di questa ». 1

Naturale che dopo testi così esaustivi e doviziosi altri studiosi si guardassero 
dal cimentarsi a cuor leggero con l’argomento, almeno a breve. E infatti le prime 
monografie boitiane successive degne di nota hanno visto la loro realizzazione 
in occasione di una seconda ricorrenza : si tratta di due miscellanee promosse da 
altrettanti paralleli comitati per le onoranze dell’autore, al cadere del trentennio 
dalla sua morte (1948). 2 Com’è naturale in simili casi, non sempre i contributi 
contenuti sono di particolare interesse e spessore, nonostante la presenza di fir-
me autorevoli quali quelle di Ildebrando Pizzetti, Eugenio Gara e di altri studiosi 
già citati ; ma proprio un’impostazione talvolta tendente più all’aneddotico, al 
ricordo e alla quotidianità del personaggio ha consentito di proporre documenti, 
piccoli lavori, dettagli, biglietti, lettere fino a quel momento ignorati, nonché 
almeno in parte un interessante corredo iconografico.

Parzialmente a sé si può invece considerare un saggio di Gianandrea Gavazzeni 
scritto nel 1943 anche a commento dei lavori del Nardi ma diffuso in una raccolta 
di sette anni dopo e dedicato appunto a Boito : si tratta di un contributo breve ma, 
come spesso accadeva con gli scritti del noto direttore d’orchestra nonché fine 
uomo di cultura bergamasco, interessante. E questo perché proprio per ciò che 
lo riguardava più da vicino, la musica, egli riteneva quella di Boito un’esperienza 
quasi fallimentare, almeno arrestandosi a una valutazione tecnica delle partiture 
di Mefistofele e Nerone ; 3 ma tale giudizio sarebbe stato ai suoi occhi improprio, 
giacché all’autore padovano andavano al contrario riconosciuti altri e più gran-
di meriti : la consapevolezza della propria insufficienza e la conseguente lucida 
umiltà manifestatasi nella riuscita collaborazione con Verdi, la ricchezza umana 
e la dirittura morale, ma soprattutto l’aver posto in modo nuovo e convincente 
la questione del rapporto tra poesia e musica. Anche in conseguenza di ciò, pro-
cedeva Gavazzeni con argomentazioni persuasive, uno studio critico su Boito e 
la sua opera non avrebbe potuto prescindere dalla fusione in quest’autore della 
duplice natura di musicista e di letterato. 4

1  Arrigo Boito, cit., p. xiv.
2  Arrigo Boito. Scritti e documenti. Nel trentesimo anniversario della morte, a cura del Comitato per le 

onoranze ad Arrigo Boito, Milano, 1948 e Arrigo Boito nel trentennio dalla morte, a cura del Comitato 
napoletano per le onoranze, Napoli, Conte, 1950.

3  Opere, entrambe, che però lo stesso Gavazzeni diresse nella sua pluridecennale e lodevole carrie-
ra.

4  « Senza giocar di parole si può dire che il letterato va guardato in quanto musicista, e il musicista 
in quanto letterato. Perché dall’incertezza ottica delle due posizioni, ne risulta, pure con una sua 
nebulosità di contorni e di forma, l’immagine vera di Boito. Insistiamo a dire che l’accento originale, 
la necessità morale ed artistica di tale immagine stanno proprio nelle mescolanze, nelle contraddi-
zioni, in tutto il sottile dualismo che stende una sorta di suo contrappunto e richiama una trama 
dialettica agli elementi sparsi e abbandonati nel discorso fantastico e musicale, narrativo e critico. Da 
una trascorrente alogicità nasce un’estrosa e composita logica. Dalle mescolate incoerenze nasce la 
capricciosa coerenza di un lavoro senza metodo, tutto affidato al costume individuale dell’uomo, alle 
sue nevrastenie e alle sue distensioni » : Gianandrea Gavazzeni, Il suono è stanco. Saggi e divertimenti, 
Bergamo, Conti, 1950, p. 130.
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4. Gli anni cinquanta e sessanta

La prima e più importante monografia degli anni ’50 parte proprio – seppur au-
tonomamente – dal medesimo assunto, ed è di particolare rilevanza perché si 
contraddistingue per un’impostazione metodologica e scientifica produttiva da 
cui a mio avviso dovrebbero prendere le mosse gli studi relativi a quel genere 
composito e sincretico che è il melodramma. Si tratta di un’analisi di Mefistofele 
effettuata da Antonio Borriello, critico letterario che però, considerando l’autore 
e l’opera da lui analizzati, ha svolto la sua indagine senza mai ignorare il rapporto 
stretto e inseparabile che nell’opera lirica il testo poetico intrattiene con quello 
musicale (spesso scandagliato con grande competenza e precisione tecnica). 1 Si 
può quasi dire che il suo volume sia un corrispettivo, elaborato però appunto non 
da uno studioso di musica ma da uno di letteratura, di quello citato in precedenza 
scritto da Arnaldo Bonaventura ; o, per prendere l’altra opera di cui Boito è stato 
autore unico, da Vittorio Gui. E proprio quest’ultimo scrisse la prefazione del li-
bro in oggetto, esprimendo alcune importanti considerazioni di carattere critico, 
estetico e metodologico :

Il Borriello non è un musicista, non ha quindi sugli occhi le terribili lenti e i relativi 
« paraocchi » che in linguaggio comune chiamansi « tecnica » ; egli è libero di affrontare la 
lettura di una partitura da ogni lato, tanto più che « affrontare la lettura di una partitura » 
in questo caso è un puro traslato, perché egli l’affronta con le orecchie... e orecchie fini, 
sì, ma di letterato. [...] Il suo però, dico io, è l’ideale dell’ascoltatore e del critico ; perché, 
nel melodramma almeno, nessun compositore si riterrebbe felice di esser criticato per la 
sola musica della propria opera ; e se per assurdo si pensasse ad un pubblico di musicisti 
chiamato a sentire e a giudicare i melodrammi del passato, del presente e del futuro, ahi-
mé ! meglio è non pensare a quali risultati mostruosi si sarebbe arrivati e si arriverebbe ! 
[...] Fino a che la critica, egli dice, si intestardirà a voler considerare il Boito o come poeta 
o come musicista separatamente, o si limiterà ad un raccostamento tutto esteriore, senza 
fare scaturire la sua musica dalla sostanza del suo verbo poetico e da tutta la modellatura 
spirituale della sua personalità, camminerà sempre al buio ed arriverà a risultanze false. 
Arrigo Boito va preso nel suo insieme, e la sua poesia come la sua melodia, prenderanno 
luce reciproca. E qui, senza voler entrare in un campo di discussione che mi porterebbe 
ben oltre i limiti di una introduzione, io sento che il Borriello ha colto nel segno. 2

Condividendo tanto l’assunto quanto l’apprezzamento finale, e premesso che 
questo di Borriello è un lavoro notevole, vanno però rilevati due inconvenienti, 
uno veniale, l’altro invece più serio : lo studioso è inevitabilmente figlio del suo 
tempo, per cui avviene talvolta che il gusto per la retorica e per l’enfasi espo-

1  « l’opera di Boito è non un melodramma, ma un dramma musicale : l’unico dramma musicale che 
vanti il teatro italiano dell’800 : proprio perché sia la finalità assunta nello spirito dell’artista creatore sia 
il risultato ultimo cui si leva l’animo dell’ascoltante, è la creazione del dramma, raggiunta attraverso 
il concorso delle varie arti tutte sorelle e sullo stesso piano, senza subordinazioni o assorbimenti, ma 
sorgenti l’una dall’altra come, per trasmutazione magica, i colori dell’iride sfumano nella fascia lumi-
nosa dell’arco celeste » : Antonio Borriello, Mito poesia e musica nel Mefistofele di Arrigo Boito, Napoli, 
Alfredo Guida, 1950, p. 368.	 2  Ivi, pp. 12 e 14-15.
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sitiva ecceda, prevalendo sul contenuto ; ma, ciò che più conta, l’ammirazione 
dimostrata da Borriello per Boito e per l’opera esaminata lo portava ad ignorare, 
sminuire, edulcorare o negare talune lacune o anche solo talune possibili o reali 
criticità del libretto, della partitura e della loro reciproca interazione.

Affatto diverso è stato invece il più noto e più spesso citato contributo che An-
gelo Romanò propose all’interno del suo libro sul secondo Romanticismo lom-
bardo. Questo studioso è stato considerato come uno dei più accaniti denigratori 
dell’opera boitiana, alla stregua del Thovez e in parte del Pagano ; ma se è vero 
che anche Romanò ha rilevato con biasimo come soprattutto il lessico di Boito 
sia troppo composito, bizzarro, talvolta stridente in taluni accostamenti e viziato 
da vuoto, ludico e inespressivo eruditismo, 1 è però altrettanto vero che il conte-
sto critico in cui questa riflessione era inserita era ben più ampio e non riducibile 
a questa sola stigmatizzazione.

Anzitutto essa coinvolgeva non tutta la produzione boitiana, quanto piuttosto 
quella giovanile e in particolare Re Orso ; secondariamente non si tacevano i me-
riti di Boito : egli è pur sempre stato uno dei più consapevoli ed efficaci di « questi 
nuovi romantici antiromantici » che – a detta di Romanò – sarebbe forse impro-
prio definire ‘scapigliati’, giacché « “Scapigliatura” è definizione ambigua [...] Non 
si sa fino a che punto sia lecito parlare di scapigliatura per una figura come Arrigo 
Boito, ad esempio ». Non solo, ma l’evoluzione artistica e stilistica dimostrata 
dall’autore padovano e che lo aveva condotto in maturità ad esiti apprezzabili 
giustificava in gran parte anche le opere giovanili ; queste ultime, oltretutto, se si 
erano rivelate imperfette e immature, erano state comunque essenziali per il pre-
sente e il futuro della vita letteraria e culturale della seconda metà del xix secolo. 
Resta però anche il fatto che se lo studioso ribadiva la musicalità cui tendono i 
versi di Boito, e se non erano estranei alla sua trattazione accenni e riferimenti 
alla produzione melodrammatica, la disamina del Romanò non approfondiva i 
testi espressamente destinati ad essere musicati, né, tanto meno, si occupava ana-
liticamente dell’attività del Boito compositore.

Il centenario della nascita della – più o meno concettualmente contestata, 
come si è appena visto – Scapigliatura ha visto negli anni ’60 il fiorire di diversi 
lavori storiografici sull’argomento, con la prevalenza, naturale, del fronte lettera-
rio. Sul fronte musicologico andranno però menzionati i brevi contributi su Boi-
to di Fabio Fano e di Cesare Orselli, nonché un volume miscellaneo della rivista 
« L’Opera » (ii, 4, luglio-settembre 1966) dedicato appunto alla Scapigliatura (in 
cui ricomparivano ad esempio brevi contributi di Gui e Gavazzeni su Mefistofele 
e Nerone) ; ma se le osservazioni di Fano non si segnalano in modo particolare, 2 
ben più interessanti sono invece quelle di Orselli. Questi si può considerare per 

1  Angelo Romanò, Il secondo romanticismo lombardo e altri saggi sull’Ottocento italiano, Milano, Fabbri, 
1958, per questa e per le citazioni successive passim.

2  In sostanza, dopo aver ribadito l’importanza di accostarsi a Boito considerandolo nella sua duplice 
veste di poeta e di musicista, lo studioso ne sottolineava i pregi anche in quanto compositore (in parti-
colare per quanto concerneva Nerone), di contro a una coeva diffusa ostilità da parte di altri musicologi. 
Fabio Fano, Valori poetici e spirituali di Arrigo Boito musicista, « Ateneo veneto. Rivista di scienze, lettere 
ed arti », a. cliii, vol. 146, n. 2, luglio-dicembre 1962, pp. 13-23.
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molti aspetti un alter ego dell’appena visto Romanò, ma appunto non più nell’ot-
tica del letterato : Orselli infatti si contrapponeva in gran parte all’interpretazione 
crociana, giudicava problematica l’appartenenza di Boito alla Scapigliatura, ne 
riconosceva l’importanza culturale e storica, riteneva che gli esiti migliori fossero 
quelli della maturità e in particolare i libretti forniti all’abile Verdi.

Ciò che invece lo studioso ha contestato a Boito è stata proprio l’incapacità di 
essere egli stesso quel realizzatore della fusione tra le parole e la musica che si 
era proposto di diventare ; e se ciò era in gran parte dovuto ai limiti dimostrati in 
qualità di compositore, non si poteva ignorare che il mancato raggiungimento 
dell’obiettivo era da ricercarsi almeno parzialmente nella stessa fattura dei versi 
(soprattutto di quelli giovanili) : versi che, al contrario della vulgata, Orselli, pren-
dendo anche come altro termine di paragone la quasi coeva esperienza poetica 
francese, non giudicava in se stessi musicali, seppur con un’importante precisa-
zione :

[il verso boitiano] manca assolutamente di suggestione musicale, poiché le parole di cui 
si compone mai si risolvono in arabesco sonoro, secondo un gusto parnassiano-deca-
dente ; la risonanza del termine è sempre strettamente connessa al suo significato logico, 
che non è mai obliterato o violentato in funzione di puro segno fonico. [...] mentre il 
verso francese si piega ad una melodia « interna », autosufficiente, le strofette di Boito 
non riescono ad essere altro che un sostegno, un suggerimento per la futura immagine 
musicale. La qualità che si potrà riconoscere ai versi di Boito è, semmai, quella della 
« musicabilità », intendendo con questo termine la facoltà potenziale che essi posseggono 
di essere rivestiti di note. Qualità ugualmente preziosa, che deriva dalla sensibilità acutis-
sima del Boito per il ritmo e per la scansione sillabica della parola. 1

Una posizione più critica era arrivata pochi anni prima sul fronte letterario, at-
traverso un breve ma ricco saggio di Morena Pagliai, la quale contestava di fatto 
l’intera produzione librettistica boitiana giudicandola nel complesso fallimentare 
e ben lungi dall’aver realizzato ciò che Boito medesimo si era prefissato di otte-
nere in sede teorica. L’autrice prendeva infatti in considerazione tutti i testi del 
poeta padovano destinati alla musica, rilevando però dei limiti costanti e di fondo, 
in gran parte attribuibili all’autore stesso ma frutto anche del contesto linguistico 
e letterario in cui egli operò : questo infatti non garantiva un modello stilistico 
nuovo che fosse in grado di superare gli stilemi della poesia romantica ; e non per 
nulla lo stesso Boito non sarebbe stato capace di trovare una sintesi innovativa 
e convincente tra una versificazione influenzata da autori quali Berchet o Prati 
e il classicismo prezioso cui la sua erudizione lo attirava costantemente. Da qui 
gli stridori e le alchimie che, secondo la Pagliai, oltre a rendere di scarso pregio 
la qualità poetica dei libretti ne inficiavano anche il valore drammaturgico. 2 Si 

1  Cesare Orselli, Arrigo Boito : un riesame, « Accademia Musicale Chigiana », xxv, 1968, pp. 197-214 : 
204.

2  A compendio del concetto basti riportare ciò che la studiosa diceva a proposito della Gioconda : 
« Tanto gonfia indeterminatezza e sciatteria espressiva muovono al riso dissolvendo così il pathos dram-
matico cercato dal poeta. Neppure le difficoltà economiche che al tempo della stesura della Gioconda fa-
stidivano il Boito e lo spingevano a comporre libretti per altri, possono giustificare tanta sciatteria, che è 
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sottraevano, ma non del tutto, a simili considerazioni solo Otello e le opere buffe 
Iràm, Basi e bote e Falstaff, prive della volontà rivoluzionaria delle prove giovanili 
e in cui spesso « Il virtuosismo metrico e verbale sembra veramente suggerito da 
una ispirazione musicale ». 1

Senza prenderli in esame personalmente, e limitandosi a riportare passiva-
mente il giudizio nel complesso negativo appena visto della Pagliai, Antonio 
Mangione si è invece disinteressato dei libretti boitiani per concentrarsi sulla 
produzione poetica non destinata alla musica. Interessante la sua interpretazio-
ne critica, decisamente controcorrente, che non inseriva Boito né nel filone ro-
mantico come suggerito dal Croce né, strettamente, in quello scapigliato ; anzi, 
proprio la presa di distanza ironica e sdrammatizzante del poeta da queste due 
correnti culturali e letterarie avrebbe costituito, agli occhi di Mangione, la ra-
gion d’essere dell’ammirevole produzione boitiana, ragione esplicitata soprat-
tutto nei componimenti-manifesto dedicati ai due sodali Giovanni Camerana ed 
Emilio Praga. E proprio da qui scaturirebbero l’originalità creativa e la giustifi-
cazione dello sperimentalismo boitiani, che spesso palesano influenze e sugge-
stioni ritmico-musicali :

Tanto le altre poesie del Libro dei versi quanto, e soprattutto, Re Orso (1865) rinviano, 
infatti, a soluzione [sic] personalissime ; si direbbe in sintesi : a) ad una metamorfosi paro-
distica degli emblemi orrido-maledetti a cui si riduce con intensificato lirismo l’originaria 
condizione dualistica della poesia scapigliata, b) ad una dislocazione di natura esotico-
pernassiana [sic] di quegli emblemi, c) ad una loro accezione formalisticamente prete-
stuale, cioè prevaricatoria ed obliterante rispetto ai significati di fondo in essi contenuti. 
D’altra parte la configurazione artistica di questa posizione del Boito comporta, stru-
mentalmente, un fervido sperimentalismo formale, il quale appunto non va considerato 
come fine a se stesso o solo storicamente valido per certa sua dimensione europea, ma 
[...] di necessità rispondente ad una essenziale finalità di demistificazione e di scetticismo 
riguardo alla comune base ideologico-letteraria della scapigliatura. 2

Degli studi letterari più ampi sulla Scapigliatura usciti sempre negli anni ’60 si 
citerà per primo quello di Piero Nardi, perché si tratta in realtà di una riedizione 
di un suo lavoro pubblicato la prima volta nel 1924 e solo minimamente ritoccato 
e ampliato ; come era stato in passato, l’aspetto letterario continuava a prevalere 
di gran lunga su quello musicologico. L’amore per Boito già evidente dalle due 
monografie sopra citate veniva poi qui sostanzialmente confermato, anche se il 
confronto con gli altri suoi sodali scapigliati evidenziava un’esplicita predilezione 
per Praga, ritenuto, come poeta, ancor più significativo.

“maniera” che si ripete quasi in ogni sua opera » : Morena Pagliai, I libretti di Arrigo Boito, « La rassegna 
della letteratura italiana », lxvi, 2, 1962, pp. 287-309 : p. 299. Ben più indulgente invece, anche se non si 
esimeva da critiche, Gabriele Baldini, Stride la vampa !, « Palatina », ix-x, 30-31, 1965-1966, che analizzava 
soprattutto la resa delle riduzioni boitiane da Goethe e Shakespeare ma che appunto prendeva fugge-
volmente in considerazione anche il testo dell’opera ponchielliana ispirato al dramma di Victor Hugo.

1  Morena Pagliai, art. cit., p. 302. Della stessa studiosa si veda anche Un manifesto della Scapigliatura : 
“Il libro dei versi” di Arrigo Boito, « Letteratura », xxxi, 86-87, gennaio-giugno 1967, pp. 125-134.

2  Antonio Mangione, Scapigliatura à rebours di Arrigo Boito, « Annali dell’Università di Lecce. Facol-
tà di Lettere e Filosofia e di Magistero », Lecce, Milella, vol. ii, 1964-1965, pp. 123-155 : 127.
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Dell’autore padovano veniva invece sottolineata una volta di più la compre-
senza di elementi romantici e di elementi classici, così come il fatto che il sincero 
fervore critico-estetico e il conseguente sperimentalismo non avevano trovato, 
specialmente nelle prove giovanili, esito soddisfacente e coerente ; mentre il ri-
facimento di Mefistofele, i lavori a partire dagli anni ’70 e la collaborazione con 
Verdi avrebbero dimostrato una presa di coscienza da parte di Boito delle proprie 
effettive potenzialità e, al contempo, dei propri limiti. Ciò però non toglie che 
Nardi ravvisasse nell’autore una maestria verbale e metrica sopraffina, la quale 
rendeva la sua poesia « Tutta orientata verso la musica. Come quella di Praga ver-
so la pittura » ; in questo senso veniva manifestato un particolare apprezzamento 
per l’originale poemetto Re Orso, 1 ma più in generale Nardi ribadiva il concetto 
secondo cui Boito sarebbe stato il primo in Italia a ricercare ed ottenere quella 
fusione tra poesia e musica sull’esempio di Baudelaire.

Per molti aspetti sulla stessa linea si è dimostrato il danese Jørn Moestrup, seppur 
con alcune differenze e proponendo altri spunti validi. Il rapporto tra Praga e Boito 
veniva visto dallo studioso in modo duplice : da un lato il primo aveva prodotto 
più testi poetici (e nel complesso più validi) del secondo, ma gli era stato inferiore 
in quanto a capacità teorica e conseguente prolificità di scritti critici ; dall’altro, 
però, l’influsso esercitato da Boito sul suo compagno si era rivelato per quest’ul-
timo negativo. Dell’autore padovano veniva anzitutto messa in luce la compre-
senza dei due principali filoni della poesia parnassiana, quali erano stati incarnati, 
rispettivamente, da Leconte de Lisle e da Théophile Gautier : quello della poesia 
erudita e filosofica, e quello della poesia fine a se stessa in quanto gioco e puro 
godimento ; e anche per questo si sottolineava una parentela più stretta, nell’ispira-
zione di Boito, con il francese Victor Hugo piuttosto che con i romantici tedeschi. 2

1  « Pochi, come Boito, hanno offerto tanto abile saggio di prestidigitazione coi bussolotti delle parole 
e dei concetti : pochi mostrarono di amare così, come lui, la pericolosa industria delle compagini ritmi-
che più stravaganti e complicate, i salti audaci dai versi brevi ai versi lunghi e viceversa, gli acrobatismi 
logici sui trapezi delle cesure, degli enjambements e delle rime al mezzo, gli scambietti, le inversioni, le 
interposizioni, il traballo delle strofe, allungate o snodate col gioco sapiente delle proparossitone, degli 
iati e degli accenti mobili, le interruzioni repentine sopra le sillabe in levare, i brevi riposi sull’unisono 
dei versi allitterati ; e poi ancora l’ardimento delle imagini inaudite, l’uso delle parole rare, delle termi-
nologie piene di storcimenti curiosi, delle rime difficili, degli epiteti satanici, dei nomi biblici, indiani, 
e gli improvvisi passaggi dalla poesia alla prosa e dalla prosa alla poesia, e le ascensioni sui trampoli 
delle astruserie filosofiche, e le citazioni in latino, in provenzale, in ebraico, e i capitomboli delle parole 
rovesciate, e le girandole dei ritornelli paurosi e gli acrostici. [...] Ho detto, or ora di giochi sapienti di 
accentuazione per allungare, per snodare la strofa – e quasi per farla cantare –, di ritornelli, di riprese, di 
interruzioni repentine sopra sillabe in levare – così caratteristiche in musica –, di brevi riposi sull’uniso-
no di versi allitterati. Ebbene, io credo difficile trovare un libro che ci rappresenti, più al vivo di Re Orso, 
lo sforzo della poesia per trasformarsi, entro il letto di Procuste dell’espressione verbale, in musica » : 
Piero Nardi, Scapigliatura. Da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi, Milano, Mondadori, 1968, p. 158 ; la citazio-
ne del testo è invece tolta dalla p. 176.

2  Ma almeno per completezza andrà rilevato come negli stessi anni Walter Binni, Origini e for-
mazione del decadentismo italiano, in Idem, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1968, pp. 49-77, 
giudicasse questi tentativi d’imitazione delle letterature straniere da parte degli scapigliati un fattore 
di provincialismo e di immaturità degli autori nostrani, non escluso Boito, schiacciati da un equilibrio 
non risolto tra Romanticismo e Decadentismo, tra vecchio e nuovo, e privi di vera personalità umana 
e artistica.
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Ma tali caratteri in se stessi positivi ed effettivamente presenti nella produzione 
giovanile boitiana (anche qui si esprimeva un particolare apprezzamento per Re 
Orso) sarebbero poi stati progressivamente abbandonati dall’autore nei lavori suc-
cessivi e nelle rielaborazioni dei precedenti, in favore di uno stile, di un linguag-
gio e di un atteggiamento più morigerati, contenuti, tradizionali, edulcorati, ma 
proprio in quanto tali snaturati e molto meno efficaci dei precedenti. Moestrup 
ha poi avuto il merito di ribadire con forza l’importanza di considerare attenta-
mente gli scritti critici e teorici boitiani per meglio interpretare i suoi obiettivi, 
i suoi successi, i suoi limiti, nonché per dar loro il giusto rilievo all’interno del 
panorama culturale del nostro Paese in quegli anni.

Altro punto su cui anche lo studioso danese si trovava concorde con altri suoi 
predecessori era quello legato alla musicalità della produzione poetica di Boito, 
ma, direi curiosamente, questa caratteristica veniva attribuita più alla poesia non 
destinata alla musica che a quella librettistica, così come le riflessioni sui me-
lodrammi sono poche o nulle. Moestrup si concentrava soprattutto su Nerone, 
riconoscendo il grande e lodevole lavoro che ne stava alla base, ammettendo che 
si trattava di un esperimento audace di fusione tra le due arti sorelle senza una 
subordinazione dell’una rispetto all’altra, ma giungendo nonostante ciò a una 
sostanziale stroncatura della sua realizzazione ; 1 di Mefistofele invece, stranamente 
meno analizzato e anche in questo caso con pochi o nulli rilievi musicologici, si 
esaminava in particolare il contenuto drammaturgico in rapporto all’originale 
goethiano, e anche qui esprimendo scarsa approvazione. Un ultimo titolo di me-
rito di questa monografia è invece l’aver preso in considerazione, in conclusione, 
aspetti linguistici generali della poesia italiana ottocentesca, seppur brevemente e 
pervenendo a conclusioni parziali oggi invece pienamente acquisite.

Ma, sebbene affronti l’aspetto linguistico solo marginalmente, il volume sulla 
Scapigliatura di questi anni che si segnala per la maggiore ricchezza contenutisti-
ca e per i più stimolanti spunti critici e interpretativi è quello di Gaetano Mariani ; 
e ciò vale anche nello specifico dell’autore di cui ci si sta occupando. Se infatti 
lo studioso ribadiva anch’egli l’affinità di Boito con l’esempio dei parnassiani e 

1  « Con il “Nerone” Boito attuava la sintesi di musica e poesia nella quale i componenti conservano 
pari valore. Il libretto è opera letteraria che fuori dei rapporti con la musica ha una sua dignità indi-
pendente. È perciò molto differente dalle riduzioni goethiane e shakespeariane che in sede letteraria 
non importa trattare [ma obiettivamente non si coglie la ragione di una simile affermazione altamen-
te opinabile e in contrasto con la sottolineata attenzione all’attività del Boito critico, nda]. Altrettanto 
si dica degli altri libretti, lavori di scarso impegno fatti per compiacere ad amici e conoscenti bisognosi 
di un testo decoroso per i loro melodrammi. Il “Nerone” non fu un successo nel 1924, e sul piano let-
terario bisogna riconoscere che il dramma è un’opera fallita. C’è del tragico nel destino di un uomo 
così dotato come il Boito che per tutta la vita si affanna intorno a un progetto grandioso risultato poi 
un aborto. È naturale ritenere che la causa non stia solo nell’uomo ma nelle sue premesse culturali, 
nell’ambiente. – Il “Nerone” è completamente fuori del suo tempo, un sogno irrealizzabile [...] è 
sicuro indizio del progressivo essiccamento avvenuto nella personalità poetica del Boito, fenomeno 
già avvertito con l’esame delle correzioni di “Dualismo”. Restava avvinto alla problematica del quin-
dicennio postunitario, e non sapeva adeguarsi alle esigenze dei tempi mutati, staccandosi dai sogni 
grandiosi » : Jørn Moestrup, La Scapigliatura. Un capitolo della storia del Risorgimento, Copenhagen, 
Munksgaard, 1966, pp. 80 e 82.
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di Victor Hugo, lo faceva con una dovizia di riferimenti alle fonti ancora in gran 
parte ignota e non senza aver accompagnato questa osservazione con la sottoli-
neatura di quanto il poeta padovano avesse però interiorizzato, adattandole alla 
propria sensibilità e alla propria creatività, quelle esperienze, mediandole e fon-
dendole anche con l’esempio beffardo e straniante di Heine. In questo senso era 
facile, e legittimo, giustificare in gran parte le antitesi sempre ravvisabili nella 
produzione boitiana e gli sperimentalismi bizzarri e ludici ivi presenti ; così come 
veniva sottolineata la ricerca di una razionalità e di una sintesi ignote agli scritti 
per altri versi analoghi del sodale Praga.

Se, come era lecito attendersi da parte di un letterato, Mariani concentrava la 
sua attenzione in primo luogo e principalmente sulla produzione poetica giova-
nile dell’autore, ciò non lo distolse dal considerare con attenzione anche gli scritti 
di critica, le novelle e, ciò che più qui interessa, i libretti. E proprio a quest’ultimo 
proposito lo studio di Mariani si segnala per un approccio e un’interpretazione 
arditi e originali, che sottolineano più di tutti i contributi precedentemente visti 
quanto la figura e la produzione di Boito non siano scomponibili nella sua duplice 
veste di poeta e di musicista ; anche per questo, e malgrado non siano condivisi-
bili l’estremizzazione dell’assunto e la conseguenza che ciò comporterebbe nel 
rapporto con Verdi, è utile riportare le parole dello studioso, il quale, dopo aver 
sottolineato la fondamentale importanza di Boito nel rinnovamento del codice 
librettistico, sosteneva :

le nuove idee di Boito sul melodramma [...] si appoggiavano, a veder bene, su di un ele-
mento non illuminato a sufficienza e cioè sulla inscindibilità delle due figure di poeta e 
di musicista nella realizzazione del melodramma stesso. Voglio dire che, partito da una 
posizione che globalmente affrontava il problema del libretto e quello del melodramma, 
il Boito finirà per convincersi dell’inscindibilità di poesia e musica sino a realizzare nel 
suo spirito quella immagine ideale del poeta musicista e del musicista poeta che tutta la 
sua arte efficacemente e drammaticamente ipotizza. Concretata questa ideale immagine 
nelle linee di quell’artista che aveva creato il Mefistofele, il sogno si trasfigurò in realtà viva 
e palpitante ed egli non si rassegnerà mai a vederlo durare l’espace d’un matin : l’impegno 
totale della sua vita nell’elaborazione del Nerone sta appunto a significare la volontà di 
perseguire questo ideale che la sua giovinezza ardente gli aveva fatto balenare come un 
sogno non al di là della vita : tutti i libretti sono impostati per un musicista che doveva 
chiamarsi Arrigo Boito, ogni volta rassegnato a cedere il suo lavoro a maestri eccelsi o 
mediocri. Di qui la disperata insoddisfazione del suo spirito : egli portava, sì, in quei li-
bretti tutti i modi della sua arte ma non poteva recarvi il sigillo della sua musica ed essi 
gli apparivano come qualcosa di incompiuto e di deludente che neppure la mano di Verdi 
riusciva a modellare con l’efficacia che il poeta sognava. [...] Di qui il taglio inconsueto, 
nuovo e irripetibile del libretto boitiano, di qui la struttura geniale e senza sbocco che 
non autorizza un valido paragone con la librettistica del tempo. [... io direi] che tutto Re 
Orso fu scritto per una musica non mai composta allo stesso modo in cui i libretti preve-
dono un tipo di musica che è mancata all’appuntamento con la poesia : la musica di Boi-
to. In tal senso, a mio parere, può essere istituito un valido rapporto tra Re Orso e i libretti 
(per lo meno alcuni libretti boitiani) : sul piano cioè di una musica ideale che, come per il 
Mefistofele, avrebbe dovuto completare il testo poetico, integrarlo e, più ancora, penetrar-
ne l’intima sostanza rivelandone le pieghe segrete : musica che evidenzia la poesia perché 
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nasce con essa, dalla stessa mente e dallo stesso spirito e non risulta applicata a posteriori 
su di un testo preesistente. Accanto a tale sintesi, raggiungibile soltanto da un librettista 
musico, Boito ne persegue un’altra : quella di musica, colore, movimento, parola da rag-
giungere attraverso un testo plurivalente quale appunto Re Orso. 1

Da simili premesse è facile comprendere perché lo studioso ritenesse che, spe-
cularmente, anche i libretti successivi a Re Orso andassero contemplati in quanto 
figli diretti di quelle sperimentazioni e di quella ricerca stilistica ed estetica. Così, 
a dire del Mariani, i testi drammatici, poeticamente pregevoli, erano però viziati 
da un eccesso di simbolismo che toglieva spessore psicologico ai personaggi e 
conseguente forza drammaturgica all’insieme ; viceversa, primeggiavano i libretti 
comici, e Falstaff in particolare, perché in quel caso l’estro verbale era connatura-
to al contesto e già di per se stesso definitore di figure teatrali. 2

5. Gli anni settanta e ottanta

L’acribia critica e metodologica di Mariani non si arrestò alla monografia appena 
considerata, ma si manifestò all’inizio degli anni ’70 anche in un volume che trat-
tava, oltre al resto, in modo sistematico il processo variantistico seguito da Boito 
nelle diverse redazioni del Libro dei versi e di Re Orso, e nel capitolo successivo la 
questione del melodramma nel periodo della Scapigliatura. Entrambe le parti 
tendevano a confermare quanto Mariani aveva già esposto in precedenza, ma 
naturalmente qui si avvaloravano le conclusioni con prove filologiche di grande 
precisione : in sostanza lo studioso individuava nel labor limae boitiano la ricer-
ca di una sempre maggior precisione stilistica e contenutistica, raggiunta anche 
mediante l’eliminazione di alcuni eccessi e di alcune improprietà giovanili ; 3 allo 
stesso modo si ribadiva l’importanza della figura del poeta-musicista Arrigo Boi-
to all’interno del rinnovamento e degli esiti che l’opera lirica nostrana raggiunse 
nella seconda metà del xix secolo. 4

1  Gaetano Mariani, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 19712, pp. 347-349, ma 
diversi di questi concetti sono ribaditi anche più avanti, alle pp. 355-357.

2  « Re Orso e Falstaff indicano, e sia pur su piani diversi, il momento in cui il Boito jongleur de mots si 
trasforma miracolosamente nel Boito creatore d’immagini : ed è una vittoria conquistata nel segno del-
lo stile, l’unica alla quale lo scrittore potesse aspirare sin dall’incandescente tirocinio giovanile, l’unica 
che, forse, gli premesse davvero conseguire » : ivi, p. 367.

3  Al più, per cercare il pelo nell’uovo, si può rilevare l’opinabilità – e per certi versi la contradditto-
rietà – dell’affermazione secondo cui vi sarebbe una « costante diffidenza del Boito – pur sempre così 
attento ricercatore di voci preziose – per il vocabolo rivestito di una spessa patina erudita » : Gaetano 
Mariani, Le varianti di Arrigo Boito, in Idem, Ottocento romantico e verista, Napoli, Giannini, 1972, pp. 231-
277 : 253. Come poi era facile attendersi in un quadro critico così contrastante ed eterogeneo, è bene non 
dimenticare che invece altri studiosi hanno ritenuto il processo variantistico di Boito come involutivo, 
peggiorativo e rinnegante gli stessi princìpi che avevano animato l’autore in gioventù, e che gli avevano 
permesso di elaborare dei testi magari criticabili ma se non altro originali, sinceri e molto personali.

4  Gaetano Mariani, Il melodramma della Scapigliatura, in Idem, Ottocento romantico e verista, cit., pp. 
279-290. Importante a questo proposito, e ancor più ricco in quanto scritto da un musicologo, il di poco 
successivo saggio di Guido Salvetti, La Scapigliatura milanese e il teatro d’opera, in Il melodramma italiano 
dell’Ottocento. Studi e ricerche per Massimo Mila, a cura di Giorgio Pestelli, Torino, Einaudi, 1977, pp. 567-
604, che se non taceva i meriti di Boito ne sottolineava però anche i limiti.
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E proprio la duplice veste artistica dell’autore è stata il fulcro su cui si è basata 
la monografia coeva di Giovanna Scarsi ; o meglio, ciò che la studiosa ha proposto 
è stata più che altro l’individuazione, sul fronte letterario, della musicalità insita 
nei versi boitiani, mentre è assente un’analisi degli effettivi risvolti tecnici che la 
poesia ha prodotto sulla musica, e viceversa. Ribadite l’importanza di considerare 
l’autore studiato senza scinderne le due componenti e quella di partire dai suoi 
espliciti intendimenti teorici, la Scarsi, rispetto ai contributi sin qui visti, aggiun-
geva che il misto di componente classica, romantica e decadente in Boito era rav-
visabile non solo sul fronte letterario, ma anche su quello musicale, frutto degli 
insegnamenti ricevuti al Conservatorio ; inoltre la studiosa sottolineava come la 
concezione artistica del poeta-musicista fosse in lui talmente radicata e pervasiva 
da riversarsi anche nella sua vita privata e affettiva (in particolare nel rapporto 
con Eleonora Duse).

L’« attitudine a volgere la poesia in musica, ovvero la vocazione musicale della 
poesia che costituisce la premessa allo svolgimento dell’opera poetica di Boito 
sino al melodramma » 1 era ben individuabile secondo la Scarsi già nel Libro dei 
versi, e ancor più in Re Orso : logico e coerente compimento di questo percorso 
sarebbe stato dunque il Mefistofele, innovativo tanto nelle forme poetiche quanto 
in quelle musicali ; ma questo sarebbe anche la prova secondo cui per la studio-
sa « il rinnovamento del melodramma è da valutare nell’ambito di dimensioni 
stilistiche e letterarie, il che significa riconoscere – a dispetto di Boito stesso – la 
superiorità del poeta sul musicista ». 2 Ma ciò non significa che il Boito poeta e 
librettista fosse esente da pecche, anzi : come già altri, anche la Scarsi muoveva 
infatti diverse critiche stilistiche e drammaturgiche ai testi drammatici ; al più, 
poteva rinvenirsi in quei lavori qualche bel momento di fusione tra le arti, frutto 
anche dell’intesa eventualmente raggiunta con il compositore di turno.

Il discorso era invece diverso per le due opere scritte in collaborazione con 
Verdi, e in particolare per il Falstaff, lodato senza riserve : in esso « la grandezza di 
Boito si rivela non nella costruzione dei caratteri, quanto nella creazione di un 
tessuto verbale agile e premusicale, che dimostra come egli, pur sempre attento 
a tenere a fuoco il dramma, si sia giovato di tutti gli accorgimenti che potessero 
dar movimento e freschezza al linguaggio, che nei luoghi migliori reca in sé la 
musica ». 3 Interessante infine il giudizio della studiosa a proposito di Nerone : co-
erentemente con l’assunto secondo cui in Boito il valore del poeta sarebbe stato 
di gran lunga superiore a quello del musicista, la Scarsi interpretava l’incessante 
e inconclusa stesura della partitura proprio come un’incapacità dell’autore di far 

1  Giovanna Scarsi, Rapporto poesia-musica in Arrigo Boito, Roma, Editrice Delia, 1972 : per questa e 
per le citazioni successive passim.

2  Così « Fedele al programma di realizzare “un canto che parla” ed un “favellare in musica”, egli dà 
il meglio di sé nei luoghi in cui l’immagine compiutamente si definisce, nel dialettico concorso della 
musica e della poesia : l’una nella funzione maieutica delle possibilità evocative della parola, l’altra nella 
sua capacità di definizione delle suggestioni ed impressioni evocabili dall’altra » ; ma non erano molti i 
momenti siffatti che la studiosa individuava in Mefistofele.

3  Ma va rilevato che simili affermazioni, certo suggestive e in parte anche condivisibili, non vengono 
mai dimostrate nel concreto dalla studiosa.
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corrispondere a un così bel testo verbale già in sé ricco di musica un rivestimento 
sonoro adeguato.

Per quanto attiene alle monografie boitiane, gli anni ’70 si segnalano poi per 
la pubblicazione di due importanti carteggi, che hanno consentito di indagare 
più da vicino la complessa personalità dell’autore e il suo modo d’intendere non 
solamente la sua vita privata ma anche la sua professione artistica : si tratta dei 
rapporti epistolari con Eleonora Duse e con Giuseppe Verdi, che però non è il 
caso di esaminare in questa sede di ricognizione critico-storiografica. 1

Analogamente non è possibile soffermarsi su altri brevi e sparsi contributi di 
questo decennio, ma è opportuno considerare almeno fuggevolmente alcuni giu-
dizi significativi di studiosi degni d’attenzione che hanno affrontato il lavoro di 
Boito all’interno di più ampie panoramiche : a partire da quello di Luigi Baldacci, 
il quale, confutando una certa vulgata, dichiarava « accertato che il vero librettista 
di Verdi non fu il Boito [...], ma il Piave, il quale non solo dette a Verdi il libretto 
più bello del suo teatro (Rigoletto), non solo fu il garante dell’operazione dram-
maturgica più culturalmente avanzata che il teatro d’opera avesse tentato fino 
allora nei confronti di Shakespeare (Macbeth), ma fu anche colui che più da vicino 
(cioè nella sostanza viva del linguaggio) rifletté la drammatica alternativa verdia-
na tra innovazione e conservazione (La traviata) ». 2

Certo provocatoria, e direi anche almeno in parte opinabile, una simile affer-
mazione che negava al poeta padovano il primato della qualità letteraria nella 
collaborazione con Verdi e della capacità di interpretare e assecondare al meglio 
le esigenze del Maestro, specie in fatto di riduzioni shakespeariane ; ma il concet-
to è riemerso pochi anni dopo con altrettanta nettezza, e questa volta da parte di 
un musicologo del calibro di Francesco Degrada. Questi infatti era partito da un 
aneddoto raccontato anni addietro da Giuseppe Giacosa, secondo il quale Verdi, 
durante la stesura della partitura di Otello, leggeva e interpretava i versi appron-
tatigli dal suo librettista lasciando già ben percepire l’idea ritmico-melodica che 
essi gli suscitavano e di conseguenza in essi presente a livello di suggerimento e 
di evocazione. Peccato, però, che, agli occhi di Degrada, questa sintonia tra i due 
autori che avrebbe portato secondo loro stessi e secondo molti altri a una per-
fetta compenetrazione reciproca di parole e musica fosse solo apparente se non 
addirittura fasulla : Boito aveva infatti eccessivamente riversato nei suoi libretti la 
propria personalità e il gusto decadente dell’epoca, due elementi che mal si sposa-
vano con la sensibilità, la formazione e l’usuale prassi compositiva verdiane. 3

1  Si vedano Carteggio Verdi-Boito, cit., e Lettere d’amore. Eleonora Duse - Arrigo Boito, a cura di Raul 
Radice, Milano, Il Saggiatore, 1979. Meno ricchi o meno significativi sono poi gli altri epistolari raccolti 
da Frank Walker, Lettere inedite e poesie giovanili, « Quaderni dell’Accademia Chigiana », xl, Siena, 
1959 ; Mario Morini, Carteggio Boito-Illica, « L’Opera », ii, 4, luglio-settembre 1966, pp. 25-31 ; Gino Raya, 
Carteggio inedito Verga-Arrigo Boito, « L’osservatore politico-letterario », xxvi, 12, dicembre 1980, pp. 51-62. 
Importante invece Remo Giazotto, Hugo, Boito e gli “scapigliati”, in L’opera italiana in musica, Milano, 
Rizzoli, 1965, pp. 149-164 che riporta alcune interessanti lettere tra Boito e Victor Hugo e che ricostruisce 
i legami ideali e personali tra il poeta e drammaturgo francese e il nostrano movimento scapigliato.

2  Luigi Baldacci, Libretti d’opera e altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1974, p. 216.
3  Infatti in Otello esisterebbe « una differenza profonda e sostanziale di tono tra libretto e musica, 
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Meno netta è stata la valutazione di Rubens Tedeschi, attento a mettere in 
luce tanto i pregi quanto i difetti dell’esperienza artistica boitiana : l’impatto in-
novatore che il poeta-musicista ebbe sulla cultura e nella storia della musica a 
lui contemporanee non veniva taciuto, anche se si rilevava come caratteristiche 
dell’autore e del periodo scapigliato in cui egli visse fossero la mancanza di siste-
maticità, l’incapacità di realizzare coerentemente sul piano artistico ciò che ci si 
riprometteva di fare a livello di dichiarazioni d’intenti, la tendenza a rifugiarsi, 
col passare del tempo, in un più chiuso conservatorismo. La stessa ambiguità e la 
stessa irresolutezza si sarebbero trasferite nelle opere : Mefistofele avrebbe additato 
per molti aspetti delle strade nuove, ma non riuscì a sganciarsi compiutamente 
dai vincoli della tradizione ; Nerone invece sarebbe giunto troppo tardi, quando 
ormai il verismo della ‘giovane scuola’, esso stesso non privo di mende, aveva de-
finitivamente superato le concezioni scapigliate e in parte anche le più innovative 
prove dell’ultimo Verdi.

Interessante poi constatare l’apprezzamento di Tedeschi per La Gioconda, da 
lui giudicata positivamente non foss’altro che per la capacità tanto del librettista 
quanto del compositore di realizzare un’opera gradita al pubblico e ricca, nel 
bene ma soprattutto nel male, di tutti gli ingredienti drammaturgici, linguistici, 
musicali e poetici più significativi del momento storico in cui fu scritta ; 1 invece 
la collaborazione tra Boito e Verdi veniva in qualche modo stigmatizzata, o me-
glio essa avrebbe dimostrato che « La capitolazione di Boito e la sua assunzione a 

che incrina la proclamata unità di concezione drammatica della quale avrebbe dovuto essere garante 
proprio l’apporto eccezionale per consapevolezza letteraria e per aggiornamento culturale (come era 
stato quello del Maffei per il Macbeth) di Arrigo Boito. [...] sta di fatto che il libretto di Otello – e la con-
siderazione potrebbe anche valere in diverso contesto anche per Falstaff – si inserisce in maniera atipica 
nella storia della drammaturgia verdiana proprio in quanto riflette in modo eminente peculiarità stili-
stiche e ideali boitiane. Anzi si potrebbe affermare in questo senso che Otello (e Falstaff) sono in fondo, 
a differenza dei testi messi in musica da Verdi a partire dalla conquistata maturità ed autonomia dalle 
imposizioni del mondo teatrale, dei “libretti” nel senso più tradizionale del termine ; e come tali (quale 
che fosse il serrato dibattito e la raggiunta unità di intenti tra poeta e musicista nella faticata stesura) 
organicamente estranei al nucleo profondo dell’umanità verdiana. In effetti, l’operazione consueta a 
Verdi di ridurre il librettista a un mero esecutore di direttive, a un semplice realizzatore di un’intuizione 
drammatica che nasceva – musica, parole e scena – come qualcosa di profondamente unitario nella sua 
mente, non poteva funzionare nella maniera consueta – come di fatto non funzionò – nella collabora-
zione con Boito. Ma fu proprio questo a postulare – e in modo paradossale – un dualismo di fondo in 
un’opera programmaticamente nata per smentirlo » : Francesco Degrada, ‘Otello’ : da Boito a Verdi, in 
Idem, Il palazzo incantato. Studi sulla tradizione del melodramma dal Barocco al Romanticismo, Fiesole, Di-
scanto, 1979, pp. 155-166 : 157. E pochi anni prima un’altra studiosa aveva rilevato che « con questo Otello, 
pur offrendoci un testo di squisita fattura, Boito non uscì tuttavia dagli schemi convenzionali del melo-
dramma » : Sandra Righetti, Boito librettista e l’Otello, Bologna, amis, 1970, p. 30. Sempre a proposito del 
rapporto fra i tre autori si veda anche il quasi coevo Roy E. Aycock, Shakespeare, Boito and Verdi, « The 
Musical Quarterly », lviii, 4, ottobre 1972, pp. 588-604.

1  Non mancava una certa ironia al riguardo : « È il clima del Re Orso, trasportato dalla fiaba alla tra-
gedia, spogliato dal clima di ironia alla Heine che lo rendeva accettabile. [...] La vicenda è immersa 
nella massima serietà e nobilitata da un gusto linguistico innaturale e prezioso. Emerge il cesellatore 
d’immagini barocche e il ricercatore di parole inusitate. [...] Un linguaggio “colto”, insomma, destinato 
a correggere quanto v’è di grosso in una trama che va incontro al pubblico, servendogli in un colpo solo 
tutti i cibi preferiti del thrilling romantico : se vuol farlo morire, è di indigestione » : Rubens Tedeschi, 
Addio, fiorito asil. Il melodramma italiano da Boito al verismo, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 29.
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famulo verdiano non è stata tanto una prova della forza del più vecchio, quanto 
della debolezza dei più giovani ». 1

A cavallo del decennio in questione e del successivo si collocano tre contributi 
del medesimo studioso, Paolo Paolini, il quale, limitandosi all’aspetto letterario 
della produzione boitiana, ne ha approfondito alcuni aspetti importanti : anzitut-
to il rapporto, spesso interpretato dai critici in modo contrastante, tra il poeta 
e Alessandro Manzoni, pervenendo alla condivisibile affermazione secondo cui 
« la formula ‘ammirazione travagliata’ mi pare che dia ragione sia del debito che 
Boito ebbe col Manzoni, sia dei limiti e delle incertezze della sua fruizione » ; 2 se-
condariamente, sulla scorta di alcuni spunti già emersi negli anni ’60, le influenze 
esercitate sull’autore dalle precedenti o coeve letterature nazionale e straniere, 
che ben dimostrano l’ampio orizzonte culturale boitiano. 3

Più concentrato invece su questioni contenutistiche un altro contributo quasi 
coevo di Michele Dell’Aquila, il quale, partendo dalla poesia Case nuove, sottoli-
neava la forte presenza nella poesia scapigliata, e dunque anche boitiana, della 
tematica del disfacimento fisico, umano e formale come allegoria della morte : 
l’originalità del nostro autore rispetto ai suoi sodali sarebbe ravvisabile nel suo 
modo più meditato, ironico e talvolta grottesco di sviluppare questo e altri sog-
getti analoghi all’interno del Libro dei versi. 4

E sempre tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 si segnalano due nuove 
selezioni antologiche, che se non raggiungevano – né avevano la pretesa di farlo 
– la completezza del volume di Nardi, dimostravano però un rinnovato interesse 
per la produzione dell’autore e ne fornivano un quadro sufficientemente chiaro. 
Anzitutto il volume curato da Mario Lavagetto, che proponeva Il libro dei versi, 
alcuni componimenti per musica e alcune liriche sparse, Re Orso, alcuni scritti cri-
tici, i libretti di Mefistofele (seconda versione) 5 e Falstaff, e qualche lettera del car-
teggio intrattenuto con Giuseppe Verdi. Lo studioso manifestava naturalmente 
un certo interesse per l’autore e non nascondeva ciò che di buono rinveniva nella 
sua produzione ; ma, contemporaneamente, è ben percepibile dall’introduzione 
al volume come egli giudicasse discutibili alcune premesse e alcuni esiti boitiani, 
allineandosi sostanzialmente con chi già aveva parlato di un eccesso di virtuosi-
smo ed erudizione, troppo spesso poeticamente vuoti.

1  Ivi, p. 32.
2  Paolo Paolini, Arrigo Boito e Manzoni : un’ammirazione travagliata, in Il vegliardo e gli antecristi. Studi 

sul Manzoni e la Scapigliatura, a cura di Renzo Negri, Milano, Vita e Pensiero, 1978, pp. 104-127 : 127.
3  Paolo Paolini, Appunti sulla cultura letteraria di Arrigo Boito : la letteratura italiana, « Otto/Nove-

cento », vii, 5-6, settembre-dicembre 1983, pp. 75-94 e Idem, Appunti sulla cultura letteraria di Arrigo Boito : 
le letterature straniere, Studi di lingua e letteratura lombarda offerti a Maurizio Vitale, vol. ii, Pisa, Giardini, 
pp. 861-874.

4  Michele Dell’Aquila, La lacerazione delle forme e l’allegoria della morte nel « Libro dei versi » di Arrigo 
Boito, « Otto/Novecento », v, 1, gennaio-febbraio 1981, pp. 55-79.

5  Lavagetto ha operato tale scelta per fornire ai lettori un testo differente da quello rinvenibile nel 
volume di Nardi che aveva invece proposto la versione della prima assoluta. Va però rilevato che simile 
opzione filologica è discutibile : lo studioso seguiva infatti il testo bolognese del 1875, ma così facendo 
prediligeva una versione testuale assolutamente transitoria perché priva delle ulteriori modifiche e ag-
giunte della redazione veneziana, definitiva e completa, dell’anno successivo, che è quella pubblicata ed 
eseguita da allora in poi.
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Lavagetto smentiva nei fatti la presunta ribellione poetica estrema dell’autore, 
ravvisando al contrario nelle sue bizzarrie e nelle sue apparenti piroette verbali 
un continuo controllo razionale e ben calcolato che non lo lasciava mai dar sfogo 
a veri eccessi ; certo, però, ciò non significava che lo sperimentalismo sfrenato e 
a tratti palesemente provocatorio non nascondesse anche un intento di conte-
stazione rispetto ai più tradizionali moduli poetici e anche al più recente man-
zonismo linguistico : in questo senso anche per Lavagetto Re Orso rappresentava 
il prodotto più riuscito dell’autore. 1 E se lo studioso si mostrava estremamente 
critico rispetto ai libretti di Mefistofele (il cui rifacimento gli appariva oltretutto un 
peggioramento e un’abdicazione in favore delle vecchie convenzioni che Boito 
aveva invece dichiarato di voler superare) e Nerone (un fallimento stilistico, dram-
maturgico e musicale), più comprensivo era il giudizio relativo ai due testi scritti 
per Verdi : tutt’altro che perfetto, ma migliore della media e funzionale, Otello, e 
invece riuscitissimo, anche rispetto alla fusione con la musica, Falstaff. 2

Meno ricca, sia sotto il profilo critico sia sotto il profilo antologico, la raccolta 
curata da Rodolfo Quadrelli : in essa infatti non hanno trovato per esempio asilo 
i testi per musica, ma, in compenso, la silloge ha il pregio di contenere anche al-
cuni testi in prosa che l’edizione curata da Lavagetto non contemplava, primo fra 
tutti la novella Il pugno chiuso che, come si è detto, mancava anche nel volume di 
Nardi perché rinvenuta molto più tardi. In generale Quadrelli assolveva gli scapi-
gliati dall’accusa rivolta loro da più parti di aver, per così dire, predicato bene ma 
razzolato male : lo studioso sosteneva invece che nel contesto in cui essi operaro-
no l’aver posto determinate questioni poetiche, artistiche e culturali e anche solo 
aver tentato (seppur certo in modo imperfetto ed eterogeneo) di realizzare i loro 
intendimenti fosse un risultato sufficientemente apprezzabile.

In questo senso emergeva soprattutto la figura di Boito, il cui ‘dualismo’ – so-
steneva Quadrelli – andava interpretato piuttosto come un irrisolto, perché inca-
pace di trovare una sintesi, « manicheismo, e in senso specificamente filosofico » ; 3 
a partire proprio da questa considerazione lo studioso metteva anche per pri-
mo l’accento sulla componente gnostica ed esoterica della produzione boitiana, 

1  « La poesia di Boito non ha titoli per pretendere alla dignità e all’anarchico splendore di un “attenta-
to”. E nondimeno le sue ricerche metriche e il suo lavoro sul significante ; il suo affrontare spavaldamen-
te “errori” o improprietà lessicali per inseguire una musica astratta ; il suo scrivere “versi falsati” ; il suo 
licenziarsi “alla crudeltà di certi strazi e laceramenti di sillabe come nelle dieresi [...]” (Pagano) ; la sua 
utilizzazione aggressiva del repertorio romantico ; il suo adottare un registro decisamente antipatetico 
senza installare al centro della poesia “il più detestabile” e “impennacchiato” dei pronomi di persona ; 
tutto questo, insomma, se riportato agli anni tra il ’60 e il ’70, costituisce una cospicua infrazione. E 
Re Orso [...] non ha perso, col tempo, il suo potere di convocazione e la sua carica di ambiguità » : Boito. 
Opere, a cura di Mario Lavagetto, Milano, Garzanti, 19992, p. xxi.

2  « Il gioco verbale raggiunge così, prefigurando in qualche modo gli itinerari della musica, il suo 
culmine di liberazione e di aerea geometria in un’opera dove si incrociano due destini creativi : quello 
del vecchio Verdi, teso a prendersi, a cinquantatre anni di distanza, una rivincita “buffa” sul disastro del 
Giorno di regno, e quello di Boito che trova nella sua collaborazione subordinata il mezzo per far esplode-
re un talento verbale, già tangibilissimo fin dalle prove giovanili, e un’invenzione comica straordinaria » : 
ivi, p. xxxiii.

3  Arrigo Boito. Poesie e racconti, a cura di Roberto Quadrelli, Milano, Mondadori, 1981, p. 11.
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filone interpretativo che, come si dirà tra poco, troverà maggior sviluppo nel 
decennio successivo. Quanto agli aspetti più strettamente linguistici e stilistici, il 
curatore della raccolta in esame riteneva che l’autore proposto si fosse dedicato 
con tanto zelo alla sperimentazione verbale antiaccademica proprio come valvo-
la di sfogo che compensasse l’incapacità di assolutizzare artisticamente i conte-
nuti dei suoi versi : in questo senso andava interpretata la musicalità, anche da lui 
riconfermata, della poesia boitiana, ma rinvenuta più sotto il profilo ritmico che 
sotto quello melodico. 1 Infine, la collaborazione con Verdi avrebbe dimostrato la 
presa di coscienza della propria incapacità ad essere, da solo, un artista completo 
in grado di realizzare il proprio sogno estetico, senza che però ciò significasse un 
rinnegamento o un abbandono della via poetica intrapresa negli anni giovanili.

Nel 1986 la Regione Lombardia promosse poi la pubblicazione di un importan-
te volume miscellaneo monografico dedicato ad Arrigo Boito, significativamen-
te designato nel titolo con la duplice apposizione di musicista e letterato : 2 infatti 
la raccolta contiene saggi di specialisti afferenti a diverse discipline, dalla critica 
letteraria, alla musicologia, alla filologia, alla drammaturgia, all’arte scenica, e 
non mancano contributi di ordine più squisitamente biografico. Non è possibile 
entrare qui nel dettaglio dei singoli saggi, ma preme sottolineare questa impo-
stazione che ridava vigore a uno studio sull’autore indagato nella sua duplice e 
inscindibile veste. Il curatore del volume, Giampiero Tintori, era per altro uno 
studioso che si collocava a cavallo tra la musicologia e la letteratura ; lui stesso 
propose in quella sede anche l’interessante carteggio completo tra Boito e il suo 
caro amico degli anni maturi, il musicologo Camille Bellaigue, 3 conservato pres-
so il museo del Teatro alla Scala di Milano. 4

E gli anni ’80 si segnalano anche sul fronte più strettamente musicologico, per-
ché nel corso di quel decennio hanno visto la luce due importanti monografie 
e un altrettanto importante volume, più ampio. Proprio quest’ultimo, sebbene 
pubblicato in italiano solo nel 1988, è stato il primo ad essere edito (1981) : si tratta 
del terzo tomo che l’inglese Julian Budden ha dedicato alla produzione operistica 
verdiana, in questo caso quella della piena maturità, e naturalmente non pote-

1  « Non avendo potuto essere il Baudelaire italiano, Boito optò per il gioco che ironizza il tormento 
e se mostrò spesso di non prendere sul serio se stesso, riuscì in compenso a prendere molto sul serio 
la propria arte. Egli verificò uno strumento linguistico, riuscendo tuttavia a contraddire, da maestro, il 
linguaggio poetico italiano, classicistico e petrarchesco, e tale da non consentire a nessuno, nemmeno a 
lui, la trasfigurazione spirituale completa della prosa moderna in versi moderni. L’arte franca dai vincoli 
del metro e della forma egli potrà frequentarla soltanto prendendola per se stessa, come esercizio serio. 
Essa sarà per lui una tensione delle parole verso la musica, come è pur stato detto, ma, aggiungo, verso la 
musica come ritmo e non come melodia. Sarà, anche questo, un modo importante di contraddire al Pe-
trarca, se si pensa che questi è, per eccellenza, il poeta che privilegia la melodia sopra il ritmo » : ivi, p. 16.

2  Arrigo Boito musicista e letterato, cit.
3  Andranno almeno segnalati anche il suo saggio Le sentiment religieux dans la musique de Boito, « Revue 

des deux mondes », a. xcviii, n. 15, settembre 1928, pp. 455-462, e Luigi Scorrano, Dante, Boito, (Bellai-
gue), la musica, « L’Alighieri », xviii, 2, luglio-dicembre, 1977, pp. 9-25.

4  Si segnala anche l’analoga raccolta miscellanea Amilcare Ponchielli, ancora a cura di Giampiero Tin-
tori, Milano, Nuove Edizioni, 1985 : naturale che la collaborazione tra Boito e quest’ultimo sia stata 
presa in considerazione, dando vita a contributi importanti, tra i quali si ricorderanno almeno quelli di 
Antonio Polignano e Mariella Busnelli.
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vano mancare due capitoli specifici sui melodrammi scritti insieme a Boito ; ad 
essi se ne aggiunge, quasi a loro premessa contestualizzante, un altro relativo al 
problema d’identità che l’opera italiana visse nel periodo coincidente con la Sca-
pigliatura, prima dell’avvento della “giovane scuola” ma dopo la grande parabola 
romantica. 1

Le monografie di cui si diceva – non tradotte in italiano – sono invece opera 
dello statunitense James Hepokoski, il quale si è occupato approfonditamente 
prima di Falstaff e poi di Otello. Il suo approccio metodologico era analogo a quel- 
lo di Budden, e costituisce un modello importante di analisi di un’opera lirica : 
consapevole del fatto che quando si affronta il genere melodramma sarebbe ri-
schioso o addirittura fuorviante analizzarne separatamente le componenti senza 
rilevare come spesso le ragioni e le realizzazioni dell’una siano influenti sulle 
ragioni e le realizzazioni dell’altra, Hepokoski ha proceduto nella sua indagine 
prevalentemente musicologica tenendo però sempre presente il rapporto con 
l’elemento verbale (e lodevoli appaiono certe osservazioni linguistiche e poeti-
che, a maggior ragione considerando che esse non sono il frutto di un madrelin-
gua italiano) ; 2 non solo, ma lo studioso ha anche corredato i suoi studi di capitoli 
dedicati alle questioni filologiche, generative ed esecutive delle due opere con-
siderate. Si trattava in sostanza di un corrispettivo, certo qui a partire dal piano 
musicologico, di quanto, come visto, aveva fatto anni addietro Borriello, partito 
invece dal piano letterario, con Mefistofele.

Ciò che lascia più perplessi è semmai l’approccio interpretativo dell’insieme, 
che soprattutto nel caso di Otello giunge a conclusioni non scientificamente sup-
portate e in quanto tali altamente opinabili : in sostanza, lo studioso vedeva nella 
vicenda, e soprattutto nel modo in cui Verdi l’ha resa nel rivestimento sonoro del 
testo verbale, una metafora del percorso artistico ed estetico compiuto dallo stes-
so Maestro : il protagonista, incarnando il prodotto della nuova vocalità ormai 
prossima al verismo e conseguente agli influssi della scuola wagneriana, sarebbe 
identificabile con lo stesso Verdi, il quale uccide, soffocandola, Desdemona, ov-
vero la purezza del canto e della melodia che tanto l’avevano affascinato in tutta 
la sua precedente carriera e rispetto a cui lui stesso aveva dimostrato tanta cura : 
« one may discover a similar subtext – poignantly stirring in the context of  Verdi’s 
career – within Otello’s ‘Ora e per sempre addio, sante memorie’ ». 3 Ma a questo 
punto tanto varrebbe estendere ulteriormente le presunte analogie e ravvisare 

1  Julian Budden, Le opere di Verdi. Da Don Carlos a Falstaff, vol. iii, Torino, edt, 1988 ; lo studioso 
inglese si soffermava però soprattutto su opere oggi meno note, prendendo quindi in considerazione 
solo marginalmente Mefistofele e La Gioconda. Per un approfondimento musicologico del periodo si 
rimanda quindi almeno al volume di Fabrizio Della Seta, Italia e Francia nell’Ottocento, vol. ix della 
Storia della musica, Torino, edt, 1995 : l’autore si mostra tra l’altro molto critico nei confronti del Boito 
compositore.

2  Pur se non manca la sottolineatura di qualche momento in cui le due arti sorelle – o forse meglio gli 
intenti dei loro due autori – non si sposano al meglio, il giudizio di Hepokoski sul rapporto parole-musi-
ca in Otello è molto lontano da quello altamente critico che si è visto essere stato espresso da Degrada.

3  James A. Hepokoski, Giuseppe Verdi. ‘Otello’, Cambridge, Cambridge Univesity Press, 1987, p. 189. 
L’altro volume di cui si è detto è Idem, Giuseppe Verdi. ‘Falstaff ’, Cambridge, Cambridge Univesity Press, 
1983.
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in Jago, finto e subdolo collaboratore del protagonista, il librettista Arrigo Boito, 
vero artefice e promotore del superamento del vecchio modo di fare melodram-
ma sotto il profilo tanto poetico quanto musicale.

E sempre rimanendo a contributi anglosassoni di questo periodo varrà la pena 
almeno di segnalare l’interesse del noto musicologo e studioso di drammaturgia 
William Ashbrook per la genesi del primo libretto di Mefistofele : 1 lo studioso ha 
ricostruito il contesto culturale e musicale in cui Boito operò, prendendo dunque 
in considerazione anche le finalità estetiche e teoriche del giovane scapigliato ; in 
tale operazione non si ravvisa niente di particolarmente originale e significativo, 2 
se non il fatto che Ashbrook si è basato per lo più su articoli tratti dal periodico 
« La Fama », normalmente negletto dagli altri studiosi. Interessante la posizione 
metodologica espressa a premessa delle proprie considerazioni : « To look at the 
1868 libretto of  Mefistofele as a reform libretto, we must first acknowledge the 
distortion that results from considering the text apart from the music, something 
especially important when the librettist and composer are the same person. [...] 
I propose, however, that something useful, if  necessarily incomplete, can be gai-
ned from looking at two aspects of  the text : first its diction and rhetoric, and 
second its relation to its source ». 3

Partendo da tali presupposti, il giudizio che ne derivava era sfaccettato. Ash- 
brook infatti considerava nel complesso sincera e ben evidente la volontà di Boito 
di dar vita, con Mefistofele, a un’opera e a un libretto innovativi, dichiarando an-
che apprezzamento per qualche momento specifico come la ‘ballata del fischio’ 
del personaggio eponimo ; ugualmente, lo studioso riteneva che uno dei pregi 
poetici fosse quello di aver ben caratterizzato sotto il profilo linguistico i diversi 
personaggi, traendo buon partito dal modello goethiano e, all’occorrenza, riela-
borandolo con una certa abilità. Ma proprio il confronto con la fonte dimostrava, 
agli occhi di Ashbrook, la generale e notevole inferiorità del libretto rispetto al 
dramma tedesco ; inoltre secondo lo studioso le revisioni del testo seguite al fiasco 
della prima assoluta avrebbero in gran parte vanificato gli sforzi innovativi dell’au-
tore, che preferì piuttosto ritoccare la propria opera in senso tradizionale così 
da renderla meno indigesta al grande pubblico italiano abituato ad altri stilemi.

Sul volgere del decennio si ricorderà ancora un nuovo volume, realizzato da 
Giulio Carnazzi, sulla Scapigliatura letteraria : è naturale che lo studioso si sia 
concentrato in prevalenza sui lavori in poesia e in prosa di Boito non destinati 

1  Merita di essere citato a questo proposito anche il precedente Jay Nicolaisen, The first Mefistofele, 
« 19th Century Music », i, 1978, pp. 221-232. Lo studioso, che nel complesso giudicava positivamente il li-
bretto dell’opera, è stato forse il primo ad effettuare una ricognizione filologica sulla partitura originale 
ancora conservata presso l’editore Ricordi, constatando come diverse parti della versione primigenia 
dell’opera (preferita dallo studioso) siano poi rimaste invariate anche in quella definitiva (in parte sacri-
ficata per venire incontro alle attese del pubblico).

2  E anzi, almeno per completezza informativa bisogna rilevare con una certa delusa meraviglia che 
Ashbrook è anche incorso in un errore marchiano, laddove afferma, in apertura del saggio : « San Carlo 
Borromeo, a central figure in I promessi sposi ».

3  William Ashbrook, Boito and the 1868 Mefistofele Libretto as a Reform Text, in Reading Opera, a cura 
di Arthur Groos, Roger Parker, Princeton, Princeton University Press, 1988, pp. 268-287 : 282.
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alla musica, ma nella ricognizione storiografica degli autori scapigliati Carnazzi 
non mancava di sottolineare anche l’importanza che il letterato padovano ebbe 
sotto il profilo teorico e critico, insieme al suo sodale Emilio Praga. Se veniva ap-
prezzata l’indubbia originalità – almeno rispetto ai modelli moralisti e pedagogici 
allora prevalenti nel nostro Paese – delle novelle boitiane, se al contrario del Libro 
dei versi venivano messi in luce diversi limiti tanto contenutistici quanto stilistici, 1 
anche in questo caso il lavoro considerato più riuscito era il poemetto fantastico 
Re Orso, valutato secondo un’ottica interessante :

Le ragioni di fondo dell’ispirazione boitiana vanno qui cercate nell’uso ironico e spregiu-
dicato dei materiali variamente ripresi e intonati, nel gioco di alternanze e di interne cor-
rispondenze. Tecnicamente, è un continuo svariare tra metri diversi, con ben calibrate 
inserzioni di passi in prosa, un tessuto cangiante che accoglie pezzi di differente natura, 
filastrocche, tiritere, passi di puro virtuosismo verbale. Non potrebbe essere espressa più 
chiaramente la tendenza, tipica dell’arte boitiana, a cercare attraverso scomposizioni e 
ricomposizioni della sintassi poetica tradizionale, un equivalente del linguaggio musi-
cale. Era una linea di esperienze che poteva in qualche modo richiamarsi alle teorie di 
Rovani sulla interdipendenza delle tre arti sorelle, ma che Boito, librettista, musicista, 
promotore di un’ardita riforma del melodramma ottocentesco, porta a un grado di ben 
più sottile consapevolezza espressiva. Il discrimine tra musica e poesia viene qui sfiorato, 
varcato, dissolto in una trama di continui rimandi, con effetti di novità e di suggestione 
che di rado saranno toccati da altre consimili esperienze sviluppatesi nell’area della poe-
sia scapigliata. 2

Era dunque ancora una volta la tensione verso la musica consapevolmente perse-
guita dall’autore a far apprezzare la poesia boitiana, la quale trovava proprio nella 
lingua e nelle sperimentazioni metriche, più ancora che nei soggetti trattati, un 
terreno di fecondo sviluppo.

6. L’ultimo ventennio

La pubblicazione forse più ricca del decennio successivo, che ha visto in generale 
un nuovo slancio per l’interesse boitiano, è il volume miscellaneo che raccoglie 
gli atti del convegno internazionale tenutosi a Venezia in occasione del centocin-
quantesimo anniversario dalla nascita di Arrigo Boito ; si tratta di una vera e pro-
pria miniera di contributi e spunti, resa tale da diversi fattori : anzitutto la levatura 
degli studiosi che vi hanno partecipato (basterà ricordare i nomi di Francesco 
Spera, 3 Quirino Principe, Adriana Guarnieri Corazzol, Marcello Conati, Harold 

1  Infatti la raccolta di liriche agli occhi dello studioso soffriva di « una troppo scoperta applicazione di 
immagini e situazioni emblematiche, collegate con forzature talora evidenti a quella tematica dualistica 
che pure è riproposta con puntigliosa intenzione dimostrativa. Di ciò si rinvengono tracce nella stessa 
costruzione dell’organismo poetico, risolta in un gioco di corrispondenze e di antitesi accuratamente 
bilanciate, e nella trama sempre composita del linguaggio, in cui una patina di letterarietà aulica può 
coesistere con forme dimesse, colloquiali, senza pervenire a un convincente grado di fusione » : Giulio 
Carnazzi, La Scapigliatura, Napoli, Morano, 1989, pp. 56-57.	 2  Ivi, p. 58.

3  Che nello stesso torno d’anni si era occupato di letteratura scapigliata e dunque di Boito, a proposi-
to del quale aveva notato come nella sua produzione giovanile in lui non vi fosse « la virulenza del poeta 
maledetto, ma la consapevolezza di una scelta ormai “negativa” della poesia, che non può accontentarsi 
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S. Powers, Michele Girardi e Giovanni Morelli, che è stato pure il curatore del vo-
lume), ma poi anche la loro diversa impostazione e, soprattutto, la loro afferenza 
a diverse discipline. Tutto questo ha consentito di scandagliare la personalità e la 
produzione boitiane nella loro molteplicità e complessità, facendo cogliere una 
volta di più come sarebbe improprio e persino difficoltoso separare tra loro le 
diverse anime e le diverse conoscenze di questo artista.

I singoli contributi, che non è ovviamente possibile considerare qui in modo 
individuale, sono tra loro molto diversificati anche dal punto di vista dell’ampiez-
za di ciò che prendono in esame : in generale la poetica dell’autore, un singolo 
componimento, aspetti biografici, aspetti stilistici, questioni filologiche, partico-
lari più minuti dell’attività boitiana o del contesto culturale in cui essa si espresse, 
considerazioni più tecniche sulla creatività dell’autore padovano, piuttosto inve-
ce che proposte interpretative sui suoi lavori o sulle sue posizioni e proposizioni 
teoriche. 1

Lo stesso anno usciva anche un’importante monografia scritta da una studiosa 
statunitense che aveva preso parte, affrontando un argomento affine, anche al 
convegno appena ricordato : si tratta di Alison Terbell Nikitopoulos, la quale si 
è occupata di Mefistofele. Nel suo volume si affrontano con precisione sia il rap-
porto con le fonti sia le ricostruzioni filologiche delle diverse edizioni dell’opera, 
viene concesso ampio spazio all’indagine della metrica, si pone poi attenzione ad 
alcuni momenti specifici del melodramma, e naturalmente non mancano ampi 
riferimenti alla biografia e all’attività culturale e poetica di Boito. Ciò che più 
conta è però l’impianto scientifico e metodologico proposto dalla studiosa : anche 
in questo caso, infatti, la Nikitopoulos ha prediletto un’indagine che considerasse 
congiuntamente questioni poetiche e musicali, consapevole del fatto che essendo 
stato Boito l’autore tanto dei versi quanto della partitura, era questo il modo più 
completo per analizzare gli uni, l’altra e i loro rapporti reciproci. 2

È lo stesso approccio, del resto, che solo tre anni dopo ha caratterizzato un bre-
ve ma molto significativo contributo di Renato Di Benedetto, in cui veniva reso 
evidente come nel momento abruptivo della tempesta in Otello le rispondenze 

della celebrazione pacifica dell’Ideale, ma si dibatte nelle inestinguibili contraddizioni del mondo in-
teriore ed esteriore del soggetto ». Lo studioso dimostrava apprezzamento per la ricerca formale di Re 
Orso, ma riteneva che forse gli esiti complessivamente più convincenti di Boito fossero stati raggiunti 
nel campo della librettistica e in particolare nel maturo rapporto con Verdi, segnalando un’evoluzione 
non solamente personale ma più in generale significativa per la nostra letteratura : « Il fatto è che Boito, 
grazie alla lunga carriera culturale, aveva affinato la sua poetica e rimosso invece la vena polemica e 
iconoclasta degli anni scapigliati ; esercitò così un benefico e non trascurabile stimolo nel riaccostare 
l’anziano maestro alla creazione musicale. [...] L’itinerario di Boito è insomma la prova degli elementi 
di continuità fra Scapigliatura e Decadentismo o, meglio, della funzione guida della poetica scapigliata 
verso una letteratura moderna » : Francesco Spera, La letteratura del disagio : Scapigliatura e dintorni, in 
Storia della civiltà letteraria italiana, diretta da Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, utet, 1994, vol. v, tomo 
i, pp. 156-157.

1  Arrigo Boito. Atti del Convegno internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di Arri-
go Boito, a cura di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1994.

2  Alison Terbell Nikitopoulos, Arrigo Boito’s Mefistofele : poetry, music, and revisions, Princeton, 
Princeton University Press, 1994.
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fra la struttura e la forma del testo poetico e quelle del testo musicale fossero 
molto strette. 1 Almeno una breve menzione merita poi il quasi coevo volume 
di Domenico Del Nero : si tratta una nuova biografia boitiana, pubblicata quasi 
all’altezza del centocinquantenario dalla nascita dell’autore e del cinquantenario 
dall’uscita dei contributi di Nardi ; ma proprio a questi ultimi lavori il volume di 
Del Nero si mostra eccessivamente legato e dipendente, non apportando alcuna 
novità storica o critica significativa. 2

Ben altro spessore ha invece dimostrato quella che può essere considerata la 
più attenta e dedita studiosa boitiana degli anni ’90 : Angela Ida Villa. Il suo punto 
di partenza critico va ricercato nello spunto fornito alcuni anni prima da Rodolfo 
Quadrelli, ovvero l’appartenenza di Boito alla massoneria e la sua vicinanza alle 
dottrine gnostiche ed esoteriche : l’una certa perché confermata esplicitamente 
già a inizio secolo anche da persone a lui vicine, l’altra assai probabile almeno 
conoscendo gli interessi eruditi e culturali dell’autore. A partire da questo assun-
to la Villa ha sviluppato la sua interpretazione sull’intera produzione boitiana, e 
lo ha fatto palesando una competenza, un’analiticità e una conoscenza dei testi 
massonici, gnostici ed esoterici non solo puntualissime, ma anche efficaci : si può 
quindi affermare che in questo senso la studiosa ha illuminato una componente 
importante di Boito e dei suoi lavori fino a quel momento ignorata o trascurata.

Questo taglio comporta però una sottolineatura pressoché costante ed esclu-
siva di simili finalità subliminali dell’autore, giacché, secondo la Villa, i « libretti, 
i racconti e Re Orso [ma anche le liriche del Libro dei versi e quelle sparse, di cui 
aveva appena parlato, nda] si prospettano quali opere a programma, prodotte o 
di propria iniziativa da un Boito massone o – ed è ipotesi indiretta, ricalcabile su 
analoghi casi (Mozart, su tutti) – su commissione della loggia d’appartenenza. 
A ciascuna di queste opere è sotteso un piano, essendo stata concepita per un 
uditorio circoscritto [...]. Trattandosi di opere destinate a circolare anche tra il 
vasto pubblico, ha dovuto lavorare badando contemporaneamente a due livelli 
di lettura » : 3 da un lato ciò che poteva essere colto solo dagli iniziati, dall’altro ciò 
che invece superficialmente e di fatto erroneamente avrebbero creduto di capire i 
più. Ipotesi senza dubbio suggestiva e intrigante, ma che mette in secondo piano 
altre importanti prospettive ermeneutiche e che corre il rischio di trascurare il 
più complesso e sfaccettato polimorfismo della produzione boitiana.

Inducono infatti a ridimensionare o almeno a integrare le conclusioni della 
Villa non solamente l’attività di teorico scapigliato prima e di uomo di cultura poi 
del poeta-musicista, ma anche, e forse soprattutto, diverse testimonianze e do-
cumentazioni biografiche a lui relative : alcuni suoi lavori sono stati infatti scritti 
semplicemente per venire incontro a bisogni economici, e dai carteggi intratte-

1  Renato Di Benedetto, Una postilla sulla tempesta, « Studi verdiani », 12, Parma, Istituto Nazionale 
di Studi Verdiani, 1997, pp. 31-47 ; nello stesso volume si veda anche Elena Sala Di Felice, Ricodificazio-
ne come interpretazione. “Otello” tra Boito e Verdi, pp. 11-30.

2  Domenico Del Nero, Arrigo Boito. Un artista europeo, Firenze, Le Lettere, 1995.
3  Angela Ida Villa, Arrigo Boito Massone : gnostico, alchimista, negromante, « Otto/Novecento », 3-4, 

maggio-agosto 1992, pp. 5-51 : 12.
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nuti con i committenti, gli amici, il fratello, persone di fiducia e a lui molto vicine 
e per le quali sarebbe di conseguenza improvvido sostenere un’insincerità dello 
scrivente, emergono sempre ben altri intendimenti e una ricerca poetica, verbale, 
umana e, nel caso della librettistica, drammaturgica che nulla ha a che vedere con 
secondi fini di matrice iniziatica. 1

Due anni più tardi rispetto al saggio appena citato, la Villa ha proposto una let-
tura critica delle posizioni estetiche del Boito scapigliato, con particolare riguar-
do al concetto di « realismo » e sempre basandosi sulle concezioni precedente-
mente espresse. 2 Ma vi è un altro, e più grande, merito della studiosa : una nuova 
raccolta di opere letterarie boitiane, edita la prima volta nel 1996 e ripubblicata 
cinque anni più tardi. Si tratta di una silloge molto ricca e compilata con grande 
acribia anche filologica, che contempla Il libro dei versi (con le varianti in appen-
dice tra le edizioni), Re Orso (anche nella versione originaria del 1864), alcune 
poesie sparse ed extravaganti, tutte le novelle, alcune pagine di critica, il Prologo 
in teatro del primo Mefistofele, qualche lettera relativa alla rappresentazione di 
quest’opera a Stuttgart ; il tutto accompagnato da un’ampia introduzione e so-
prattutto da un apparato di note in appendice considerevole e di gran lunga più 
ampio rispetto a tutte le altre precedenti raccolte boitiane, compresa quella del 
Nardi. 3 Purtroppo però dalla raccolta è stata del tutto esclusa la produzione li-
brettistica, rilevante invece per poter rendere un quadro davvero completo della 
produzione di Boito.

Concentrato sulla narrativa ma attento a non tralasciare aspetti più generali 
di carattere poetico e ideologico è poi l’interessante volume di un’altra studiosa 
che si è dedicata in più di un’occasione a questo periodo e agli autori scapigliati : 
Giovanna Rosa. Nella sua monografia l’autrice ricostruisce il contesto sociale e 
culturale del movimento in modo alquanto esaustivo, focalizzando ad esempio 
l’attenzione anche su un aspetto fino a quel momento poco illuminato : la que-
stione della modernità anche urbana con la quale gli esponenti della Scapiglia-
tura si trovarono a fare i conti. Centrale è poi, naturalmente, l’individuazione 
di tematiche, stilemi ed espedienti compositivi e narrativi rinvenuti attraverso 
un’analisi approfondita e ad ampio raggio dei testi scapigliati. La Rosa non si esi-
me dal mettere in rilievo limiti e mende del movimento e dei suoi singoli autori, 
ma il giudizio sulla produzione narrativa boitiana non è nel complesso negativo : 
associato a Dossi e Gualdo per l’« intreccio fra aristocraticismo snob e penoso 
senso di inadeguatezza », dell’autore si mette in luce la volontà di contatto – pro-
vocatoria – con il proprio destinatario, giacché nelle sue novelle « la provocazio-

1  E tale silenzio al riguardo sarebbe ancor più immotivato nelle lettere scritte ad amici come Ricordi 
e Verdi, loro stessi non estranei alle frequentazioni e alle appartenenze massoniche.

2  Angela Ida Villa, Arrigo Boito teorico e poeta scapigliato, « Otto/Novecento », 2, marzo-aprile 1994, 
pp. 135-195. A proposito di un argomento analogo si veda anche il coevo Luigi Derla, Estetica e poesia di 
Arrigo Boito, « Otto/Novecento », 3-4, maggio-agosto 1994, pp. 5-38.

3  Arrigo Boito. Opere letterarie, a cura di Angela Ida Villa, Milano, Otto/Novecento, 2001 (edizione 
precedente Milano, ipl). Anche in questo caso osservazioni più strettamente stilistiche hanno ceduto 
il posto ad ampie ricostruzioni lessicali e contenutistiche volte a mettere in luce i rapporti tra gli scritti 
boitiani e l’affiliazione massonica dell’autore.
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ne ideologica al lettore ambrosiano è tanto più efficace quanto meno esibita : il 
racconto ostenta una sfrenatezza ludica che esalta l’estro inventivo lucidamente 
geometrico, mentre allude a una serie di conflitti gravi che assillano io leggente 
e io narrante ». Ma l’obiettivo di rinnovare le forme senza incontrare l’ostilità o 
l’incomprensione del pubblico è stato pienamente raggiunto, secondo la Rosa, 
più sul versante melodrammatico che non su quello narrativo ; tanto che in ciò il 
fratello maggiore Camillo, di professione architetto e solo per diletto letterato, 
viene forse giudicato superiore ad Arrigo. Ma di quest’ultimo si apprezza ugual-
mente la novella fantastica Il pugno chiuso e si procede a un approfondimento 
della sua preclara tematica dualistica, concentrandosi in particolare su L’alfier nero 
e non senza rilevarne un limite : « Il dualismo boitiano, sotteso da un grumo di 
ansia nevrotica, cerca nel rigore geometrico un argine difensivo ; ma, come con-
ferma l’incompiuto Trapezio, il rischio della paralisi è sempre in agguato ». 1

Anche l’ultimo decennio ha visto mantenersi vivo un certo interesse nei con-
fronti del nostro autore, e si può iniziare a citare la fuggevole ma autorevole 
valutazione espressa da Vittorio Spinazzola in una ricognizione anch’essa con-
centrata sulla narrativa della Scapigliatura : il critico in generale giudicava questo 
movimento di buone intenzioni ma privo di rappresentanti davvero validi, coesi, 
audaci e innovatori quanto si ripromettevano di essere ; per quanto poi attiene 
più nello specifico ad Arrigo Boito, lo studioso prediligeva la sua controllata e 
razionale novellistica in prosa (in particolare L’alfier nero) alla produzione poetica, 
rispetto alla quale riesponeva critiche già incontrate nei decenni precedenti :

La sua educazione di sottile artefice della parola dà i frutti migliori : il vero incubo boitia-
no era il silenzio, che avrebbe significato la definitiva vittoria della materia, dell’animalità 
bruta ; la sua assillante volontà di spremere dalle parole umane tutta la loro potenza 
espressiva rappresentava il supremo sforzo di un artista teso a riaffermare, per questa 
via, il primato della coscienza. Ma nelle poesie questa volontà spesso portava al puro 
esercizio tecnico, all’arido funambolismo lessicale ; mentre in queste pagine di prosa essa 
ha saputo trovare un più valido e fermo equilibrio. 2

Ricca di spunti la monografia pubblicata nel 2002 da Costantino Maeder : si trat-
ta di un insieme di saggi che toccano con ampiezza di vedute e di argomenti la 
produzione boitiana, non escludendo alcuno dei generi a cui l’autore si è dedi-
cato, anche con interessanti confronti tra un’opera e l’altra. Si affrontavano così 
questioni critiche, questioni drammaturgiche, questioni poetiche ed estetiche, 
questioni contenutistiche, inquadrando in alcuni casi le realizzazioni di Boito nel 
più ampio contesto letterario a lui contemporaneo o anche successivo (ad esem-
pio si osservano analogie con la novellistica del fratello Camillo e con l’elemento 
comico e umoristico di Pirandello). 3

1  Giovanna Rosa, La narrativa scapigliata, Roma-Bari, Laterza, 1997, passim.
2  Vittorio Spinazzola, Gli scapigliati tra Manzoni e Verga, in Idem, La modernità letteraria, Milano, 

Il Saggiatore, 2001, pp. 183-204 : 196. Un altro contributo letterario generale quasi coevo sul movimento 
scapigliato è poi Giuseppe Farinelli, La scapigliatura. Profilo storico, protagonisti, documenti, Roma, Ca-
rocci, 2003.

3  Su quest’ultimo argomento interessante anche lo studio di Deirdre O’Grady, Hugo, Piave, Boito : 
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Ciò è stato possibile anche grazie alle competenze e agli interessi dimostrati 
dallo studioso : in particolare, per quanto concerne la librettistica e l’opera di cui 
Boito è stato autore unico, merita attenzione l’analisi dedicata da Maeder ai mo-
tivi per i quali, a suo giudizio, Mefistofele sarebbe rovinosamente caduto la prima 
volta che apparì in scena e per i quali anche i successivi rifacimenti non avrebbero 
sostanzialmente risolto le lacune originarie e strutturali. Lo studioso suffragava 
infatti qui le sue ragioni tramite un’indagine congiunta del testo poetico e di 
quello musicale, convinto che solo mettendo in relazione tra loro le due compo-
nenti di cui Boito era stato autore si sarebbe potuto valutarne correttamente e 
completamente i pregi e i difetti.

Singoli, ma importanti, contributi sono poi contenuti all’interno di un volume 
miscellaneo curato da Alessandro Grilli nel 2006 e incentrato sulla produzione 
melodrammatica di fine ’800, vista per lo più sotto gli aspetti drammaturgici, 
filologici e contenutistici : si ricorderanno almeno i saggi di Livio Aragona su 
Otello, 1 di Massimiliano Locanto su Falstaff, 2 di Anselm Gerhard su entrambe le 
opere. 3 Analogamente, restando alla produzione librettistica, spunti interessanti 
per la critica boitiana sono reperibili nella raccolta di saggi pubblicata da Adriana 
Guarnieri Corazzol all’inizio del decennio considerato : in particolare si segnala-
no la ricostruzione dei rapporti tra librettista e compositore alla fine del dician-
novesimo secolo e le sezioni dedicate (in tutto o in parte) a Mefistofele, anche in 
relazione alle analogie e alle differenze rispetto alla cultura nordica e in relazione 
alla categoria letteraria del fantastico. 4 E sempre rimanendo al melodramma e 
ad approcci interdisciplinari vanno citati i contributi a due diversi convegni prati-
camente coevi (entrambi svoltisi nel 2003) di Antonio Rostagno 5 e del già citato 

fonti di Pirandello, in Tra note e parole. Musica, lingua, letteratura, a cura di Michela Meschini, Carla Caro-
tenuto, Ravenna, Longo Editore, 2007, pp. 67-79. Tornando invece al volume di Maeder è da segnalare 
anche la sottolineatura di elementi comuni e di altri invece peculiari che si possono riscontrare tramite 
un confronto con D’Annunzio : « Boito non è produttivo quanto D’Annunzio, ma le tecniche non sono 
dissimili. [...] Ma a differenza di D’Annunzio, Boito non crede nella superiorità di chi scrive, almeno a 
livello di finzione letteraria. Certo, ama l’arte, il suo culto per i geni del passato è proverbiale. Però que-
sto atteggiamento non si trasforma in una visione esaltata. L’ironia che permea i suoi testi lo vieta. [...] 
I testi di Boito, sia quelli che traspongono a libretto capolavori come il Faust, l’Othello o le Merry Wives 
of  Windsor, sia quelli di propria invenzione come Re Orso, Il libro dei versi e Nerone, ma anche le novelle, 
presentano molteplici letture poetologiche, spesso centrate intorno alla figura del poeta – i vari Nerone 
e Jago, gli studenti di medicina, artisti in apparenza immaginifici di dannunziana memoria – che non rie-
sce più a riscattarsi, a realizzarsi, a imporsi. [...] L’inutilità dell’azione – quella degli eroi a livello di narra-
to o quella a livello della narrazione – diventa una delle chiavi più importanti per capire Boito. E questa 
inanità colpisce sia i protagonisti malvagi che quelli buoni. Non sembra esistere perdono o compimento 
di un qualsiasi progetto se non nell’immaginazione, nell’irreale, nella finzione » : Costantino Maeder, 
Il real fu dolore e l’ideal sogno. Arrigo Boito e i limiti dell’arte, Firenze, Cesati, 2002, pp. 142 e 145-146.

1  Livio Aragona, Shakespeare-Boito-Verdi : Otello, in L’opera prima dell’opera. Fonti, libretti, intertestua-
lità, a cura di Alessandro Grilli, Pisa, Plus Edizioni, 2006, pp. 91-110.

2  Massimiliano Locanto, Falstaff, in Alessandro Grilli, L’opera prima dell’opera, cit., pp. 111-139.
3  Anselm Gerhard, Ultimi baci nei “giardini del Decameron”. Allusioni intertestuali nei libretti di Boito 

per Verdi, in L’opera prima dell’opera, cit., pp. 141-150.
4  Adriana Guarnieri Corazzol, Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Milano, San-

soni, 2000.
5  Antonio Rostagno, “Temete, signor, la melodia”. Metri e ritmi fra Verdi e la Scapigliatura, in Dal libro 
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Costantino Maeder : 1 entrambi prendono in considerazione le innovazioni e le 
peculiarità boitiane (malgrado Rostagno contempli un più ampio spettro di ana-
lisi) sotto il profilo della versificazione, anche nel rapporto tra la metrica poetica 
e la struttura musicale.

Nel quadro degli studi sulla librettistica boitiana di questo periodo merita poi 
un’attenzione particolare il saggio di Stefano Telve che, per primo, ha analizzato 
con grande puntualità le caratteristiche della lingua melodrammatica del nostro 
autore, importante perché rappresenta un momento di passaggio fondamentale 
tra il vecchio codice poetico dell’opera lirica e uno stile più moderno e poetica-
mente pregiato. In sintesi, dopo aver esaminato nel dettaglio un campione signi-
ficativo di specifici costrutti morfosintattici e il livello lessicale, Telve ha rilevato 
una commistione di elementi tradizionali e di altri invece più innovativi, comuni 
anche alla coeva lirica non destinata alla musica :

Il rispetto di Boito per alcune convenzioni del linguaggio melodrammatico è ben sal-
do. L’armamentario morfosintattico e lessicale, rappresentato da tratti come l’impera-
tivo tragico, le perifrasi, certe espressioni lessicali condizionate dal contesto tematico 
e linguistico, la ripetizione, nella risposta, del verbo usato nella domanda, la dittologia 
intercisa, e ancora l’uso del passato remoto e dell’imperfetto storico e certe opzioni tradi-
zionalistiche [...], ben s’adeguano alla compagine fonomorfologica ancora ottocentesca 
dell’Otello. [...] Di fatto, Boito estende ai suoi libretti la crescente preferenza che in poe-
sia si andava sempre più accordando ai costrutti lineari [...]. In questa ‘prosaicizzazione’ 
soprattutto sintattica (e in parte lessicale) del dialogato operistico andrà dunque ricono-
sciuta l’impronta stilistica più originale di Boito e la costante più chiaramente moderna 
della sua librettistica (pur con le oscillazioni tra gli estremi della Gioconda e dell’Otello, di 
cui sono certo corresponsabili, nel male e nel bene, Ponchielli e Verdi), che preannuncia 
evidentemente la nuova stagione ‘veristica’. 2

Questa analisi merita di essere integrata, a maggior ragione considerando un 
autore come Arrigo Boito, prendendo in esame anche i rapporti tra la lingua po-
etica e il suo rivestimento sonoro, secondo un approccio metodologico ancora in 
via di definizione, a causa della sua interdisciplinarità e del relativamente recente 
interesse che gli studi linguistici hanno dimostrato nei riguardi della librettistica. 3 
Oltre a Telve, 4 vanno segnalati altri linguisti che si sono occupati del periodo e al-
meno in parte dell’autore esaminato, per lo più nello stesso decennio o in quello 

al libretto. La letteratura per musica dal ’700 al ’900, a cura di Mariasilvia Tatti, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 
165-189.

1  Costantino Maeder, Arrigo Boito fra tradizione e innovazione. La strutturazione metrica nella creazio-
ne librettistica, in Tra note e parole, cit., pp. 23-32.

2  Stefano Telve, La lingua dei libretti di Arrigo Boito fra tradizione e innovazione, « Lingua nostra », lxv, 
3-4, settembre-dicembre 2004, pp. 16-30 e 102-114 : 111-113.

3  A questo proposito mi permetto di segnalare la mia tesi di Dottorato, Arrigo Boito librettista. Un’in-
dagine linguistica tra testo poetico e testo musicale, discussa presso l’Università degli Studi di Milano nel 
febbraio del 2010. Inoltre mi permetto di rimandare a Ilaria Bonomi, Edoardo Buroni, Il magnifico 
parassita. Librettisti, libretti e lingua poetica nella storia dell’opera italiana, Milano, Franco Angeli, 2010.

4  Di cui va ricordato anche Costanti lessicali e semantiche della librettistica verdiana, « Studi di lessicogra-
fia italiana », Firenze, Le Lettere, vol. xv, pp. 319-437.
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precedente : Cinzia Di Cicco 1, e, in particolare, Luca Serianni 2 e Vittorio Coletti, 3 
per quanto attiene alla librettistica, mentre di fondamentale importanza è la mo-
nografia di Massimo Arcangeli che prende in considerazione in modo sistematico 
e con un amplissimo regesto la lingua letteraria degli autori scapigliati. 4

Interessante anche il breve contributo di Tobia Zanon, il quale, prendendo in 
esame il solo libretto di Otello, propone un’indagine a cavallo tra il linguistico e 
il drammaturgico : si analizzano infatti sia dal punto di vista quantitativo sia da 
quello stilistico le battute dei personaggi dell’opera (compreso il coro), così da 
dimostrare, tra l’altro, che rispetto all’originale shakespeariano « Boito equilibra 
maggiormente le parti di Jago e Otello, facendole quasi coincidere e compen-
sando il minor numero di parole di quest’ultimo con una maggiore quantità di 
battute a sua disposizione. Inoltre, viene dato maggior rilievo al personaggio di 
Desdemona ». Non solo, ma Zanon sottolinea anche come l’opposizione tra prota-
gonista e deuteragonista si giochi pure sul piano dell’abilità elocutiva e razionale :

La sua [scil. di Jago] perfetta strategia è tutta retorico-intellettuale e non consiste tanto in 
uno sfoggio di abilità oratoria o di espressionismo linguistico (come è, in parte, per il suo 
omologo scespiriano) quanto, al contrario, per l’intima capacità di gestire un linguaggio 
e per la conoscenza delle possibilità del linguaggio stesso. [...] quella di Jago su Otello è 
una superiorità tutta di tipo retorico e, a più ampio raggio, sociale. 5

E per restare al fronte linguistico va menzionata una ricerca effettuata da Ema-
nuele d’Angelo e Federica Riva : i due hanno studiato e descritto due taccuini 
dell’autore tuttora conservati presso la sua biblioteca ricostruita all’interno del 
Conservatorio di Parma a lui intitolato (e di cui, come si è accennato all’inizio 
del presente lavoro, fu per breve periodo direttore) : si tratta di quaderni intitolati 
Raccolta di vocaboli, che insieme ad altre raccolte analoghe (quali l’Indice di parole 
e di cose, il Trattato di armonia, l’Enchiridio metrico e Metrologia e ritmologia), tutte 
di mano boitiana, testimoniano una volta di più il grande zelo, l’originalità e la 
ricercata erudizione che Boito metteva nel suo lavoro di poeta, in particolare 
melodrammatico ; infatti « la redazione dei quaderni lessicali conferma proprio la 
volontà di possedere pienamente il significato dei termini per la proposta di un 
linguaggio esatto, circostanziato », giacché

1  Cinzia Di Cicco, Lingua e stile dell’Otello di Boito, « Cultura e scuola », xxx, 120, ottobre-dicembre 
1991, pp. 46-59.

2  Almeno Libretti verdiani e libretti pucciniani : due modelli linguistici a confronto, in Idem, Viaggiatori, 
musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Milano, Garzanti, pp. 113-161 ; Idem, Maschile e femminile 
nella librettistica verdiana, in Dal libro al libretto, cit., pp. 145-163.

3  Tra gli altri, Da Monteverdi a Puccini. Introduzione all’opera italiana, Torino, Einaudi, 2003 ; Idem, Il 
gesto della parola. La lingua nel melodramma e nei libretti verdiani, in La drammaturgia verdiana e le letterature 
europee. Atti dei Convegni Lincei, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 2003, pp. 41-57.

4  Massimo Arcangeli, La scapigliatura poetica “milanese” e la poesia italiana fra Otto e Novecento. Ca-
pitoli di lingua e di stile, Roma, Aracne, 2003. Meno ricco, ma utile, il precedente Antonio Girardi, La 
lingua poetica tra Scapigliatura e Verismo, « Giornale storico della letteratura italiana », clviii, 504, 1981, 
pp. 573-599.

5  Tobia Zanon, Il ‘bianco’ e il ‘nero’. Boito e il libretto per l’« Otello » di Verdi, in Studi in onore di Pier 
Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi padovani, Firenze, Sismel - Edizioni del Gal-
luzzo, 2007, vol. i, pp. 953-965.
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Quello di Boito è un intervento che scardina il codice linguistico del melodramma dal 
suo interno, assimilandone meditatamente alcune convenienze, conservandone l’aura 
ma rigettandone la ricorrenza e la genericità lessicale, mirando progressivamente a una 
linearità preziosa, policroma e, a un tempo, di andamento quasi prosastico, lontano dalla 
sintassi inarcata che i librettisti avevano mutuata da Alfieri.

E tutto questo, secondo i due studiosi, non era sintomo di pedanteria o esibizio-
nismo culturale fine a se stessi, ma al contrario aveva uno scopo artistico, intellet-
tuale e pedagogico che presupponeva un pubblico sollecito e collaborativo :

Con una lingua poetica intenzionalmente eterogenea, chiaroscurale e coloristica, sempre 
intensa, talvolta quasi congestionata e increspata d’ironia, Boito intendeva coinvolgere 
l’intelligenza e i sensi del lettore, sollecitandolo emotivamente e culturalmente nel segno 
di una nuova idea di bello letterario (quasi preparandolo alla “mistione callidissima di 
lessici squisiti” di Pascoli). 1

Si citeranno poi almeno per completezza alcune nuove edizioni dei testi boitiani, 
singoli, specifici o inseriti in più ampi contesti : così Ero e Leandro a cura ancora 
di Emanuele d’Angelo (Palomar, 2004), la silloge di poesie scapigliate proposta 
da Roberto Carnero (Rizzoli, 2007), Il libro dei versi curato da Claudio Mariotti 
(Mucchi, 2008) e, risalente ormai a una ventina d’anni prima, Iberia a cura di Isa-
bella Donfrancesco (Lucarini, 1988) ; ma nulla – salvo forse l’edizione critica del 
melodramma – è superiore alle raccolte della Villa o di Nardi.

Merita invece un’attenta considerazione il bel volume monografico pubblicato 
da Riccardo Viagrande nel 2008 : in esso lo studioso ha inteso fornire un quadro 
complessivo della figura e dell’opera di Arrigo Boito (poeta e musicista, si legge 
infatti nel sottotitolo). Certo meno ricco e anche meno originale della somma dei 
lavori di Nardi o di singoli contributi di altri studiosi, il libro è però attualmente 
l’unico che tratteggi con esaustività e in modo interdisciplinare ma semplice tutta 
la produzione boitiana : merito anche della duplice competenza di Viagrande, 
anch’egli letterato e musicista. Ed è stato lo stesso autore della monografia a di-
chiarare come una reale comprensione dei lavori di Boito e della sua personalità 
non possa prescindere da questa sua essenza binata :

le innovazioni, che Boito cercò di apportare nel contesto della poesia della seconda metà 
dell’Ottocento, investono più livelli, tra i quali spiccano quello linguistico, quello metrico 
e quello formale, anche se hanno un denominatore comune rappresentato dalla musica. 
La doppia attività di musicista e di poeta lo portò, infatti, a misurarsi con queste due arti 
nel tentativo di raggiungere una suprema sintesi, aperta ad interscambi. 2

Dunque Viagrande, oltre a un capitolo introduttivo di carattere biografico, ha 
ritenuto opportuno considerare preliminarmente le motivazioni estetiche che 

1  Emanuele d’Angelo, Federica Riva, art. cit. : passim.
2  Riccardo Viagrande, Arrigo Boito. “Un caduto chèrubo”, poeta e musicista, Palermo, L’Epos, 2008 : 

per questa e per le citazioni successive passim. Lo stesso studioso aveva anche dedicato a Mefistofele 
qualche pagina nel suo precedente breve volume Musica e poesia arti sorelle, Monza, Casa Musicale Eco, 
2005.
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guidarono il poeta-musicista Arrigo Boito, i suoi nuclei tematici principali tutti 
a suo dire riconducibili alla concezione dualistica, per poi passare a considerare 
separatamente i diversi generi letterari e artistici in cui si è cimentato l’autore. In-
teressante e significativa, quindi, nell’analisi di Viagrande la costante attenzione 
per le due componenti boitiane affrontate con puntualità e competenza, così che 
veniva anche meglio descritta quella musicalità del Libro dei versi e di Re Orso pur 
già individuata, come visto, da diversi altri studiosi precedenti ma non sempre da 
essi scientificamente argomentata e dimostrata. 1

È quindi comprensibile che Viagrande rinvenisse nella produzione librettistica 
di Boito destinata alla musica (scritta da sé o da altri) l’apice della ricerca poetica 
e creativa dell’autore :

È, infatti, proprio nel libretto d’opera che Boito concepì una poesia destinata ad unirsi 
alla musica in una suprema sintesi, per cui impostò le scene dei suoi lavori in modo tale 
che il testo poetico sembrasse quasi suggerire la realizzazione musicale ;

ma se tale affermazione potrebbe lasciar supporre che allora sarebbe stata la mu-
sica ad essere influenzata dalla poesia e non viceversa, lo studioso precisava inve-
ce come fosse vero anche l’opposto :

Se, in questi casi [scil. i monologhi di Barnaba nella Gioconda e di Jago in Otello] fu il testo 
poetico a suggerire la realizzazione musicale, è possibile riscontrare in Boito anche il caso 
contrario, in cui la musica suggerì la struttura scenica e poetica di intere parti di libretti. 
Un esempio è costituito dal “Prologo in Cielo” del Mefistofele.

Addirittura per quest’ultima opera Viagrande ha sostenuto che « musica e poesia 
si integrano in una sintesi tanto perfetta che le forme musicali diventano l’espres-
sione naturale di contenuti extramusicali » ; ma, più in generale, lo studioso ha 
trovato ben realizzata la fusione tra le due arti sorelle anche in altre opere su 
libretto di Boito, prime fra tutte quelle scritte in collaborazione con Giuseppe 
Verdi, il quale seppe da un lato lasciarsi guidare da ciò che musicalmente i versi 
boitiani già gli suggerivano, e dall’altro contribuì in prima persona – d’intesa con 
il collaboratore – ad apportare quelle modifiche al testo poetico importanti per 
una sua migliore resa in partitura. Veniva così ad esempio confutata la tesi di 
Degrada, dato che, secondo Viagrande (ma si tratta di giudizi che mi sento di 
sottoscrivere in pieno), Boito, in « nome della poesia, modificava il testo non ve-
nendo mai meno ai suoi principi estetici, trovando sempre la soluzione migliore ; 

1  Viagrande ha anche opportunamente sottolineato alcuni precedenti cui Boito si era certamente 
rifatto : « La poesia di Boito si configurava già come musica, in quanto sfruttava gli effetti fonici delle 
parole all’interno della struttura ritmica del verso, la cui origine profonda stava, appunto, nel fenomeno 
musicale. Il poeta di Padova, infatti, cercò di recuperare quello stretto rapporto tra poesia e musica su 
cui si era basata la produzione lirica e drammatica della Grecia classica, quando la metrica della poesia 
corrispondeva alla ritmica della musica [...]. A questo punto non sembra azzardato affermare che anche 
Boito, come i suoi illustri predecessori [scil. Pindaro, Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane], aspirasse a 
diventare un poeta-musico, soprattutto se si considera il fatto che tale affermazione segue la sua espli-
cita dichiarazione di volere raggiungere un risultato musicale. A tal fine egli non si rivolse soltanto ai 
modelli greci, citati in questa lettera, ma anche al poeta italiano preferito, Dante, che, a suo giudizio, 
aveva realizzato una perfetta fusione tra poesia e musica ».
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ciò spiega perché l’Otello possa essere considerato una riuscita fusione di poesia e 
musica » ; o ancora, a proposito di Falstaff, « [il poeta] finalmente aveva visto la rea-
lizzazione del suo sogno, la ricostituzione dell’unità del melodramma. I versi del 
libretto erano infatti pieni di musicalità e la musica di Verdi, per la concretezza e 
la plasticità che la contraddistinguevano, sembrava poesia ». 1

A un lavoro del genere si accompagna molto bene un’altrettanto ricca e recen-
te monografia, con la quale chiudere positivamente la panoramica proposta, che 
si concentra in particolare sul Boito drammaturgo : si tratta di un volume stimo-
lante e molto dettagliato del già citato Emanuele d’Angelo, che pur prendendo in 
considerazione più da vicino pochi libretti (Amleto, Mefistofele, Otello, La Gioconda, 
Pier Luigi Farnese e Iràm), non si esime da significativi accenni anche alle altre 
opere del poeta-musicista padovano e, soprattutto, dallo schizzarne un ritratto 
artistico ed estetico ampio ed esaustivo. 2

Scandagliando come mai prima era stato fatto i documenti, anche inediti, di 
Boito, lo studioso ne ha ricostruito le posizioni teoriche e poetiche con grande 
cura dei particolari e attento a sviscerarne anche gli aspetti più minuti 3, concen-
trandosi poi nello specifico, come accennato, sulla produzione melodrammatica. 
Interessante rilevare anzitutto un pressoché incondizionato apprezzamento per la 
prima prova librettistica boitiana, che invece come si è visto ha suscitato – dal mio 
punto di vista peraltro legittimamente – più di un’osservazione critica da parte di 
molti studiosi precedenti : Amleto sarebbe infatti « un libretto di fattura straordina-
ria, in cui non si fatica a riconoscere il più sperimentale (o, se si vuole, il più scapi-
gliato), dei drammi per musica di Boito » ; tanto che, oltre ai pregi più strettamente 
poetici e drammaturgici, secondo d’Angelo meritano di essere notati e valorizzati 
anche gli intenti estetico-teorici e certe sottigliezze compositive che testimonie-
rebbero una notevole maturità e una raffinata consapevolezza del giovane Boito :

1  Di opinione analoga un altro studioso quasi coevo che per le sue competenze si colloca, anch’egli, 
a cavallo tra le due arti : « Dire che nel Falstaff verdiano il testo si fonde mirabilmente con la parte musi-
cale, significa gustare all’ascolto tale simbiosi, come realizzazione efficace, nel canto e nell’orchestrazio-
ne, delle diverse situazioni liriche e drammatiche. Apprezzare l’opera nella sua globalità di commedia 
lirica, significa riconoscere di fatto la funzionalità del rapporto testo-musica ai diversi livelli. Qualsiasi 
successivo giudizio o approfondimento in merito deve tener conto di questo dato di partenza, che è 
legato all’intuizione sensibile e all’appercezione delle forme espressive. Il rispetto o lo stravolgimento 
di un testo da parte della musica devono essere considerati sempre in relazione alle caratteristiche e agli 
scopi del pezzo vocale, e mai in termini assoluti. Per quanto si voglia dire, ogni parola intonata è già in 
partenza stravolta rispetto alla parola parlata ; e quindi ogni giudizio deve collocarsi all’interno di questa 
prospettiva. Essendo il canto musica, ogni rapporto tra parola e suono si determina anzitutto musical-
mente » : Bruno Gallotta, Manuale di poesia e musica, Milano, Rugginenti, 2001, p. 122.

2  D’Angelo è infatti pienamente consapevole che l’autore da lui studiato non sarebbe circoscrivibile 
a un solo ambito, in quanto « Poeta, drammaturgo, librettista, novelliere, critico e musicista, figura 
tra le più complesse della cultura italiana del secondo Ottocento » : Emanuele d’Angelo, Arrigo Boito 
drammaturgo per musica. Idee, visioni, forma e battaglie, Venezia, Marsilio, 2010, p. xiii (per le citazioni 
successive passim).

3  Ancorché proponendo talvolta qualche interpretazione dubbia, come quando, affrontando la que-
stione del rapporto col pubblico, lo studioso sostiene che per Boito l’opinione della « massa » fosse di 
scarso valore, almeno a partire dal fiasco del primo Mefistofele ; oppure quando, a proposito di quest’ope-
ra, dichiara che l’inserzione di note erudite al libretto derivasse dalla consapevolezza dell’insuccesso che 
inizialmente avrebbe accolto un tale melodramma.
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infatti, già nell’Amleto Boito tende a manifestare, seppur ancora debolmente, la volontà 
di demistificare la sostanza stessa del libretto [tradizionale], mostrando le difficoltà lega-
te all’auspicato e teorizzato superamento del codice melodrammatico vigente. Anche 
l’ambiguo ricorso alla formula rientra chiaramente in questo “gioco scapigliato di alie-
nazione”.

Molto suggestiva anche l’ipotesi secondo cui Ero e Leandro sarebbe un’opera pen-
sata come contraltare nostrano rispetto al Tristan und Isolde di Wagner ; cui si 
aggiunge il merito di d’Angelo di aver illustrato come mai nessuno prima il com-
plesso e talvolta non lineare atteggiamento di Boito nei confronti del composi-
tore tedesco, i cui influissi si riverbererebbero fino al postumo Nerone. 1 E ancora, 
a proposito dei contenuti drammaturgici dei melodrammi boitiani non comici, 
lo studioso sottolinea, in modo forse ancor più categorico di molti altri critici, 
un pessimismo nichilista che travalica tanto il più semplice gusto per il tetro, il 
macabro e il negativo di matrice scapigliata, quanto il gusto per la tragedia melo-
drammatica e passionale ottocentesca ; con conseguenti ricadute nella caratteriz-
zazione dei personaggi :

Nei drammi boitiani non c’è ricompensa, riscatto, redenzione, conforto, non c’è la melo-
drammatica e romantica fiducia nei valori morali e nella giustizia, terrena o ultraterrena 
che sia. Il conflitto degli opposti, insanabile, non prevede conciliazioni, e non esistono 
possibilità di miglioramento delle condizioni di vita, di superamento della sofferenza – 
sempre gratuita : « Il dolore nell’uomo non ha bisogno di cause per essere » [Arrigo Boito a 
Eleonora Dusa, 8 gennaio 1889] –, di rimedio pratico al destino. Tragicamente, ancorché 
senza catarsi, il teatro boitiano mostra dell’umana esistenza anche e soprattutto quanto 
in essa c’è di incomprensibile, assurdo e distruttivo, di intrinsecamente vulnerabile e pre-
cario, soffocando chiarezza, certezze e ottimismi in geometrie enigmatiche, inquietanti 
e opprimenti all’ombra del caso [...]. Tutti i malvagi di Boito non conoscono ombra di 
pentimento o dubbio. Materialisti e privi di fede nell’aldilà, non temono castighi ultrater-
reni e si comportano di conseguenza [...]. Il male, dunque, non ha bisogno e motivi per 
esistere : esso è, ed è pienamente legittimo.

Nell’attenta e talvolta originale disamina delle strategie drammaturgiche e poe-
tiche attuate da Boito, d’Angelo ha poi doverosamente considerato anche il rap-
porto con le fonti dei libretti, le stilizzazioni e le sfaccettature psicologiche dei 
personaggi, gli aspetti delle ambientazioni e della resa scenica dei drammi, 2 i 
legami con la tradizione poetica. A quest’ultimo proposito va ricordato l’ultimo 

1  Opera nel complesso salvata dallo studioso che la giudica uno « strabiliante monumento di un pas-
sato non più recente, [...] un autentico capolavoro di nostalgia, quello, significativamente incompiuto, 
di un artista che, all’avanguardia per una vita, al tramonto ha proseguito verso il futuro mostrandogli, 
sempre più scettico, le spalle ».

2  Interessante, e condivisibile, ad esempio l’affermazione secondo cui il principio drammaturgico-
visivo di Boito « è quello dell’ut pictura spectaculum – nonché dell’ut pictura musica –, tuttavia corretto 
all’insegna di un dinamismo di gusto cinematografico avanti lettera. Boito ha, infatti, una fantasia di 
tipo filmico, che fa tesoro della seducente lezione visiva, oltre che formale, del monumentale grand 
opéra francese [...] ma la supera con una sensibilità nuova – incline al dettaglio del movimento e intol-
lerante della staticità ».
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importante capitolo del volume, in cui l’autore, riprendendo in gran parte i suoi 
studi illustrati nel saggio del 2004 già considerato, sviscera diverse questioni les-
sicali e – ma in misura minore – metriche ; d’Angelo addiviene all’importante e 
direi incontrovertibile conclusione secondo cui

Con una lingua poetica intenzionalmente eterogenea, chiaroscurale e coloristica, sempre 
intensa, talvolta quasi congestionata o increspata d’ironia, Boito intendeva coinvolgere 
l’intelligenza e i sensi del lettore, sollecitandolo emotivamente e culturalmente nel segno 
di una nuova idea di bello letterario. [...] L’apporto più originale di Boito alla forma del 
teatro per musica si riconosce nei bimetri, nella pratica librettistica rimasti senza séguito. 
Nel suo quaderno di metrologia e ritmologia, il letterato rivendica la paternità di questo 
sistema (“I miei bimetri”).

Vanno infine riconosciuti a questa monografia di d’Angelo altri due meriti : an-
zitutto quello di aver aderito all’interpretazione massonica dell’opera boitiana, 
senza però enfatizzarla e anzi accompagnandola con rilievi ermeneutici originali ; 
secondariamente quello di aver proposto a conclusione del volume una biblio-
grafia su Boito completa quant’altre mai, da cui ogni futuro studioso di questo 
artista dovrà necessariamente prendere le mosse. Spiace solo che uno studioso 
così attento e competente anche in campo musicale come d’Angelo, consapevole 
del fatto che « Boito lavora a un libretto adottando un “sistema compositivo” che 
asseconda perfettamente la propria creatività letteraria e musicale », e concentra-
tosi a maggior ragione sulla produzione librettistica del poeta-musicista, abbia 
poi ignorato quasi del tutto i reciproci rapporti e influssi tra il testo poetico e 
quello musicale nelle opere boitiane.


