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Introduzione

L'ipotesi di questa ricerca è che l'autocontraddittorietà costituisca l'anello (o il 

circolo) che congiunge nichilismo e secolarizzazione, e che essa sia altresì il filo 

conduttore con il quale interpretare, in primo luogo, la questione del nichilismo in 

Nietzsche e, in secondo luogo, il fenomeno della secolarizzazione della religione 

occidentale, intorno al quale si sviluppa una parte importante della riflessione di 

Nietzsche  e  Bloch.  A partire  dalla  riflessione  di  Bloch  sulla  secolarizzazione 

tenterò inoltre di  trattare la questione del nichilismo nell'opera di quest'ultimo. 

Cercherò  di  mostrare  come  per  la  sua  struttura  autocontraddittoria  la 

secolarizzazione della religione occidentale (e il discorso stesso che la pronuncia) 

sia congiunta con la tesi principale del nichilismo e possa essere intesa come suo 

svolgimento. Una parte importante della riflessione di Bloch viene così riletta a 

partire dalla ripresa della tesi nietzschiana dell'autodissoluzione del cristianesimo 

in  Ateismo  nel  cristianesimo  (1968),  vale  a  dire  come  coerente  svolgimento 

filosofico della tesi dell'autocontraddizione della religione occidentale intesa come  

principio della secolarizzazione. Questo legame dovrebbe giustificare una ricerca 

sulle  conseguenze  teoriche  di  una  ripresa  da  parte  di  Bloch  della  tesi 

dell'autocontraddittorietà  del  cristianesimo  nel  mezzo  del  nichilismo  e  offrire 

l'occasione per trattare la questione del nichilismo e della sua logica su questa 

base. La ricerca si articola sostanzialmente in tre parti, le prime due dedicate a 

Nietzsche e la terza a Bloch.

Le  prime  due  parti  articolano  il  passaggio  dal  Nietzsche  genealogico  al 

Nietzsche de  L'anticristo.  Si  sottintende qui una semplificazione interpretativa, 

che divide in due aree il pensiero dell'autore e indica nel metodo genealogico il 

culmine della parte distruttiva, mentre ne L'anticristo rintraccia una formulazione 

dell'autocontraddittorietà insediata nella logica del nichilismo compiuto. Questa 

semplificazione, che induce a ipotizzare “due Nietzsche”, è una scelta non solo 
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opportuna per gli obiettivi e la struttura di questa ricerca, ma è stata adottata da un 

autore che, in questo contesto, è quanto meno rilevante, vale a dire E. Bloch. Tale 

approccio  si  trova  infatti  anticipato  nella  sua  distinzione  tra  un  «Nietzsche 

statico»,  più  strettamente  legato  al  «ritorno  pietrificante  dell'identico»,  a  un 

«classicismo barbarico»,  al  superuomo come «animale  da  preda»,  e  un  «altro 

Nietzsche»,  «teologo»  del «senso  dionisiaco»,  rivolto  piuttosto  all'incompiuto 

nell'uomo e nel suo mondo1. 

Ora,  se  si  rilegge secondo questa  ipotesi  l'opera di  chi  sosteneva di  averlo 

attraversato  e  di  esserselo  lasciato  alle  spalle2,  il  nichilismo rivela  una  natura 

ancipite.  E questo secondo una scansione che nella  tesi  secondo cui  «i  fatti/il 

mondo  vero  non  esistono»,  ovvero  «la  verità  non  esiste», «esistono  solo 

interpretazioni»,  rintraccia  la  prima parte  del  dettato  nichilistico,  mentre  nella 

conclusione autocontraddittoria secondo cui «neanche questa è una verità/neanche 

questo è vero» rintraccia la seconda3. È possibile quindi richiamare la rilevanza 

del  filo  conduttore  dell'autocontraddittorietà  in  riferimento  all'affermazione 

nietzschiana secondo la quale «non esistono fatti ma solo interpretazioni, e anche 

questa  è  un'interpretazione»,  vale  a  dire  quella  che  è  stata  definita  la  tesi 

principale  del  nichilismo  compiuto.  Si  tratta  di  una  posizione  che  investe 

ontologia  e  teoria  della  conoscenza,  poiché  sulla  base  dell'identificazione 

nietzschiana tra verità e «costituzione assoluta delle cose»4, l'autocontraddittorietà 

di questa tesi si approfondisce sul piano della conoscenza, nella versione secondo 

cui «la verità non esiste, e neanche questo è vero». 

All'interno della teoria nietzschiana del nichilismo si distinguono di solito tre 

aspetti  fondamentali:  1)  la  creazione  e  caduta  del  mondo  vero;  2)  la  crisi 

assiologica (mancanza di senso e svalutazione dei valori); 3) la morte di Dio. La 

caduta del mondo vero riguarderebbe l'ontologia e l'epistemologia, la mancanza di 

senso il nichilismo assiologico e morale, la morte di Dio la teologia5. Tralasciando 

in questa sede la crisi assiologica, se si ammette che nella tradizione occidentale 

Dio è uguale alla struttura della verità prima (equivalenza autorizzata dal vangelo 

che di più risente dell'influenza metafisica, quello di Giovanni: «io sono la via, la 
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verità, la vita»,  Giov. 14,6), la questione della morte di Dio si congiunge con il 

livello conoscitivo e il livello ontologico. «Dio è il termine per designare il mondo 

delle idee e degli  ideali  [...].  L'espressione “Dio è morto” significa che [...]  la 

metafisica, cioè per Nietzsche la filosofia occidentale intesa come Platonismo, è 

alla  fine»6..  Per  Nietzsche  la  morte  di  Dio  significa  non  solo  la  fine  del 

platonismo,  bensì,  insieme,  la  fine  dell'intero  universo  logico  legato  alla 

metafisica e la fine del «mondo vero»: «chi ci diede la spugna per strofinare via 

l'intero orizzonte?»7. A proposito di quest'ultimo punto, particolarmente rilevante 

ai  fini  di  questa  ricerca,  occorre  dire  che  è  proprio  L'anticristo  a  contenere 

l'indicazione più esplicita del legame tra la fine del mondo vero, così come la 

leggiamo nel  Crepuscolo degli idoli («Come il “mondo vero” finì per diventare 

favola») e la morte di Dio attraverso il passaggio per la concezione kantiana della 

cosa in sé: «Verfall eines Gottes: Gott ward “Ding an sich”»8 (Decadimento di un 

Dio: Dio divenne «cosa in sé»...).

Se la prima parte di questa ricerca si addentra nello specifico della questione 

del  nichilismo  epistemologico,  che  viene  intesa  come  la prima  occasione  di 

riflessione  sul  concetto  di  nichilismo in  Nietzsche,  la  seconda  costituisce  uno 

commento (per  quanto  indiretto)  della  formula  nietzschiana  del  nichilismo 

compiuto alla luce dell'annuncio della morte di Dio come principio e (insieme) 

prodotto  dell'autocontraddizione  della  religione  occidentale  nel  mezzo  della 

secolarizzazione. Essa non tralascia, come ipotesi teoretica, il significato di quella 

«catastrofe nella storia del linguaggio» recentemente indicata da P. Sloterdijk a 

proposito del discorso di Nietzsche sul cristianesimo9. Catastrofe nella storia del 

linguaggio  e  miglioramento/correzione  della  Buona  Novella  si  trovano  infatti 

congiunte  nella  logica  di  autocontraddizione  del  cristianesimo.  Da  questa 

prospettiva  il  nichilismo  è  mediato  e  si  dispiega  nell'autodissoluzione  della 

religione occidentale, vale a dire nel sistema di segni religioso cristiano nella fase 

della sua secolarizzazione/autocontraddizione; ed esso è comprensibile anche a 

partire da questo evento, che trova la sua formula in quella «maledizione» del 

cristianesimo che è, allo stesso tempo, «miglioramento/correzione» della Buona 
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Novella. Tra i testi incentrati su questa tematica è possibile citare La gaia scienza, 

357  (a  proposito  di  Schopenhauer):  «l'ateismo  assoluto,  onesto,  è  appunto  il 

presupposto della sua problematica, in quanto è una vittoria finale e faticosamente 

conquistata della coscienza europea, in quanto è l'atto più ricco di conseguenze di 

una  bimillenaria  educazione  alla  verità,  che  nel  suo  momento  conclusivo  si 

proibisce la  menzogna della fede in Dio... Si vede  che cosa fu propriamente a 

vincere sul Dio cristiano: la stessa moralità cristiana, il concetto di veridicità preso 

sempre  con maggior  rigore,  la  sottigliezza da  padri  confessori  della  coscienza 

cristiana, tradotta e sublimata nella coscienza scientifica, nella pulizia intellettuale 

a  qualsiasi  prezzo»;  ma anche  La gaia  scienza 377,  «Noi  senza  patria»  «Noi 

siamo[...] buoni Europei [...]: in questo senso siamo cresciuti troppo anche per il 

cristianesimo,  ostili  a  esso  proprio  perché  è  nel  cristianesimo che  abbiamo le 

nostre radici»; o la Genealogia della morale, III, 27: «avendo la veracità cristiana 

tratto una conclusione dopo l’altra trae, infine, la sua più drastica conclusione, la 

sua conclusione contro se stessa; ma questo avviene quand’essa pone la questione 

“che cosa significa volontà di  verità?”».  Tuttavia  è  l'aforisma 344 de  La gaia 

scienza, intitolato «In che senso anche noi siamo ancora devoti» (sulla devozione 

alla  verità),  a  mettere  direttamente  in  relazione  la  questione  della  verità  con  

quella della morte di Dio: «anche noi, uomini della conoscenza di oggi, noi atei e 

antimetafisici, continuiamo a prendere anche il nostro fuoco dall'incendio che una 

fede millenaria ha acceso, quella fede cristiana che era anche la fede di Platone, 

per  cui  Dio è verità  e  la  verità  è divina...  Ma che succede,  se  proprio questo 

diventa sempre più incredibile,  se niente  più si  rivela divino,  salvo l'errore,  la 

cecità,  la  menzogna  –  se  Dio  stesso  si  rivela  come  la  nostra  più  lunga 

menzogna?». 

Nelle parti in cui tocca la questione dal punto di vista assiologico o religioso, 

come  autodissoluzione  della  morale  in  forza  della  veracità  cristiana  o  del 

cristianesimo in forza della morale ascetica,  Nietzsche usa in questi  aforismi i 

termini  Selbstauflösung  e Selbstaufhebung,  tradotti  con  «autodissoluzione» e 

«autosoppressione». Tuttavia, il concetto di un'autocontraddizione coglie sino in 
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fondo il peso teoretico di queste argomentazioni, sia per la capacità di indicare il 

riferimento  alla  rettitudine  intellettuale  come al  suo motore,  dunque  al  livello 

intellettuale  della  contraddizione,  sia  per  la  sua  prossimità  con 

l'autocontraddittorietà al centro di questa ricerca, vale a dire con la possibilità di 

definire lo  svolgimento di nichilismo e secolarizzazione indicandone i  tratti  di 

incompiutezza  e  circolarità.  Autocontraddizione  e  autocontraddittorietà 

definiscono “circoli” diversi,  sebbene contigui:  la tesi  dell'autodissoluzione del 

cristianesimo sorge da una logica di autocontraddizione mossa dalla devozione 

alla verità, e giunge a intaccarne la stessa nozione; essa tuttavia è condotta dalla 

formula e dall'andamento autocontraddittorio del nichilismo anche come legame 

con  il  falso,  il  malinteso,  il  complotto.  Inoltre,  l'autocontraddizione  della 

devozione  alla  verità  si  profila  come  uno  svolgimento  che  tocca  il  livello 

teologico: essa si insedia nella struttura della verità prima e segna l'irrompere del 

nichilismo  epistemologico  sul  filo  conduttore  del  dispiegarsi  della 

secolarizzazione.  Da  questa  prospettiva,  la  formula  autocontraddittoria  del 

nichilismo compiuto giunge persino a profilarsi come una versione del sacrificio 

dell'intelletto (quia absurdum).

Per quanto riguarda Bloch e la sua ripresa della tesi dell'autocontraddizione 

della  religione  occidentale,  nonché  del  suo  legame  con  il  nichilismo,  sono 

necessarie  alcune  osservazioni  preliminari.  A  proposito  del  termine 

«secolarizzazione»10 lo  studioso  cattolico  J.  Figl  ha  osservato  come  l'uomo 

moderno  nel  comprendere  in  senso  secolare  la  propria  realtà  si  riferisca  al 

cristianesimo come forma storica specifica. Egli è ricorso alla categoria di post-

cristianità  e  ha  messo  in  evidenza  come  non  sia  possibile  definire  in  modo 

adeguato  la  nostra  epoca  senza  riferirsi  a  ciò che  essa  nega  implicitamente  o 

esplicitamente: la secolarizzazione costituisce un evento il cui significato risulta 

dalla struttura del cristianesimo negato o non più percepito come vincolante. Ciò 

fa sì che alle tendenze genuinamente moderne di emancipazione dal cristianesimo 

non possa corrispondere il ripristino di un modello antico di esperienza del mondo 

e nemmeno un «oblio» del cristianesimo. Secondo Figl questa situazione è stata 
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indicata  da  Nietzsche  con la  sua  definizione  del  nichilismo  come  fenomeno 

specificamente postcristiano, che implica la tesi della negazione della religione 

all'interno del processo di secolarizzazione del cristianesimo. 

Ora, l'idea della dipendenza dalla religione occidentale nella fase storica della 

sua secolarizzazione/autocontraddizione, più o meno esplicita dal punto di vista 

teoretico, incide secondo diverse versioni lungo tutto il XX secolo. All'inizio del 

Novecento  la  teologia  liberale  e  il  libro  di  E.  Troeltsch,  Il  significato  del  

protestantesimo nella formazione del  mondo moderno,  nel  quale  si  sostiene la 

derivazione  cristiana  della  modernità,  segnano  persino  il  rovesciamento  del 

significato della secolarizzazione come emancipazione del mondo dall'influenza 

della chiesa. Come è noto, questa tesi ispira anche le analisi di M. Weber negli 

studi  di  Sociologia  delle  religioni  (1920-21).  E  subito  dopo  la  guerra  ha 

particolare rilievo in ambito filosofico il libro di K. Löwith,  Significato e fine  

della  storia  (1949),  secondo il  quale  le  filosofie  della  storia  non sono che  la 

secolarizzazione dell'escatologia sacra. Sul versante teologico, nel 1953, con la 

sua  opera  fondamentale  Destino  e  speranza  dell'epoca  moderna.  La  

secolarizzazione  come  problema  teologico, Gogarten  pone  il  quesito  se  la 

secolarizzazione sia estranea e antitetica all'essenza della fede cristiana o non sia 

invece un processo insito in essa. Nel far sua quest'ultima ipotesi,  Gogarten le 

fornisce un fondamento teologico: innanzi  tutto l'esser figlio di Dio garantisce 

all'uomo che  crede  la  libertà  nei  confronti  del  mondo e  delle  potenze  che  lo 

dominano,  incluse  quelle  divine  in  senso  mitico.  Con  Gesù  Cristo  svolta  del  

mondo,  pubblicato nel 1966, Gogarten ribadisce che la secolarizzazione non si 

realizza a  partire  dall'esterno,  ma dall'interno della  stessa  fede cristiana,  come 

logico sviluppo delle premesse contenute nel fatto della Rivelazione.

Ateismo nel cristianesimo di Ernst Bloch (1968) si colloca su questa scia, ma 

sulla base di una riflessione che vuole essere radicata nella filosofia anche per 

l'evidente ripresa della  tesi  di  Nietzsche (sebbene non indicata da un esplicito 

richiamo a questo autore), che costituisce quasi una “rivendicazione” della sua 

appartenenza alla tradizione del linguaggio filosofico. A soli due anni dal libro di 
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Gogarten,  la  tesi  fondamentale  di  Bloch  nell'analisi  del  linguaggio  teologico 

cristiano  è  che  nel  cristianesimo  il  Figlio  costituisce  la  negazione  della 

trascendenza del Padre e che in ciò è insito il potenziale di secolarizzazione del 

cristianesimo. Se la religione è un legame (re-ligio) con un Dio mitico dell'origine 

creatore del mondo (ens realissimum), allora la parola del figlio dell'uomo che si 

dice identico a Dio è la negazione di questo «Io-Padre», ovvero la negazione della 

trascendenza  del  Padre.  Essa  raccoglie  l'eredità  biblica  «che  scorre  nell'esodo 

dall'immobilismo» ed  è  «eliminazione  di  ogni  divinità  priva  dell'uomo;  è  un 

trascendere  che  si  ribella  e  una  rivolta  che  trascende  e  che  fa  a  meno  della 

trascendenza»12.  L'intenzione  complessiva di  questo  libro  è  l'indicazione  e  la 

discussione  della  possibilità  interna  al  cristianesimo  di  un  progetto  di 

emancipazione dell'uomo e di realizzazione del «regno di Dio» nella storia come 

meta utopica finale13. Tuttavia esso può essere considerato, al di là della intenzioni 

esplicite  dell'autore,  una ripresa  e  ampia tematizzazione  della  tesi  nietzschiana 

dell'autodissoluzione della religione occidentale. Ciò risulta tanto più rilevante se 

si  considera che dieci  anni prima, nel 1958, lo studioso tedesco Gerd-Günther 

Grau  nel  suo  Christlicher  Glaube  und  intellektuelle  Redlichkeit.  Eine  

religionsphilosophische Studie über Nietzsche  (approccio alla questione ribadito 

nel  1963  nel  suo  studio  su  Kierkegaard,  intitolato  significativamente  Die 

Selbstauflösung  des  christlichen  Glaubens,  del  quale  una  parte  importante  è 

dedicata a Nietzsche) si stupiva di quanta poca attenzione avesse ricevuto questo 

aspetto  della  filosofia  di  Nietzsche14.  Considerata  la  rilevanza  della  tesi 

nietzschiana su secolarizzazione e autocontraddizione della religione occidentale 

per  il  libro  di  Bloch,  si  tratta  di  mostrarne  la  valenza  anche  alla  luce  della 

riflessione  sul  nichilismo  e  il  suo  dispiegarsi  secondo  un  andamento 

autocontraddittorio. La terza parte di questa ricerca intende perciò rispondere alle 

domande seguenti: perché è sensato trattare il tema del nichilismo in Bloch, e ciò 

sebbene egli abbia mostrato, nelle occasioni in cui vi si è dedicato, un approccio 

teso a “liquidare” (quanto meno dal punto di vista teoretico) tale questione? E 

ancora: perché è possibile sostenere che in Ateismo nel cristianesimo la questione 

del  nichilismo è  rilevante,  se  non  irrinunciabile,  dal  punto  di  vista  teoretico? 
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L'ipotesi  che  adotto  su  questo  punto  è  che  la  rilevanza  del  legame  Bloch-

nichilismo si mostri nella citazione (del tutto nichilistica) del Discorso del Cristo  

morto dall'alto dell'edificio del mondo secondo cui Dio non esiste  di  Jean Paul, 

alla quale Bloch approda in  Ateismo nel cristianesimo per via dell'analisi  della 

teologia del logos e dell'interpretazione del Vangelo di Giovanni. La parola del 

figlio  dell'uomo  diviene  tanto  più  significativa  anche  dalla  prospettiva  della 

negazione di Dio come ens realissimum nel contesto del nichilismo. La terza parte 

è  così  costituita  da  un'interpretazione  selettiva  dell'opera  di  Bloch,  che  adotta 

come  “filtro”  Ateismo  nel  cristianesimo  e  tenta  di  esplicitare  conseguenze  e 

presupposti teorici della ripresa della tesi nietzschiana dell'autocontraddizione del 

cristianesimo alla luce della questione del nichilismo europeo. Per questa via essa 

si confronta con quel giudizio secondo il quale «il marxismo di Bloch mostra […] 

di essere una teologia secolarizzata»15, nonché con il suo rovescio, che si traduce 

in un'interpretazione del significato della secolarizzazione nell'opera di Bloch a 

partire da un confronto esclusivo con il contesto marxista, senza tener conto della 

logica  di  autocontraddizione  (rintracciata  da  Bloch  nel  cuore  della  teologia 

cristiana) che si svolge nel circolo della secolarizzazione e del nichilismo.
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PARTE PRIMA – NIETZSCHE

1. Genealogia e nichilismo

Come  si  è  accennato  nell'introduzione, questa  ricerca  raccoglie  e  rilancia 

un'idea  che  per  molti  interpreti  di  Nietzsche  potrebbe  costituire  una 

semplificazione, se non una forzatura, vale a dire la distinzione tra due Nietzsche: 

un  Nietzsche genealogico (con  la  sua  compagnia  di  “bestie  bionde”)  e  un 

Nietzsche de  L'anticristo  (e del suo rovescio: «Dioniso crocifisso»)1. Da questa 

prospettiva,  il  Nietzsche  genealogico  introduce  «l'ospite  più  inquietante»,  il 

«demolitore»2, come figura del nichilismo passivo, reattivo, incompiuto. Ciò apre 

all'interpretazione  di  questo  nichilismo a  partire  dalla  genealogia:  il  Nietzsche  

genealogico introduce  la  coppia  genealogia/nichilismo,  dove  quest'ultimo  è 

considerato, insieme, nella sua incompiutezza e per le sue ricadute sul piano della 

conoscenza.

Ma rinvenire il significato della coppia genealogia/nichilismo significa passare 

per l'analisi del legame teoretico che unisce metodo genealogico e prospettivismo, 

poiché sia  la  genealogia  sia  il  prospettivismo  affrontano  la  questione  della 

posizione  di  chi  interpreta:  nel  caso  della  genealogia  si  tenta  una  distinzione 

assiologica, per così dire qualitativa (che dovrebbe superare il dualismo morale di 

bene e male introdotto  - secondo  Ecce homo, «Perché io sono un destino», 3 - 

dallo Zarathustra storico, ma non le coppie differenziali di buono e cattivo, alto e 

basso, nobile e vile), mentre nel caso del prospettivismo si considera la questione 

in  modo  più  neutro,  nella  sua  valenza  epistemologica.  Se  la  dottrina  del 

prospettivismo riguarda la  conoscenza,  il  metodo genealogico è  considerato di 

solito  nella  sua  valenza  assiologica.  Metodo  genealogico  e  prospettivismo  si 

comprendono tuttavia  sul filo conduttore del  nichilismo, assiologico nel  primo 
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caso ed epistemologico nel secondo3. Proprio seguendo questo filo conduttore, che 

è  anche  l'esito  che  li  accomuna,  si  manifesta  la  difficoltà  di  districare 

prospettivismo e genealogia, difficoltà che può essere rintracciata nella funzione 

di  “tratto  d'unione”  che  la  dottrina  del  prospettivismo  svolge  all'interno  della 

coppia genealogia/nichilismo. 

Ora,  a  proposito  del  nichilismo  epistemologico,  si  sono  distinte  due  linee 

teoriche  principali,  entrambe  riconducibili  alla  riflessione  nietzschiana  sul 

prospettivismo. La prima fa capo alla  tesi  «la  verità non esiste» che, come ha 

indicato Heidegger,  risale  a  un frammento nietzschiano del  periodo di  Aurora 

(1880-1881):  «Ciò  che  vi  è  di  nuovo  nella  nostra  odierna  posizione  verso  la 

filosofia  è  una  convinzione  che  finora  nessuna  epoca  ha  avuto:  noi  non 

possediamo  la  verità»4.  La  seconda  alla  tesi  secondo  cui  «la  verità  è 

interpretazione, esistono dunque molte verità». Nietzsche afferma prima che non 

possediamo la verità,  poi che possiamo disporre di «molte,  troppe» verità:  «In 

questa  contrapposizione  si  sintetizza  probabilmente  l'intero  destino  storico  del 

nichilismo,  e  Nietzsche  ci  ha  offerto  una  sintesi  del  percorso  fenomenismo-

pluralismo-nichilismo: “Ci sono molte specie di occhi ... e quindi ci sono molte 

specie di verità: di conseguenza non c'è nessuna verità”»5. La dottrina secondo cui 

la  verità  è  interpretazione  legata  a  prospettive  è  definita  prospettivismo in  un 

frammento collocabile tra la fine del 1886 e la primavera del 1887, poi incluso ne 

La volontà di potenza nel capitolo «La volontà di potenza come conoscenza» con 

il numero 481, dove Nietzsche afferma che «i fatti non esistono, esistono solo 

interpretazioni».  Tuttavia,  questa  affermazione  può essere  letta  come  la  prima 

parte della «formula di base» del nichilismo compiuto, la cui conclusione si trova 

esposta nell'aforisma 22 di  Al di là del bene e del male:  «Posto poi che anche 

questa  fosse  soltanto  un'interpretazione  –  e  voi  sareste  abbastanza  solleciti  da 

obiettarmi ciò – ebbene, tanto meglio»6. Si tratta dunque di «molte verità» poste 

all'interno di quella tesi che si enuncia contraddicendo se stessa.

È  significativo  che  l'enunciazione  della  dottrina  della  volontà  di  potenza 

accoppiata al prospettivismo, così come la troviamo in questo aforisma di Al di là  

del  bene e  del  male,  preceda di  poco la  composizione della  Genealogia della 
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morale, soprattutto se si cerca di leggere quest'ultima opera come svolgimento sul 

livello assiologico della prima parte della formula del nichilismo compiuto7. La 

relazione speculativa tra Perspektivismuslehre e metodo genealogico trova inoltre 

in  uno  degli  ultimi  progetti  elaborati  per  La  volontà  di  potenza,  risalente 

all'autunno del 1888, una conferma significativa:

I. La liberazione dal cristianesimo: L'Anticristo. - II. La liberazione dalla morale: l'Immoralista.  
III. - La liberazione dalla «verità»: lo spirito libero. IV. La liberazione dal nichilismo8. 

La sovrapposizione in corrispondenza del III libro tra «nuova determinazione 

dei  valori» (secondo il  piano che  sarà  poi  effettivamente  adottato dai  curatori 

dell'edizione  del  1906  de  La  volontà  di  potenza)  e  «liberazione  dalla  verità» 

(secondo quest'ultimo piano) è rilevante, e trova nel primo capitolo di questo terzo 

libro, intitolato «La volontà di potenza come conoscenza», il suo svolgimento. Al 

di là della correttezza o meno della compilazione de  La volontà di potenza,  la 

tentata coincidenza sul terzo libro tra «liberazione dalla verità» e «principio di una 

nuova  posizione  di  valori»  (vale  a  dire  del  piano  epistemologico  e  di  quello 

assiologico), così come si riscontra in questi due progetti differenti ma concepiti 

per  la  medesima  opera,  assume in  questo  contesto  un  significato  decisivo:  la 

relazione  genealogia/nichilismo  può  essere  colta,  infatti,  anche  a  partire  dalla 

tensione tra valori e verità, dovuta alla sovrapposizione, o tentata coincidenza, di 

questi  due  termini,  operata  dalla  genealogia  sul  piano  assiologico  e  dal 

prospettivismo su quello epistemologico. 

Genealogia e critica nichilistica al concetto di sostanza

L'intenzione  teorica  de  «La  volontà  di  potenza  come conoscenza» punta  a 

ricondurre la questione della «cosa in sé» alla volontà di potenza. Ciò accade, per 

così dire, mediante la “rifrazione” della sostanza nella prospettiva9, già formulata 

nella tesi secondo cui «i fatti non esistono, esistono solo interpretazioni». Essa, 

tuttavia, in forza di un andamento autocontraddittorio non concede nemmeno la 

tesi «tutto è soggettivo»: il prospettivismo mira a dissolvere non solo il fatto, ma 
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anche il soggetto in quanto unità fondante dell'interpretazione, come ciò che pone 

l'interpretazione, in favore dei mille occhi dei «bisogni» e degli «istinti». A questo 

proposito,  sono  rilevanti  due  importanti  frammenti  inclusi  ne  La  volontà  di  

potenza:

Il concetto di  sostanza deriva dal  concetto di  soggetto  e non  viceversa!  Se noi rinunciamo 
all'anima,  al  «soggetto»,  manca  il  presupposto  per  avere  una  «sostanza»  in  generale.  Si 
ottengono gradi dell'essere, si perde l'Essere10.

Si pensa: di conseguenza c'è qualcosa che pensa»: così conclude l'argomentazione di Cartesio.  
Ma questo è un porre la nostra credenza nel concetto di sostanza come «vera a priori». Dire 
che, se si pensa, deve esserci qualcosa «che pensi» è semplicemente una formula della nostra  
abitudine grammaticale, che assegna a un'azione un autore. In breve, qui si enuncia già un 
postulato logico-metafisico. [...] Ma ciò che Cartesio voleva è questo: che il pensiero non abbia 
soltanto una realtà apparente, ma una realtà in sé11.

Ora, se il concetto di sostanza può essere ricondotto a quello di soggetto, il 

soggetto (e dunque, insieme, l'«in sé» e l'«apparente» che a esso ineriscono) può 

essere senz'altro sottoposto alla critica genealogica:

«Il mondo vero e quello apparente»: questo contrasto lo riconduco a rapporti di valore12.

Questa riduzione della contrapposizione tra mondo vero e mondo apparente a 

rapporti di valore investe in pieno il significato della  deduzione del concetto di 

sostanza  da  quello di  soggetto.  L'applicazione  della  genealogia  al  soggetto si  

mostra  qui  infatti  come il  presupposto della  critica nichilistica al  concetto di  

sostanza. In tal  senso,  persino l'analisi  genealogica del  tipo teoretico,  come si 

condensa nella prima frase della prefazione alla Genealogia della morale «siamo 

ignoti a noi medesimi, noi uomini della conoscenza», non ha solo il senso di una 

nota  psicologica,  ma  costituisce  il  significato  profondo  dell'applicazione  della 

genealogia al soggetto.

Verità e menzogna come anticipazione della genealogia

Se facciamo un passo indietro, la possibilità di leggere la  Genealogia della  
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morale nell'ottica della «liberazione dalla verità» (come suggerito nel passaggio 

da II a III del piano per  La volontà di potenza del 1888 sopra citato, ma anche 

sulla base della riduzione genealogica della contrapposizione tra «mondo vero» e 

«mondo  apparente»  e  della  critica  nichilistica  al  concetto  di  sostanza  che  ne 

deriva), quindi di “rovesciare” il contenuto del discorso assiologico sul piano della  

conoscenza,  trova  anticipazione  nello  scritto  risalente  al  1872  Su  verità  e  

menzogna in senso extramorale. Si tratta cioè di un'idea che risale a diversi anni 

prima e giustifica la lettura che trova nella trattazione (che si potrebbe già dire 

genealogica) della verità sulla base della differenza morale/extramorale la via che 

condurrà alla genealogia e al prospettivismo. 

Il  metodo  genealogico  e  la  dottrina  del  prospettivismo  sono  infatti  già 

prefigurati e tenuti insieme nel titolo Su verità e menzogna in senso extramorale, e 

si  può  affermare  che  esso  indichi  con  anticipo  il  luogo  proprio  dell'analisi 

genealogica:  l'extramorale. Lo  scritto  su  verità  e  menzogna  preannuncia  la  

fusione di piano epistemologico e piano assiologico, sino a indicare il passaggio 

teorico dal prospettivismo alla genealogia scandito, secondo questa ipotesi, da Al 

di  là  del  bene  e  del  male  e Genealogia  della  morale13.  Quello  extramorale 

costituisce il luogo dal quale verità e menzogna sono oggetto di una  deduzione 

genealogica  che,  successivamente,  si  spingerà  sino  alla  distinzione  tra  mondo 

vero e mondo apparente così come la troviamo nel frammento 507 de La volontà  

di potenza sopra citato. Sulla scena extramorale si anticipa cioè l'oggetto specifico 

della  genealogia,  vale  a  dire  l'emergenza  (Entstehung),  come  «ingresso  e 

conflitto», prima di «verità e menzogna» (1872) poi di «buono e cattivo» (1887)14, 

e ciò in un senso che non abbandona semplicemente la distinzione di  verità e  

menzogna ma ne segna lo spostamento, sulla base del nichilismo epistemologico 

mediato dal prospettivismo, verso la coppia  buono e cattivo, come si vedrà più 

avanti a proposito della questione del malinteso.

Genealogia e realizzazione della critica

L'ipotesi da sviluppare è che il  “salto genealogico” da  verità e menzogna a 

buono e cattivo si spieghi attraverso la mediazione del prospettivismo. Come si è 
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detto, l'intento della genealogia non è più solo quello di restare alla tesi secondo 

cui abbiamo «molte, troppe verità» (nichilismo epistemologico), ma piuttosto di 

ricondurre  le  molteplici  prospettive  e  i  mille  occhi  alla  coppia  differenziale: 

buono e cattivo,  «l'alto  e  il  basso,  il  nobile  e  il  vile»,  vale  a  dire  «l'elemento 

differenziale». Questo si definisce sulla base dei «modi di essere, di esistere, da  

parte di chi giudica e valuta», come ha spiegato G. Deleuze15, e su questo livello 

(assiologico dunque solo in senso riduttivo) dobbiamo cercare la “rifrazione” di 

verità  e  menzogna  (piano  della  conoscenza),  mondo  vero  e  mondo  apparente 

(piano ontologico) nel “mezzo” del nichilismo. Proprio se interpretato a partire 

dallo  scritto  su verità  e  menzogna, sebbene punti  innanzi  tutto  alla  differenza 

buono  e  cattivo/buono  e  malvagio,  il  metodo  genealogico  mostra  come  le 

valutazioni investano verità ed errore («verità e menzogna», secondo l'intenzione 

dello scritto del 1872 - ma anche mondo vero e favola,  secondo la coppia del 

Crepuscolo degli idoli).

La genealogia rivela così  il  suo significato teoretico e critico. Le pagine di 

Deleuze  su  questo  punto  sono  illuminanti,  poiché  secondo  questo  interprete 

«l'introduzione dei concetti di senso e valore in filosofia», «la filosofia del senso e 

dei  valori»,  in  breve  il  metodo genealogico,  la  genealogia,  costituisce  la  vera 

realizzazione della critica, che Kant non è stato in grado di portare a termine. La 

genealogia è «filosofia critica»16 e il prospettivismo è il principio che conduce la 

filosofia  critica a  riconoscersi  nella  genealogia17.  Kant  ha concepito la  Critica 

della  ragion  pura come  una  critica  immanente  alla  ragione,  una  critica  della 

ragione da parte della stessa ragione, tuttavia egli «non realizza il progetto della 

critica  immanente,  in  quanto  la  filosofia  trascendentale  scopre  condizioni  che 

restano  ancora  esterne al  condizionato».  Stando  a  Deleuze  su  questo  punto, 

Nietzsche ritiene invece di aver trovato nel «prospettivismo» il principio di una 

«critica totale» e nella  volontà di potenza il  principio della genealogia18.  Se il 

principio della realizzazione della critica è la volontà di potenza, ciò che Deleuze 

definisce «nichilismo nella volontà di potenza» costituisce il  presupposto della 

“rifrazione”  della  verità  (e  degli  enti)  in  prospettive,  e  dunque  anche  della 

Perspektivismuslehre.  Il  «nichilismo nella volontà di potenza» costituisce così il 
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principio  della  realizzazione  della  «critica  immanente»,  in  quanto  pone  in 

questione il valore della verità e «le ragioni della nostra sottomissione al vero»19.

A sua volta,  Perspekivismuslehre significa riformulazione della questione del 

significato di verità e menzogna in senso extramorale, ovvero riproposizione di 

questa domanda dalla prospettiva extramorale dischiusa dal nichilismo.  Secondo 

Deleuze, la genealogia realizza la critica della verità (elevata a istanza suprema, 

essere, Dio) attraverso la messa in questione del suo valore, (rendendosela cioè 

disponibile20),  ma  lo  spazio  in  cui  la  verità  diventa  disponibile  alla  critica  è 

tuttavia ancora quello extramorale. La domanda sul valore della verità, infatti, si 

sottrae alla sottomissione al vero nella sua posizione «extramorale», e solo così 

realizza quello che Deleuze definisce il  «nichilismo nella volontà di  potenza», 

rendendo disponibili alla critica «verità e menzogna» sulla base della filosofia del 

senso e  dei  valori,  ovvero della  genealogia,  che attua il  programma contenuto 

nello scritto del 1872 su verità e menzogna.

La  genealogia  realizza  dunque  la  critica  rendendosi  disponibili  sul  piano 

extramorale verità e menzogna, come era già annunciato nello scritto del 1872. 

Tuttavia nella genealogia può inoltre essere rintracciato il principio della riduzione  

delle varie prospettive a due specie fondamentali, operando prima una critica della 

morale  condivisa,  poi  indicando  nella  contrapposizione  alto  e  basso,  buono  e 

cattivo,  nobile  e  vile  una  differenza  sulla  base  della  quale  riordinare  la 

molteplicità  prospettica.  Nietzsche  abbandona qui  il  livello  epistemologico  per 

introdurre  i  presupposti  della  Umwertung,  senza  tuttavia  esaurire  in  questo 

successivo intento di trasvalutazione tutte le conseguenze del prospettivismo, se 

considerato  nella  valenza  critica  delineata  da  Deleuze.  Questo  deve  piuttosto 

appoggiarsi  a una  deduzione genealogica  in  grado di  determinare il  passaggio 

dalla coppia verità/menzogna alla coppia verità/errore. La deduzione genealogica 

costituisce la ridefinizione teoretica su base genealogica di verità ed errore, così 

come essa discende dalla posizione extramorale di verità e menzogna. Ciò che qui 

definisco deduzione genealogica21 deve mostrare in che senso verità ed errore non 

siano  tali  se  non  sulla  base  dell'emergenza  genealogica,  dell'elemento 

differenziale, ovvero della differenza di posizione di chi interpreta22.
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1.1 Applicazione della genealogia alla conoscenza

Se  la  genealogia  è  realizzazione  della  critica,  essa  non  può  esaurirsi  con 

l'introduzione dei concetti di senso e valore in filosofia, vale a dire operando sulla 

base della filosofia del senso e dei valori una riduzione genealogica dell'ambito 

conoscitivo.  La  soluzione  e  l'intenzione  sottesa  e  rinvenibile  nell'opera  di 

Nietzsche  (per  certi  aspetti  anche  contro  le  intenzioni  dell'autore)  non  è  la 

scomposizione della questione del nichilismo epistemologico sulla base di quella 

del nichilismo assiologico, vale a dire ricorrendo a opposizioni assiologiche più 

originarie  come  salute/malattia,  forza/debolezza,  nobiltà/viltà  ecc.  (questo  è  il 

rischio  implicito  nella  posizione  di  Deleuze).  Ciò  attribuirebbe  al  nichilismo 

assiologico una posizione di preminenza rispetto a quello epistemologico,  ed è 

discutibile  che  questo  sia  l'esito  complessivamente  rinvenibile  nell'opera 

Nietzsche (anche se si può certamente sostenere che sia uno dei contributi  più 

importanti di Deleuze alla questione).

La valenza teoretica della genealogia consiste piuttosto ancora nella scoperta di 

quello  spazio  extramorale  da  dove  è  possibile  distinguere  le  condizioni  della 

nostra sottomissione al vero e renderle disponibili alla critica. Il luogo dove si 

esercita la critica genealogica è quindi ancora lo spazio extramorale aperto con lo 

scritto del 1872. Inteso in questo senso, il valore critico della genealogia si deve 

allora mostrare innanzi tutto nella sua applicazione a «verità e menzogna». Questo 

costituisce il filo conduttore che lega lo scritto del 1872 al centro teoretico della 

critica genealogica (anche nel senso illustrato da Deleuze) e offre l'occasione per 

le analisi che seguono. Le ipotesi che qui sviluppo sono due:

1)  la  prima  è  che  nel  suo  complesso  la  concezione  nietzschiana  della 

conoscenza abbia come esito il trasferimento genealogico della nozione di errore 

in  quella  di  malinteso  (da  intendersi  come  cattiva  interpretazione,  cattivo 

discorso), secondo un modello già indicato, significativamente, da Schleiermacher 
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e  che  si  può approfondire  mettendo in  relazione  Verità  e  menzogna in  senso  

extramorale con un saggio di quest'ultimo autore intitolato Il Mondo (1800). Sulla 

scelta dello scritto su Verità e menzogna in senso extramorale per commentare la 

nozione  di  errore  in  Nietzsche,  occorre  dire  che  il  significato  di  questa 

sovrapposizione dovrebbe definirsi proprio sul filo conduttore dello spostamento 

operato  dal  discorso  di  Nietzsche  sulla  base  della  differenza  genealogica:  la 

nozione di  Missverständnis introduce alla regione dell’errore dal punto di vista 

genealogico. Riprendendo lo stesso Nietzsche, si potrebbe affermare, questa volta, 

che  il  malinteso  sia  «una  specie  di  errore»  poiché  – come  già  osservato  da 

Schleiermacher – il missverstehen non si risolve del tutto nel nichtverstehen o nel 

fehlgreifen;

2)  la  seconda  è  che  nella  produzione  di  Nietzsche  la  nozione  di  «malinteso» 

indichi lo svolgimento della genealogia sul piano epistemologico (la realizzazione 

della critica, per usare gli strumenti concettuali di Deleuze). Il filo conduttore del 

fraintendimento indicherebbe allora l'applicazione del metodo genealogico al vero 

e  al  falso secondo un modello che assegna la  verità  all'altezza,  a  un'ampiezza 

prospettica  possibile  in  virtù  di  una  posizione  elevata,  e  dunque  privilegiata, 

mentre la menzogna è il falso toccherebbero al sapere del gregge. Secondo questa 

ipotesi, Nietzsche riconduce la possibilità di accedere alla verità a un'ampiezza 

visiva (o prospettica) di natura gerarchica, al theōrêin inteso qui come possibilità 

di «vedere - e vedere di più», riaffermando (anche qui al culmine della modernità, 

e quindi in analogia a quanto rilevato da Loewith a proposito dell'eterno ritorno23) 

un modello conoscitivo classico, questa volta secondo una versione che fonda il 

theōrêin su  un'ampiezza  prospettica  dovuta  a  una  differenza  di  posizione, 

genealogica. A questo proposito (e non solo a questo proposito, visto il riferimento 

imprescindibile anche al «potere» e al «volere») valga qui ciò che Nietzsche mette 

in  bocca  a  Zarathustra  in  Ecce  homo,  con  un esplicito  riferimento  finale  alla 

verità:

Zarathustra ha l'eterno diritto di dire: «io segno intorno a me dei circoli e dei confini sacri; 
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sempre più piccolo è il numero di coloro che salgono con me su monti sempre più alti – io 
costruisco una montagna fatta di monti sempre più sacri». […] Enorme è la scala su cui egli 
sale e scende; più di qualunque altro uomo egli ha guardato oltre, ha voluto oltre, ha  potuto 
oltre. [...] Fino ad allora non si sapeva che cos'è l'altezza, che cos'è la profondità; ancor meno, 
che cos'è la verità24.

Verità e menzogna nel   Mondo  

«Ci sono dunque due potenze: quella livellatrice del pensiero gregario e quella 

erettiva dei casi particolari»25: questa frase di Klossowski, tra le più marcatamente 

genealogiche, trova senza dubbio riscontro nelle parole di Nietzsche che indicano 

la  persistenza  di  questo  tema in tutta  la  sua opera.  L'aforisma 281 di  Umano 

troppo umano sostiene  che  «è  nell'essenza  della  cultura  superiore,  multicorde, 

essere  sempre  male  interpretata  dalla  cultura  inferiore».  In  modo  simile,  il 

frammento (non datato) incluso con il numero 994 all'interno de  La volontà di  

potenza tende ulteriormente l'arco di questa ipotesi e ne costituisce una versione 

che, nel riferimento a «infinite  esperienze», sovrappone il  livello assiologico e 

quello cognitivo: «il senso del valore è diverso in alto e in basso: agli inferiori 

mancano infinite esperienze; è inevitabile che ciò che è in basso fraintenda ciò che 

è in alto». Anche alla luce di questa contrapposizione l'opera giovanile  Verità e  

menzogna  in  senso  extramorale è  interpretabile  come  anticipazione  della 

Genealogia della morale. E ciò non sulla base di un'ipotesi che salta il resto della 

produzione tra questi due scritti, ma in forza di uno schema teorico su verità e 

menzogna che attraversa tutta la filosofia di Nietzsche e giunge a intaccare l'ideale 

di verità della metafisica, come leggiamo nell'aforisma 260 de La gaia scienza:

Tavola pitagorica. - Uno solo ha sempre torto, ma con due comincia la verità. Uno solo non 
può dimostrarsi, ma due già non possiamo confutarli.

L'applicazione  della  critica extramorale  di  verità  e  menzogna  alla  tavola  

pitagorica permette  persino  l'allusione  a  una  messa  in  questione  dei  giudizi 

sintetici prodotti dalla matematica. Per illustrare l'introduzione di questo schema e 

le sue ricadute sulla nozione di verità occorre tuttavia riconoscere che  Verità e  
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menzogna in senso extramorale riproduce una struttura che era già appartenuta a 

un'opera  giovanile  di  un  altro  autore,  Schleiermacher.  Quest'ultimo  non  solo 

anticipa  gli  esiti  teoretici  della  riflessione  dell'ultimo  Nietzsche,  ma  il  tema 

fondamentale del saggio del 1872, che si propone di ridiscutere i termini di verità 

e menzogna al di fuori del tessuto pubblico di valutazioni morali che li connette,  

trova qui la sua prefigurazione26. 

Il  Mondo  di  Schleiermacher27,  terzo  dei  tre  Monologhi giovanili,  la  cui 

composizione risale al 1800, contrappone tra loro due diversi tipi di comunità: il  

primo è il risultato della società realmente esistente, mentre il secondo costituisce 

il modello di una comunità ideale in grado di trascendere i rapporti economici di 

produzione  e  di  legare  tra  loro  gli  esseri  umani  che  vivono  nello  spirito  con 

l'amicizia  e l’amore,  al  di  là  dei  ruoli  sociali.  All’interno della  comunità reale 

valgono i principi di una fredda legalità volta a garantire, mediante l’applicazione 

di formule prive di vita, la convivenza e il dominio materiale del mondo; qui,  

scrive  Schleiermacher,  «un  atto  nato  dall’idea  più  santa  è  soggetto  a  mille  

fraintendimenti»28. La radice di questo fraintendimento è la contrapposizione, che 

si manifesta innanzi tutto al livello del linguaggio, tra i «figli del mondo» e i «figli 

dello spirito»29: nella comunità reale il linguaggio viene asservito alle esigenze dei 

primi, che possono disporre di simboli adeguati a descrivere stati e dinamiche di 

un mondo che è il portato del progresso tecnologico e mercantile; tuttavia, questo 

linguaggio è inadeguato per i figli dello spirito, e ogni individuo che contenga in 

sé  un germe della  comunità  ideale  si  trova costretto  «a cercare a lungo tra  la 

profusione del linguaggio, prima di trovare un termine al quale affidare i suoi più 

intimi pensieri. Ma, una volta trovato, i nemici dello spirito si impadroniscono 

della frase e le impongono un significato che le è estraneo»30. I figli dello spirito 

pagano dunque con un sistematico fraintendimento la condivisione del linguaggio 

con i figli del mondo, poiché questi ultimi ne riducono e asserviscono la fecondità 

a esigenze di organizzazione sociale e di produzione. 

Tralasciando  le  implicazioni  anche  positive  che  il  fraintendimento  ha  in 

generale  nell’opera  di  Schleiermacher  (si  tratta  infatti  di  una  condizione 
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insoddisfacente  del  comprendere  che  rende  tuttavia  possibile  ogni  processo 

ermeneutico), si può qui certamente notare la negazione di norme e consuetudini 

che regolino indifferentemente la vita pubblica e privata secondo un criterio di 

uniformità. Essa viene sottolineata da G. Vattimo in un commento a queste parti: 

«la condizione di deiezione del comprendere [...]  è legata necessariamente alla 

mentalità comune proprio in quanto essa per lo più si muove in un ambito, quello 

della chiacchiera, cui tutto sembra facilmente penetrabile e comprensibile, e lo è 

davvero giacché la chiacchiera è semplicemente il modo in cui il linguaggio si 

conserva attraverso la ripetizione»31. La struttura fondamentale del Missverstehen 

è riconducibile  all’incapacità  di  rintracciare le  differenze di ogni  discorso e di 

riconoscere il carattere peculiare di ogni individualità, di ogni specifica diversità: 

«la  mentalità  comune  [...]  è  già  sempre  in  un  piano  di  fraintendimento.  Di 

conseguenza il modo di pensare comune tende a concepire la comprensione come  

appiattimento delle  differenze  a favore  delle  identità»32.  A proposito  di  questa 

definizione  negativa  dell’ideale  ermeneutico  attraverso  la  nozione  di 

fraintendimento (rintracciabile nella produzione più matura di Schleiermacher), 

Vattimo  è  andato  oltre  e  ha  riconosciuto  il  legame  che  unisce  la  pubblica 

impersonalità  all’ideale  metafisico della  conoscenza:  «Il  fraintendimento come 

condizione  preliminare  a  ogni  autentico  sforzo  di  comprensione  si  giustifica 

dunque  nel  riconoscimento  del  nesso  che  c’è  fra  la  condizione  (psicologica) 

propria del discorso banale e in genere dei rapporti quotidiani e l’ideale (logico-

metafisico)  della  conoscenza come inserimento di  un particolare nella  totalità, 

come riconoscimento  di  ciò  che  vi  è  di  uguale  in  tutti,  ecc.,  insomma  come 

appiattimento  ed  esorcizzazione  di  ogni  peculiarità,  che  in  quanto  tale  è 

inquietante»33. Sulla base della nozione di malinteso come  «cattivo discorso» è 

dunque possibile ridurre l’ideale stesso della fondazione a una generalizzazione 

(identica  alla  banalizzazione  del  discorso  mondano,  tesa  a  inserire  ogni  cosa 

nell’ordine istituito) che non può rendere conto delle differenze individuali. 

Se ora ci rivolgiamo a Verità e menzogna in senso extramorale vediamo in che 

senso il linguaggio pubblico, come sistema convenzionale di metafore, mostri qui 

la sua radicale infondatezza: esso non fa altro che conservare «soltanto le gran 
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distese opache delle confuse idee generali, simili al chiarore grigio che si vede in 

un  cannocchiale  puntato  verso  una  distanza  eccessiva»34.  Se  «in  senso 

extramorale» la verità non è distinguibile dalla menzogna, eccetto che per il suo 

carattere  condivisibile,  sociale,  «morale»,  allora  l’assunzione  di  una  posizione 

«extramorale»  coincide  con  l’esigenza  metodologica  di  un  distacco  critico.  E 

questa  uscita dal  tessuto morale  di  valutazioni  che presiede alla  distinzione di 

verità e menzogna preannuncia il luogo proprio della «realizzazione della critica», 

ovvero lo spazio su cui si svolgerà l'analisi genealogica. Nello scritto del 1872 la 

critica genealogica è anticipata quindi attraverso l'interpretazione delle dinamiche 

che portano al sorgere di una società gerarchicamente organizzata. Qui il bisogno 

di esistere all’interno di un gregge, nel quale sia ridotto al minimo il ricorso alla 

violenza, induce gli uomini a stipulare il patto di pace che costituisce «il primo 

passo  verso  il  raggiungimento  di  quell’enigmatico  impulso  alla  verità»35 che 

presiede alla formazione di un linguaggio codificato. L’imporsi delle convenzioni 

linguistiche comporta l’istituzione dei primi regolamenti,  i  quali  determinano i 

giudizi di vero e falso secondo la risultante di una somma di relazioni umane, che 

si traduce nel prevalere di certe metafore sopra altre. Su questa base codificata si 

struttura un ordine gerarchico all'interno del quale sono previsti leggi, privilegi e 

limiti che si impongono come inattaccabili e normativi. In quest’ordine di idee, 

seguire le prescrizioni riguardo l’uso dei concetti  e tenerne «cataloghi esatti»36 

significa rimanere all’interno di un senso ristretto della “verità”, che implica la 

rinuncia  a  ogni  pretesa  di  sovvertire  l’ordine  sociale:  dal  punto  di  vista 

extramorale  la  mutazione  della  gerarchia  delle  classi  presupporrebbe  il 

cambiamento delle regole del linguaggio, quelle stesse regole che presiedono alla 

distinzione di verità e menzogna. Al contrario, seguire le regole del linguaggio 

condiviso significa rimanere “sinceri”, ovvero rispettare le norme consuetudinarie 

sull’uso delle metafore ed essere fedeli alla gerarchia stabilita. Ciò si traduce nel 

dovere di mentire secondo termini convenzionali che traggono autorità dalla loro 

validità all’interno di un gruppo sociale. Secondo Nietzsche, il desiderio di verità 

all’interno di una società  organizzata  è considerato lecito solo in questo senso 

ristretto. Ma in quest'ordine di metafore l’uomo deve dimenticarsi di sé in quanto 
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soggetto creativo capace di attingere alla «originaria massa di immagini sgorgante 

con flusso impetuoso da quella facoltà immaginaria che è la fantasia umana»37, in 

grado di rendere insicuro e inquietante il mondo abitato. A questo punto del testo 

si incontra, non a caso, l’immagine libera dell’«uomo intuitivo», contrapposta a 

quella  asservita  e  gregaria  dell’«uomo razionale»38:  l’irrigidimento  dei  sistemi 

metaforici determina la fissazione delle norme linguistiche e dei ruoli sociali; e 

ciò produce anche la nascita della menzogna e l’insofferenza dell'uomo intuitivo. 

Di fronte allo sclerotizzarsi  della libera inventività metaforica,  presupposto del 

sorgere  della  verità,  all’uomo  intuitivo  restano  le  vie  di  fuga  della  creazione 

artistica e del mito. Questo impulso, volto a una nuova produzione di metafore, si 

risveglia nel poeta come un desiderio di scomporre e ricomporre «il mondo attuale  

dell’uomo desto»39 secondo visioni oniriche che distorcono gli schemi concettuali 

condivisi  e  codificati.  All’intelletto  si  aprono  così  possibilità  di  finzione  che 

concedono l’illusione di non arrecare alcun danno, e ciò ne soddisfa la sete di 

novità  affrancandolo,  almeno  parzialmente,  dall’asservimento.  L’intelletto  si 

libera dunque mediante la simulazione ma, secondo i canoni di uniformità imposti 

dalla  morale  e  dagli  schemi  concettuali  condivisi,  ciò  può  avvenire  soltanto 

all’interno  di  aree  precedentemente  delimitate,  entro  le  quali  confinare  le  sue 

possibilità più inquietanti: il maestro di simulazione porta su di sé i tratti della 

miseria e della deformazione criminale. La soggettività libera e nobile dell’uomo 

intuitivo resta impigliata nelle maglie dei sistemi metaforici codificati, così come i 

figli dello spirito lo erano nel linguaggio asservito dei figli del mondo.

Il soggetto come produzione del gregge

Se ci rivolgiamo alle opere successive della produzione nietzschiana, vediamo 

come l’aforisma 105 di  Aurora proceda  in  questa  riduzione  sino  a  dedurre  il 

soggetto e il mondo della coscienza da quello della consapevolezza condivisa e 

delle  convenzioni  linguistiche.  Queste  non  riguardano  solo  il  mondo  dei 

fenomeni,  ma  anche  l’io:  la  soggettività  che  qui  trova  le  sue  condizioni  di 

esistenza è la somma di maschere e ruoli esibiti pubblicamente, l’insieme delle 
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nostre  immagini  trasmessoci  da  chi  ci  circonda.  L'«opacità  specchiante»  (per 

usare di nuovo un’espressione di Robert Musil) prodotta dalle altre autocoscienze 

fa sì che si costituisca un «fantasma sociale»40 fondato sull'esigenza di comunicare 

i propri bisogni in base a un rigido protocollo sull’uso delle metafore, accettando, 

in altre parole, di mentire riguardo a essi secondo regole. L’espressione “pilotata” 

delle esigenze di ognuno induce a muoversi verso la conoscenza sistematica in 

quanto descrizione comprensibile,  cioè verso l’appiattimento,  la  superficie,  più 

adatta ad accogliere le determinazioni correnti all’interno di un sistema sociale 

dove gli individui «vivono tutti insieme in una nebbia di opinioni impersonali e 

semipersonali  [...]  un curioso mondo di fantasmi che sa darsi,  in tutto questo, 

un’aria così assennata!»41.

Il quinto libro de  La gaia scienza  (aggiunto alla seconda edizione pubblicata 

nel 1887, circa sei anni più tardi di  Aurora) ribadisce la rilevanza di questo filo 

conduttore, poiché deduce il sorgere della coscienza dal bisogno di comunicazione 

tra uomo e uomo: il  concetto generale di coscienza si compone di una rete di 

relazioni culminante nel rapporto tra «chi comanda e ubbidisce». Qui troviamo 

l'ipotesi che lingua e coscienza si siano sviluppate di pari passo all’interno del 

contesto della società organizzata: «solo come animale sociale l’uomo imparò a 

divenire cosciente di se stesso». La critica si rivolge così alla stessa definizione 

metafisica del soggetto, riconducendone ogni pretesa di ultimità a un rapporto di 

forze che sfugge al suo controllo e di cui è piuttosto un effetto di superficie.  Il 

soggetto è  qui  una produzione  sociale,  pubblica,  impersonale;  esso stesso è  il 

prodotto  del  discorso  legato  alla  gregarietà,  del  malinteso  messo  in  opera  dal 

gregge: «il nostro stesso pensiero viene continuamente, per così dire, messo in 

minoranza  e  ritradotto nella  prospettiva  del  gregge  a  opera  del  carattere  della 

coscienza»  per  cui  «tutto  quanto  si  fa  cosciente  diventa  per  ciò  stesso piatto, 

esiguo, relativamente stupido, generico, segno, segno distintivo del gregge»42.

Logica e genealogia

A questo stesso ultimo periodo risalgono le idee che troviamo all'interno della 
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sezione e) de «La volontà di potenza come conoscenza», intitolata Il sorgere della  

ragione  e  della  logica,  che  indicano  il  valore  critico  dell'analisi  della 

«falsificazione gregaria» per la conoscenza:

Il territorio dei desideri, su cui è maturata la logica: sullo sfondo di istinti gregari. Ammettere 
che  si  diano  casi  uguali  presuppone l'«anima uguale  per  tutti»:  allo  scopo di  intendersi  e 
dominare43.

Altri aforismi dello stesso periodo approfondiscono ulteriormente l'equivalenza 

tra logica e falsificazione gregaria operata sulla base dell'analisi del linguaggio 

pubblico già inaugurata con lo scritto  su verità  e menzogna; analisi  che infine 

impone di trarre tutte le conseguenze teoretiche di questo approccio:

La logica è legata a questa condizione: supporre che si diano casi identici.[...] Ossia: la volontà 
di verità logica può realizzarsi soltanto dopo che si sia intrapresa una sistematica falsificazione 
di tutto ciò che avviene.

E ancora:

Siamo  stati  noi  a  creare  «la  cosa»,  la  «cosa  identica»,  il  soggetto,  il  predicato,  l'azione,  
l'oggetto, la sostanza, la forma, dopo esserci per lunghissimo tempo esercitati a rendere uguali, 
a rendere grossolane e semplici le cose. Il mondo ci appare logico perché noi prima lo abbiamo 
logicizzato44.

L'analisi della facoltà pubblica di produrre metafore dello scritto  Su verità e  

menzogna  in  senso  extramorale  indicava  nella  falsificazione  una 

semplificazione/generalizzazione  utile  alla  traduzione  nella  «prospettiva  del 

gregge». La critica genealogica, che qui emerge nella sua applicazione al livello 

epistemologico, produce sul piano della conoscenza la distruzione della pretesa di 

verità  della  logica  attraverso  la  sovrapposizione  dei  significati  di 

«generalizzazione/universalizzazione» e «falsificazione gregaria».

Deduzione genealogica dell'errore

Il metodo che intacca il valore di verità delle categorie logico-metafisiche e le 
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riduce  a  questa  nozione  di  «falsificazione»  può  essere  spiegato  illuminando  i 

presupposti, radicalmente genealogici, di questa teoria della conoscenza. L'ipotesi 

qui è che per Nietzsche l'«errore» (e con questo la  «verità») si differenzi al suo 

interno e abbia una natura ancipite. Si tratta di una differenza comprensibile se si 

considera il testo di Nietzsche alla luce della distinzione genealogica, già rilevata 

(e citata) da Klossowski, tra potenze erettive e potenze livellatrici. Essa costituisce 

uno dei perni teorici  centrali  e acquisisce significato (al  di  là del «radicalismo 

aristocratico»  indicato  precocemente  da  G.  Brandes45 e  di  cui  Nietzsche 

certamente si compiaceva) se riferita al problema della distinzione di verità ed 

errore.  Ciò  significa  altresì  seguire  la  definizione  della  genealogia  come 

emergenza (Entstehung),  cioè come ingresso e conflitto, che definisce la scena 

sulla quale si distribuiscono e prendono posizione, in questo caso particolare, i 

fraintendimenti e gli errori. Si tratta cioè di indicare il sorgere della differenza di 

«verità ed errore» come differenza di «verità e malinteso».

Ora,  secondo  le  definizioni  classiche  della  filosofia  moderna  (Cartesio  e 

Spinoza),  l’errore  è  da  imputare  a  un  passo  falso  della  conoscenza,  a  un  suo 

fallimento  dovuto  a  giudizi  non  chiari  e  distinti,  che  ci  fanno  mancare  la 

conoscenza del vero. La prossimità del sostantivo tedesco  Fehler (errore) con il 

verbo  fehlen (mancare,  fallire,  essere  assente)  è  significativa  per  la  filosofia, 

poiché allude alla rilevanza di questo modello e ne delimita l'ambito di validità. 

La  Perspektivismuslehre capovolge  questa  costruzione  e  fa  dell'errore  il 

presupposto del pensiero: ogni falsificazione è necessaria e tutt'altro che ingenua 

(come può esserlo un passo falso nel procedimento conoscitivo rivolto alla ricerca 

della  verità),  poiché  si  inserisce  in  un  piano  predeterminato  e  indispensabile 

perché ci sia la conoscenza e la vita che se ne serve46. Per Nietzsche l'errore non si 

esaurisce  nella  mancanza  di  attenzione  e  di  chiarezza,  perché  la  possibilità  di 

qualsiasi orizzonte conoscitivo (e vitale) implica una selezione di ciò che si può 

ammettere all'interno di questo orizzonte, e che sui presupposti di questa selezione 

cada come “un'ombra cognitiva” (ombra che tuttavia, da questa prospettiva, non 

esiste).  Secondo la  dottrina  del  prospettivismo,  ogni  verità  può trovare  la  sua 

collocazione nella  “regione dell'errore”,  poiché tutte le affermazioni,  in quanto 
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tali, non possono non essere espressione di una prospettiva propria di una forma di 

vita.  Si  potrebbe  allora  obiettare  che,  per  ragioni  legate  all'interesse  di  chi 

interpreta,  anche  secondo  il  prospettivismo  gli  oggetti  della  conoscenza 

potrebbero  non  esser  stati  sufficientemente  distinti,  o  la  loro  importanza 

sopravvalutata, dando una rilevanza eccessiva a certi  elementi  piuttosto che ad 

altri, i quali invece continuerebbero a permanere sullo sfondo di un mondo, o di 

uno «stato di cose», che resta invariato. La mancanza di metodo o di attenzione o 

di  chiarezza  asseconderebbe  allora  piuttosto  un  piano  determinato  e  si 

inscriverebbe in un orizzonte tracciato da ogni volontà di potenza, che interpreta 

su un campo neutro. Tuttavia per Nietzsche «la verità è una specie di errore»47, e 

si può affermare che il nostro problema sia costituito proprio dalla tensione logica, 

interna al linguaggio, che permette questa formula; essa decreta infatti la perdita 

di  qualsiasi  possibilità  di  accesso  allo  «stato  delle  cose»,  senza  tuttavia 

determinare la fine di un discorso che continua ad avvalersi della differenza di 

verità ed errore. Su questo filo conduttore si avvalora l'ipotesi che all'interno del 

prospettivismo  il  senso  della  differenza  di  verità  ed  errore  si  chiarisca 

distinguendo  «errore» e  «malinteso», Fehler  e Missverständnis,  e  che  ciò  sia 

possibile sulla base della «realizzazione della critica» operata dalla genealogia (il 

cui esito è un “trasferimento” della nozione di errore in quella di malinteso). In 

quest'ottica  la  distinzione,  viva  e  pregnante  nella  lingua  tedesca,  tra 

Missverständnis e  Fehler può  essere  interpretata  come  indicazione  di  una 

differenza qualitativa, a partire dalla quale l'ombra necessaria sui presupposti non 

coincide con la cattiva interpretazione del malinteso. 

Ora, l'applicazione della genealogia alla conoscenza (la deduzione di verità ed 

errore sulla base dell'Entstehung  genealogica) si mostra cruciale a proposito di 

una delle ultime tesi di Nietzsche riguardanti l'«errore», enunciata nel «Prologo» 

di Ecce homo: 

L’errore (- la fede nell’ideale -) non è cecità, l’errore è viltà ...48
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Queste  parole  istituiscono  una  corrispondenza  tra  errore  e  ideale,  e  tra 

quest'ultimo  e  «viltà».  Come  si  è  già  visto  a  proposito  della  mediazione  di 

Schleiermacher su questo punto, e poi attraverso gli aforismi inclusi all'interno de 

«La  volontà  di  potenza  come  conoscenza», il  significato  della  nozione  di 

Missverständnis  si  definisce  in  particolar  modo  in  riferimento  alla  «fede 

nell’ideale» e a ogni genere di «universali». Il malinteso, nel senso definito prima 

da  Schleiermacher  e  poi  ripreso  da  Nietzsche,  produce  l'annullamento  delle 

differenze: esso non è una lettura pluralistica, ma una “cattiva lettura”, un “cattivo 

discorso”,  che  cerca  di  appiattire,  assimilare  e  annullare  le  specificità,  sino  a 

produrre  forme  pure  da  presentare  a  un  “puro  occhio  della  conoscenza”.  La 

volontà  di  assimilazione  delle  differenze  in  favore  dell'uniformità  deve  allora 

essere  interpretata  come  effetto  del  risentimento;  e  questa  interpretazione 

presuppone la deduzione di verità ed errore a partire dall'Entstehung genealogica 

come senso ultimo del nichilismo nella volontà di potenza.  La nozione di errore  

(e quindi la stessa distinzione verità/errore) è così dedotta secondo la differenza  

genealogica alto/basso,  erettivo/gregario, nobile/vile;  là dove questa differenza  

non è riducibile a un significato psicologico o antropologico o, più estesamente,  

assiologico, poiché attraverso la trattazione della  «fede nell'ideale» – seguendo 

l'intenzione della trasvalutazione – essa (ri)definisce verità ed errore. 

La coincidenza di errore e viltà, errore e ideale, e il suo peso teoretico, diviene 

plausibile se si considera l'opera di Nietzsche dal punto di vista della Umwertung 

operata  dalla  volontà  di  potenza,  ovvero  come  un  “dispositivo”  in  grado  di 

operare  su  questo  punto  mutazioni  e  sovrapposizioni  continue,  che  infine 

determinano  la  ridefinizione  della  nozione  di  errore  –  e  della  sua  versione 

“eccellente”, l'ideale – secondo la formula  «errore è viltà». È questa la nozione 

che  scorre  (con  un  andamento  che  non  è  qui  fuori  luogo  definire  carsico) 

all'interno dell'opera di Nietzsche a partire, idealmente, da Verità e menzogna in  

senso extramorale per giungere sino agli ultimi scritti. Si tratta infatti ancora della 

«viltà» dell'uomo  gregario  (o  «figlio  del  mondo»,  secondo  la  definizione  di 

Schleiermacher) che accetta di mentire secondo le regole sociali fissate dal senso 
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morale, al di fuori del quale lo scritto del 1872 si intende collocare. È pur vero che 

il titolo giovanile relativo a «verità e menzogna» non permetterebbe, in linea di 

principio, di includere tra le «menzogne» anche gli errori o viceversa (infatti non 

tutte le menzogne sono errori e non tutti gli errori sono menzogne, entrambi però 

hanno  come  contrario  la  verità),  e  che  quindi  l'identificazione  di  errore  e 

menzogna,  qui  sottintesa  sulla  base  della  genealogia,  non  si  autorizzerebbe  a 

partire dallo scritto del  1872.  È certamente rilevante a  questo proposito che il 

rifiuto di un simile esito nella definizione di verità ed errore si ritrovi in un testo  

(relativamente tardo) appartenente alla produzione di Bloch, il quale ricorre a una 

chiara  distinzione  tra  i  campi  del  vero  in  senso  etico  e  del  vero  in  senso 

intellettuale. Risulta qui tuttavia altrettanto evidente il ricorso dello stesso Bloch 

all'apparato concettuale nietzschiano su questo punto e, con esso, l'ambiguità di 

tale  distinzione.  Bloch  riprende  infatti  la  questione  sollevata  dal  titolo 

nietzschiano  su  verità  e  menzogna  là  dove  definisce  «das  Wahre  im 

außersittlichen Sinn des Wortes» (al di là della differenza terminologica contenuta 

nel  titolo  Ueber Wahrheit  und Lüge im aussermoralischen Sinne) e  il  «formal 

Wahrem, also Richtigem», e assegna in special modo quest'ultimo alla fatica del 

pensiero concettuale e della formalizzazione logica. Ma questa differenziazione 

richiede appunto quanto meno l'approccio e la distinzione operata dallo scritto 

nietzschiano del 1872: 

Sehr  leicht  wird  ein  Kind  ermahnt,  nicht  zu  lügen.  Sittlich  nämlich  wird  das  gesagt  oder 
gepredigt und als selbstverständlich wird vorausgesetzt, daß es weiß, was es als wahr zu sagen 
hätte. Aber gewiß nicht so selbstverständlich ist das Wahre im außersittlichen Sinn des Wortes. 
Sein Gegensatz ist dann nicht Lüge, sondern Irrtum49. 

Sotto  questo  aspetto,  l'esito  del  nichilismo  nietzschiano  è  proprio  la 

sovrapposizione di errore e menzogna che risulta dall'erosione della distinzione tra 

senso etico/morale  (menzogna  – dove quest'ultima non si  esaurisce  totalmente 

nell'errore) e senso intellettuale dell'errore iniziata con lo scritto del 1872. Ciò ha 

ricadute anche sulle modalità di formalizzazione logica e intellettuale, poiché si 
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tratta di un discorso che giunge a incrinare il fondamento della distinzione stessa 

di menzogna ed errore. Per Bloch questo comporta un confronto con le aporie 

über  das  Richtige  und  das  Wahre  una  volta  che  si  sia  chiamata  in  causa  la 

possibilità di una distinzione (qui) außersittlich di verità ed errore. Si tratta ancora 

pur sempre della possibilità che ciò che è corretto (nel senso di codificato, e ciò 

rende possibile anche l'inversione dei termini) non sia vero, vale a dire del senso 

più profondo del nichilismo moderno così come si profila nell'inedito nietzschiano 

del 1872. Perciò si potrebbe perfino sostenere che dal punto di vista del bambino 

rimproverato di Bloch, per Nietzsche già al di là (o la di  qua) di ogni frattura 

nichilistica, l'errore non sia altro che menzogna.

La filosofia di Nietzsche culmina su questo punto nel conferire alla nozione di 

errore quello stato di «deiezione del comprendere» che infine giunge a connotare 

con il termine «viltà». Si potrebbe ciò nonostante sostenere che, conformemente 

all'intento della trasvalutazione dei valori, nel «Prologo» di Ecce homo Nietzsche 

abbia  piuttosto  in  mente  l'obiettivo  della  distruzione  della  morale  fondata  sul 

platonismo,  in  particolar  modo  su  quel  platonismo  per  i  poveri  che  è  il 

cristianesimo.  La  frase  dovrebbe  allora  essere  interpretata  sulla  base  di  un 

sottinteso: «l'errore (la scelta della fede nell'ideale) non è cecità, l'errore è viltà». 

Queste  parole  riguarderebbero  quindi  piuttosto  l'ambito  assiologico  che  non 

quello teoretico, poiché si tratterebbe della messa in discussione di quella scelta in 

favore  dell'ideale  che  connota  la  cultura  occidentale  gregaria  e  che  Nietzsche 

riuscirebbe a “far saltare” solo dal punto di  vista assiologico. Ma in tal modo 

risulta  difficile  comprendere  la  negazione  della  «cecità» in  questo  contesto, 

ovvero  il  riferimento  alla  mancanza o assenza di  giudizi  chiari  e  distinti che 

connota  l'errore  nel  senso  definito  dalla  tradizione  occidentale.  La 

coincidenza/corrispondenza  di  cecità  e viltà  (la  sovrapposizione  di  teoria  e 

assiologia) a cui qui assistiamo è possibile piuttosto se si accetta la valenza critica 

della genealogia, che si realizza proprio nella sua applicazione alla conoscenza. 

L'esito  è  la  deduzione  genealogica  dell'errore  come  cattiva  interpretazione, 

malinteso, ideale, viltà; deduzione genealogica che assegna alla formula errore e  
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risentimento  (questa  infatti  mi  sembra  la  definizione  più  pregnante  del 

«malinteso», come si vedrà nel prossimo capitolo) una valenza cognitiva a partire 

dalla differenza di posizione, e dunque prospettica, indicata dalla genealogia.
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2. Errore e risentimento

L'aforisma 3 del «Prologo» di  Ecce homo, da cui è tratta la coincidenza di 

errore e viltà su cui è incentrato il capitolo precedente, inizia con un riferimento 

all'altezza della conoscenza, dunque a un'ampiezza prospettica, contemplativa, che 

risulta particolarmente significativo:

 – Chi sa respirare l'aria dei miei scritti sa che è un'aria delle cime, un'aria forte. Bisogna essere 
nati per respirare quell'aria, altrimenti si corre il rischio, non piccolo, di raffreddarsi, lassù. Il 
ghiaccio è vicino, la solitudine immensa -– ma che pace illumina le cose! come si respira  
liberamente! quanta parte di mondo sentiamo  sotto  di noi! – La filosofia, così come io l'ho 
intesa e vissuta fino a oggi, è vita volontaria fra i ghiacci e le alture – ricerca di tutto ciò che  
l'esistenza ha di estraneo e problematico, di tutto ciò che era proscritto dalla morale.

Di nuovo, si può certamente sostenere che, nell'insieme, questo aforisma abbia 

come obiettivo polemico pur sempre la morale condivisa, e che ciò trovi anche qui  

conferma in diversi punti chiave. Tuttavia, l'analisi della morale condivisa, dunque 

il livello assiologico, si orienta rispetto al riferimento alla verità, con cui peraltro 

si conclude l'aforisma. Se vale questa ipotesi,  si tratta di una verità accessibile 

dall'alto, grazie cioè a una posizione elevata, che permette la  conoscenza come 

visione prospettica privilegiata. Per questa ragione, ogni prospettiva acquisisce il 

suo valore di verità su base gerarchica,  genealogica,  cioè su una differenza di 

posizione riconducibile alla contrapposizione alto/basso. E in questo senso vanno 

intese  le  «cime» e  le  «alture» su  cui  si  trova  il  filosofo  dopo  aver  risalito  i 

versanti del linguaggio condiviso e delle valutazioni dominanti.

Forse l'obiezione più insidiosa a questa ipotesi è costituita da un significativo 

brano  tratto  dalla  III  parte  della  Genealogia  della  morale,  dove  Nietzsche,  in 

polemica  con  Kant  e  con  l'ideale  «di  un  puro,  senza  volontà,  senza  dolore, 

atemporale  soggetto  della  conoscenza», spiega  in  che  cosa  consista  il 

prospettivismo. Qui Nietzsche definisce la «futura obiettività» del prospettivismo 

(in  contrapposizione  al  «non-concetto»  e  al  «controsenso»  dell'«intuizione 
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disinteressata»,  della  «conoscenza in sé») sulla  base della «facoltà  di  avere in  

proprio potere, di scombinare e combinare il nostro pro e contro: cosicché si sa 

utilizzare,  per  la  conoscenza,  proprio  la  diversità della  prospettive  e  delle 

interpretazioni affettive», e infine aggiunge:

Esiste soltanto un vedere prospettico, soltanto un «conoscere» prospettico; e quanti più affetti 
lasciamo  parlare  sopra  una  determinata  cosa,  quanti  più occhi,  differenti  occhi  sappiamo 
impegnare in noi per questa stessa cosa, tanto più completo sarà il nostro «concetto» di essa, la 
nostra «obiettività»1.

La ripetizione di  «quanti  più» in riferimento a occhi  e affetti connota qui il 

prospettivismo in senso marcatamente pluralistico, poiché assegna l'accesso alla 

verità,  la  condizione  di  «obiettività», a  una  molteplicità  e  a  una differenza  di 

prospettive e di affetti, alla possibilità di un'infinità di occhi. Questo è certamente 

il cuore della dottrina del prospettivismo rispetto alla questione della verità ed è 

presupposto  imprescindibile  dell'ipotesi  che  qui  sviluppo.  Tuttavia,  proprio  il 

riferimento a una molteplicità prospettica è pensabile  come percorso tra molte 

prospettive. Avere molte prospettive significa averle fatte proprie, averle percorse, 

e  la  mia  ipotesi  qui  è  che  la  situazione  ideale  in  cui  si  può  accedere  a  più 

prospettive sia quella della salita verso un punto panoramico (per esempio una 

«cima»). Si padroneggiano più prospettive salendo, mentre chi resta allo stesso 

livello degli altri  “osservatori” non può appropriarsi  della prospettiva di questi 

ultimi.  La  possibilità  di  far  propria  un'altra  prospettiva  presuppone  un 

“innalzamento”, una elevazione che permetta l'inclusione di altre prospettive. Fare 

proprie più prospettive e farle valere per l'accesso alla verità nel senso qui indicato  

da  Nietzsche, significa  averle percorse  e  conquistate durante  un'ascesa,  avervi 

avuto  accesso  e  averle  sotto  di  sé.  Quello  di  un'ascesa  fino  al  “culmine 

prospettico” di volta in volta conquistato è, a mio parere, il modello che concilia il 

ricorso  alla  «nostra  obiettività»  (perché  Nietzsche  persevera  nell'usare  questo 

termine) e l'invito a moltiplicare occhi e prospettive. L'accumulo di punti di vista 

e  il  loro  farli  valere  nel  senso  dell'accesso  alla  verità  richiede  un  modello 

ascensionale, che infine assegna (più) verità alla prospettiva (più) elevata.
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Se torniamo all'aforisma 3 del «Prologo» di Ecce homo, vediamo come la sua 

conclusione (che peraltro precede il riferimento all'errore come viltà discusso nel 

capitolo precedente) sostenga che le prospettive non si equivalgono. Piuttosto, chi 

si è conquistato una posizione privilegiata può vedere di più e meglio, vale a dire 

conoscere  di  più  e  meglio,  e  questo  anche se  l'oggetto  della  conoscenza  è  la 

morale, come in questo caso:

Ogni  risultato,  ogni  passo  avanti  nella  conoscenza  è  una  conseguenza  del  coraggio,  della 
durezza  con  se  stessi,  della  pulizia  con  se  stessi...  Non  voglio  confutare  gli  ideali, 
semplicemente li tratto con i guanti...  Nitimur in vetitum: in questo segno verrà una giorno la 
vittoria  della  mia  filosofia,  perché  finora  solamente  la  verità  è  stata  proibita  sempre,  per 
principio.

Anche qui si mostra plausibile l'ipotesi che Nietzsche stia indicando un altro 

modello di accesso alla verità su base genealogico-prospettivistica, e che questo 

modello, proprio perché attinge alla genealogia, vale a dire al riferimento a una 

differenza di posizione, sia coerente con la dottrina del prospettivismo una volta 

che  in  essa  si  sia  introdotto  l'elemento  differenziale,  genealogico2.  Così  deve 

essere inteso l’aforisma 30 di  Al di  là  del  bene e del  male,  il  cui  centro è  la 

riformulazione della  distinzione  essoterico/esoterico,  che  per  Nietzsche non va 

intesa come distinzione tra ciò che è visto “dal di fuori” e ciò che è visto “dal di  

dentro”, ma tra ciò che è visto  dal basso verso l’alto  e ciò che è visto dall’alto  

verso il basso: 

L'essoterico e l'esoterico, come venivano un tempo distinti tra i  filosofi, presso gli Indiani,  
come presso i Greci, i Persiani e i Musulmani, insomma ovunque si credeva in una gerarchia e 
non già nell'uguaglianza e negli uguali diritti, – non spiccano l'uno rispetto all'altro per la sola  
ragione  che  l'individuo l'essoterico  se  ne  sta  al  di  fuori  e  osserva,  valuta,  misura,  giudica 
dall'esterno e non dall'interno: il  fatto più essenziale è che questi vede le cose dal basso, –  
mentre l'esoterico dall'alto!

La  coppia  essoterico/esoterico,  tradizionalmente  intesa  come  distinzione 

esterno/interno, viene dunque riportata alla differenza prospettica, che in quanto 

tale  per  Nietzsche  è  sempre  differenza  genealogica,  dunque  differenza  di 

posizione alto/basso. 
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Ora, se l'altezza è condizione di conoscenza, il suo contrario è certamente la 

mancanza di altezza, vale a dire  la prospettiva dal basso, quella del malinteso  

come  errore  e  risentimento.  Scomporre  il  malinteso  nella  formula  errore  e 

risentimento significa certamente addentrarsi tra le numerosissime argomentazioni 

nietzschiane che riguardano il secondo elemento di questa coppia. Se poi, in via 

preliminare,  cerchiamo la  definizione di  risentimento più puntuale  e pregnante 

all'interno delle opere pubblicate, troviamo l'aforisma 10 della prima dissertazione 

della Genealogia della morale relativo alla «rivolta degli schiavi»:

 - Nella morale la rivolta degli schiavi ha inizio quando il  ressentiment diventa esso stesso 
creatore e genera valori […]. Mentre ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante sì 
pronunciato a se stessi, la morale degli schiavi dice fin dal principio no a un «di fuori», a un  
«altro», a un «non io»: e questo no è la sua azione creatrice.

 

Questo  aforisma  indica  con  precisione  l'«emergenza»  genealogica  del 

risentimento:  esso  si  rende  potenza  creatrice come  «rivolta  degli  schiavi  nella 

morale»,  vale  a  dire  in  quanto  prodotto  di  una  categoria  di  individui  in  una 

posizione bassa, priva di qualsiasi accesso all'altezza prospettica. L'impossibilità 

di  accedere  a  una  posizione  elevata/privilegiata  costituisce  la  condizione 

genealogica  della  negazione  di  quell'«esterno» o  di  quell'«alterità» che  qui 

Nietzsche indica; poiché essa è la privazione stessa di qualsiasi altra prospettiva 

che non sia quella di chi si trova nel punto più basso, e può quindi avere un'unica 

prospettiva, la propria, e nessun'altra. La «rivolta degli schiavi nella morale», e la 

sua  «azione  creatrice»  come  prodotto  del  risentimento,  implica  un  continuo 

riferimento alla bassezza da leggersi in chiave prospettivistica, dunque rispetto al 

livello della conoscenza, alla distinzione verità/errore, come indica esplicitamente 

l'aforisma 12 del terzo saggio della Genealogia della morale:

Ammesso  che  una  tale  volontà  vivente  di  contraddizione  e  di  contronatura  sia  spinta  a 
filosofare: su che cosa darà libero sfogo al suo più intimo arbitrio? Su quanto viene avvertito 
con la massima sicurezza come vero, come reale: essa cercherà l’errore proprio laddove il vero 
e proprio istinto vitale impianta la verità nel modo più incondizionato.
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La trattazione della questione del  malinteso deve puntare all'ipotesi che tiene 

insieme prospettivismo e genealogia, “sovrapponendo” il livello della critica della 

conoscenza e quello della critica dei valori. Perciò l'obiettivo di questo capitolo è 

quello  di  mostrare  l'applicazione  di  tale  modello  tracciando  un  percorso  che 

identifichi gli “oggetti” o le aree privilegiate su cui si esercita il malinteso come 

errore  e  risentimento3. Ora,  dal  punto di  vista  di  una «filologia nietzschiana», 

negli scritti giovanili la nozione di Missverständnis non ha grande rilevanza e la si 

incontra in riferimento a questioni secondarie. Essa acquisisce peso a partire dai 

primi  anni  Ottanta,  innanzi  tutto  in  riferimento  al  tema  del  grand’uomo (una 

figura la cui centralità rimarrà costante fino al tempo del Crepuscolo degli idoli), 

così  come,  da  Aurora in  avanti,  iniziano  alcuni  significativi  accenni  al 

fraintendimento  del  sentimento tragico  e  della  tragedia  a  opera  del  moralismo 

occidentale e del suo ultimo esponente: Schopenhauer. In Al di là del bene e del  

male l’oggetto privilegiato del fraintendimento è l’eccezione o l’autore stesso. Ne 

L'anticristo, e negli appunti a esso contemporanei, il  risentimento universale si 

coalizza contro  un «santo  anarchico» come Gesù e  il  fraintendimento  del  suo 

linguaggio  simbolico  innesca  quel  processo  di  decadenza  che  darà  vita  al 

cristianesimo storico (all'analisi di questo aspetto cruciale sarà dedicato il secondo 

capitolo della seconda parte di questa ricerca). Tra i frammenti postumi compresi 

tra il 1887 e il 1889 si concentrano alcune importanti e lunghe annotazioni intorno 

al fraintendimento del corpo, un tema che si era già annunciato in tutta la sua 

rilevanza  nel  1886,  precisamente  nel  secondo  aforisma  della  prefazione  alla 

seconda  edizione  de  La  gaia  scienza.  L’attenzione  sulla  questione  del 

fraintendimento culmina,  probabilmente,  in due frammenti  risalenti  all’autunno 

del 1887, rispettivamente i numeri 59 e 243, ordinati da Nietzsche in una rubrica e 

destinati al secondo libro de La volontà di potenza: nel primo Nietzsche vede gli 

ultimi  frutti  della  «grande  falsificazione  nichilistica»  nell’idea  di  un  intelletto 

spersonalizzato, nell’arte intesa come opera di un soggetto puro, nella rinuncia a 

sé dei grandi uomini e degli individui geniali, nella virtù intesa come strumento 

                                                                                                                             38



per guadagnarsi la felicità; nel secondo egli introduce il tema del «fraintendimento 

dell’amore» dovuto alla morale ascetica della «spersonalizzazione».

L'equivoco estetico

Se ci rivolgiamo di nuovo all'aforisma 30 di Al di là del bene e del male, già 

citato a proposito della distinzione esoterico/essoterico, troviamo un riferimento 

alla tragedia che deve essere applicato, più in generale, all'esperienza estetica:

Esistono  altitudini  dell'anima,  guardando  dalle  quali  perfino  la  tragedia  cessa  di  avere  un 
effetto tragico. […] Ciò che serve di nutrimento e di ristoro a un tipo superiore di uomini deve  
essere quasi un veleno per un tipo umano assai diverso e inferiore. […] Vi sono libri che hanno  
per  l'anima  e  la  salute  un  valore  opposto,  a  seconda  che  se  ne  serva  un'anima  ignobile, 
un'inferiore forza vitale, oppure invece quella più alta e più possente: nel primo caso sono libri  
pericolosi, frantumanti e dissolventi, nel secondo, sono appelli d'araldo che invitano i più prodi 
alla loro prodezza.

Che  alla  questione  della  differenza  prospettica  intesa  come  riformulazione 

genealogica della coppia essoterico/esoterico segua la trattazione dell'esperienza 

estetica  non  deve  essere  considerato  un  caso,  tutt'altro:  l'esperienza  estetica 

definisce il primo campo su cui si esercita il malinteso. La cattiva interpretazione 

della  tragedia  costituisce  infatti  l'evento  che  cambia  di  segno  la  cultura 

occidentale  e  ha  perciò  un'importanza  epocale,  come  afferma  Nietzsche  con 

sguardo retrospettivo nel  Crepuscolo degli idoli  a proposito de La nascita della  

tragedia:

La psicologia dell’orgiasmo concepito come uno straripante senso di vita e di forza, all’interno 
del quale persino il dolore agisce come uno stimolante, mi dette la chiave per la concezione del 
sentimento  tragico,  il  quale  è  stato  frainteso  sia  da  Aristotele  sia  in  particolare  dai  nostri 
pessimisti. La tragedia è così lontana dal dimostrare qualcosa in ordine al pessimismo dei greci  
nel senso di Schopenhauer, che deve essere considerata, piuttosto, come il suo decisivo rifiuto e 
la sua istanza contraria […].

«L'equivoco  estetico»  ha  un'importanza  cruciale,  al  punto  che  nella  sua 

interpretazione  della  tragedia  Nietzsche  rintraccia  la  prima  anticipazione  degli 
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esiti più maturi della sua filosofia, persino della stessa «trasvalutazione»:

E così io torno a toccare il punto da cui una volta presi le mosse – la Nascita della tragedia è 
stata la mia trasvalutazione di tutti i valori: così torno a collocarmi ancora una volta sul terreno 
da cui cresce il mio volere, il mio potere – io, l'ultimo discepolo del filosofo Dioniso, – io, il 
maestro dell'eterno ritorno...4

Il  «sentimento  tragico» non è  sintomo del  pessimismo dei  Greci,  ma deve 

piuttosto essere interpretato come rifiuto di qualsiasi forma di rassegnazione nei 

confronti dell’esistenza: la tragedia mette in scena gli aspetti più enigmatici della 

vita, la celebrazione di ciò che di più problematico vi è nel mondo. Da questa 

prospettiva Nietzsche rifiuta l'equivoco aristotelico, che assegna alla tragedia una 

funzione «catartica», concependola come un mezzo per liberarsi dal terrore e dalla 

compassione.  La  tragedia  non  ha  una  funzione  «catartica»,  come  pensava 

Aristotele, e non è un tentativo di affrancarsi dagli aspetti più terribili della vita, 

come ha ritenuto in seguito Schopenhauer. La tragedia «deve essere considerata 

come  il  suo  decisivo  rifiuto  e  la  sua  istanza  contraria»,  come il  desiderio  di 

«essere noi stessi, al di là del terrore e della compassione, l’eterno piacere del 

divenire»5. È noto che La nascita della tragedia racconta la storia della morte 

della  tragedia  per  mano  di  Euripide  e  del  suo  ispiratore  ideale,  Socrate. 

Quest'opera  indica  nel  realismo  e  nel  patetismo  euripideo  la  vittoria 

dell'intellettualismo ottimistico di Socrate: «la minuziosa riproduzione della realtà 

sulla  scena  ha  come  presupposto  l’idea  che  essa  sia  un  tutto  ordinato 

razionalmente, che non ha bisogno, dunque, di essere trasceso e sconvolto dalla 

forza  dionisiaca»6.  La  filosofia  di  Socrate  è  la  prima  germinazione  di  quella 

visione che andrà a costituire il principio opposto all'atteggiamento dionisiaco di 

fronte al mondo, ed essa trova il suo terreno di coltura in quel risentimento che 

mette  capo  al  fraintendimento  della  tragedia  come atto  creativo  proprio  della 

vendetta. Così, se con Socrate il mondo apollineo della forma definita si confina 

in  se  stesso,  rifiutando il  lato  oscuro ed enigmatico dell’esistenza,  sulla  scena 

euripidea il divino, come principio dell'universo socratico, si manifesta per sancire 

e  difendere  l’ordine  stabilito  delle  cose,  e  non  allude  più  alla  possibilità  di 
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esistenza  di  un  mondo creativo  al  di  là  della  legge  dell’individuazione.  Nella 

tragedia euripidea il divino si presenta come un  deus ex machina garante della 

veridicità del mito e della possibilità di una sua soluzione razionale. Esso rende 

possibile «il credere a una correzione del mondo per mezzo del sapere, a una vita 

guidata dalla scienza…»7; sapere e scienza che reggono il realismo euripideo e la 

sua fiducia nel trionfo finale dell’ordine morale8. Con questo trionfo, il socratismo 

si impone nella tragedia come fede nella possibilità di ricondurre tutto alla ragione 

in quanto principio d'ordine universale del mondo esteriore e interiore. Per questo, 

con sguardo retrospettivo, Nietzsche può definire La nascita della tragedia la sua 

«prima trasvalutazione dei  valori»: il  primo tentativo di «trasvalutazione» si  è 

realizzato  sul  piano  dell'estetica  e  dell'arte,  ed  è  polemica  con  il  socratismo, 

ovvero con l'uomo teoretico e il suo modello di conoscenza e di morale come 

prodotto della vendetta:

Socrate come nemico della tragedia, come dissolvitore di quegli istinti demonico-profilattici 
dell’arte: il socratismo come il grande fraintendimento di vita e arte; la morale, la dialettica, la  
moderazione dell’uomo teoretico come forma di stanchezza; la famosa serenità greca, solo un 
tramonto9. 

La  «trasvalutazione»  può  dunque  essere  letta  come  un  tentativo  di  uscita 

dall'«equivoco  estetico»  iniziato  con  Socrate,  rilanciato  da  Aristotele  e  giunto 

all'epoca moderna attraverso la mediazione dei «pessimisti» e di Schopenhauer. 

Essa  si  congiunge  con  la  tragedia  mediante  «Il  problema  di  Socrate»,  come 

leggiamo sotto questo titolo al numero 11 del Crepuscolo degli idoli: 

Socrate fu un equivoco; tutta quanta la morale del perfezionamento, anche quella cristiana, è  
stata un equivoco… La più cruda luce diurna, la razionalità a ogni costo, la vita chiara, fredda, 
prudente, cosciente, senza istinti, in contrasto agli istinti, era essa stessa soltanto una malattia  
diversa – e in nessun modo un ritorno alla «virtù», alla «salute», alla felicità…

Il tipo teoretico e la sua morale del perfezionamento anticipano inoltre quel 

«platonismo per il popolo» che andrà a costituire la visione cristiana del mondo; 
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ed  essi  si  impongono  innanzi  tutto  grazie  a  una  cattiva  interpretazione  della 

tragedia, dunque a un «equivoco estetico», la cui indicazione prefigura in sé le 

basi della «trasvalutazione».

Il corpo e l'equivoco morale

Per Nietzsche la «psicologia dell'orgiasmo» è la chiave di interpretazione della 

tragedia, là dove con «orgiasmo» egli intende uno «straripante senso di vita e di 

forza»  espressione  del  dionisiaco.  Negli  scritti  successivi  a  La  nascita  della  

tragedia,  la questione della «psicologia dell'orgiasmo» può essere letta sul filo 

conduttore della fisiologia. Il legame dionisiaco tra orgiasmo e vita (e forza), così 

come è rinvenibile nella tragedia, introduce infatti alla molteplicità pulsionale del 

corpo come centro oggettivo  e  soggettivo.  Per Nietzsche,  buona parte  di  quel 

complesso apparentemente inestricabile costituito dalla morale, dalla metafisica e 

dalla religione trae forza dal timore che l’uomo prova dinanzi a se stesso, vale a 

dire dinanzi alla molteplicità pulsionale del «Sé»:

Dietro ai tuoi pensieri e sentimenti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che si 
chiama Sé. Abita nel tuo corpo è il tuo corpo10.

Se un testo come l’aforisma 111 di Umano troppo umano attribuisce ancora in 

generale l’«origine del culto religioso» alla paura dinanzi alle potenze naturali e al 

bisogno di imporre leggi rassicuranti e conosciute (da cui deriva il ruolo del culto 

e della magia), molti frammenti successivi, a proposito dello stesso tema, tendono 

invece ad accentuare il  ruolo del  corpo nel  rapporto con il  mondo naturale:  il 

corpo prende il posto di quest'ultimo e giunge a rappresentare la molteplicità del 

divenire  in  un'unità  pulsionale  privilegiata.  Nel  corso  della  produzione  di 

Nietzsche, la paura dinanzi alle potenze naturali tende così a prendere la forma del 

timore dinanzi al «Sé», intendendo con esso una realtà fisiologica ignota, un corpo 

che incarna gli aspetti più enigmatici del divenire. Comprendere questo aspetto 
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della  filosofia  di  Nietzsche  significa  rifare  il  percorso  «non  equivoco» 

dell’approccio nietzschiano al corpo, al termine del quale, secondo un autorevole 

interprete di Nietzsche, «l’union-séparation de l’idéal et du corps sera explicitée 

comme métaphore selon l’axe de l’interprétation.  Les métaphores de Nietzsche 

sur  la  physiologie  ne  sont  donc  pas  des  images  sensibles:  elles  mènent  au 

contraire à la notion philologique d’interpretation»11.

Se prendiamo in considerazione la prefazione alla seconda edizione de La gaia  

scienza  (1887),  vediamo  in  che  modo  errore  e  risentimento  si  esercitino  nei 

confronti di quel «sovrano», o «saggio ignoto» che è il corpo:

L’inconsapevole  travestimento  di  fisiologiche  necessità  sotto  il  mantello  dell’obiettivo, 
dell’ideale, del puro-spirituale va tanto lontano da far rizzare i capelli - e abbastanza spesso mi 
sono chiesto se la filosofia, in un calcolo complessivo, non sia stata fino a oggi principalmente 
soltanto un’interpretazione del  corpo e un fraintendimento del  corpo. [...]  Dietro i  supremi 
giudizi  di  valore,  da  cui  fino  a  oggi  è  stata  guidata  la  storia  del  pensiero,  sono  nascosti 
fraintendimenti della  condizione corporea sia da parte  di individui che di  classi  o di  razze 
intere12. 

Il  giudizio  su  questo  punto  (per  molti  aspetti  definitivo,  vista  la  data  di 

composizione  di  questo  testo)  è  univoco  e  riporta  il  complesso  costituito  dai 

giudizi supremi della cultura occidentale all'esercizio della vendetta nei confronti 

della complessità fisiologica ignota del corpo, dunque a una forma di risentimento 

nei confronti di una potenza pulsionale che, rispetto alla coscienza, assume qui 

una  posizione  di  sovranità.  P.  Klossowski  ha  rintracciato  l’origine  della 

propensione nietzschiana alla costruzione di una semiotica pulsionale negli «stati 

valetudinari» dell’autore  stesso:  «che  il  Sé  risieda  nel  corpo  e  si  esprima 

attraverso il corpo, è già un assunto capitale: tutto quello che il cervello gli rifiuta 

rimane nascosto nella  vita corporale,  questa  intelligenza  più grande della  sede 

stessa dell’intelligenza». Seguendo sino in fondo l'argomentazione di Nietzsche, 

Klossowski  riduce  la  funzione  di  decifrazione  della  «coscienza»  a  una 

falsificazione  del  corpo:  «tutto  il  male,  tutte  le  sofferenze  risultano da  questo 

conflitto  tra  le  pluralità  del  corpo  con  le  sue  mille  velleità  pulsionali,  e 
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l’ostinazione  interpretativa  del  senso  cerebrale;  è  dal  corpo,  è  dal  sé  che 

scaturiscono le forze creatrici, le valutazioni»13. Dall’«inversione cerebrale» delle 

pulsioni fisiche sorgono gli «spettri morali», quali l’illusione di un io volontario o 

di  uno  spirito  «privo  di  sé»:  «il  corpo  vuole  farsi  capire  per  mezzo  di  un 

linguaggio di segni che la coscienza decifra in modo errato: essa costituisce un 

linguaggio di segni che inverte, falsifica, filtra tutto ciò che si esprime attraverso il 

corpo»14,  come  conferma un  frammento  appartenente  all'ultima  fase  della 

produzione di Nietzsche: 

La razza è corrotta, non dai suoi vizi, ma dalla sua ignoranza: è corrotta perché non ha inteso 
l’esaurimento come esaurimento; gli equivoci fisiologici sono la causa di ogni male perché il 
suo istinto fu indotto a nascondere il meglio di sé, a perdere il centro di gravità... Precipitare in 
basso - negare la vita: ciò si dovrebbe considerare anche come ascesa, come trasfigurazione,  
come divinizzazione. La virtù è il nostro grande equivoco15. 

Nietzsche connota con «ignoranza», mancanza di conoscenza, «equivoco», la 

visione dal basso sul quel sovrano ignoto che è il corpo; visione dal basso che 

appartiene  alla  coscienza  in  quanto  formazione  gregaria  e  si  definisce  come 

privazione di un accesso privilegiato alla conoscenza degli stati fisiologici. Ciò fa 

sì  che  Nietzsche  possa  istituire  un'equivalenza  tra  «virtù»  e  «ignoranza» 

(malinteso) del corpo.

L'equivoco filosofico e il circolo della devozione alla verità (primo commento)

Secondo  il  frammento  precedente,  la  «virtù»  condensa  in  sé  gli  equivoci 

fisiologici messi in atto dall'interpretazione gregaria del corpo. L'io, la coscienza, 

il  soggetto sono “gli  specchi” su cui essa si riflette e si trasmette come lettura 

degli  stati  pulsionali  che  mira a  cambiare  la  fisiologia  del  corpo attraverso la 

vendetta di un'interpretazione unificante.  Ciò che soggiace al dipanarsi di questa 

interpretazione  è  la  ricerca  di  un ordine  definitivamente  stabile  sulla  base  del 

quale interpretare l’essere una volta per tutte:
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È questo il più grande errore che si sia commesso, la vera e propria sciagura dell’errore sulla  
terra: si credé di avere nelle forme della ragione un criterio della realtà. Mentre le si aveva per 
dominare la realtà, per fraintendere la realtà in modo avveduto…

E guarda un po’:  ecco che il  mondo divenne falso e proprio a  causa delle  qualità  che ne  
costituiscono la realtà, mutamento, divenire, pluralità, contrasto, contraddizione, guerra.

E allora venne tutto il disastro: 

1)  come ci  si  libera  del  mondo falso,  del  mondo meramente  apparente?  (era  quello  reale 
l’unico);

2) come possiamo diventare noi stessi al massimo il contrario rispetto al carattere del mondo 
apparente? (Concetto dell’essere perfetto come opposto a ogni essere reale,  o meglio come 
contraddizione alla vita…)

3) tutto l’orientamento dei valori andò verso la denigrazione della vita16.

Come emerge  dall'importante  riferimento  alle  «forme  della  ragione»,  ciò  è 

stato  possibile  perché  i  filosofi  si  sono ridotti  a  servire  un  apparato  culturale 

difettoso, la cui funzione era quella di rassicurare, di illudere i malati sul carattere 

enigmatico del divenire, interpretando malamente il corpo, gli stati fisiologici e la 

natura  intera.  Se  infatti  si  sottopone  la  volontà  di  verità  del  filosofo  a  una 

riduzione genealogica è possibile dedurre la prospettiva della metafisica sulla base 

di una posizione di inferiorità, di sottomissione, bassa: per questa via il pensiero 

metafisico nel suo complesso si mostra essere il prodotto della sottomissione agli 

ideali del gregge; ideali che, a ben vedere, gli sono stati offerti dalla coscienza 

sacerdotale.  Alcune  riflessioni  di  G.  Vattimo  hanno  indicato  l'ambiguità  della 

volontà  di  conoscenza  se  considerata  sulla  base  della  differenza  genealogica: 

«volere la verità significa infatti, anzitutto, voler rendere pensabile tutto l’essere, 

adattandolo e piegandolo a sé. Ma questa volontà di dominare la natura comporta 

anche una tendenza a sottomettersi: sia nei confronti della natura stessa, giacché 

travestendosi da volontà di verità la volontà di potenza vuole creare il  mondo 

davanti al quale, come oggettività, poter poi inginocchiarsi; sia nei confronti degli 

altri uomini, perché ogni affermazione di potenza si dà in uno schema di dominio 

che implica, nello stesso individuo, il dominare e l’essere dominato»17.

Come è noto, l’aforisma 344 del quinto libro de La gaia scienza (aggiunto alla 

seconda  edizione  del  1887),  intitolato  «In  che  senso  anche  noi  siamo  ancora 

devoti»,  approfondisce  il  significato  della  devozione  al  perseguimento  della 
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verità. Qui il riferimento al fuoco «di una fede millenaria […] per cui Dio è verità 

e la verità è divina» sembra riprendere da vicino l'aforisma 93 di Aurora, di circa 

cinque anni prima, secondo il quale la volontà di verità a ogni costo deve essere 

studiata  come  una  forma  della  volontà  di  potenza,  vale  a  dire  come  sete  di 

dominio di un certo tipo d’uomini:

Che cos’è verità? [...] e se Dio appunto non fosse la verità, e questo appunto fosse provato? Se  
egli fosse la vanità, la bramosia del potere, l’impazienza, il terrore, l’estasiato ed inorridito 
delirio degli uomini? 

Se con «delirio degli uomini» intendiamo qui il delirio e la volontà di potenza 

sacerdotale, l'aforisma 344, che discute l'identificazione di Dio e verità, può essere 

letto anche seguendo il filo conduttore dell'aforisma 93 di Aurora, che allude alle 

condizioni del dominio religioso-sacerdotale18. Sviluppando tale ipotesi vediamo 

come per Nietzsche il ruolo storico del prete ascetico sia stato quello di salvatore e  

padrone del gregge, e come la sua opera intellettuale sia consistita principalmente 

in un’interpretazione teologica dell’esistenza, che i filosofi hanno dovuto accettare  

per continuare a esistere. Il sacerdote ha fornito un senso alla sofferenza dei malati  

e ha così formato una comunità relativamente stabile, all'interno della quale hanno 

trovato posto anche i filosofi. L’organizzazione che qui ha preso avvio, in quanto 

folla di peccatori che necessita di un pastore, ha cercato gli strumenti per applicare  

questa lettura non solo alla sofferenza interiore, ma anche al resto del mondo: il 

gregge, come aggregazione di deboli, non può sopportare l’alterità, la differenza, 

l’ignoto,  ma  cerca  un'interpretazione  unificante,  che  semplifichi  e  risolva  la 

complessità  del  reale.  Esso trova  la  sua  compattezza  nella  sicurezza  di  poter 

ottenere per mezzo di una sottomissione,  attraverso l’ubbidienza a una volontà 

superiore, la salvezza che non è in grado di darsi. 

Ora, Nietzsche accusa la religione di aver prodotto errori con i quali la volontà 

di salvezza ha compromesso la volontà di conoscenza. Nel Crepuscolo degli idoli 

egli accusa la religione di aver confuso la causa con l’effetto e, in tal modo, di 

aver corrotto la ragione19. L'interpretazione religiosa ha creduto di poter costruire 
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un universo divino e di fondare la sua fede su questo mondo separato concepito 

come causa.  Ma il  mondo  divino  è  nato  dall’inferno  interiore  di  colui  che  è 

prigioniero di questa volontà di fede20: il desiderio schiavo è il vero inventore dei 

rifugi immaginari,  e con questa  sua opera esso capovolge anche il  rapporto di 

causa  ed  effetto,  giungendo  a  fraintendersi  come  un  effetto  di  questi  mondi. 

L'interpretazione  teologica  del  mondo  ha  attinto  la  sua  forza  da  volontà 

prigioniere di individui oppressi da se stessi, che hanno cercato in una potenza 

superiore, una volontà sovrana di fronte alla quale sottomettersi, il rimedio della 

propria impotenza. Così, la morale e la religione cristiana non si rivolgono alla 

realtà,  ma  offrono  strumenti  per  trarsene  fuori  escogitando  cause  puramente 

immaginarie. Falsificare, fraintendere, in quest’ottica che mira al dominio su tutti 

gli aspetti della vita, significa mentire santamente, mentire per favorire la potenza 

dei  preti.  Ciò  significa,  innanzi  tutto,  produrre  un  «altro  mondo» mediante  la 

calunnia di questo mondo. Per questa ragione i preti adottano la sacra menzogna, 

rendono cioè sacre le menzogne che giovano al gregge di cui sono pastori e che 

intendono dominare21. 

Se ora torniamo alla volontà di verità dell’uomo di scienza nell’aforisma 344 

de  La gaia scienza,  queste  considerazioni  autorizzano a un’analisi  che  mostra 

come la volontà di verità a tutti  i  costi  abbia percorso, in Occidente,  le stesse 

tappe  dell’interpretazione  teologica  e  sacerdotale  dell’esistenza  e  del  mondo. 

Anche in questo senso la fede nel Dio cristiano è stata una cosa sola con la fede 

nella verità. Infatti,  se il prete ha soddisfatto in generale il bisogno dei malati, 

quello di rapportare il mondo a se stessi,  i filosofi,  resi essi stessi malati dalla 

soggezione  al  cristianesimo,  hanno  fatto  coincidere  la  loro  interpretazione 

dell’esistenza con quella teologica, riducendo alla metafisica ogni possibilità di 

esercizio della ragione. A questo proposito, è possibile rifare un percorso indicato 

dallo  stesso  Nietzsche  nella  Genealogia  della  morale,  dove  si  rimanda 

esplicitamente alla «Prefazione» di Aurora (autunno 1886) e poi all’aforisma 344 

del quinto libro de  La gaia scienza, nonché a quest'ultimo quinto libro nel suo 

complesso.  L’aforisma,  dal  quale  prende  l’avvio  questa  serie  di  rimandi,  è  il 
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numero  24  della  terza  «Dissertazione»  della  Genealogia  della  morale. Qui 

Nietzsche afferma che finora i filosofi, anche nella forma più estrema di «liberi 

spiriti», scettici, atei, immoralisti, nichilisti, hanno continuato a credere nell’ideale 

ascetico come via privilegiata al conseguimento della verità e che, sotto questa 

forma, si sono lasciati guidare da una fede. 

Ciò significa che la filosofia ha potuto prosperare solo all’ombra dei preti, dei 

padroni riconosciuti dal gregge, e che solo sulla base di questa sottomissione i 

filosofi hanno potuto interpretarsi e interpretare il mondo che li circondava. Per 

quanto concerne le condizioni di esistenza della filosofia, l’aforisma 344 de  La 

gaia scienza è da questo punto di vista esplicito poiché rintraccia nella volontà di 

non ingannare, nemmeno se stessi, una diffidenza metodologica che ha presieduto 

in Europa allo sviluppo delle scienze e si è manifestata come una ferrea disciplina 

spirituale. Essa si è imposta grazie a una convinzione più intima, cioè che nulla sia  

più prezioso della verità e che tutto il  resto,  in rapporto a essa,  abbia solo un 

valore di secondo piano. Ora, dal punto di vista psicologico, la convinzione che 

pone  la  verità  come  misura  dei  valori  e  riduce  gli  altri  a  tappe  per  il  suo 

conseguimento ha le sue radici nella convinzione secondo cui nulla è più nocivo 

dell'essere allontanati dall’evidenza chiara e distinta. Ma questa, a sua volta, può 

essere fatta derivare da una profonda diffidenza nei confronti del reale: 

Non c'è dubbio, l'uomo verace, in quel temerario e ultimo significato che la fede nella scienza 
presuppone, afferma con ciò un mondo diverso da quello della vita, della natura e della storia 
[...]. 

Una tale volontà esprime un giudizio sull’esistenza che è quasi il suo a priori, 

cioè che nei  confronti  della realtà l’unico atteggiamento da adottare sia quello 

della  diffidenza.  La diffidenza elevata  a  sistema diventa una regola ferrea che 

annienta tutto ciò che può turbare e non può essere fatto rientrare nelle media 

prevista perché non conforme alla generalità dei casi. Così l’immagine del mondo 

fornitaci dalla metafisica, come essa si dà nel linguaggio, rinvia sempre alla stessa 
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immagine dell’uomo: colui che ha costruito lo specchio vuole vedere come in esso  

si rifletta un universo a sua immagine. La volontà di creare un mondo che rinvii al 

soggetto, come volontà nascosta di contemplare se stessi nel mondo, tradisce un 

volere di  sé,  una  volontà  di  difendersi  e  di  salvarsi,  che è  espressione  di  una 

volontà schiava. Anche per questo motivo la  Genealogia della morale rintraccia 

nella  scienza  l’ennesima  versione  dell’ideale  ascetico,  incarnata  dal  tipo 

sacerdotale. Infatti, questo ideale ha potuto esercitare il suo influsso decisivo su 

scienza e filosofia anche secondo una logica della salvezza. Una parte importante 

del significato dell’aforisma 344 de La gaia scienza svela allora il carattere di una 

volontà che accorda validità solo a un atteggiamento di sfiducia nei confronti del 

mondo  che  pregiudica  già  l’esistenza,  un  a  priori  in  cui  si  iscrive  l’attività 

razionale dell’Occidente, e culmina in un progetto di conquista violenta del reale. 

Il  segreto  timore  dell’uomo  contemplativo  nei  confronti  del  mondo  è 

riconducibile alle condizioni di esistenza del filosofo e alla volontà di giustificare 

a ogni costo la propria esistenza di fronte alla gregarietà, rapportando il mondo 

all’uomo del gregge, rendendo il divenire oggetto del suo giudizio. La volontà di 

verità può essere riportata, dunque, a un impulso teologico, perché storicamente il 

filosofo è potuto sopravvivere solo in una condizione di sudditanza nei confronti 

delle valutazioni religiose. A questo caso possono essere riportate tutte le vicende 

della cultura occidentale nella misura in cui il filosofo (così come, in generale, 

l’uomo  di  scienza,  l’erudito,  il  dotto)  ha  continuato  a  confidare  nell’ideale 

ascetico-sacerdotale. La volontà di conoscenza filosofica ha cercato all’interno di 

un preciso domino storico i mezzi intellettuali per confortare la propria debolezza 

poiché, nella condizione di inferiorità in cui si è trovata, la filosofia è stata in 

grado di  avventurarsi  al  di  fuori  di  sé  solo in  questa  forma bisognosa di  una 

mediazione  teologica.  I  filosofi,  quindi,  sono  stati  incapaci  di  addentrarsi  nel 

carattere enigmatico della realtà e hanno cercato nella religione la possibilità di 

fissarla partendo dal fondo delle cose22. 

A questo proposito, G. Vattimo ha indicato nella metafisica una percorso che 

sbocca nel nichilismo e trova un presupposto inconsapevole in quel «pessimismo 
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metafisico che vede tutta la storia, in quanto storia dell’apparenza, sotto il segno 

della decadenza e del distacco dall’uno primordiale»23. Per una parte rilevante, la 

moralità  cristiana  è  la  fonte  della  volontà assoluta  di  verità  che  ha guidato la 

scienza  occidentale,  ma  appartiene  a  questo  atteggiamento  conoscitivo 

un’insaziabilità della volontà di sapere tutt’altro che disinteressata. Se il terreno 

sul  quale  ha  attecchito  la  scienza  dell’illimitatezza,  che  si  rivolge  con  il  suo 

impeto  all’intero  universo,  è  quello  preparato  dal  cristianesimo,  la  moralità 

cristiana, diventata disciplina scientifica, si è insinuata in ogni coscienza e in ogni 

azione. È questo, quindi, un impulso conoscitivo che si rivolge al mondo, come 

totalità  del  creato,  per  costringerlo  a  sottomettersi  all’ordine  e  alle  leggi  della 

metafisica.  Infatti,  in quanto creazione di  Dio,  il  mondo,  così  come si  dà alla 

conoscenza, non poggia su di sé ma deve essere interpretato riportandolo a ciò che 

lo fonda, a Dio stesso. In seguito a ciò, Dio non può non diventare responsabile 

anche di  come è il  mondo e di  ciò che  in  esso accade:  si  affaccia,  quindi,  il 

problema della teodicea, della giustificazione di Dio. 

Tuttavia, in questa forma estrema, esso sembra muovere contro Dio stesso: una 

ricerca che indaga il reale come proveniente da Dio entra, infine, in conflitto con 

l’idea  stessa  di  Dio. Nella  sezione  intitolata  «Il  nichilismo»24 La  volontà  di  

potenza traccia così il  rapporto tra cristianesimo, morale e metafisica, e il loro 

terminare  nel  nichilismo.  La  prima  causa  dell’avvento  del  nichilismo  è 

l’attribuzione di un ordine provvidenziale alla storia: quando poi si scopre che 

quest’ordine non c’è,  il  divenire  perde  senso.  In  secondo luogo,  l’avvento del 

nichilismo è stato preparato dal fatto che, indipendentemente dagli scopi e dai fini 

storici  che  si  dovevano raggiungere,  si  è  concepito,  come si  è  visto  sopra,  il  

mondo e tutte le vicende che in esso si danno come una totalità di cui ogni parte è 

inserita in un insieme sistematico, per cui infine solo l’insieme può dare valore 

alle singole parti e all’uomo stesso. Quando poi l’idea di un tale sistema si rivela 

fallace,  tutto  ciò  che  è  nel  mondo  perde  necessariamente  valore.  Se  si  rende 

evidente che il divenire non raggiungerà mai alcuno scopo o stato finale, allora 

l’uomo si  trova di nuovo costretto a tentare di  contrapporre a questo carattere 
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illusorio la fede metafisica in un altro mondo, nel mondo stabile della verità. Ma 

se questo mondo stesso, sotto la sferza della volontà di sapere, si rivela costruito 

dall’individuo  secondo  i  suoi  bisogni  psicologici,  siamo  allora  all’ultima  ed 

estrema forma del nichilismo, che consiste principalmente nella perdita di fede nel 

mondo metafisico, cioè nella concezione tradizionale della verità. La devozione 

alla verità come prodotto di un cattivo discorso, proprio di una volontà schiava, 

prigioniera, equivoco filosofico su base teologica, contraddice se stessa, e questa 

contraddizione è apertura al «più inquietante fra tutti gli ospiti»25.
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3. Lacci e reti

A  partire  da  una  teoria  del  conflitto  tra  volontà  di  potenza  in  quanto 

contrapposizione tra «buoni discorsi» e «cattivi discorsi», così come emerge dalla 

deduzione  genealogica  di  verità  ed  errore,  questo  capitolo  intende  indicare  i 

motivi  che,  sulla  base  di  tale  prospettivismo  ridefinito  in  senso  genealogico, 

determinano  il  profilarsi  della  questione  del  nichilismo  come  effetto 

dell'impossibilità di uscire dal «circolo» di errore e risentimento. Questo circolo, 

anche  come  legame  con  il  falso,  acquisisce  significato  e  culmina  sul  filo 

conduttore dell'autocontraddittorietà della dottrina della volontà di potenza. 

Ora, secondo un modello prefigurato (e già discusso) in Verità e menzogna in  

senso extramorale a proposito dell'«uomo intuitivo», la gregarietà e il suo sistema 

di verità si rivolgono, attraverso la mediazione sacerdotale, contro l'eccezione. Se 

l'eccezione nella forma filosofica si è dovuta adattare all'interpretazione teologica 

del mondo, la metafisica rappresenta la versione filosofica di questo lungo errore, 

un malinteso che è il prodotto della sottomissione alle valutazioni dominanti, ed è 

privazione  di  un  accesso  prospettico  privilegiato,  impossibilità  genealogica  di 

accedere a una prospettiva elevata. Nella parte quinta del primo volume di Umano 

troppo umano, intitolata «Indizi di cultura superiore e inferiore», Nietzsche tocca 

la  contrapposizione  alto/basso,  superiore/inferiore,  attraverso  la  coppia 

multicorde/monocorde dell'aforisma 281 (ripresa più tardi nell'aforisma 358 de La 

gaia  scienza  - «L'insurrezione  contadina  dello  spirito»). In  questo  aforisma, 

intitolato  «La  cultura  superiore  viene  necessariamente  fraintesa»,  una  volta 

liquidati i dotti «monocordi», perché dominati soltanto dall’educazione religiosa e 

incapaci  di  comprendere  le  personalità  più  complesse,  «multicordi»  appunto, 

l’autore  fornisce  un’indicazione  esplicita:  «appartiene  all’essenza  della  cultura 

superiore  pluricorde, essere sempre falsamente interpretata da quella inferiore»1. 

Gli esponenti della cultura pluricorde si distinguono per la cautela, la prudenza e 
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un «nobile scetticismo» qualità di una mentalità scientifica animata da uno spirito 

di ricerca che Nietzsche fa risalire a medici e filologi. Tale atteggiamento, che 

connota la libertà dell'uomo di scienza, si manifesta nel rifiuto di qualunque fede o 

convinzione, e per questa ragione esso è stato oggetto di sospetto da parte della 

gregarietà, abituata a interpretare  se stessa e il  mondo sulla  base della  visione 

teologica (sacerdotale) della realtà. Ma la conquista del metodo coincide con la 

conquista della superiorità contemplativa: solo da questa posizione privilegiata è 

possibile dire qualcosa intorno ai giudizi di «vero» e «non vero», per cui ogni 

«spirito liberato» deve aver toccato innumerevoli e diverse convinzioni, diverse 

prospettive, come fossero scalini su cui salire. Superiorità contemplativa significa, 

dunque,  soprattutto  superiorità  critica,  che  si  identifica  col  punto  di  vista  del 

filosofo2 così come Nietzsche lo intende. La coppia pluricorde/monocorde deve 

allora essere letta in senso genealogico, ricondotta all'«elemento differenziale»: la 

differenza  genealogica  alto/basso  emerge  a  livello  del  linguaggio,  che  non 

costituisce solo qualcosa di sintomatico rispetto a un fenomeno più profondo, ma 

è  l’ambito  proprio  di  applicazione  del  metodo  secondo  la  sua  determinazione 

prospettica. 

L’aforisma 268 di  Al  di  là  del  bene  e  del  male ribadisce  che  la  storia  del 

linguaggio  è  «la  storia  di  un  processo  di  abbreviazione»  reso  possibile 

dall'appartenenza ad uno stesso corpo sociale e dalla comunanza delle medesime 

esperienze  interiori.  Tale  comunanza  è  il  prodotto  di  una  convivenza  cercata 

nell’intento di ridurre al minimo le situazioni di pericolo. Riduzione del pericolo 

significa  anche  riduzione  dell'errore,  poiché  in  una  società  organizzata  è 

necessario scongiurare ogni occasione di fraintendimento, di conflitto e, quindi, di 

reciproca estraniazione tra i diversi individui. Ora, la frequenza e l’intensità con 

cui emergono in un uomo certe sensazioni, il  tipo di esperienze interiori,  sono 

dovute  alla  struttura della  sua  anima e,  pertanto,  stabiliscono anche lo  statuto 

gerarchico  delle  sue  valutazioni.  Se  sotto  la  spinta  delle  necessità  di 

sopravvivenza  finora  si  sono  legati  tra  loro  solo  gli  uomini  che  potevano 

comunicare  più  facilmente,  ciò  è  stato  possibile  perché  la  maggioranza 

                                                                                                                             53



sperimentava in sé gli stati più ordinari e comuni. Al contrario, qualunque tipo di 

eccezione è stata oggetto di fraintendimento e nei suoi confronti si è rivolto solo 

uno sguardo diffidenza. Così, conclude l'aforisma 268: 

Gli uomini più simili e più ordinari sono stati e sono sempre in vantaggio, quelli più eletti, più  
raffinati, più singolari, i più difficilmente comprensibili, restano facilmente soli, soggiacciono, 
nel loro isolamento, alle sciagure e di rado si trapiantano. Occorre appellarci a immense forze 
contrarie,  per  potersi  opporre  a  questo  naturale,  troppo  naturale  progressus  in  simile,  la 
prosecuzione dell’uomo nel simile, nel consueto, nel medio, nel gregale - nel volgare! - 

A partire dall'epoca de  La gaia scienza Nietzsche porta avanti esplicitamente 

un'analisi della cultura occidentale che rinviene nel risentimento la più dannosa 

forza di dominio e creatrice di mondi. E man mano che quest'analisi si affina, essa 

rintraccia i tratti più mostruosi e pervasivi di tale forza creatrice in tutta la cultura.  

L'interpretazione  del  mondo  prodotta  dal  risentimento  ha  contaminato  tutto: 

morale, filosofia, arte, religione. Esse sorgono da un'interpretazione alla cui base 

sta  il  disprezzo  e  la  vendetta  verso  il  mondo,  la  potenza,  l'umanità  nel  suo 

complesso,  da  parte  dei  malriusciti,  che  hanno come obiettivo  la  rovina  degli 

individui più potenti e felici.  Come ha scritto P. Sloterdijk a questo proposito:: 

«Hieraus  ergibt  sich  der  katastrophale  Schluß,  der  den  Denker  wie  eine 

Jahrtausend-Einsicht überfällt: daß alles von der Methaphysik geformte Sprechen 

um eine misologischen Kern graviert.  Die  Klassichen Weisheitslehren  mitsamt 

ihren modernen Anschlußtheorien sind Schlechtrede-Systeme über das Seiende im 

ganzen»3.  Si  tratta  di  «cattivi  discorsi»,  «malintesi»  nel  linguaggio  di 

Schleiermacher e poi di Nietzsche, che intendono rendere universale la vendetta. 

Essi mettono capo a quel malinteso che è la metafisica, intesa come sapienza (in 

fondo teologica, oppure filosofica per sudditanza) di un “sovra-mondo”, un “anti-

mondo” creato per disprezzare il mondo e vendicarsi della realtà. Questi discorsi 

hanno come obiettivi  l'eccezione,  la  felicità,  la  bellezza,  la potenza.  Non è un 

caso, allora, che per indicare il destino dell'eccezione, della singolarità, Così parlò  

Zarathustra ricorra alla metafora naturalistica dell'albero isolato:
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Questo albero si leva solitario, qui sulla montagna; è cresciuto molto al di sopra dell’uomo e  
della bestia. E se anche volesse parlare non avrebbe nessuno che lo capirebbe: così in alto esso 
è cresciuto4. 

Ma anche a quella tradizionale e popolare del demonio, o Zarathustra stesso 

riflesso nello specchio dell'opinione dominante:

Ma un mattino egli si destò ancor prima dell’aurora, rimase a lungo meditabondo sul giaciglio 
e infine disse al suo cuore:

Come mai mi sono talmente spaventato in sogno da ridestarmi? Non mi si è forse avvicinato un  
fanciullo che portava uno specchio?

«Oh Zarathustra - mi ha detto il fanciullo - guardati nello specchio!»

Ma, avevo appena guardato nello specchio, che dovetti gridare, e il mio cuore era sconvolto:  
giacché in esso non vidi me stesso, bensì il ghigno deforme di un demonio. 

[...] I miei nemici sono diventati potenti e hanno deformato l’immagine della mia dottrina, in  
modo che i miei diletti son costretti a vergognarsi dei doni che feci loro5. 

Eppure Zarathustra sembra rivendicare la necessità del malinteso, come parte 

della  sua  opera.  L'isolamento  nella  singolarità  del  linguaggio  incomunicabile 

sembra  non  avere  in  sé  un  valore;  anzi,  il  malinteso  a  cui  egli  si  espone  è 

desiderato, quasi preparato con cura: «Io non sto allerta contro i frodatori, io devo 

essere senza cautela: così vuole la mia sorte»6. Il caso di Zarathustra ci dice che la 

questione  del  fraintendimento  dell'eccezione  è  strettamente legata  a  quella  del 

fraintendimento  di  un  filosofo,  Nietzsche  stesso,  che  non solo  si  è  esposto  al 

malinteso  (come  del  resto  ogni  autore),  ma  lo  ha  favorito  attraverso  la 

preparazione del “dispositivo” della sua opera: 

Mi è stato dichiarato molto spesso e sempre con profondo scandalo che in tutti i miei scritti, 
dalla «Nascita della tragedia» sino al recente «Preludio di una filosofia del futuro», ci sarebbe 
alcunché di comune e caratteristico: essi conterrebbero tutti quanti, mi è stato detto, lacci e reti  
per uccelli imprudenti7.

Ora,  all'interno  della  produzione  nietzschiana  le  prefazioni  alle  seconde 
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edizioni di  Umano troppo umano, Aurora  e La gaia scienza si distinguono per 

l'esplicita  (e  inattesa)  indicazione  di  alcuni  nodi  centrali  della  filosofia  di 

Nietzsche8.  Per  quanto  riguarda  il  genere  della  dichiarazione  di  intenti  di  un 

autore,  si  tratta  di  rari  saggi  di  ambivalenza  e  precisione:  ognuna  di  esse 

costituisce un “sommario apicale” utile al lettore «a venire», forse impostosi allo 

stesso sguardo retrospettivo dell'autore. Con un andamento insolitamente univoco, 

Nietzsche sembra sospendere il registro più insidioso della scrittura aforistica e 

cedere alla richiesta di rendere esplicite le “vere intenzioni” di queste opere. Non 

è  un caso  che  già  all'inizio della  prima di  queste  prefazioni,  quella  a  Umano 

troppo  umano sopra  citata,  si  trovi  il  riferimento  all'osservazione  di  qualche 

lettore, secondo il quale i suoi scritti conterrebbero «lacci e reti». Si tratta di un 

«avvertimento» ai lettori, così informati e messi in guardia sulle intenzioni di chi 

scrive  (ciò  tuttavia  proprio  mentre  si  è  già  inteso  mostrare  l'insostenibilità  di 

qualsiasi  riferimento  a  una  categoria  del  pensiero  metafisico,  quale  sarebbe 

appunto quella di «intenzione», esempio che ci fa cogliere uno dei semi di malizia 

filosofica disseminati in questi brevi scritti). Un «avvertimento» sulle insidie del 

testo che qui si rivolge agli «estranei», ma nell'aforisma 27 di Al di là del bene e  

del male è rivolto anche agli amici, i quali devono sapere di trovarsi all'interno di 

un'arena per il malinteso:

È difficile  essere  compresi:  specialmente  se  si  pensa  e  si  vive  gangasrotogati,  in  mezzo 
soltanto a uomini che pensano e vivono diversamente, cioè kurmagati o nel migliore dei casi, 
secondo il modo di camminare della rana, mandeikagati – faccio appunto tutto il possibile per 
essere anch'io «difficilmente compreso»! […] Ma per quanto concerne «i buoni amici», che 
sono  sempre  troppo  comodi  e  credono  di  avere  proprio  in  quanto  amici  un  diritto  alla 
comodità:  sarà  bene  concedere  loro,  fin  da  principio,  un  libero  campo  e  un'arena  per  i  
fraintendimenti – così avremo un altro  motivo di riso – oppure converrà eliminarli del tutto, 
questi buoni amici – e ancora riderne!

L'arena  per  il  malinteso  è  un  dispositivo  aforistico  selettivo.  Esso  è 

comprensibile in riferimento al problema della gerarchia, che nella «Prefazione» 

alla seconda edizione di  Umano troppo umano  Nietzsche definisce come il  suo 

problema. Il concetto di gerarchia si mostra indispensabile per comprendere i testi 

“preparati” da Nietzsche come dispositivi insidiosi, lacci, reti, trappole; concetto 
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che è indicato esplicitamente nella prefazione alla seconda edizione di  Umano 

troppo umano, ma è certamente uno dei motivi più profondi e determinanti di tutto 

il pensiero del filosofo, come leggiamo nell'aforisma 381 de La gaia scienza:

Per la questione della comprensibilità. Quando si scrive, non si vuole soltanto essere compresi, 
ma senza dubbio anche non essere compresi. [...]  Ogni nobiltà di spirito e di gusto si sceglie  
anche i suoi ascoltatori, quando vuole parteciparsi: scegliendo traccia al tempo stesso i suoi 
confini nei riguardi degli «altri». Tutte le leggi più sottili di uno stile hanno qui la loro origine:  
tengono lontani a un tempo, creano distanza, interdicono «l’accesso», la comprensione come si 
è detto - mentre aprono gli orecchi di coloro che d’orecchio ci sono affini.

A  questo  proposito,  Sarah  Kofman9 ha  attribuito  allo  stile  aforistico  di 

Nietzsche  una  funzione  apotropaica:  il  filosofo  rivendica  l’incomprensione,  il 

«mal-inteso»; il suo destino appartiene alle vette, è il destino del santo, del folle,  

dell'eccezione. La solitudine dell'altezza rende lo stile metaforico aristocratico, e 

permette il reciproco riconoscimento che esclude l’uomo del gregge, il profanum 

vulgus, come Nietzsche afferma a proposito de La nascita della tragedia: 

- un libro sprezzante ed esaltato, che fin dall’inizio esclude il profanum vulgus delle «persone 
colte» ancor più del «popolo», ma che, come i suoi effetti dimostrarono e dimostrano, deve 
intendersi  abbastanza  bene anche del  cercare  i  suoi compagni di  esaltazione ed attirarli  su 
nuovi tortuosi sentieri e su nuovi luoghi di danza10. 

La scrittura metaforica è indirizzata a coloro che sono di orecchio affine, ai 

possessori  del  «terzo  orecchio»,  per  invitarli  su  nuovi  «luoghi  di  danza»: 

«L’aphorisme par sa brièveté, sa densité invite à danser: il est l’écriture même de 

la  volonté  de  puissance,  affirmatrice,  légère,  innocente.  Écriture  qui  biffe 

l’opposition du Jeux et du sérieux, de la surface et de la profondeur, de la forme et 

du  contenu,  du  spontané  et  du  réfléchi,  du  divertissement  et  du  travail»11. 

L’aforisma rende possibile il  pluralismo delle interpretazioni e il loro continuo 

rinnovamento:  ogni  nuovo  spostamento  dei  significati  metaforici  rappresenta 

un’appropriazione singolare del mondo, quando sia un’interpretazione autentica, 

individuale.  Secondo  S.  Kofman,  la  singola  prospettiva  non  può  tuttavia  mai 
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essere solamente individuale: la scrittura aforistica non inventa un codice che sia 

solo singolare, un linguaggio completamente originale (“pulito”), che racchiuda in 

sé delle valutazioni che non abbiano mai avuto luogo. Con le parole di Bataille: 

«Nietzsche non dubitò che l'esistenza del possibile da lui proposto esigesse una 

comunanza. Il desiderio di una comunanza lo agitava senza posa»12. La scrittura 

aforistica non ha allora solo una funzione apotropaica: in quanto espressione di un  

sistema di  forze,  essa  attinge  alla  semiotica  della  gregarietà  e,  in  tal  modo,  

coltiva i  suoi lettori,  buoni e cattivi. La scrittura di Nietzsche è già di per se  

stessa selezione poiché, nella misura in cui essa favorisce il malinteso e coltiva 

cattivi lettori, può ingannare e puntare alla distruzione. Essa introduce per un'altra 

via alla questione del «complotto», che qui non è tanto inteso nel senso delineato 

da Klossowski, bensì a partire dall'opera di Nietzsche come dispositivo di «lacci e 

reti»,  dispositivo  differenziale  (genealogico),  volto  a  mandare  in  rovina  la 

gregarietà e ad annientarne il sistema di cattivi discorsi cui ha fatto riferimento 

Sloterdijk. Ma tale sistema costituisce la metafisica e attingere a esso per «essere 

compresi, ma senza dubbio anche non essere compresi» presuppone il ricorso al 

circolo  stesso,  messo  in  atto  dalla  falsificazione  gregaria,  che  è  alla  base  del 

sistema logico-linguistico occidentale.

3.1 Il laccio della volontà di potenza

La premessa del complotto delineato da Klossowski è l'idea dell'eterno ritorno 

nella  versione  del  circolo  vizioso: «Il  segno del  Circolo  vizioso  –  dell'Eterno 

Ritorno – è [...] il cardine e la molla dei cosiddetti progetti di  addestramento e  

selezione»13.  Nella  sua  interpretazione  Klossowski delinea,  inizialmente,  due 

dottrine selettive, una legata all'eterno ritorno e una legata al nichilismo: «da una 

parte: l'eterno ritorno come modo di “autospiegazione” dell'universo; dall'altra: il 

nichilismo in cui sfocia la storia esige una “trasvalutazione dei valori”, la quale 
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stabilirà i criteri di una nuova “selezione” della specie»14. Ma dopo aver chiarito 

che  per  Nietzsche  la  «selezione» deve  essere  favorevole  ai  «deboli»  in  senso 

darwiniano,  cioè alle  eccezioni  schiacciate  dal  successo «darwiniano» del  tipo 

gregario15, Klossowski indica tre alternative per comprendere l'eterno ritorno in 

senso selettivo, e abbraccia la terza, nelle due versioni della divulgazione e della 

segretezza: «o la selezione dipende dalla divulgazione dell'Eterno Ritorno (come 

segno  del  Circolo  vizioso:  mettere  alla  prova  l'umanità;  risultato:  una  nuova 

specie […]. Necessità di una dimostrazione scientifica dell'eterno ritorno); oppure 

la selezione si compirà a partire dal  segreto  (il  Circolo vizioso): vale a dire che 

sarà intrapresa in nome del segreto dagli sperimentatori (i Signori della Terra)»16. 

Il circolo vizioso come principio selettivo si oppone al livellamento, poiché mina 

la semiotica della gregarietà aprendo alla pura insensatezza del divenire al fine di 

ordire  un  complotto,  secondo  le  diverse  definizioni  di  Nietzsche,  contro  i 

malriusciti,  i  deboli,  i  malati,  gli  schiavi:  «Nietzsche  […]  prende  in 

considerazione la necessità di un'azione occulta che in nome del Circolo vizioso 

faccia  regnare  la  “disperazione”  in  chiunque  abbia  ancora  una  coscienza 

gregaria»17. E ancora: «quando il segno del Circolo vizioso brillerà nel firmamento 

della coscienza universale in tutto lo splendore della sua assurdità e del nonsenso 

assoluto  dell'esistenza  […]  tale  pensiero  diventerà  così  intollerabile  che  i  più 

deboli si sopprimeranno da sé; oppure, poiché esistono poche possibilità che la 

disperazione  soppianti  l'indifferenza,  Nietzsche  immagina  sotto  il  segno  del 

Circolo vizioso delle iniziative da parte degli “sperimentatori” che rendano la vita 

impossibile  ai  “sazi”  e  agli  “arricchiti”  incapaci  di  rivolta»18.  Ora,  nella  sua 

valenza di complotto il circolo vizioso apre un «vuoto»19 che rimanda alla nozione 

di  nichilismo,  sopra  giustapposta  a  quella  dell'eterno  ritorno.  Se  la  dottrina 

dell'eterno  ritorno  come  circolo  vizioso è  responsabile  della  crisi  dell'identità 

personale, per cui il complotto si profila come «autonomizzarsi» del patologico e 

del  delirio20 e  i  progetti  di  «addestramento  e  selezione» acquisiscono  infine 

significato all'interno della «patologia di Nietzsche»21, il circolo vizioso può essere 

inteso non solo in riferimento alla teoria dell'eterno ritorno, bensì anche a quel 

circolo costituito dalla dottrina della volontà di potenza nella sua connessione con 
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il  nichilismo  compiuto.  La  dottrina  della  volontà  di  potenza  è  anch'essa  un  

circolo,  che  si  caratterizza  per  la  sua  irresolubile  autocontraddittorietà. 

Klossowski tralascia il «nichilismo come dottrina selettiva», almeno nel suo senso 

specifico, in favore del circolo vizioso come versione dell'eterno ritorno; tuttavia è 

anche possibile riprendere il motivo del circolo vizioso in riferimento all'apertura 

nichilistica originata dalla volontà di potenza e cercare nel  nichilismo prodotto  

dall'autocontraddittorietà della dottrina della volontà di potenza il significato del 

circolo  vizioso.  E  questo  secondo  il  significato  di  selezione  indicato  da 

Klossowski, sebbene in riferimento al nichilismo prospettivistico emergente sulla 

base della differenza genealogica. 

Nell'ottica  di  un'interpretazione  che  rinviene  nell'opera  di  Nietzsche  la 

preparazione di «lacci e reti per uccelli imprudenti», la dottrina della volontà di 

potenza  può  essere  considerata  il  “laccio”  più  insidioso.  P.  Sloterdijk  ha  per 

esempio  recentemente  ribadito  come  questa  dottrina  non  sia  stata  composta 

sistematicamente da Nietzsche in un'opera (dunque non appartenga al novero delle 

opere pubblicate nel  pieno delle facoltà),  ed è giunto a indicarne il  significato 

sulla  base  del  contrasto  tra  “marca”  (o  malinteso  commerciale)  e  autore.  Il 

“sistema della volontà di potenza” è il prodotto di chi ha inteso sfruttare il suo 

nome in favore della “marca Nietzsche”, e ciò contro le conclusioni dell'autore 

stesso, che in diverse affermazioni giunge più volte a un annullamento di questa 

dottrina fondamentale e ne “schiva” letteralmente il sistema: non esiste nessuna 

volontà, quindi neanche una volontà di potenza, “volontà” è solo un modo di dire, 

esistono piuttosto molteplicità di forze, discorsi, gesti e il loro comporsi sotto la 

regia  di  un  io  che  si  afferma,  si  perde,  muta  continuamente:  l'autore  che  ha 

favorito  e insieme anticipato il  malinteso ha anche smentito il “marchio” della 

volontà  di  potenza22.  Dal  canto  suo,  Mazzino Montinari  aveva  già  indicato  il 

significato filosofico di un'opera come il Crepuscolo degli idoli nella negazione e 

nel superamento della volontà di potenza in favore del pensiero dell'eterno ritorno 

dell'identico, e ciò come negazione di un sistema della volontà di potenza23. 

Tralasciando  l'ipotesi  di  un  vero  e  proprio  annullamento  della  teoria  della 
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volontà  di  potenza,  è  possibile  indicare  come  in  relazione  alla  formula  del 

nichilismo  compiuto  la  teoria  della  volontà  di  potenza  mostri  la  sua 

autocontraddittorietà, circolarità, che può essere sintetizzata nella formula “tutto è 

espressione  di  una  volontà  di  potenza  che  interpreta,  anche  questa  tesi”.  Ciò 

significa che la pretesa di “ultimità” di questa dottrina è unita sin dal principio  

alla  contraddizione  che  sorge  dalla  sua  stessa  posizione,  come  mostra 

significativamente la sua versione in quanto volontà di conoscenza:

Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni dicendo «ci sono soltanto fatti», io direi: no, 
appunto i fatti non esistono, esistono solo interpretazioni. Non possiamo stabilire nessun fatto  
«in sé»: forse è assurdo il volere qualcosa del genere.

Voi dite: «tutto è soggettivo»; ma già questo è un'interpretazione. Il «soggetto» non è un che di 
dato, ma un che di immaginato in aggiunta, di posto sullo sfondo. E infine, è necessario porre 
anche un interpretante dietro l'interpretazione? Già questo è immaginazione poetica, ipotesi.

Nella misura in cui la parola «conoscenza» ha in generale un senso, il mondo è conoscibile; ma 
lo si può interpretare in altro modo: esso non ha un senso dietro di sé, ma innumerevoli sensi. 
«Prospettivismo»24. 

L'autocontraddittorietà  della  teoria della volontà di  potenza nella  volontà di 

conoscenza costituisce l'attentato più insidioso alle fondamenta logico-linguistiche 

occidentali  (qui,  nello  specifico,  le  nozioni  di  soggetto e  sostanza).  In  questa 

autocontraddittorietà si mostra il “segno” proprio del nichilismo. La teoria della 

volontà di potenza dà luogo a un circolo e la sua autocontraddittorietà determina il 

passaggio dalla prima alla seconda parte  della tesi del nichilismo compiuto: la 

prima parte come prospettivismo, la seconda come autocontraddizione, circolo del 

nichilismo  compiuto.  Attingendo  parzialmente  alla  terminologia  elaborata  da 

Klossowski,  ciò  si  può  intendere  come  autocontraddizione  della  volontà  di  

potenza in favore (del complotto) del circolo (vizioso) del nichilismo compiuto. 

Anche accettando la tesi  di  una negazione del «sistema», resta problematico il 

ricorso di Montinari al concetto di “superamento” in relazione alla teoria della 

volontà di potenza: poiché la dottrina della volontà di potenza deve ritornare su se 

stessa,  si  tratta  piuttosto  di  un  circolo  di  autocontraddizione.  Esso  risulta 

preliminare al circolo vizioso nel senso delineato da Klossowski (l'eterno ritorno) 
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e include anche la valenza di negazione e complotto che appartiene a quest'ultimo. 

Anzi,  la  possibilità  di  un “secondo  corno  del  complotto”,  per  quanto  non 

sviluppata come quella del “primo corno”, il circolo dell'eterno ritorno, è tuttavia 

rinvenibile anche a partire dall'interpretazione di Klossowski, nel momento in cui 

egli non può evitare il riferimento  alla doppia prospettiva del «faccia a faccia 

stabilito  nell'Ecce  homo: Dioniso  contro  il  Crocifisso»25.  Per  Klossowski  la 

«prospettiva del Crocifisso è quella del complotto»26, ma essa si definisce sulla 

base di un «faccia a faccia», «Dioniso contro il Crocifisso», che indica una doppia 

prospettiva,  e  può  essere  intesa  come  introduzione  di  una  formula 

autocontraddittoria.

Se il Crepuscolo degli idoli è il risultato del materiale «in eccedenza» dopo la 

scrittura  de  L'anticristo27, l'autocontraddittorietà  del  sistema  della  volontà  di 

potenza,  la  cui  indicazione può essere intesa come il  significato filosofico del 

Crepuscolo  degli  idoli,  va  letta  in  stretta  relazione  con  la  logica  di 

autocontraddizione  del  cristianesimo  dispiegata  ne  L'anticristo:  quest'opera 

contiene infatti l'indicazione più esplicita del legame tra la fine del mondo vero, 

così come la leggiamo negli “ultimi quattro passi” della «Storia di un errore» nel 

Crepuscolo degli idoli («Come il “mondo vero” finì per diventare favola») e la 

morte  di  Dio nella  «cosa  in  sé»28:  «Verfall  eines  Gottes:  Gott  ward  “Ding an 

sich”»  (Decadimento  di  un  Dio:  Dio  divenne  «cosa  in  sé»...): 

l'autocontraddittorietà della dottrina della volontà di potenza attinge alla logica di 

«decadimento di un Dio». 

                                                                                                                             62



PARTE SECONDA – NIETZSCHE 

1. La tesi dell'autocontraddittorietà del 
cristianesimo

Questa  parte  prende  avvio  dall'indicazione  dell'autocontraddittorietà  della 

teoria della volontà di potenza, come circolo proprio del nichilismo compiuto, per 

mostrare  il  punto  di  congiunzione  tra  quest'ultimo  e  la  logica  (da  Nietzsche 

esplicitamente  indicata  e  definita)  di  autodissoluzione  che  presiede  alla 

secolarizzazione  della  religione  cristiana.  Da  questa  prospettiva,  è  possibile 

leggere  la  tesi  nietzschiana  dell'autosoppressione  (Nietzsche  usa  sia 

Selbstauflösung  che Selbstaufhebung) del  cristianesimo  come  una  possibile 

versione, e sul filo conduttore, della logica del nichilismo. La secolarizzazione 

può  essere  definita,  così,  sulla  base  di  uno  svolgimento  che  coincide  con  il 

dispiegarsi del nichilismo secondo un'autocontraddittorietà insediata nel sistema 

di verità occidentale. Aver toccato la questione dell'autocontraddittorietà della tesi 

del  nichilismo compiuto,  quale emerge dalla  dottrina della volontà di potenza, 

aver  considerato  l'andamento circolare  del  nichilismo  compiuto, permette  di 

rivolgersi  alla  logica  di  autodissoluzione  della  religione  occidentale  nel  suo 

legame  con  la  fine  del  «mondo  vero».  L'autocontraddizione  della  coscienza 

intellettuale occidentale intacca il livello teologico e, per questa via, la struttura 

della verità prima, segnando l'irrompere del nichilismo epistemologico. 

Come ha osservato Gerd-Günther Grau, nella sua lotta contro il cristianesimo 

Nietzsche si richiama senza sosta alla sua rettitudine  intellettuale (intellektuelle  

Redlichkeit),  alla  sua  coscienza  intellettuale  (intellektuales  Gewissen).  Questa 

argomentazione indica la posizione più radicale  di uno sviluppo che attraversa 

tutta  la  filosofia  moderna e  approda,  proprio  con Nietzsche,  a  una nozione  di 
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nichilismo secondo cui quest'ultimo costituisce, insieme, il presupposto della fede 

e  della  rinuncia  a  essa1.  L'onestà  intellettuale  è  il  motore  del  processo  di 

autodissoluzione del cristianesimo, che Nietzsche per primo evidenzia e definisce, 

e  anche  il  circolo  della  volontà  di  potenza  come  conoscenza  (la  sua 

conseguente/coerente autocontraddittorietà)  può essere considerato sotto  questo 

punto  di  vista,  vale  a  dire  una  conclusione  della  coscienza  intellettuale 

occidentale.  Se  autocontraddittorietà  della  tesi  della  volontà  di  potenza  e 

autodissoluzione  del  cristianesimo  vengono  interpretati  come  il  portato  della 

medesima  onestà  intellettuale  ereditata  dal  cristianesimo,  allora  è  possibile 

indicare  nella  logica  autocontraddittoria  del  nichilismo  lineamenti  analoghi  a 

quelli del linguaggio religioso occidentale nella fase della sua secolarizzazione. 

Perciò, rispetto alla questione dell'autocontraddizione della coscienza intellettuale 

cristiana, il riferimento alla rettitudine intellettuale, dunque al livello logico della 

contraddizione, mostra l'andamento autocontraddittorio del nichilismo anche dalla 

prospettiva del suo legame con il circolo del risentimento e del falso.

1.1 Annuncio del quinto evangelo e nichilismo 

La  conseguente  autocontraddittorietà  alla  quale  si  è  fatto  riferimento  trova 

un'enunciazione  lampante  nella  «maledizione  del  cristianesimo»,  sottotitolo  de 

L'anticristo. Come si è già accennato, essa è la prospettiva del faccia a faccia di 

Ecce  homo  («Dioniso  contro  il  crocifisso»2) come  possibile  versione  del 

complotto.  Per molti  aspetti,  il  circolo della  maledizione del cristianesimo può 

essere letto dal punto di vista dell'ipotesi del complotto formulata da Klossowski, 

se  si  ammette  che  questa  tralasci  l'eterno  ritorno  e  punti  piuttosto  alla 

contraddittorietà del linguaggio evangelico sulla bocca di Nietzsche. Come si è 

già  accennato,  P.  Sloterdijk3 ha  recentemente  sviluppato  la  tesi  secondo  cui 

«l'evento  Nietzsche», nella  forma  di  una  «correzione» (Verbesserung)  della 
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«Buona Novella», descrive una catastrofe nella storia del linguaggio, e a essa ha 

fatto  seguire  l'idea  secondo  cui  il  suo  intervento  come  «nuovo  evangelista» 

costituisce una cesura all'interno dei  vecchi  rapporti  di  comprensione europei4. 

Tenendo conto di  questo approccio,  il  circolo della  correzione/maledizione del 

cristianesimo  può  acquisire  un  significato  analogo  a  quello  che  Klossowski 

attribuisce  al  circolo  vizioso  sulla  base  della  sua  capacità  di  determinare 

un'oscillazione dei termini gregari di verità e menzogna. Per Sloterdijk, inoltre, 

nella forma di un annuncio che costituisce un attacco al «sistema immunitario» di 

verità  dell'Occidente5, l'«evento  Nietzsche» rappresenta  il  culmine  del  sistema 

logico-linguistico  occidentale:  culmine  che  è  emergenza  del  nichilismo  e 

catastrofe del sistema di verità6. 

Nietzsche dà inizio a una serie di annunci “micro-evangelici”, che costellano di 

qui in avanti la corrispondenza risalente a questo periodo, con una lettera del 13 

febbraio 1883, inviata da Rapallo al suo editore Ernst Schmeitzener per presentare 

la  prima parte di  Così parlò Zarathustra.  Egli  definisce il  suo  Zarathustra  un 

poema, ma anche un quinto «Evangelo» o qualcosa per cui non esiste ancora un 

nome7; il 20 aprile dello stesso anno, in una lettera a Malvida von Meysenburg, lo 

definisce un «nuovo libro sacro»8. A queste seguono altre definizioni, nelle quali 

Nietzsche attinge a piene mani dal linguaggio della tradizione religiosa e indica in 

Così parlò Zarathustra un «libro edificante» o un «Testamento»9. A partire di qui 

deve  essere  interpretato  ciò  che scrive  in  Ecce  homo a  proposito  dello 

Zarathustra:

Qui non parla un «profeta», uno di quegli spaventosi ibridi di malattia e volontà di potenza che  
vengono chiamati fondatori di religioni. Bisogna innanzitutto ascoltare bene il suono che esce 
da  questa  bocca,  questo  suono alcionio,  per  non far  torto  miseramente  al  senso  della  sua 
saggezza. «Le parole più silenziose sono quelle che portano la tempesta. Pensieri che incedono 
con passi di colomba guidano il mondo - »10. 

A proposito  dell'euforia  con  cui  sono  state  scritte  le  prime  tre  parti  dello 

Zarathustra,  che  Nietzsche  definisce  dionisiaca  al  massimo grado11, Sloterdijk 

indica esplicitamente un radicale “cortocircuito” tra linguaggio auto-celebrativo, 
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del quale  Ecce homo costituisce un saggio, e linguaggio evangelico12: Nietzsche 

sapeva  bene  che  sarebbe  rimasto  a  lungo  l'unico  lettore  all'altezza  dello 

Zarathustra,  poiché  il  suo  quinto  «Evangelo»  è,  per  sua  stessa  ammissione, 

«oscuro», «misterioso» e «ridicolo» per  chiunque13.  Che senso dare allora alla 

torsione esercitata su un linguaggio che si valuta come cattivo e degradato, ma al 

quale si ricorre per annunciare e indurre una crisi quale non si è mai vista? P. 

Sloterdijk ha mostrato, a questo proposito, in che senso per Nietzsche il concetto 

di “Evangelo” sia stato riempito solo di esempi sbagliati, poiché nella tradizione 

cristiana si è spacciato come Buona Novella un trionfo della misologia. I quattro 

Evangeli non sono altro che un “manuale” di cattivi discorsi (Schlechtreden) (o 

una collezione di “malintesi dei figli del mondo”, come ho cercato di mettere in 

luce nella prima parte) volta a favorire la specie più vendicativa e pigra di esseri 

umani. Essi costituiscono una raccolta di scritti redatta e interpretata dalla casta 

che  ha  voluto  imporre  la  sua  volontà  di  potenza  durante  l'epoca  metafisica 

dell'umanità: i sacerdoti-teologi, custodi e avvocati del nulla. I quattro vangeli non 

sono altro che scritti di propaganda del risentimento, che ridefiniscono successi e 

sconfitte,  e  permettono  di  gustare  la  vendetta,  inibita  e  differita,  come  una 

sospensione raffinata e sprezzante al di sopra della realtà e dei testi.  Nietzsche 

attribuisce  quindi  a  se  stesso  il  compito  di  mettere  in  crisi  il  sistema  della 

propaganda  misologica  che  costituisce  il  tessuto  di  distorsioni  della  cultura 

occidentale14. In questo senso deve essere inteso il riferimento alla «lieta novella» 

contenuto in Ecce homo:

È  finita  con  tutti  gli  «impulsi  oscuri»,  proprio  l'uomo  buono sapeva  meno  di  ogni  altro 
qualcosa della retta via... E in tutta serietà, nessuno prima di me ha conosciuto la retta via, la 
via verso l'alto: per la prima volta con me ci sono di nuovo speranze, compiti, vie da tracciare 
alla civiltà – io sono il loro lieto messaggero... Appunto per questo io sono anche un destino15.

L'«evangelismo» di Nietzsche consiste nel considerarsi in opposizione rispetto 

a potenze di inversione in azione da millenni, dunque precisamente contro tutto 

ciò che, sino a quel momento, si è definito come «Vangelo». Per questo Nietzsche 
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vede il suo destino nell'essere «lieto messaggero, quale mai si è visto»:

Vuole la mia sorte che io debba essere il primo uomo decente, che sappia opporsi a una falsità 
che dura da millenni... Io per primo ho scoperto la verità, proprio perché per primo ho scoperto 
la menzogna come menzogna […]. Io vengo a contraddire,  come mai si  è contraddetto,  e 
nondimeno sono l'opposto di uno spirito negatore. Io sono un lieto messaggero, quale mai si è 
visto, conosco compiti di un'altezza tale che finora è mancato il concetto per definirli; solo a 
partire da me ci sono nuove speranze16.

La contraddizione  è  riferita  al  sistema di  verità  e  menzogna  «che  dura  da 

millenni»,  ed è un  «lieto messaggio», che apre a «nuove speranze».  La portata 

della ripresa del linguaggio evangelico e, insieme, della contraddizione operata su 

questo linguaggio consiste nell'attribuirsi una missione che ha come obiettivo la 

distruzione  della  competenza  comunicativa  degli  schiavi,  dei  malati,  degli 

avvelenati  dal  linguaggio  teologico-metafisico17;  il  quinto  «Evangelo»  intende 

essere  un  vangelo  di  contrasto  che  non  ha  come  fine  la  negazione  come 

liberazione dalla realtà, ma l'affermazione come liberazione per la totalità della 

vita.  Tuttavia,  come è possibile  distruggere la  «competenza  comunicativa» dei 

malati? Innanzitutto, il quinto «Evangelo» ha per i suoi lettori un costo altissimo 

dovuto al fatto che essi possono accoglierlo solo come «cattiva novella»18: esso 

conduce in una condizione di isolamento rispetto all'umanità  attuale e passata, 

poiché  pretende  l'astinenza  da  quelle  illusioni  utili  alla  vita  che  l'hanno  resa 

possibile. Si tratta inoltre della ripresa e diffusione di un «Evangelo» che poggia 

su  un  Dysangelium19 (o,  aggiungerei,  sull'autocontraddittorietà  dell'idea  di  un 

Dys-angelium): il quinto «Evangelo» è un'opera di distruzione di illusioni iniziata 

con  La  gaia  scienza,  la  quale,  a  dispetto  del  nome,  è  una  scienza  priva  di 

speranza.  Sulla  base  di  quest'opera  di  distruzione  il  quinto  «Evangelo» 

presuppone  un  livello  di  disincanto  che  raggiunge  profondità  autodistruttive, 

pressoché suicidarie. Come ha osservato Sloterdijk, Nietzsche non dubitava che ci 

fosse un legame tra la sua malattia e la sua lucidità nelle questioni psicologiche e 

metafisiche:  egli  concepiva la  sua stessa vita come un esperimento al  servizio 

della conoscenza e comprendeva la sua sofferenza come un prezzo da pagare per 
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essa.  A ogni  “pagamento” in termini  di  sofferenza corrispondeva indipendenza 

rispetto alle concezioni e agli stati dominanti all'interno della gregarietà: ciò ha 

reso possibile una presa di distanza, un “prendere il largo” rispetto alle valutazioni 

dominanti, una deriva dalla quale osservare gli idoli dell'umanità. Lo stesso mito 

degli «iperborei» è descrizione di un soggiorno tra i ghiacci come esilio volontario  

e sereno. Di qui discende anche il richiamo a una solitudine fatale e la visione del 

mondo  come  porta  a  mille,  gelidi  deserti20:  tra  questi  ghiacci  Nietzsche  non 

poteva concedersi l'idea di avere presupposti in comune con i suoi contemporanei.

Il costo del nuovo annuncio, sottolinea Sloterdijk, è spiegato da Zarathustra nel 

capitolo intitolato «Il convalescente», quando, dopo aver toccato il suo «pensiero 

più abissale», egli cade in uno stato di incoscienza per la nausea e la delusione, e 

al risveglio oscilla tra la vita e la morte per sette giorni: «Die Wahrheit hat “in 

Wahrheit”  die  Form  einer  Krankheit  zum  Tode»21.  Le  virgolette  sul  secondo 

termine di verità indicano, a mio parere, che la nozione di verità ha subito una 

mutazione.  Si  tratta  di  una  mutazione  che  può  essere  interpretata  a  partire 

dall'andamento  autocontraddittorio  che  definisce  il  nichilismo: 

l'autocontraddizione della  verità  ha una forma negativa,  quella  di  una malattia 

mortale. E questa circolarità del sistema di verità si mostra qui indissolubilmente 

legata  alla  circolarità  della  correzione  (Verbesserung)  della  Buona  Novella,  o 

all'annuncio del quinto «Evangelo» come «maledizione del cristianesimo».
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2. La nascita del cristianesimo dallo spirito del 
ressentiment

Come si è accennato nel secondo capitolo della prima parte di questa ricerca, a 

proposito  di  errore  e  risentimento,  L'anticristo  mostra  come  il  risentimento 

universale si sia rivolto contro Gesù e la cattiva interpretazione del suo linguaggio 

simbolico  abbia  innescato  quel  processo  di  decadenza  da  cui  è  sorto  il 

cristianesimo  storico.  Questa  lettura  risulta  ora  tanto  più  rilevante,  poiché 

Nietzsche sostiene di dovere la scoperta del Dysangelium alla veracità intellettuale 

ereditata dal cristianesimo. Questa veracità è il principio che muove innanzi tutto 

la sua analisi della figura di Gesù e del cristianesimo come fenomeno storico:

Soltanto noi, noi spiriti divenuti liberi, abbiamo i presupposti per comprendere qualcosa che 
diciannove secoli hanno frainteso - quell’onestà divenuta istinto e passione che fa guerra alla 
«santa menzogna» ancor più che ad ogni altra menzogna... Si è stati infinitamente lontani dalla 
nostra  neutralità  amorevole  e  cauta,  da  quella  disciplina  dello  spirito  con  cui  soltanto  è 
possibile  decifrare  cose  tanto  nuove,  tanto  delicate:  in  ogni  tempo  si  è  voluto,  con  uno 
spudorato egoismo, trovare in esse esclusivamente il proprio vantaggio, si è costruita la Chiesa  
in contrasto col Vangelo...1

La costruzione della chiesa è stata possibile contraddicendo la «lieta novella», 

ma la scoperta stessa del Dys-angelium si deve a «quell’onestà divenuta istinto e 

passione  che  fa  guerra  alla  “santa  menzogna”  ancor  più  che  ad  ogni  altra 

menzogna...  [...]  quella  disciplina  dello  spirito»  che  spinge  il  processo  di 

autodissoluzione del cristianesimo e ne è, allo stesso tempo, eredità. Anche questo 

aspetto  dell'opera  nietzschiana  si  compie  in  forza  di  un  andamento 

autocontraddittorio. Non si tratta tuttavia solo di una questione “formale”, poiché 

quel fenomeno costituito dal cristianesimo storico come negazione del vangelo 

vissuto  da  Gesù mette  capo alla  fede  cristiana.  Inoltre,  come sottolinea  in  un 

contesto significativo l'aforisma 39 de L'anticristo, la fede è un «tener-per-vero», 

un’opinione intorno al vero: il processo di contraddizione della «lieta novella» da 
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cui sorge la fede cristiana, è dunque legato sin dal principio a una questione di 

verità (e menzogna).

Nietzsche interprete di Gesù

La «nascita del cristianesimo dallo spirito del ressentiment» è la definizione di 

Ecce homo  per la prima dissertazione della  Genealogia della morale  in quanto 

saggio sulla «psicologia del cristianesimo». Si tratta tuttavia di una definizione 

che  si  mostra  valida  anche per  L'anticristo,  il  quale può essere  letto  come la 

narrazione  di  quella  cospirazione  universale  ai  danni  della  figura  di  Gesù che 

Nietzsche definisce «cristianesimo». Secondo Jaspers, Nietzsche è «anticristiano 

in un’accentuazione molto diversificata: contro Gesù (rispettando la sua veracità) 

e contro apostoli e Chiesa (disprezzando la loro mendacità), contro entrambi però 

in quanto segni di una vita che naufraga»2. Ciò nonostante, anche secondo Jaspers, 

l’atteggiamento di Nietzsche nei confronti di Gesù non si è mai liberato di una 

certa ambiguità:  per un momento,  come si  è già accennato,  sui foglietti  scritti  

durante la pazzia, ma così ricchi di significato, si è firmato non solo come Dioniso 

ma anche come «il crocifisso». 

Ora,  che  Nietzsche  conoscesse  e  avesse  preso  nota  del  detto  di  Stendhal 

«Comprendre  c’est  égaler»3 non  può  essere  considerato  un  dato  secondario, 

soprattutto alla luce degli appunti preparatori per  L’anticristo, dove troviamo il 

suo  approccio  alla  figura  di  Gesù.  Innanzi  tutto,  Nietzsche  sostiene  di 

comprendere il simbolismo di Gesù: 

Se capisco qualcosa di questo grande simbolista, capisco questo, che egli vedeva e ammetteva 
solo realtà interiori; che intendeva il resto (ogni cosa naturale storica o politica) solo come 
segno e occasione di un simbolo - non come realtà, non come “vero mondo”…4

Questo  appunto  è  significativo  anche tenendo  conto di  ciò che  Zarathustra 

aveva detto di Gesù: 
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Credetemi fratelli! Egli morì troppo presto; egli stesso avrebbe ritrattato la sua dottrina, fosse 
giunto  alla  mia  età!  Egli  era  tanto  nobile  da  ritrattare!  […]  Ma era  ancora  immaturo.  Il  
giovinetto è immaturo nel suo amore e, immaturo, odia gli uomini e la terra. L’animo e le ali  
dello spirito sono in lui ancora grevi e impacciati5.

Nel  discorso  di  Zarathustra  intitolato  «Della  virtù  che  dona»,  troviamo  la 

definizione nietzschiana del grande amore, dell'amore che dona: «Badate, fratelli, 

ve ne prego, a tutti quei momenti nei quali il vostro spirito vuol parlare in simboli: 

lì è l’origine della vostra virtù»6. Ma proprio la storia del cristianesimo «è la storia 

del  graduale  e  sempre  più  grossolano  dover  fraintendere  un  sublime 

simbolismo…»7 o «la storia del fraintendimento, divenuto gradatamente sempre 

più grossolano, di un simbolismo originario»8. E Nietzsche stesso aveva scritto di 

sé: «a che scopo è creata la natura se non per questo, che io abbia segni con cui 

parlare  agli  animi»9. Si  può dunque parlare di  un’affinità  tra  il  simbolismo di 

Nietzsche e quello di Gesù, sebbene il primo segua un percorso che va dalle realtà 

interiori  a  quelle  esteriori10,  mentre  il  secondo  segua  un  percorso  inverso. 

Nietzsche  e  Gesù  «si  comprendono»  nell'essere  eccezioni,  Umwerter.  Così 

leggiamo in Al di là del bene e del male: 

Gesù disse ai suoi ebrei: «La legge era per i servi, - amate Dio come io lo amo, come figlio  
suo! Che cosa importa la morale a noi figli d’Iddio!»11. 

Nietzsche  e  Gesù  “si  comprendono”  anche nel  rifiuto  della  credenza  nella 

contrapposizione di valori: il filosofo coglie come tratto fondamentale della «lieta 

novella» di  Gesù proprio l’annuncio che non esistono più  antitesi12.  Nietzsche 

giunge a far suo questo principio e a intravedere il significato dell'emancipazione 

dell'umanità nel non aver più bisogno di opposizioni. 

Per una parte rilevante,  L'anticristo è dedicato all'analisi della figura di quel 

simbolista incompiuto costituito dal «tipo psicologico del redentore»13. Secondo 

Nietzsche,  Gesù ha proposto con il  suo esempio una nuova regola di vita che 

implica una profonda trasformazione interiore,  qualcosa che non è soltanto un 
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nuovo sapere o una nuova fede: egli tendeva con tutto il suo essere a una vita nella  

quale ci si potesse sentire già “in cielo”, già eterni. La beatitudine così conseguita 

è «la realtà psicologica della “redenzione”»14.  Questa condizione di beatitudine 

consiste  nel  trovare la  propria  possibilità  di  esistenza in  un’interiorità  non più 

toccata da realtà esterne. In tal senso, quando Gesù parlava di «vita», o «verità», o 

«luce», usava queste parole come occasioni per indicare una realtà che gli esseri 

umani  possono sperimentare  nella  loro  interiorità15.  Per  chi  sperimenta  questa 

condizione interiore, la beatitudine «è la sola realtà - il resto è segno per poter 

parlare di essa...»16. Per un “antirealista” come Gesù, tutta la realtà non è altro che 

un  insieme  di  figure  che  permettono  di  parlare  senza  fissarsi  sul  significato 

letterale delle parole, quindi senza tradurre la «fede» in dottrina:

Questa fede non si formula neppure – essa vive, è restia alle formule. [...] – egli non sa che 
farsene di tutto quanto è immutabile: la parola uccide, tutto quanto è immutabile uccide17.

Secondo Nietzsche, quella di Gesù è una fuga ingenua e priva di risentimento 

in un mondo interiore. Egli non ha falsificato la realtà, non ha mirato a trarsene 

fuori  con  la  menzogna  dell’ideale:  il  «regno  dei  cieli» può  esistere  soltanto 

nell’interiorità,  e  vive  e muore  con la  persona;  si  tratta  di  un regno che resta 

immerso nel  flusso del  divenire e non può giungere  «alla  fine dei tempi».  La 

felicità in  terra,  il  regno dei  cieli,  può esistere solo dentro di noi,  è uno stato 

dell’anima;  dove qui  «anima» è il  soggetto di un’interiorizzazione che rimane 

all’interno del circolo chiuso del mondo. Il frutto di questo atteggiamento è la 

produzione di un simbolismo dell’anima, nel quale l'anima stessa rappresenta la 

felicità che non può essere oggetto di tormenti, non soffre per il peccato, non porta  

fardelli, ma si avvia su un percorso di liberazione. 

Inoltre,  secondo  il  significato  della  “Buona  Novella”  nella  predicazione  di 

Gesù, la «vita eterna» non si manifesta in parole e azioni, non viene promessa, ma 

è già  presente.  Ogni  parola  sulle  labbra  del  «beato» rifugge  qualsiasi  tipo  di 

univocità  razionale,  costituisce  un  discorso  di  metafore  prive  di  riferimento 
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oggettivo. Perciò il beato agisce come un passante in questo mondo e cerca di non 

esserne toccato: egli non oppone resistenza18, non sa che cosa significhi negare. In 

ciò consisteva per Gesù la vita nell’amore, un amore che non allontana o esclude 

niente e nessuno. Esso non sceglie, non fa differenza tra forestieri e indigeni (tra 

Giudei  e  non Giudei) ma ama il  prossimo nella sua immediata  presenza.  Non 

opporre resistenza significa così non lottare contro il nemico, neppure quando la 

propria esistenza è minacciata. Chi ha trovato la vita eterna, e vive in questa fede, 

non si adira, non biasima, non si difende.  Il  cristiano, così come lo concepiva 

Gesù,  si  distingue perché  agisce  diversamente  da  chi  mira  a  conquistarsi  una 

posizione nel mondo. Egli si sottrae a ogni contesa, non si fa vedere nelle corti di 

giustizia, né vi ricorre («non giurare»)19. 

Il  rifiuto  di  ogni  possibilità  di  azione  dell’uomo  nel  mondo  fa  sì  che  il 

linguaggio  simbolico  di  Gesù  si  sia  posto  al  di  fuori  di  religione  e  culto:  la 

sapienza di  Gesù consisteva nel  denunciare come follia  l'idea che  qualcosa di 

simile potesse esistere. Egli non ha negato culto e religione, tuttavia ha cercato di 

colmare la distanza tra Dio e l’uomo eliminando i concetti di colpa e di pena, 

insieme all’intera dottrina ecclesiastica ebraica20. Non riconoscendo la realtà del 

mondo, Gesù ha reso irreale anche la morte: nel Vangelo non si affronta mai il 

problema della morte naturale come ponte o trapasso. Essa non può esistere in 

questa  forma  perché  appartiene  a  un  «mondo» composto  solo  di  figure 

simboliche: 

L’«ora della morte» non è un concetto cristiano – l’«ora», il tempo, la vita fisica e le sue crisi  
non esistono affatto per il maestro della «lieta novella»21.

Con la sua morte Gesù ha ribadito la validità della sua regola di vita: 

Questo «lieto messaggero» morì come visse, come  aveva insegnato -  non per «redimere gli 
uomini», ma per indicare come si deve vivere22.
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L'atteggiamento davanti ai giudici, il comportamento sulla croce, sono il frutto 

più maturo del suo insegnamento, che chiede di non difendersi davanti ai giudici, 

ma di pregare e soffrire con quelli che infliggono il male. Secondo Nietzsche una 

simile pratica di vita sarà sempre possibile, per alcuni quasi necessaria. 

La questione di quali siano le condizioni fisiologiche che rendono possibile un 

tale tipo d’uomo, la questione dell’idiotismo, costituisce l'altro centro tematico de 

L’anticristo. A questo proposito, Nietzsche parla di «una esasperata capacità di 

soffrire e di irritabilità, che in generale non vuole essere «toccata», poiché sente 

ogni contatto troppo profondamente», e ha come immediata conseguenza «l’odio 

istintivo per la realtà». Questa ipersensibilità ed enorme capacità di soffrire, trova 

insopportabile qualsiasi forma di opposizione, e l’avverte insopportabile anche in 

se stessa; per cui nel tentativo di fuggire ogni occasione di contrasto, esclude ogni 

avversione, ogni inimicizia, e cerca «l’amore come unica, come ultima possibilità 

di vita…»23. 

Come è noto, in questa mescolanza di malattia e infantilismo, Nietzsche scorge 

uno stato di idiotismo, simile alla condizione nella quale versa il principe Myškin 

uscito  dalla  penna  di  Dostoevskij.  Interessante,  e  quasi  una  conferma 

dell'importanza  del  motto  «comprendre  c’est  égaler»,  è  che  in  Ecce  homo 

Nietzsche  stesso,  a  proposito  dei  suoi  stati  valetudinari  negativi,  dichiari  di 

adottare  di  tanto  in  tanto  quel  «fatalismo russo»,  corrispondente  anche  a  una 

forma di igiene,  che egli definisce di tipo buddistico, al  fine di conquistare la 

libertà dal ressentiment:

Il malato ha un solo grande rimedio da opporre – io lo chiamo il fatalismo russo, un fatalismo  
senza rivolta, quello del  soldato russo che finisce per buttarsi nella neve, quando la guerra 
diventa troppo dura per lui. Non accettare più niente, di nessun genere, non prendere più niente 
su di sé, non accoglierlo in sé – non reagire più a niente…24

Occorre  ricordare  che,  nonostante  le  numerose  “corrispondenze”  con Gesù, 

Nietzsche  rifiuta  Gesù:  lo  respinge  per  la  sua  “immaturità  giovanile”  e  gli 

“rimprovera” di essere comparso in un’epoca in cui l’umanità era ancora troppo 
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giovane e, insieme, troppo maligna; ma, soprattutto, Nietzsche ritiene che la sua 

prassi  di  vita  sia  stata  la  manifestazione  di  una  vita  in  definitiva  stanca,  al 

tramonto prima dell’inizio del giorno. La stessa morte sulla croce è stata, secondo 

Nietzsche, espressione di una vita fallita, quasi un’accusa rivolta contro di essa. 

Tuttavia è da qui che prende inizio il cristianesimo come fenomeno storico.

Falsificazione della morte di Gesù

Secondo  Nietzsche,  il  cristianesimo  si  definì  sin  dal  principio  come  un 

travisamento del messaggio di Gesù che prese avvio dall'evento della morte in 

croce.  L'aforisma  39  de  L’anticristo giunge  a  sostenere  che  l’unico  cristiano 

autentico  morì  sulla  croce.  Ma  se  Gesù  fu  l'unico  cristiano  autentico,  già  la 

comunità  primitiva  e  la  Chiesa  erano anticristiane,  e  solo  per  un caso  storico 

sentimenti di vendetta e di rivalsa si servirono della sua figura. Dal Gesù reale si 

ricavò  un’immagine  nuova,  quella  del  fanatico,  avversario  dei  sacerdoti. 

Successivamente,  nell’interpretazione  di  Paolo,  si  diede  rilievo  alla  figura  del 

salvatore, della quale sono importanti solo la morte e la risurrezione. 

Dunque Nietzsche fa cominciare il cristianesimo dalla crocifissione: da questo 

momento inizia la storia di quel malinteso che è il cristianesimo storico25, la cui 

radice è  l’odio mortale  per  la  realtà.  Come fenomeno storico esso si  nutrì  del 

risentimento  di  superati,  falliti,  oppressi,  mediocri;  si  trattò  tuttavia  di  un 

risentimento  capace  di  diventare  creativo,  proporre  valutazioni,  ideali  e 

interpretazioni. A differenza della lieta novella di Gesù, il cristianesimo nel suo 

complesso si è dimostrato geniale in errori nocivi, che intossicano la vita. Esso è 

l’antitesi di una vita vissuta rinunciando a tutte le occasioni di risentimento (come 

predicato  da  Gesù),  un  «Dysangelium»26.  Inoltre,  la  reazione  prese  forma 

all'interno della comunità primitiva ma, attraverso la negazione dell’ordinamento 

sociale ebraico, essa si estese infine al di là della società ebraica. 

Secondo Nietzsche, la comunità primitiva si trovò di fronte alla realtà brutale e 

insensata della morte di Gesù come a qualcosa di inatteso e scandaloso. Senza 
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tentare  di  inoltrarsi  nella  prassi  di  vita  che  Gesù aveva insegnato,  i  discepoli 

vissero  la  crocifissione  come una realtà  paradossale,  infamante.  Di  fronte  alla 

morte sulla croce, essi furono incapaci di appropriarsi dell’atteggiamento privo di 

risentimento che il loro maestro aveva praticato. Segnati dalla loro debolezza, essi 

cercarono la ragione della morte di Gesù seguendo l’impulso del risentimento. 

Secondo Nietzsche,  l’incapacità  di  sopportare  il  carattere  enigmatico  e  brutale 

della morte in croce denuncia l'incapacità di sopportare qualsiasi forma di alterità 

in generale. A questo aspetto si lega la ricerca forzata di un senso, che nell’ottica 

del  risentimento richiede l’individuazione di  un colpevole.  Tale  ricerca mostra 

come nella morte in croce si sentirono messi in discussione soprattutto coloro che 

la intrapresero, spinti dall’incomprensibilità di un avvenimento che pesava come 

un  enorme  punto  interrogativo  sospeso  sui  primi  discepoli.  Nel  cristianesimo 

primitivo  si  mostra  quindi  all'opera  la  logica  del  risentimento,  che  mira 

all'inversione  del  significato  degli  avvenimenti.  Nel  tentativo  di  cancellare 

l’aspetto enigmatico e terribile della crocifissione i primi cristiani cercarono un 

autore responsabile, un colpevole, e si sottrassero così alla possibilità del perdono 

insegnata da Gesù. Entrare in un’ottica priva di risentimento, entrare nel perdono 

insegnato da Gesù, avrebbe voluto dire accettare la vita anche nei suoi aspetti più 

enigmatici, compresa la morte. Tale è la contraddizione nella quale si muovevano 

i primi discepoli, i quali tradirono infine il loro maestro abbandonando la strada 

che egli aveva indicato anche con la sua fine. L’incapacità di “passare oltre” si 

mostra qui come ciò che contraddistingue l’uomo del risentimento, il quale trae la 

forza delle sue costruzioni dalla volontà di vendetta nei confronti di un passato 

esperito  come  privo  di  senso.  Ha  scritto  P.  Valadier:  «il  risentimento  diventa 

creatore  a  partire  dal  momento  in  cui  apre  alla  reazione  questa  uscita  vietata 

dall’azione impossibile: esso crea un’interpretazione che cambia il senso dei fatti, 

non potendo cambiare i fatti stessi»27. In particolare l’aforisma 40 de L’anticristo, 

che per molti aspetti costituisce il centro di quest'opera, mostra come la possibilità 

della corretta interpretazione del messaggio di Gesù venne pregiudicata dalla sua 

morte o, come si è detto, dall’interpretazione che i suoi discepoli diedero di essa, 

dal significato che essi cercarono dietro il fatto inatteso della sua crocifissione: la 
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crudeltà di un simile destino, la paura che colse all’indomani tutti i discepoli, non 

potevano costituire una «confutazione», un evento che distruggesse il significato 

di ciò che essi avevano trovato. Una simile fine costituiva un’«offesa», alla quale 

doveva  essere  trovato  un  rimedio,  una  cura  per  l’amore  ferito  dei  discepoli. 

Intorno a essa la testa di questi primi interpreti si chiese: «chi era costui? che  

significava tutto questo?»28. 

L’incapacità  di  perdonare  la  crocifissione  fece  sì  che  il  risentimento 

imperversasse  nei  cuori  e cercasse  una rivalsa,  una vendetta,  un momento nel 

tempo  in  cui  essa  potesse  essere  attuata.  L’impossibilità  di  consumare 

immediatamente  la  vendetta  diede  origine  a  quel  travisamento  delle  parole  di 

Gesù per il quale si vide nel regno di Dio un momento storico, un atto conclusivo 

nel quale, finalmente, i colpevoli sarebbero stati giustiziati; quei colpevoli che, 

secondo la logica del risentimento, si cercò di identificare immediatamente, nella 

certezza della loro esistenza. In un senso del tutto contrario all’insegnamento di 

Gesù,  i  discepoli  cercarono  un’occasione  di  rivalsa,  un  «giudizio»,  una 

spiegazione teologica: 

 - la venerazione di queste anime divenute del tutto squilibrate non sopportò di credere alla 
benevola equiparazione di tutti a «figli di Dio», che Gesù aveva insegnato: la loro vendetta 
consistette nell’elevare Gesù in maniera smisurata (in tutto e per tutto come gli Ebrei avevano 
innalzato la funzione di Israele, come se tutto il resto del mondo fosse suo nemico. Origine 
dell’assurda  teologia  di  un solo Dio e del  suo  unico  figlio).  -  Problema:  «come poté  Dio 
ammettere ciò?». A questo si trovò l’assurda risposta: «egli offrì suo figlio per la remissione dei  
peccati, in sacrificio». Come si equivocò su tutto!!! Niente è meno evangelico del sacrificio 
espiatorio, specialmente di quello dell’innocente per i peccati del colpevole…29

L’elevazione del Figlio di Dio cambiò l’immagine del Dio unico, messo alle 

strette  dalla  domanda:  «Come  poté  Dio  ammettere  ciò?».  La  risposta  del 

risentimento fu che Dio aveva sacrificato suo figlio per le colpe degli uomini. Un 

simile  Dio  venne  così  piegato  alla  peggiore  delle  logiche  umane,  quella  del 

sacrificio dell’innocente in luogo delle colpe dei peccatori. Questa interpretazione 

tradisce  una  logica  del  risentimento  che  moltiplica  l’ingiustizia  infliggendo 

all’innocente i tormenti per le colpe dei colpevoli: a Dio si attribuì di aver fatto 
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ciò  che  l’uomo  non  poteva  fare,  vale  a  dire  glorificare  la  sua  trascendenza 

attirando su di sé l’ignominia dei colpevoli. Il frammento postumo sopra citato, 

collocato dai curatori dell’edizione critica tra il novembre del 1887 e il marzo del 

1888, mostra inoltre come, secondo Nietzsche, la morte di Gesù costituì la causa 

scatenante di uno dei più notevoli effetti della rivolta giudaica degli schiavi. Gesù 

divenne il principale strumento che i discepoli utilizzarono contro il giudaismo 

sacerdotale, sino a produrre essi stessi un prolungamento della vendetta giudaica. 

Non  potendo  perdonare  la  morte  in  croce,  i  discepoli  di  Gesù  cercarono  di 

vendicarsi attuando la più spirituale e terribile delle vendette:  un giorno, in un 

momento storico, il giudizio sui colpevoli sarebbe stato terribile, perché sarebbe 

giunto il regno di Dio30. Forzato dalla logica del risentimento, il cristianesimo di 

Gesù subì un processo di inversione: la vendetta fraintese il regno di Dio come 

«atto  conclusivo» della  storia.  Inoltre,  il  fatto  che  i  discepoli  non  potessero 

permettersi  una  lotta  reale  fece  sì  che  essi  interpretassero  la  loro  opposizione 

come la più spirituale possibile, poiché condotta contro il sacerdozio giudaico: al 

maestro si attribuirono il disprezzo e l’amarezza verso farisei e teologi. Tuttavia, 

come  la  vendetta  giudaica  nell’ora  della  scelta  preferì  a  ogni  costo  la 

sopravvivenza31, servendosi di un Dio separato dal destino del suo popolo, allo 

stesso modo i discepoli “esiliarono” Gesù, consacrarono in lui la rivolta come la 

seconda persona della trinità e ne fecero il Figlio (unico) di Dio. 

Corruzione del simbolismo di Gesù

La cristianità si è dunque prostrata di fronte al contrario di quello che era il 

senso del Vangelo e, nella Chiesa, ha reso sacro ciò che Gesù voleva lasciarsi alle 

spalle:  la  morte32.  Se  si  prendono  in  considerazione,  oltre  L’anticristo,  alcuni 

frammenti postumi stesi tra il novembre del 1887 e il marzo del 1888 è possibile 

vedere in che modo, a causa della cattiva interpretazione della «lieta novella», il 

messaggio  simbolico  di  Gesù  fu  deformato.  I  primi  cristiani  fraintesero  la 

contrapposizione di Gesù tra «vera vita» e «falsa vita» come «vita al di qua» e 

«vita al di là»: la vita eterna non era più uno stato del cuore ma si vide in essa la 
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possibilità  di  un’immortalità  personale.  L’affraternamento  attraverso  la 

comunanza del cibo venne frainteso come miracolo della transustanziazione; nella 

resurrezione, intesa come ingresso nella vera vita, si vide un’eventualità storica; 

l’essere figli di Dio, il rapporto vitale con la divinità, divenne la seconda persona 

della divinità; nella felicità da perseguire con una pratica di vita si cercò la fede in 

una miracolosa espiazione dei peccati33. E questo, sostiene Nietzsche, perché si 

volle intendere tutto storicamente, si volle vedere il miracolo a tutti i costi34. Il 

cristianesimo pose dunque al suo inizio «la grossolana favola di un taumaturgo e 

di  un  redentore»35,  con  la  quale  venne  soppresso  tutto  l’aspetto  spirituale  e 

simbolico della «lieta novella». 

Ciò  fu  dovuto  anche al  diffondersi  del  cristianesimo nelle  masse  del  tardo 

impero,  che  avevano una sensibilità  lontanissima da quella  di  Gesù.  Ne seguì 

necessariamente una volgarizzazione e un imbarbarimento del suo messaggio, e 

ciò fece  sì  che intorno a  questa  versione  distorta  si  raccogliessero tutti  i  culti 

sotterranei  dell’Impero  Romano36.  In  questa  forma  degradata,  il  cristianesimo 

riprese la lotta che già si combatteva contro l’ideale classico, contro la religione 

aristocratica.  La deformazione del  cristianesimo dipese dal  fatto  che andavano 

soddisfatti  i  bisogni  di  quelle  masse  religiose  che  praticavano i  culti  di  Iside, 

Mitra, Dioniso. Esse cercavano in primo luogo una religione in grado di fornire la 

speranza di un aldilà migliore, poi una vittima sacrificale, vale a dire il mito di un 

atto redentore, infine l’ascetismo come negazione di questo mondo, come strada 

da percorrere verso la «purificazione»: si richiedeva, insomma, una sintesi di tutti 

i  culti,  praticati  dalle masse non aristocratiche,  che aveva combattuto Epicuro. 

Nietzsche  intravede  perciò  «equivoci»  dietro  la  dottrina  dell’immortalità 

personale, dietro la credenza nell’esistenza di un falso mondo, dietro l’assurdità di 

una  vita  interpretata  secondo  i  concetti  di  peccato  e  castigo  (che  ha  per 

conseguenza  l’apertura  di  un  abisso  incolmabile  tra  Dio  e  l’uomo),  dietro  la 

ricerca superstiziosa del miracolo in tutte le cose; questo anche perché ciò che 

distingueva l’ebraismo e il cristianesimo originario era proprio la loro avversione 

al miracolo, la loro relativa razionalità37. Nell'interpretazione di Nietzsche, la cosa 
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più vergognosa è l’aver prodotto una storia di salvazione, un Dio e un redentore 

personali,  garanti  dell’immortalità  personale,  da  un  insegnamento  che  voleva 

lasciare  indietro  tutta  la  realtà  degli  elementi  personali  e  storici.  I  vangeli 

codificati dalla Chiesa costituiscono una deviazione perché Gesù realizzò, come si 

è detto, una prassi di  vita,  mentre il  cristianesimo ha da sempre predicato una 

fede. Ma per Nietzsche la fede è un’opinione intorno al vero, e proprio in quanto 

tale  una  negazione  del  cristianesimo  autentico  così  come  lo  aveva  concepito 

Gesù38. 

Il ruolo di Paolo

Il cristianesimo accolse in sé tutti i culti sotterranei dell’impero romano, ma 

vinse infine su di  essi  superandoli  grazie  alla  provenienza  dal  giudaismo.  Qui 

Paolo ebbe un ruolo unico: la  falsificazione del  cristianesimo fu un fenomeno 

storico  di  importanza  epocale  che  iniziò  con l’interpretazione  sacrificale  della 

morte  di  Gesù.  Da  questo  momento,  il  travisamento  del  messaggio  di  Gesù 

costituì una deviazione senza la quale l’essenza del cristianesimo come fenomeno 

storico non sarebbe comprensibile.  Alla  falsificazione della storia  di  Israele da 

parte dei sacerdoti ebrei è, per Nietzsche, del tutto analoga la falsificazione della 

storia di Gesù e del primo cristianesimo da parte di Paolo: in entrambi i casi si 

tratta di fenomeni di odio mortale verso la realtà. Ma, come si è già accennato, 

Nietzsche  vede  nella  rivolta  che  qui  ha  inizio  innanzi  tutto  il  tentativo  di 

sovvertire  l’ordinamento  gerarchico  della  società  ebraica  strumentalizzando  la 

figura di Gesù39. Con queste argomentazioni egli prosegue un'analisi che aveva già 

trovato una significativa esposizione nell’aforisma 68 di Aurora, dove prendeva in 

considerazione il caso personale di Paolo, ma che risale a  Il viandante e la sua  

ombra  (pubblicato come seconda appendice a  Umano troppo umano  nel 1880, 

dunque un anno prima di Aurora). Prima di Paolo non c’era che qualche agitatore 

giudeo, è solo con lui che si assiste a una vera e propria svolta logica40: la sua 

grande invenzione consiste nell'aver ritenuto che si potesse divenire cristiani senza 

prima  essere  ebrei.  Per  giustificare  questa  innovazione,  Paolo  fornì  al 
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cristianesimo  gli  strumenti  concettuali  che  gli  permisero  di  prendere  il 

sopravvento  sull’ebraismo e  su  tutti  i  culti  dell’antichità.  La  storia  dell’anima 

paolina si sviluppa infatti tra l’ossessione e la trasgressione della legge41: Paolo 

era attaccato alla Legge ebraica come a un’idea fissa che lo ossessionava, poiché 

sperimentava su di sé l’incapacità di adempiervi42. A un certo punto egli credette 

che la Legge desse piuttosto prova continua della sua irrealizzabilità. La soluzione 

di  questa  contraddizione  ossessionante  gli  si  presentò  come una  visione  sulla 

strada  di  Damasco43,  la  cui  eccezionalità  egli  lesse  come  un  avvenimento  di 

portata  universale.  Nietzsche  ritiene  che  già  la  pretesa  ad  una  simile 

generalizzazione testimoni in Paolo una mentalità gregaria, tipica dei «fondatori 

di  religioni»,  incapace  di  considerare  l’unicità  di  ogni  esperienza44.  Secondo 

l'aforisma 68 di Aurora la soluzione di Paolo fu l'annientamento della Legge: nella 

morte di Cristo egli  vide la possibilità di  un processo di liberazione nel quale 

questo annientamento era necessario,  poiché proprio la sua morte testimoniava 

l’impossibilità  di  vivere  la  Legge.  Per  Paolo  la  morte  di  Gesù  diventa  l’atto 

decisivo  della  salvezza,  che  sopprime la  Legge.  Ha scritto  Valadier  su questo 

punto: «il  genealogista non ha alcuna difficoltà a decifrare ciò che avviene: la 

volontà serva, incapace di sostenere la legge perché essa stessa la sopravvaluta, 

aspira a una distruzione del corpo sede di peccato, tentando di darsi uno stato in 

cui la pace sia ormai assicurata e tutto sommato già possibile. Ma essa vi giunge 

solo identificandosi con la volontà di un altro, cioè rinunciando a essere creatrice. 

Non  è  proprio  questo  l’atteggiamento  dell’uomo  del  risentimento,  che  “non 

considera più il  mondo interiore se non per ammucchiarvi in qualche modo il 

legno del proprio rogo”?»45. Nell’interpretazione paolina fu infine Paolo stesso a 

sostituirsi a Gesù e al suo messaggio: trasfigurandolo come redentore, egli vide in 

Gesù la fonte della salvezza, lo strumento della liberazione, fino a capovolgerne 

l’immagine. Paolo non era in alcun modo interessato alla vita di Gesù, ma vide in 

essa soltanto la morte e la resurrezione. 

Nietzsche indica nell’apostolo Paolo il glorificatore della croce e della morte, 

colui che può essere considerato uno dei principali responsabili di quel processo 
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di decadenza per cui la fede nella divinità di ogni figlio di Dio si fece dottrina, il 

simbolo realtà tangibile, la «salvezza» venne sostituita all’«Ora» e al «Sempre» 

del  «Qui» e  «Dovunque»46. Per  questa  sua  attenzione  esclusiva,  egli  spostò il 

centro dell’esistenza di Gesù, di tutte le esistenze in generale, in un al di fuori: la 

vita terrena, priva ormai di contenuto, venne barattata con una vita considerata più 

vera.  Ma  un  simile  spostamento,  operato  inizialmente  sull’esistenza  di  Gesù, 

svuota  di  contenuto  l’esistenza  di  ogni  credente.  La  realtà  che  deve  essere 

perseguita si impone ormai come un’idea fissa, capace di coprire tutto il resto; 

l’esistenza non trova più significato in se stessa, ma in qualcos’altro diverso da 

essa, che la rende eccentrica e la induce a seguire le tappe di una progressiva 

dissociazione:  qui l'unica cosa che importa  è  la  salvezza,  e l’unico mezzo per 

garantirsela è la fede. 

Nietzsche attacca duramente Paolo soprattutto a proposito della dottrina della 

giustificazione attraverso la fede47.  L’esigenza della  fede è infatti  lo strumento 

principale  con  il  quale  il  cristianesimo  inautentico  ha  costruito  il  dogma, 

intendendo con esso l’insieme delle verità da credere per garantirsi la salvezza. 

Come  ha  messo  in  luce  E.  Blondel,  in  generale  ne  L’anticristo48 Nietzsche 

considera la parola “fede” impropria e ritiene che essa nasconda qualcosa d’altro 

che non dice. «La fede giustifica»: Nietzsche mostra come questa formula serva a 

giustificare un atteggiamento anticristiano, adatto a «sepolcri imbiancati». La fede 

è un “pretesto” col quale si ricopre, si traveste, si maschera, una prassi di vita 

discutibile,  un sipario dietro al  quale  gli  istinti  possono fare  il  loro  gioco.  Se 

dunque da un lato essa è inventiva di illusioni, dall’altro le è propria una facoltà 

derealizzante che sottrae alla realtà e, infine, rende irreale lo stesso credente. La 

fede è la via di fuga da un mondo che provoca troppe sofferenze; a tal fine essa 

deve  convertire  ciò  che  immorale  e  degenerato  in  moralità,  la  vendetta  in 

giustizia. In questo senso, essa deve essere smascherata come una menzogna in 

grado di allontanare dalla realtà ed è il contrario di quella menzogna che è come 

un filtro selettivo della realtà, adottato al fine di poterla riaffermare, potenziata. La 

fede  è  dunque  un  nulla  di  pratica  cristiana  dietro  cui,  come  un  mantello,  si 
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nascondono  istinti  negatori  della  vita.  Inoltre,  secondo  la  somiglianza  di 

Aberglaube con  Glaube, essa  scivola  nella  credenza,  nella  convinzione,  nella 

superstizione. Sotto questa forma, la fede si impone come un’interpretazione della 

realtà attraverso i sentimenti reattivi della debolezza e, nella misura in cui assume 

la  funzione di  illudere  sugli  aspetti  più  tragici  della  realtà,  è  «l’esatta  antitesi 

dell’amor fati»49. In questo senso, essa si accompagna anche all’idealismo, alla 

sua potenza negatrice fatta di pulsioni che si aggrappano alla vita. Come volontà 

di fraintendimento, di malinteso, come compagna dell’ideale nello sforzo di far 

corrispondere  delle  realtà  alle  illusioni  imposte  dalle  pulsioni,  essa  è 

necessariamente «inclinata verso l’ideale e la morte»50:

Visto dall’alto, questo stranissimo tra tutti i fatti, una religione non soltanto condizionata da 
errori,  bensì  ingegnosa  e  persino  geniale  soltanto  in  errori  nocivi,  soltanto  in  errori  che 
intossicano la vita e il cuore, resta uno spettacolo per gli dei51.

Nei frammenti compresi tra il novembre del 1887 e il marzo del 1888, dove 

indica gli «equivoci cristiani», gli «equivoci della chiesa»52, Nietzsche focalizza 

l’analisi sulla credenza in una «verità unica»:

La Chiesa non ha mai avuto la buona volontà di capire il  Nuovo Testamento: con esso ha  
voluto  dimostrare  se  stessa.  Ha  cercato  e  cerca  dietro  di  essa  un  sistema  teologico;  lo 
presuppone - essa crede in una verità unica53.

La fede è ciò a cui tende il  sistema di cattivi  discorsi  che tiene in piedi la  

religione  occidentale.  La  corruzione  del  simbolismo della  Buona  Novella  è  il 

prodotto del processo di fraintendimento che conduce alla fede. La contraddizione 

della  Buona  Novella,  come  sistema  teologico  che  così  si  costituisce,  è  il 

presupposto cristiano del sorgere della fede in una verità unica. Questa tuttavia si 

innalza su un sistema di malintesi che, infine, esige lo smascheramento, sia come 

indicazione del  Dysangelium sia  come necessaria autocontraddizione di questo 

sistema di verità e del discorso che lo pronuncia.
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3. Autocontraddizione del cristianesimo e 
rettitudine intellettuale

Nichilista  fa  rima  con  cristiano  (Nihilist  rheimt  mit  Christianist),  troviamo 

scritto  nell'aforisma  58  de  L'anticristo.  Commentando  queste  parole, un 

autorevole interprete  ha osservato che «l'ascendenza nichilistica della  religione 

cristiana  appare  con  maggiore  evidenza  nel  tema  dell'autodistruzione  del 

cristianesimo»1.  Quello  dell'«autodistruzione  del  cristianesimo» costituisce  il 

nucleo teoretico degli  aforismi  344, 357 e 377 de  La gaia scienza,  così  come 

dell'aforisma  27  del  III  saggio  della  Genealogia  della  morale: alla  base 

dell'autodissoluzione  del  cristianesimo  c'è  la  veracità,  la  sincerità,  l'onestà 

intellettuale  cristiana2.  Tuttavia,  per  questo  capitolo,  l'aforisma  344  (insieme 

all'aforisma 24 del III saggio della  Genealogia della morale, che di solito non 

viene  citato  a  proposito  della  questione  dell'autodissoluzione  della  religione) 

risulta più rilevante degli altri, e ciò a partire dal simultaneo riferimento alla verità 

come  «fede  metafisica  […]  per  cui  Dio  è  verità  e  la  verità  è  divina»  e  alla 

rivelazione di Dio come «errore», «cecità», «lunga menzogna» in quanto nodo 

indicato dal dispiegarsi autocontraddittorio del nichilismo.

P.  Valadier  ha  illustrato  quella  che  ha  definito  «l'autodistruzione  del 

cristianesimo» seguendo il filo conduttore del nichilismo morale ed è approdato, 

per  questa  via,  all'indicazione  della  finale  autocontraddizione  della  morale 

cristiana.  Nelle  analisi  di  questo  studioso si  affaccia  la  questione se il  temine 

«autodistruzione» esaurisca la ricchezza semantica (e il peso teoretico) dei termini 

Selbstauflösung e Selbstaufhebung. Per questa ragione, l'esposizione dell'analisi di 

Valadier della tesi dell'autodissoluzione del cristianesimo è certamente illuminante 

e un passaggio importante, ma mette anche pienamente in luce l'ambiguità della 

posizione di Nietzsche nel suo richiamo all'«onestà intellettuale». Valadier, che a 

proposito  di  Nietzsche  rinuncia  a  ridurre  il  cristianesimo  a  una  forma  di 
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platonismo per il popolo o di platonismo volgare (secondo letture dell'opera di 

Nietzsche diffuse dopo Heidegger, che vedono nel nichilismo uno svolgimento 

ampio e ineluttabile)  fa risalire l'autodissoluzione del cristianesimo all'opera di 

Paolo, che con il suo fraintendimento del messaggio e della figura di Gesù ha dato 

vita  a  «una  religione  ascetica  e  fondamentalmente  contraddittoria,  dato  che 

postula il culto di un Dio unico ma in condizione umana, che fa quindi dipendere 

il  sì  da un no a  se stessi»3.  La  logica  di  autocontraddizione  del  cristianesimo 

poggia  sull'invenzione  di  questo  «ascetismo  nichilistico»,  che  «pone  una 

condizione morale e ascetica alla fede incondizionata» e dunque «offre la garanzia 

della  salvezza  a  condizione  che  l'uomo  obbedisca  alle  prescrizioni  dell'ascesi 

morale»4. Ma, sottolinea Valadier, in virtù di tale ascesi morale il cristianesimo si 

distrugge dall'interno,  poiché la disciplina dell'ascesi morale cristiana (l'onestà  

scrupolosa  della  coscienza  cristiana  alla  ricerca  del  peccato)  è  all'origine  

dell'onestà  che  anima  la  coscienza  intellettuale  cristiana:  «la  contraddizione 

Paolina, nichilistica nella sua essenza, crolla quando la morale trionfa sulla fede e 

la  rende  letteralmente  incredibile;  questo  cristianesimo  muore  da  solo  [...]  si 

esaurisce dall'interno come nel caso dell'autosvalutazione dei valori più alti, che è 

la definizione stessa del nichilismo»5. Per Valadier, la fede cristiana crolla perché 

la  morale  cristiana  la  contraddice:  l'autocontraddizione  del  cristianesimo  si 

costituisce  quindi  sulla  base  della  contraddizione  morale  della  fede,  della 

negazione  della  fede  cristiana  da  parte  della  morale  cristiana,  come  peraltro 

(sebbene in una forma la cui ambiguità va approfondita) leggiamo nell'aforisma 

27  del  III  saggio  della  Genealogia  della  morale,  dove  una  «bimillenaria 

costrizione educativa alla verità [...] finisce per proibirsi la menzogna della fede in  

Dio».

Forse  la  rilevanza  dell'autocontraddittorietà  del  legame  tra  cristianesimo  e 

nichilismo  è  stata  indicata  ancora  più  profondamente  là  dove  si  è  rilevata 

l'ineliminabile ambiguità logica rintracciata da Nietzsche nel nichilismo: esso è 

infatti allo stesso tempo presupposto della fede cristiana e del distacco da essa6. 

Così, se per Nietzsche il cristianesimo si caratterizza per la sua veracità, è pur 
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vero che anche il nichilismo è retto e verace. Inoltre, coloro che si sono sforzati di 

conservare  il  cristianesimo  ne  sono  diventati  i  distruttori,  ragion  per  cui,  a 

proposito del cristianesimo, si pone la questione della distinzione di una difesa da 

un attacco7. La logica che conduce all'autodissoluzione del cristianesimo è mossa 

da una  rettitudine  (o  anche onestà/probità)  intellettuale  (intellektuelle  

Redlichkeit), una coscienza intellettuale (intellektuales Gewissen), a cui Nietzsche 

non  cessa  di  richiamarsi  come  a  qualcosa  che  gli  appartiene  profondamente. 

Secondo Gerd-Günther Grau, che ha indicato per primo la crucialità teoretica di 

questo aspetto nel  contesto  del  tema dell'autodissoluzione del  cristianesimo,  si 

tratta  di  un'«ammissione»  nella  quale  è  possibile  rintracciare  la  posizione  più 

radicale  di  uno sviluppo che attraversa  tutta  la  filosofia  moderna8:  la  filosofia 

anticristiana di Nietzsche può essere intesa come la fase finale di un confronto tra 

la filosofia e la religione occidentale, al termine del quale emerge l'inadeguatezza 

(autocontraddittorietà  sia  pratica  che  teorica)  del  cristianesimo  per  gli  esseri 

umani9. Tuttavia (e di nuovo) anche quando la filosofia anticristiana di Nietzsche 

punta  a  dimostrare  il  carattere  “contronaturale”  di  questa  religione,  tale 

dimostrazione  trae  la  sua  coerenza  interna  dalla  disciplina  impostasi  con  la 

«veracità cristiana».

Ora, una questione sottesa alla tesi dell'autodissoluzione del cristianesimo per 

«onestà intellettuale» è proprio l'ambiguità di questa definizione, che si riferisce, 

contemporaneamente,  alla  morale  e  a  un  effetto  della  morale  nell'ambito 

intellettuale.  Vale  a  dire:  sotto  le  definizioni  di  intellektuelle  Redlichkeit  e 

intellektuales Gewissen si deve intendere qualcosa di prevalentemente morale o di 

prevalentemente intellettuale? Se a proposito del  «tema dell'autodistruzione del 

cristianesimo» P.  Valadier riconduce  la  questione  delle  forme  cristiane  del 

nichilismo all'ambito morale, a G.-G. Grau spetta il merito di averla analizzata 

sulla base della questione della doppia verità.

Ora, risulta rilevante che l'aforisma 27 del III saggio della  Genealogia della  

morale  alla trattazione del «problema del  significato dell'ideale ascetico» faccia 

seguire  l'osservazione  secondo  cui  la  volontà  di  verità  diviene  per  questa  via 
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cosciente  a  se  stessa  «come  problema»10.  Questa  volontà  di  verità  è  l'ideale 

ascetico ulteriormente sublimato,  «nella sfera più spirituale», è l'ideale che fa a 

meno dell'ideale e, come costrizione alla verità, definisce l'ateismo secondo una 

logica di autocontraddizione:

Ma questa volontà, questo residuo di ideale, è, se mi si vuol prestar fede, quello stesso ideale 
nella  sua  formulazione  più  severa,  più  spirituale,  assolutamente  esoterico,  spoglio  di  ogni 
apparecchiatura  esterna,  e  quindi  non  tanto  il  suo  residuo,  quanto  il  suo  nocciolo. 
L'incondizionato,  onesto  ateismo  (  -  e  unicamente  la  sua aria  respiriamo noi,  noi  uomini 
maggiormente  spirituali  di  quest'epoca!)  non sta,  conformemente  a  ciò,  in  contrasto  con 
quell'ideale, come ne ha l'apparenza; è piuttosto soltanto una delle sue ultime fasi di sviluppo,  
una delle sue forme conclusive e delle sue ultime consequenzialità – è la catastrofe, imponente 
rispetto,  di  una  bimillenaria  costrizione  educativa  alla  verità,  che  finisce  per  proibirsi  la 
menzogna della fede in Dio11.

All'inizio di questo aforisma, in riferimento alla relazione di tale questione con 

il  «tempo  di  ieri  e  di  oggi»,  Nietzsche  rimanda  a  La  volontà  di  potenza in 

preparazione, nello specifico al  capitolo intitolato «Per la storia del  nichilismo 

europeo». Vi è una stretta relazione tra il significato di questo ideale ascetico, un 

ideale morale, e il nichilismo europeo nel suo complesso. L'aforisma citato, come 

Nietzsche  stesso  non  manca  di  sottolineare  rimandandovi,  è  una  ripresa  e 

precisazione  dell'aforisma  357  de  La  gaia  scienza,  là  dove  la  questione 

dell'ateismo era riferita soprattutto a Schopenhauer, mentre qui essa è il nocciolo 

della  moralità  cristiana.  Tuttavia  qui  la  veracità  giunge  a  un  livello  di 

autocontraddizione  tale  da  investire  (sebbene  ancora  indirettamente)  il  livello 

della verità:

Avendo la veracità cristiana tratto una conclusione dopo l'altra, trae infine la sua più drastica  
conclusione,  la  sua  conclusione  contro se  stessa;  ma  questo  avviene,  quand'essa  pone  la 
questione «che cosa significa ogni volontà di verità?»...12

La veracità  cristiana  è sublimata sino al  livello intellettuale  e  scientifico,  e 

giunta a questo livello costituisce il motore del nichilismo e della sua ricaduta in 

tutti  gli  ambiti  della vita e della realtà:  la natura non è buona, la storia non è 
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provvidenziale, la salute dell'anima non è perseguibile, poiché tutto ciò ha ormai 

la coscienza intellettuale contro di sé.  Anche l'aforisma 24 del III saggio della 

Genealogia  della  morale  acquisisce  significato  rispetto  al  problema 

dell'autocontraddizione del cristianesimo sulla base dell'ideale ascetico e, da qui, 

per  il  suo  riferimento  al  significato  della  verità  nel  mezzo  del  nichilismo. 

Nietzsche  infatti  nomina  «ateisti»,  «anticristi»,  «nichilisti»,  «scettici»,  «assai  

liberi  spiriti»,  «increduli»  come  «contro-idealisti»,  «avversari  dell'ideale 

ascetico». Essi,  tuttavia,  si distinguono per l'incapacità di  prendere sul serio le 

conseguenze  «labirintiche»  dell'insorgenza  del  nichilismo,  restando  con 

ostinazione «inchiodati dinanzi all'effettuale, al factum brutum»:

Ma quel che  costringe a esso, quella assoluta volontà di verità, è la  fede nello stesso ideale  
ascetico, sia pure come suo imperativo inconscio, non ci si inganni al riguardo – è la fede in un 
valore metafisico, in un valore in sé della verità, quale solo quell'ideale garantisce e convalida 
(si sostiene e cade unitamente a quell'ideale)13. 

Da questa  prospettiva  deve  essere  intesa  l'allusione  alla  natura  arbitraria  e 

falsificante di ogni interpretazione, alla quale Nietzsche assegna la formula «nulla 

è  vero,  tutto  è  permesso»  (attribuita  all'ordine  orientale  degli  Assassini).  Egli 

inserisce in questo contesto una definizione di interpretazione come «violentare», 

«riassettare»,  «accorciare»,  «sopprimere»,  «riempire»,  «immaginar  finzioni», 

«falsificare»: ciò significa esercitare la conoscenza nonostante il venir meno di un 

orizzonte definito di verità. All'introduzione della questione della fede nel valore 

metafisico, nel  valore in sé della verità, Nietzsche fa seguire un'idea che mette 

radicalmente in discussione la possibilità di una scienza «priva di presupposti»: 

«il  pensiero di una scienza siffatta  è impossibile,  paralogico». Sulla base della 

discussione  dell'ideale  ascetico,  della  sua  conseguente  autocontraddizione  per 

veracità, per onestà intellettuale, Nietzsche giunge all'affermazione secondo cui 

«la scienza stessa esige ormai una giustificazione»:

A partire dall'istante in cui la fede nel Dio dell'ideale ascetico è negata, esiste anche un nuovo  
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problema: quello del valore della verità. - La volontà di verità ha bisogno di una critica – con 
ciò noi determiniamo il nostro proprio compito –, in via sperimentale deve porsi una volta in 
questione il valore della verità...14

Ciò accade nel momento in cui il problema del valore della verità si rivela 

intrecciato con quello dell'autocontraddizione dell'ideale ascetico. Ma la forza di 

autodissoluzione  dell'ideale  ascetico,  un  ideale  morale,  poggia  sulla  fede 

metafisico-teologica secondo cui  «Dio è la  verità».  La messa in questione del 

valore della verità risulta dal movimento di autocontraddizione della fede cristiana 

che  culmina  nella  contraddizione  di  «un  valore  in  sé  della  verità»  come 

conclusione propria del nichilismo.

È possibile  ricondurre questo movimento di autocontraddizione alla  morale, 

senza riconoscere in esso una  logica che ha un legame intimo con la struttura 

teologico-filosofica della religione occidentale. Tuttavia, al termine dell'aforisma 

24 del III saggio della Genealogia della morale, lo stesso Nietzsche rimanda alla 

«Prefazione» della seconda edizione di Aurora (1886, quindi un anno prima della 

pubblicazione del V libro de La gaia scienza, nel 1887) e all'aforisma 344 del V 

libro de La gaia scienza («In che senso anche noi siamo ancora devoti»). Ora, se è 

certamente vero che nella «Prefazione» di Aurora egli ribadisce ancora una volta 

l'origine morale di questa autodissoluzione, poiché «la fiducia nella ragione […] 

è, in quanto fiducia, un fenomeno morale», che attiene alla coscienza intellettuale, 

tuttavia  nel  suo  riferirsi  alla  coscienza  per  spiegare  questa  logica  di 

autocontraddizione Nietzsche fa riferimento a una veracità, un'onestà intellettuale 

che  rivela  un  legame  intimo  con  la  religiosità  tedesca,  ovvero  con  la 

riaffermazione  a  opera  di  Lutero  della logica  cristiana in  contrapposizione  al 

superamento del cattolicesimo nel Rinascimento15. Nietzsche indaga e descrive la 

fase  di autodissoluzione  filosofica  del  cristianesimo  come  propria  del 

protestantesimo tedesco in quanto erede autentico della volontà di verità cristiana:

solo in quanto uomini di  questa  coscienza, ci sentiamo ancora imparentati con la millenaria 
onestà e religiosità tedesca, sia pure come i suoi più problematici e ultimi discendenti,  noi 
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immoralisti, noi atei di oggi, anzi perfino in un certo senso, come i suoi eredi, come esecutori  
della sua intima volontà, una volontà pessimistica, si è detto, che non ha paura di negare se 
stessa, perché essa nega con piacere! In noi giunge al suo compimento, posto che vogliate una 
formula – l'autosoppressione della morale16.

Nietzsche evidenzia poi un «nonostante», quel  nonostante  che ha permesso a 

Kant di credere nella morale e dimostrare la morale contro la sua smentita da parte  

della  realtà.  Un  nonostante che  deve  essere  ricondotto,  in  prima  battuta,  al 

pessimismo di Lutero e alla contraddizione della fede da lui insediata nel cuore 

della logica:

Niente, infatti, da tempo immemorabile, ha prodotto un'impressione più profonda nell'anima 
tedesca, niente l'ha più «tentata», di questa pericolosissima tra tutte le illazioni, che, per ogni 
vero latino, costituisce un peccato contro lo spirito: credo quia absurdum est; è con essa che la 
logica tedesca fa per la prima volta il suo ingresso nella storia del dogma cristiano […]17.

Come  si  è  detto,  Nietzsche  invita  a  rileggere  il  riferimento  all'onestà,  la 

“riduzione  morale”  dell'autodissoluzione  del  cristianesimo  anche  alla  luce 

dell'aforisma  344  de  La  gaia  scienza: l'aforisma  24  del  III  saggio  della 

Genealogia della morale, a proposito della fede nell'ideale ascetico ribadisce che 

in quanto  ideale ascetico si tratta di un  ideale morale;  tuttavia questo ideale è 

sostenuto dalla fede in «un valore metafisico, in un valore in sé della verità», che 

Nietzsche,  citando  l'aforisma  344,  fa  discendere  dalla  fede  cristiana  (e  dal 

platonismo),  quella  fede  «per  cui  Dio  è  la  verità  e  la  verità  è  divina».  Alla 

domanda  su  quale  sia  l'origine  della  forza  di  questa  fede  Nietzsche  offre  tre 

risposte:  la  prima è che «l'ideale  ascetico è  stato fino a  oggi  padrone  di  ogni 

filosofia»; la seconda è che «la verità è stata posta come essere, come Dio, come 

la stessa istanza suprema»; la terza è che «non era in alcun modo lecito alla verità 

essere problema»18. Queste due ultime risposte sottraggono la questione della fede 

nella verità al dominio dell'ideale ascetico, alla sua esclusiva appartenenza alla 

sfera  morale  o  religiosa,  per  introdurre  a  tale  questione  dal  punto  di  vista 

teologico-filosofico, vale a dire al significato del venir meno di un fondamento 
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metafisico-teologico della verità. Significato che emerge se «niente più si rivela 

divino salvo l'errore, la cecità, la menzogna, se Dio stesso si rivela come la nostra 

più  lunga  menzogna»19.  La  questione  della  verità  si  mostra  legata  al  livello 

teologico-filosofico: la morte di Dio determina la fine di Dio come garante della 

verità, della distinzione stessa di verità ed errore. Così, per Cartesio, l'assenza di 

Dio determinerebbe la fine di tutto il sistema di verità ed errore, come leggiamo in 

un  importante  frammento  postumo  risalente  all'estate  del  1885,  nel  quale 

Nietzsche osserva quanto sia ingenuo non considerare seriamente il richiamo di 

Cartesio a  Dio come garante credibile  della  distinzione  di  verità  ed  errore:  in 

effetti  solo l'ipotesi  di  un Dio morale  fa  della  ricerca  della  verità  qualcosa di 

sensato e che può sperare nel successo; lasciata da parte l'ipotesi di questo Dio 

sorge la domanda se essere ingannati non appartenga alle condizioni della vita20. 

L'aforisma  344  de  La  gaia  scienza mette  quindi  direttamente  in  relazione  la 

questione della verità con il livello teologico: 

Ma si sarà compreso dove voglio arrivare, vale a dire che è pur sempre una fede metafisica 
quella su cui riposa la nostra fede nella scienza – che anche noi, uomini della conoscenza di  
oggi, noi atei e antimetafisici, continuiamo a prendere anche il nostro fuoco dall'incendio che 
una fede millenaria ha acceso, quella fede cristiana che era anche la fede di Platone, per cui  
Dio è verità e la verità è divina...

3.1 Autocontraddizione della coscienza intellettuale e 
sacrificio dell'intelletto

Le  argomentazioni  nietzschiane  sull'autodissoluzione  della  religione 

occidentale  possono  essere  interpretate  a  partire  dall'ipotesi  secondo  cui  tale 

Selbstauflösung sia  il  prodotto  finale  della  rettitudine  intellettuale  assoluta. A 

questo proposito G.-G. Grau ha osservato come, nella sua fase finale, il processo 

che  conduce  all'autodissoluzione  del  cristianesimo  sia  stato  caratterizzato  dai 

tentativi razionalistici di restaurazione della fede attuati dopo l'Illuminismo, che 
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hanno inteso mantenere, allo stesso tempo, un minimo di contenuti di fede e un 

massimo di «ragionevolezza» teorica e pratica. Posizione che in Al di là del bene  

e  del  male Nietzsche  stigmatizza,  con  riferimento  a  Renan,  come  «verità 

rovesciata»:

«disons donc hardiment que la religion est un produit de l'homme normal, que l'homme est le 
plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie... C'est  
quand il  est  bon  qu'il  veut  que  la  la  vertu  corresponde  à  un  ordre  éternel,  c'est  quand  il  
contemple les choses d'une manière désinteréressée qu'il trouve la morte révoltante et absurde. 
Comment ne pas supposer  que c'est dans ces moments-là,  que l'homme voit le mieux?...». 
Queste frasi sono così  agli antipodi della mie orecchie e delle mie abitudini, che quando mi 
capitarono  sotto  gli  occhi,  il  mio  primo  moto  di  collera  vi  scrisse  accanto  «la  niaiserie  
religieuse par excellence!» - mentre l'ultimo moto di collera arrivò al punto di trovarle persino 
amabili, queste frasi, con la loro verità rovesciata!21

Il  riferimento  alla  «verità»  ha  qui  una  funzione  chiave.  Si  deve  infatti 

riconoscere in che senso tale processo, che conduce al rovesciamento della tesi di 

una possibilità di conciliazione tra fede e ragione, si sia retto su una successione 

di  tentativi  volti  a  favorire  una  mediazione  tra  fede  e  sapere  (in  un  primo 

momento della speculazione teoretica alla fede, poi delle richieste della religione 

cristiana alla ragione filosofica). E come, dopo l'Illuminismo, tali tentativi,  che 

nelle intenzioni dovevano arrestare il processo di disgregazione del cristianesimo, 

lo abbiano invece solo accelerato e intensificato, poiché si sono realizzati sotto il  

primato del sapere e hanno dovuto costituire, sin dal principio e in maniera più o 

meno inconfessata, una critica della visione religiosa del mondo. Al di là dei loro 

obiettivi  e  degli  esiti  che  li  connotano,  essi  si  caratterizzano  per  l'ambiguità 

relativa alla preminenza data a elementi restaurativi o distruttivi delle verità di 

fede.  Ciò si  mostra  tanto più significativo alla  luce dell'accusa  nietzschiana di 

mancanza di onestà intellettuale22. 

G.-G.  Grau  ha  indicato  l'origine  di  questa  ambiguità,  e  la  sua  espressione 

filosofica,  nel  movimento  dell'averroismo  latino23,  il  quale  con  l'idea  di  una 

doppia verità, come filosofia esplicitamente cristiana, ha dato forma al concetto 

sistematico  che  caratterizza  la  situazione  intellettuale  dell'uomo  religioso. 
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Nonostante questa concezione compaia poco prima della fioritura della scolastica, 

l'idea della doppia verità ne coglie la questione centrale; e ciò sebbene nel caso 

dell'averroismo latino, a differenza che nella scolastica, si punti a una progressiva 

limitazione  dell'ambito  delle  affermazioni  teologiche  di  fede  razionalmente 

comprensibili in favore della verità rivelata: è proprio da questo momento, infatti, 

che in quest'ultima ha inizio un processo di autodissoluzione24.

Secondo Grau, pur mancandone a Nietzsche dal punto di vista terminologico il 

concetto, l'idea della doppia verità e del suo correlato, quello di una doppia realtà, 

costituisce per lui il vero fondamento della logica cristiana e della morale religiosa  

cristiana. E proprio questa idea costituisce altresì il lato più vulnerabile di fronte 

alla richiesta nietzschiana di onestà intellettuale, quello sul quale egli può sferrare 

il suo attacco; nonché la base a partire dalla quale diventa comprensibile la sua 

analisi  del  sorgere  del  nichilismo  dalle  rovine  del  “mondo  vero”.  Essa  è  il 

presupposto dell'analisi  nietzschiana secondo cui nella Riforma il  cristianesimo 

soccombe  come  dogma  cattolico  a  causa  dell'onestà  inscritta  nella  coscienza 

morale cristiana, che non può più accettare di usare due pesi e due misure. Così 

però  inizia  anche  la  seconda  fase  dell'autodissoluzione  del  cristianesimo,  al 

termine della quale la rettitudine intellettuale giunge alla conclusione più radicale, 

la “conclusione contro se stessa”, e la volontà di verità dubita e dispera infine 

della possibilità  di  qualsiasi  accesso alla  verità.  Disperazione per la  verità  che 

sorge e si inscrive nel sistema della doppia verità mediato dal cristianesimo25.

L'importanza  di  Nietzsche  è  dovuta  soprattutto  al  fatto  di  aver  indagato  e 

descritto quella fase dell'autodissoluzione del cristianesimo che ha inizio con la 

Riforma:  nel  protestantesimo  tedesco  si  svolge  infatti  una  logica  di 

autocontraddizione essa  stessa  prodotto  di  quella  volontà  di  verità  sorta  ed 

ereditata dal fallimento del dogma cattolico. In questo senso deve essere intesa la 

riattivazione  della  logica  cristiana  del  sacrificio  dell'intelletto  a  opera  della 

Riforma contro il Rinascimento, riattivazione che priva l'umanità europea di quel 

superamento del cristianesimo realizzatosi nel Rinascimento:

Cesare Borgia papa... Mi si intende?... Orbene, sarebbe stata questa la vittoria alla quale solo 
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io oggi anelo - : in tal modo il cristianesimo sarebbe stato liquidato! - che accadde invece? Un 
monaco tedesco, Lutero, venne a Roma. Questo monaco, con dentro il petto tutti gli istinti di 
vendetta  d'un  prete  malriuscito,  a  Roma  si  indignò  contro  il  Rinascimento...  Invece  di 
comprendere con estrema gratitudine la cosa immensa che era accaduta, il superamento del 
cristianesimo nella sua sede, - il suo odio seppe trarre da questo spettacolo soltanto il proprio 
nutrimento. […] E Lutero restaurò nuovamente la chiesa: la attaccò...26

O come leggiamo in Ecce homo:

I Tedeschi hanno fatto perdere all'Europa il  suo raccolto, il  senso dell'ultima  grande  epoca, 
l'epoca  del  Rinascimento,  nel  momento  in  cui  un  ordine  di  valori  superiori,  i  valori  
aristocratici, che dicono sì alla vita, che garantiscono l'avvenire,  erano arrivati alla vittoria, 
sostituendosi  ai  valori  opposti,  i  valori  del  declino  – e penetrando persino  negli  istinti  di  
coloro che su quei valori poggiavano! Lutero, un monaco impossibile, che appunto per questa 
sua «impossibilità» attaccò la chiesa e – in conseguenza! – la restaurò...27 

 

L'“l'impossibilità” di Lutero dipende dall'aver frainteso il risveglio dell'uomo 

“naturale” e della sua istintualità nel Rinascimento senza tuttavia aver potuto (o 

voluto) impedirne l'estrinsecazione. La sua responsabilità consisterebbe, quindi, 

nell'aver riattivato il cristianesimo riformulando e accentuando in senso religioso 

la forza risvegliatasi nel Rinascimento28:

La  «fede» fu in tutti  i  tempi,  per esempio in Lutero,  soltanto un mantello,  un pretesto, un 
sipario, dietro il quale gli istinti facevano il loro giuoco – un'accorta cecità sulla supremazia di 
certi istinti... La «fede» – ebbi già a definirla la caratteristica accortezza cristiana, – si è parlato 
sempre di «fede», si è agito sempre unicamente sulla base dell'istinto...29

Considerata più da vicino la Riforma non è altro che un «contraltare arido e 

plebeo  del  Rinascimento  italiano,  derivato  da  impulsi  affini»,  con  l'unica  e 

decisiva differenza «che questi impulsi dovettero travestirsi in forma religiosa nel 

Nord, rimasto arretrato e volgare». Per questa ragione:

«ognuno sia sacerdote di se stesso» è ancora soltanto una formula del libertinaggio. In realtà, 
bastò un parola – «libertà evangelica» – perché tutti gli istinti che avevano motivo di restare  
nascosti  saltassero  fuori  come  cani  rabbiosi,  i  bisogni  più  brutali  ricevessero  di  colpo  il  
coraggio di manifestarsi, e tutto sembrasse giustificato... Ci si guardò bene dal comprendere 
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quale libertà si fosse in fondo intesa, si chiusero gli occhi...30

Come leggiamo nell'aforisma 358 de La gaia scienza, l'«insurrezione contadina 

dello spirito» che nella Riforma ha trovato un'espressione (almeno parziale) si è 

rivolta  contro  la  «Chiesa  vittoriosa»,  contro  il  cristianesimo  che  si  era 

storicamente  sclerotizzato  sancendo  la  «signoria  degli homines  religiosi». 

L'attacco  di  Lutero  al  cattolicesimo  costituisce  una  riattivazione  di  quel 

risentimento verso la casta sacerdotale dal quale a suo tempo era sorta la stessa 

chiesa cattolica (e che si era estrinsecato proprio nella distruzione del concetto di 

«chiesa»):

La Riforma  luterana  fu,  in  tutta  la  sua  estensione,  l'esasperazione  della  semplicità  contro 
qualcosa  di  «molteplice»;  per  esprimerci  in  termini  cauti,  un  grossolano,  candido 
fraintendimento cui molto deve essere perdonato – non si comprese l'espressione di una chiesa 
vittoriosa  e  si  vide  soltanto  corruzione,  si  fraintese  il  nobile  scetticismo,  quel  lusso  di 
scetticismo e tolleranza che ogni potenza vittoriosa, sicura di sé, si concede...

Il ruolo di Lutero e della Riforma è tanto più catastrofico perché non è una 

restaurazione  della  Chiesa  – la  cui  struttura gerarchica ne  avrebbe giustificato 

almeno in parte l'esistenza – ma giunge nel momento in cui l'affiorare della logica 

di  autocontraddizione  del  cristianesimo  sembrava  coincidere  con  la  sua 

disgregazione storica.  Da qui discende,  nello stesso aforisma,  sebbene preceda 

l'analisi  della  Riforma  citata,  la  formulazione  di  quella  conclusione 

autocontraddittoria  della  logica  cristiana  che  fa  coincidere  restaurazione  e 

distruzione:

coloro che più si travagliarono per puntellare il cristianesimo, per conservarlo, sono stati 
proprio i suoi migliori distruttori – i Tedeschi31.

Dietro  l'analisi  della  Riforma  come  insurrezione  contadina  dello  spirito  si 

nasconde una questione centrale per Nietzsche, che mette in dubbio la rettitudine 
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della  soluzione  protestante  al  problema  della  doppia  verità.  Innanzi  tutto 

Nietzsche indica la mancanza di rettitudine di Lutero nell'aver cercato di ottenere 

una  legittimazione  religiosa  a  un'istintualità  già  denunciata  come  corruzione 

all'interno  della  chiesa  cattolica  proprio  sulla  base  dell'onestà  del  suo 

cristianesimo.  Inoltre,  cosa ancora  più rilevante,  al  pessimismo morale  che  ne 

discende corrisponde un pessimismo logico che pretende una fede paradossale e, 

almeno implicitamente, ricorre alla formula tertulliana del credo quia absurdum32. 

Con questo approccio la Riforma apre la via a una dialettica religiosa nella quale 

il problema della doppia verità non solo non è risolto, ma come osserva Grau, «in 

der  Dynamik  ihrer  inneren  Antithese  bis  zur  völligen  Absurdität  verstärkt 

erscheint»33. Nell'argomentazione luterana secondo cui è impossibile cogliere con 

la ragione la volontà di Dio, e che perciò solo la fede ci dà testimonianza della 

misericordia e della giustizia di Dio, Nietzsche indica quella «logica tedesca», già 

citata con la prefazione alla seconda edizione di  Aurora, che impone di credere 

proprio  sulla  base  di  quella  onestà  intellettuale  che  ne  rende  manifesta 

l'impossibilità. Come ha messo in luce Grau, la  «logica tedesca» dell'assurdo, a 

cui  Nietzsche  fa  riferimento  nella  prefazione  alla  seconda edizione  di  Aurora, 

diventa la logica della fede nell'assurdo, ovvero il filo conduttore che ha condotto 

lo sviluppo della filosofia occidentale sotto la guida del protestantesimo filosofico 

tedesco  e  giunge  a  riflettersi  persino  nella  «proposizione  fondamentale  real-

dialettica» che assegna alla contraddizione un significato essenziale riflesso nella 

doppia struttura onto-logica della verità34:

noi  Tedeschi,  Tedeschi  sotto  tutti  i  riguardi,  ritardatari,  fiutiamo  qualcosa  di  vero,  una 
possibilità di verità dietro la  famosa proposizione fondamentale dialettico-realistica con cui 
Hegel aiutò, ai suoi tempi, lo spirito tedesco a portar vittoria sull'Europa:  «la contraddizione 
muove il mondo, tutte le cose sono in contraddizione con se stesse»; noi siamo, appunto, perfin 
nel cuore della logica dei pessimisti35.

Nella  forma  di  questo  “averroismo  luterano”  (come  ultima  conseguenza 

dell'insolubilità intellettuale già manifesta nella tesi fondamentale dell'averroismo 
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latino) Nietzsche rintraccia la rigenerazione di quella logica della fede cristiana 

nella quale intravede la causa della malattia dell'Europa, già privata dei frutti del 

Rinascimento e forse per sempre incapace di uscire dalla decadenza36:

Sono i miei nemici, lo confesso, questi Tedeschi: io disprezzo in loro ogni sorta di sordidezza 
nelle idee e nei valori, ogni specie di viltà di fronte a qualsiasi onesto sì e no. Da quasi un 
millennio essi hanno arruffato e ingarbugliato tutto ciò che hanno toccato con le loro dita,  
hanno sulla coscienza tutte le cose fatte a metà – ridotte in tre ottavi! –  di cui l'Europa è malata 
–  hanno  sulla  coscienza  anche  la  più  sporca  specie  di  cristianesimo  che  esista,  la  più 
inguaribile, la più inconfutabile, il protestantesimo... Se non la faremo finita col cristianesimo, 
sarà colpa dei Tedeschi...37

Secondo Grau, Nietzsche indica come dal problema “statico-teologico” della 

doppia verità il  protestantesimo determini il  sorgere di quello dinamico-storico 

della rettitudine intellettuale38, che mette capo alla logica della fede nell'assurdo. 

Tuttavia l'indicazione nietzschiana di questo svolgimento mostra anche la genesi 

della  logica  autocontraddittoria  che  muove  la  secolarizzazione  ed  è  la  base 

dell'analisi nietzschiana del nichilismo europeo.

Ora, Nietzsche ritiene che la filosofia tedesca sia interamente «corrotta 

da  sangue  dei  teologi»,  al  punto  che  il  pastore  protestante  può  essere 

considerato «il nonno della filosofia tedesca»:

Basta pronunziare la parola «seminario di Tübingen» per capire che cos’è, in fondo, la filosofia 
tedesca – una scaltrita teologia...[...]. Donde il giubilo che, alla comparsa di Kant, pervase il  
mondo degli  eruditi  tedeschi [...].  L’istinto teologico,  nel  dotto tedesco,  indovinò quel  che 
ormai era nuovamente possibile... Una via traversa per l’antico ideale era aperta; il concetto di 
«mondo vero», il  concetto della  morale come essenza del  mondo [...],  grazie a  una scepsi  
sottilmente  accorta,  ora  tornavano  a  essere  se  non  dimostrabili,  perlomeno  non  più 
confutabili… La ragione, il  diritto della ragione non arriva tanto lontano… Della realtà era  
stata fatta un’«apparenza»; un mondo completamente inventato, quello dell’essere, era stato 
fatto realtà… Il successo di Kant non è altro che un successo teologico39. 

Nel suo complesso la filosofia di Kant è l'opera di un teologo cristiano e si 

distingue per essere una teologia ben mascherata: Kant è il prosecutore dell'opera 

di  Lutero  e  il  criticismo  costituisce  la  filosofia  del  protestantesimo40.  Una 
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medesima  logica  fondamentale,  un  medesimo pessimismo morale,  è  alla  base 

dell'approccio  di  Lutero  e  della  filosofia  di  Kant.  Quest'ultima  acquisisce 

significato, per esempio, se interpretata a partire dal sentimento della debolezza 

dell'idea  di  un  ordine  morale  del  mondo:  Kant  «sentiva  troppo  fortemente 

l'attaccabilità di un ordine morale delle cose da parte della ragione»41. Infine, il 

superamento di questo scetticismo morale ha luogo con l'edificazione di un “aldilà 

logico” in luogo di quello teologico. Come quello di Lutero, anche l'aldilà di Kant 

rimane sospeso sulla realtà: la legge morale in ambito etico resta indimostrabile. 

Perciò la fede nella possibilità di un agire morale (come quella in una provvidenza 

benevola) resta in piedi solo in virtù della «logica tedesca» del quia absurdum42:

Infatti, di fronte alla natura e alla storia, di fronte alla fondamentale immoralità della natura e 
della storia, al pari di ogni buon tedesco, dai più antichi tempi a oggi, Kant era pessimista; 
credeva nella morale, non perché essa è dimostrata dalla natura e dalla storia, ma nonostante il 
fatto che dalla natura e dalla storia sia costantemente contraddetta. Per comprendere questo 
«nonostante» si può forse ricordare qualcosa di simile in Lutero, quell'altro gran pessimista,  
che una volta, con tutta la sua luterana prosopopea, instillò nell'animo dei suoi amici il pensiero 
che «se fosse dato cogliere con la ragione com'è che possa essere misericordioso e giusto quel 
Dio che rivela tanta ira e malvagità, a che cosa ci servirebbe la fede?»43. 

Chiedendo conto delle possibilità e dei limiti della ragione Kant mette in atto 

un esame della ragione su se stessa che, in forza della rettitudine intellettuale che 

lo  anima,  dovrebbe  conseguentemente  condurre  all'autosoppressione 

(Selbstaufhebung)  di  qualsiasi  autorità  della  ragione44.  Contro  le  conseguenze 

della  stessa  critica,  Kant  deve  invece  presupporre  la  validità  della  morale,  e 

rivelare così il suo «istinto teologico»: proprio disperando dell'esistenza di Dio sul 

piano razionale, deve sottomettersi senza condizioni alla legge morale.

Ma i  giudizi  logici  di  valore  non sono i  giudizi  estremi e  i  più basilari  fino  ai  quali  può 
discendere il coraggio della nostra diffidenza: la fiducia della ragione, per cui sussiste e viene 
meno  la  validità  di  questi  giudizi,  è,  in  quanto  fiducia,  un  fenomeno  morale....  Forse  il 
pessimismo  tedesco  ha  ancora  da  fare  il  suo  ultimo  passo?  Forse  deve  ancora  una  volta 
giustapporre in una terribile maniera il suo credo e il suo absurdum?45
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A causa  dell'origine  teologica  della  sua  logica,  Kant  deve  far  precedere  in 

modo acritico “l'autorità della ragione” alla “ragionevole autorità degli istinti” e 

mettere in atto una critica della ragion pratica senza aver osato una critica dei 

sentimenti morali di valore, vale a dire una vera critica della ragione46. Dunque, 

esattamente come nel caso dell'attacco di Lutero alla teologia cattolica, anche nel 

caso  di  Kant  l'emancipazione  dal  protestantesimo  non  garantisce  affatto  una 

rottura con l'ideale teologico, con la logica cristiana del quia absurdum. Tutt'altro, 

questa “emancipazione” coincide con l'esplicarsi di questa stessa logica e del suo 

andamento autocontraddittorio. In tal senso può essere inteso l'aforisma 335 che 

troviamo già nel quarto libro de La gaia scienza:

E ora  non parlarmi  dell'imperativo categorico,  amico mio!  -  Questa  parola  mi  fa  solletico 
all'orecchio e non posso fare a meno di ridere nonostante la tua presenza tanto seria: mi vien 
fatto di pensare al vecchio Kant che a titolo di punizione per essersi sgraffignato la «cosa in 
sé»  – ridicolissima cosa  anche questa!  –  fu  accalappiato  dall'imperativo  categorico,  e  con 
quello  in  cuore  rifece  il  cammino  all'indietro  smarrendosi  in  «Dio», «anima», «libertà», 
«immortalità», come una volpe che, smarritasi, ritorna nella sua gabbia – ed era stata la  sua 
forza e accortezza a forzare questa gabbia!

Se ora ci rivolgiamo nuovamente all'aforisma 357 de  La gaia scienza  come 

luogo chiave  per  comprendere  la  tesi  dell'autocontraddizione  del  cristianesimo 

vediamo  come,  nel  caso  specifico  di  questo  aforisma,  essa  sia  strettamente 

intrecciata all'analisi della filosofia di Schopenhauer come filosofia  atea  e atto 

finale della rettitudine intellettuale assoluta: 

Come filosofo,  Schopenhauer  fu  il  primo ateo  dichiarato  e  irremovibile  che  noi  Tedeschi 
abbiamo avuto: è qui lo sfondo della sua inimicizia con Hegel. La non divinità dell'esistenza 
era  per  lui  qualcosa  di  dato,  di  palpabile,  d'indiscutibile  […]; l'ateismo assoluto,  onesto,  è 
appunto il  presupposto della sua problematica, in quanto è una vittoria finale e faticosamente 
conquistata  della  coscienza  europea,  in  quanto  è  l'atto  più  ricco  di  conseguenze  di  una 
bimillenaria educazione alla verità, che nel suo momento conclusivo si proibisce la menzogna 
della fede in Dio...

Schopenhauer è l'unico filosofo al quale Nietzsche riconosce un ateismo onesto 

conseguenza  della  rettitudine  intellettuale  assoluta.  Il  suo  presupposto  è  «il 
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tramonto  della  fede  nel  Dio  cristiano,  la  vittoria  dell'ateismo  scientifico»47. 

Eppure, a ben vedere, Nietzsche rimprovera anche a Schopenhauer di aver posto 

domande sempre più radicali sotto la spinta della sua probità intellettuale ma di 

non  essere  stato  in  grado  di  darsi  le  risposte  che  queste  domande  avrebbero 

preteso.  Ciò  innanzi  tutto  poiché,  dopo  aver  intravisto  la  volontà  come 

fondamento  metafisico  contrario  all'ideale,  egli  ha  dovuto  affiancare  alla 

conoscenza di questo fondamento quell'altra forma di conoscenza da cui nasce la 

virtù.  Come nel  caso di  Kant,  Schopenhauer non può rinunciare al  significato 

metafisico della morale nonostante, sulla spinta della rettitudine intellettuale, ciò 

si mostri contraddetto dalla conoscenza:

Per quale ragione Schopenhauer si è sentito così disposto alla gratitudine nei confronti di Kant, 
così  profondamente  obbligato  verso  di  lui?  Viene  in  luce  una  volta  in  maniera  del  tutto 
univoca:  qualcuno  aveva  detto  che  si  poteva  togliere  all'imperativo  categorico  di  Kant  la 
qualitas occulta e che si poteva renderlo comprensibile. Al che Schopenhauer sbotta in questa 
parole: «Comprensibilità dell'imperativo categorico! Pensiero fondamentalmente errato! […] 
Proprio il fatto che esista un incomprensibile, che esista questa afflizione dell'intelletto e questa 
limitatezza, condizionamento, finitudine e fallacia dei suoi concetti; proprio questa certezza è il 
grande dono di Kant»48. 

Nel  non  voler  rinunciare  all'incomprensibilità  della  qualitas  occulta  anche 

Schopenhauer tradisce il suo debito nei confronti della «logica tedesca» del quia 

absurdum, ultima «afflizione dell'intelletto» da cui sorge il nichilismo. E nel suo 

caso, così significativo, ciò mette capo a un cristianesimo rovesciato:

Questo cristianesimo alla rovescia – e che altro è? – è l'ultimo assalto di scherma nella lotta tra 
la dottrina della moralità assoluta e quella dell'assoluta mancanza di libertà, – una cosa orribile, 
se fosse qualcosa di più di una smorfia logica, del gesto scomposto del pensiero che soccombe, 
– quasi il crampo di morte del cuore che dispera e anela alla salvezza, e alla quale il delirio 
sussurra: «Vedi, tu sei l'agnello che porta il peccato di Dio»49. 

Egli non ha rinunciato all'ideale, ma si è servito di un «fondamento metafisico 

[…]  opposto  all'ideale».  In Schopenhauer  si  mostra  appieno  quell'ambiguità 

logica rintracciata da Nietzsche nel nichilismo, per cui esso costituisce, allo stesso 
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tempo,  il  presupposto  della  fede  cristiana  così  come  del  distacco  da  essa. 

Nietzsche  infatti  riesce  a  indicare  nel  nichilismo  di  Schopenhauer  una 

conseguenza del medesimo ideale, alla base del teismo cristiano, che è espressione 

di quell'«istinto teologico padrone della filosofia tedesca » già indicato a proposito  

di Kant:

«Quanto più è profonda la corruzione della ragione, tanto più è necessaria la dottrina della 
grazia» – ossia, per parlare il linguaggio di Schopenhauer, la negazione50.

Una negazione che mostra appieno il suo debito verso la «logica tedesca» del 

quia absurdum. Anche secondo il filo conduttore dell'aforisma 17 de La volontà 

di potenza, intitolato «In quale misura il nichilismo di Schopenhauer è sempre la 

conseguenza  del  medesimo ideale  che  ha  creato  il  teismo cristiano»  (autunno 

1887):

Il  grado di  certezza  rispetto  a  ciò  che  è  sommamente  desiderabile,  ai  valori  supremi,  alla 
suprema perfezione, era così grande che i filosofi  muovevano  da essa come da una  assoluta 
certezza  a  priori:  con  Dio  alla  sommità,  come  una  verità  data.  […]  Si  è  disimparato  a 
concedere a quella posizione di ideali anche la realtà personale: siamo diventati atei. Ma si è  
davvero rinunciato all'ideale? Gli ultimi metafisici, in fondo, continuavano a cercarvi la vera 
«realtà», la «cosa in sé», in rapporto alla quale tutto il resto è soltanto apparenza. Il loro dogma 
è  che,  poiché  il  nostro  mondo  dei  fenomeni  non  è  così  evidentemente  l'espressione  di 
quell'ideale,  non  è,  proprio  perciò,  «vero»,  e  in  fondo nemmeno  riconduce  a  quel  mondo 
metafisico come a una causa. L'incondizionato, in quanto è quella perfezione suprema, non può 
fornire il motivo di tutto ciò che è condizionato. Schopenhauer, che voleva che così non fosse, 
ebbe bisogno di figurarsi quel fondamento metafisico come opposto all'ideale, come «cattiva, 
cieca volontà», e tale opposto poté allora essere «ciò che appare», ciò che si manifesta nel  
mondo dei fenomeni51.

In  questa  teologia  rovesciata,  il  cui  fondamento  è  «opposto  all'ideale», la 

«logica tedesca» del  quia absurdum, attiva nel protestantesimo filosofico,  indica 

infine  la  fede  nell'assurdo come ultimo passaggio  al  nichilismo in  forza  della 

logica di autocontraddizione del cristianesimo. Il nichilismo di Schopenhauer ha 

posto come principio un Assoluto denigrato, diffamato, sorto dal disfacimento di 

Dio come cosa in sé:
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Schopenhauer si ritrovava ancora talmente sotto il dominio dei valori cristiani, che, quando la 
cosa  in  sé  non  fu  più  per  lui  «Dio»,  dovette  considerarla  cattiva,  stupida,  assolutamente 
riprovevole. Non capì che possono darsi infiniti modi del poter essere altro, e persino del poter  
essere Dio52.
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PARTE TERZA – BLOCH

Come si è visto nel capitolo precedente, nell'opera di Nietzsche restaurazione e 

distruzione  del  cristianesimo  sono  forzate  a  coincidere  in  virtù  della  «logica 

tedesca» del quia absurdum, che mette capo alla formula autocontraddittoria di un 

sacrificio dell'intelletto compiuto per rettitudine intellettuale. Considerata da qui, e 

sul  filo  conduttore  della  secolarizzazione  della  religione  cristiana,  la  logica 

autocontraddittoria del nichilismo compiuto giunge a profilarsi come una versione 

secolarizzata del sacrificio dell'intelletto. 

Ora,  dalla  prospettiva  di  Ateismo nel  cristianesimo il  seme della  logica  di 

autocontraddizione della religione occidentale (già coincidenza di restaurazione e 

distruzione) deve essere rintracciato nella dottrina evangelica del logos del figlio 

dell'uomo. L'analisi blochiana della logica di autocontraddizione del cristianesimo 

può essere intesa come una riattivazione della logica del nichilismo compiuto, che 

tuttavia si spinge ancora più a fondo, sino a toccare il logos (sotto questo aspetto 

Bloch va con Nietzsche oltre Nietzsche).  Per Bloch la negazione di Dio non si 

svolge in forza di un impulso prevalentemente morale (P. Valadier) o intellettuale 

(secondo la «logica tedesca») ma è insediata a un livello più alto, che definisce il 

principio  di  autocontraddizione  della  religione  occidentale  dal  punto  di  vista 

teologico-filosofico.  «Dio è verità e la verità è divina», leggiamo nell'aforisma 

344 di La gaia scienza. Ma che cosa succede se questo Dio è negazione di Dio? 

Se  il  logos  del  figlio  dell'uomo  è  l'affiorare  (e  il  dispiegarsi)  stesso 

dell'inconsistenza  del  fondamento  come  autocontraddizione  del  principio 

teologico cristiano? Anche così può essere intesa l'ipotesi di Bloch in Ateismo nel  

cristianesimo; opera che da questa prospettiva rivela un debito profondo con la 

riflessione di Nietzsche sul nichilismo e la sua logica autocontraddittoria.

È di nuovo una formula nietzschiana, contenuta nell'aforisma 55 di Al di là del  
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bene e del male, a sintetizzare efficacemente la tesi dell'autocontraddittorietà della 

religione occidentale sul filo conduttore del nichilismo:

Sacrificare Dio per il nulla – questo paradossale mistero dell'estrema crudeltà fu riservato alla 
generazione che proprio ora sta sorgendo: noi tutti ne sappiamo già qualcosa. - 

Nel rito il sacrificio deve essere grato alla divinità, tuttavia qui è Dio stesso a 

essere sacrificato, e ciò ubbidendo a una liturgia codificata e tramandata in suo 

nome. Nel sacrificio di Dio secondo la liturgia della sua stessa Chiesa si manifesta 

quella  autodissoluzione  o  autocontraddizione  della  religione  occidentale,  che 

mostra i medesimi lineamenti della circolarità logica propria del nichilismo. Non 

si può quindi considerare un caso che Nietzsche faccia seguire al sacrificio di Dio 

per  il  nulla,  a  questa  «estrema crudeltà»,  il  riferimento  alla  «generazione  che 

proprio ora sta sorgendo», una generazione inconsapevole rispetto a chi ne sa «già 

qualcosa». Viene alla mente la definizione che Nietzsche dà di se stesso come «il 

primo nichilista compiuto d'Europa, che ha già vissuto in sé il nichilismo sino alla 

fine – e ha il  nichilismo dietro di sé, sotto di sé, fuori  di sé» contenuta in un 

frammento  risalente  all'autunno  del  1887,  poi  pubblicato  con  il  numero  3 

all'interno della «Prefazione» de  La volontà di potenza.  Così, in unico gesto, la 

conclusione  dell'aforisma  55  di Al  di  là  del  bene  e  del  male  lega  insieme il 

paradosso liturgico  del  sacrificio  di  Dio e  «la  storia  dei  prossimi due  secoli», 

definita nel secondo aforisma della «prefazione» de La volontà di potenza, vale a 

dire l'insorgenza del nichilismo europeo secondo la logica di autocontraddizione 

del cristianesimo. In altre parole: autocontraddittorietà della religione occidentale 

(e  del  suo  prodotto  e  rovescio,  la  secolarizzazione)  e  nichilismo.  Per  questa 

ragione, il  legame  tra  nichilismo  e  logica  autocontraddittoria  della 

secolarizzazione, così come è rinvenibile nell'aforisma 55, trova nel titolo Ateismo 

nel cristianesimo la versione della sua struttura teoretica. L'indicazione del punto 

in cui nichilismo e sacrificio di Dio si toccano costituisce inoltre l'occasione del 

passaggio alla trattazione che Bloch ha offerto di questo tema.
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Questa terza parte è dedicata innanzi tutto all'esposizione del nucleo teoretico 

del nichilismo così come è stato indicato, peraltro in termini piuttosto attuali, dallo  

stesso Bloch. A ciò segue il tentativo di mostrare quella linea che, passando per 

l'idealismo, congiunge antiteismo e nichilismo. L'analisi di un testo relativamente 

tardo all'interno della produzione di Bloch come la  Tübinger Einleitung in die  

Philosophie  (1964) ha  permesso  di  indicare  alcuni  nodi  teoretici  centrali,  che 

mostrano  in  che  senso  il  problema  del  nichilismo  possa  essere  considerato 

l'“ospite umbratile” della filosofia di Bloch. 

La «storia dei prossimi due secoli» è appena cominciata quando Bloch scrive 

Spirito  dell'utopia,  un'opera  che  intende  contrapporsi  alla  volontà  di 

annientamento che caratterizza la società europea nel periodo che precede il primo 

conflitto mondiale. Volontà di annientamento, volontà del nulla, che si trova per la 

prima  volta  congiunta  con  l'aspirazione  all'assoluto  metafisico  (quello  della 

trincea  come,  in  un'importante  lettera,  Bloch  non  mancherà  di  rinfacciare  al 

«maestro  di  Berlino»,  Georg  Simmel).  Il  dispiegarsi  catastrofico  di  questa 

contraddizione può giustificare persino la rimozione di un importante frammento 

dedicato  a  Nietzsche  dalla  seconda  edizione  di  Spirito  dell'utopia  (1923).  Si 

tratterebbe infatti anche di un'ammissione indiretta dell'ambiguità del rapporto di 

Bloch  con  la  sua  opera  e  le  sue  questioni.  In  questo  frammento  Bloch fa  di 

Nietzsche un  «padre della chiesa»,  intendendo significativamente con «chiesa» 

una comunità fondata sullo spirito, ed è significativo, inoltre, l'affiorare in questo 

scritto dell'identificazione tra un «Cristo sconosciuto» e Dioniso. Identificazione 

che introduce un principio di autocontraddizione e sembra alludere alla coppia 

Dioniso/Crocifisso rinvenibile nei cosiddetti  «biglietti della follia» nietzschiani, 

nonché nelle ultime parole di Ecce homo («sono stato capito? – Dioniso contro il  

crocifisso»).

Successivamente Il  principio  speranza  (1954-59)  indica  nel  «vuoto» aperto 

dall'ateismo  il  luogo  dell'utopia  religiosa,  dal  quale  emerge  il  paradosso  e 

l'irrisolvibilità  della  tensione  tra  ateismo  e  meta-religione.  La  tensione  che 

caratterizza l'utopia del regno, il suo slancio in avanti,  utopico, emerge da una 
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negazione “abissale”: l'ateismo, presupposto del messianismo, apre uno «spazio 

vuoto  utopico-reale»,  spazio  che  sembra  tuttavia  sottintendere  un  riferimento 

imprescindibile  al  nichilismo.  È infatti  all'interno de  Il  principio speranza  che 

troviamo  l'importante  riferimento  all'«abisso»  dell'ens  perfectissimum  nello 

«spazio  finale»  del  «regno»,  «spazio  frontale  messianico  […]  senza  teismo», 

annientamento di un Dio creatore e dell'«ipostasi di un Dio del cielo» (cfr. infra 

3.1).  Ateismo nel cristianesimo (1968) mostra questo abisso citando il  Discorso 

del Cristo morto, dall'alto dell'universo sulla non esistenza di Dio (di Jean Paul), 

luogo  della  visione  del  mondo  del  nichilismo,  al  quale  approda  attraverso 

l'interpretazione  della  teologia  del  logos  in  Giovanni  16  e  17,  la  «chiave 

dell'Evangelo». Logos che nella  Tübinger Einleitung in die Philosophie  è già al 

centro dell'analisi del nichilismo.

                                                                                                                             106



1. Idealismo/nichilismo – Antiteismo/nichilismo

Nel  secondo  volume  della  Tübinger  Einleitung  in  die  Philosophie  (1964, 

quattro anni prima di Ateismo nel cristianesimo e quindi dell'analisi della teologia 

del logos a cui sopra si è fatto riferimento) Bloch definisce il nichilismo moderno 

nei termini di uno «strappo» tra il vero in senso logico e il vero in senso oggettivo 

(«Riß zwischen logisch und objektiv Wahrem»)1. Una lacerazione tra verità logica 

e verità oggettiva da intendersi come indicazione di una separazione, di un'assenza 

di relazione, tra pensiero e realtà. A essa Bloch fa seguire la definizione del logos 

come «Denken-Sein-Einheit»2,  prefigurata  nell'assioma parmenideo dell'identità 

di pensiero ed essere, identità che viene accolta nel panlogismo spinoziano (more 

geometrico) e passa a quello hegeliano (more dialectico)3. L'indicazione di questa 

linea  nel  contesto  della  lacerazione  nichilistica  risulta  particolarmente 

significativa,  perché quattro anni più tardi  le tesi  di  Ateismo nel cristianesimo 

troveranno  nell'analisi  del  logos  nel  Vangelo  di  Giovanni  (precisamente  in 

Giovanni 17, per Bloch «chiave dell'Evangelo») il loro centro teoretico, come si 

vedrà al termine di questa parte (cfr. infra 4.4). 

Ora, quasi a dispetto del filo conduttore che conduce al panlogismo hegeliano, 

è significativo che il termine «nichilismo» sia usato in senso specifico dal giovane 

Hegel nel contesto delle controversie legate alla nascita dell'idealismo4. Come è 

noto, il primo uso filosofico del concetto di «nichilismo» risale alla celebre lettera 

di Jacobi a Fichte, dove Jacobi definisce la dottrina della scienza di Fichte un 

«idealismo  assoluto»,  ovvero uno  spinozismo  rovesciato  che  dissolve  tutto 

nell'immanenza dell'Ichheit,  la quale poi a sua volta  deduce tutto da se stessa: 

proprio in ciò consiste il nichilismo5. Secondo Jacobi, l'idealismo trascendentale 

da  Kant  a  Fichte  dissolve  il  soggetto  conoscente  e  l'oggetto  conosciuto 

(Erkennendes und Erkanntes) in una produzione di immaginazioni (Einbildungen) 

prive di contenuto, che infine si disfa in un puro nulla oggettivo6. Significativa è la 

risposta  di  Fichte  a  questa  critica,  che  nelle  intenzioni  di  Jacobi  punta  a  una 

                                                                                                                             107



distruzione dell'idealismo, ma che nelle mani di Fichte permette di passare dalla 

questione del nichilismo ontologico a quella del nichilismo epistemologico. Egli 

non solo dichiara di non trovare in effetti nulla di duraturo né dentro di sé ne fuori 

di sé, se non un continuo scambio, ma in riferimento all'Io afferma: «Ich selbst  

weiß überhaupt nicht, und bin nicht. Bilder sind: sie sind das Einzige, was da ist,  

und sie wissen, nach der Weise der Bilder»7, e ammette dunque che non c'è alcun 

essere. Per questa via quello che doveva costituire un affondo risolutivo, viene da 

Fichte rovesciato e usato in senso opposto; infatti un sistema che è in se stesso 

assolutamente  vuoto,  e  in  realtà  non  può  offrire  alcuna  verità,  ha  un  grande 

vantaggio: «es zerstört und vernichtet den Irrtum»8.

Per contrapporsi a quel sapere discorsivo, dialettico, razionale, che da Spinoza 

a  Fichte  fino  a  Schelling  rende  Dio  oggetto  di  argomentazione,  e  non  più 

quell'Assoluto puro al quale solo un'intuizione diretta può giungere, Jacobi ricorre 

al  termine  «nichilismo»  spesso  accoppiato  al  termine  «ateismo»9.  Ora,  a 

differenza  di  Schelling,  che  respinge  l'accusa  di  essere  lui  stesso  nichilista, 

all'interno  della  polemica  tra  Jacobi  e  Fichte,  il  giovane  Hegel  «rivendica  la 

necessità  del  nichilismo  trascendentale  come  procedimento  metodico  della 

filosofia»10,  e  nel  far  ciò  usa  il  termine  «nichilismo» in  senso  specificamente 

filosofico. Nel saggio Fede e sapere (Glauben und Wissen, 1802) Hegel sottolinea 

come Jacobi e Fichte, insieme a Kant, restino fermi a una posizione dualistica che 

è non in grado di superare una dicotomia ontologica fondamentale, e di rivolvere 

l'essere nel pensiero. Perciò, afferma Hegel, contro Jacobi, il  «nichilismo della 

filosofia  trascendentale»  di  Fichte  è  metodologicamente  necessario,  sebbene 

questo nichilismo sia «meramente relativo e incapace di giungere a quel pensiero 

puro  in  cui  l'opposizione  all'essere  è  superata»11.  Il  «primo  compito  della 

filosofia», «compito del nichilismo», consiste nel giungere a «conoscere il nulla 

assoluto», vale a dire nell'approdare alla «compiutezza del vero nulla»12, «dove va 

notato che a differenza di quanto accadrà nella Scienza della logica (Wissenschaft  

der Logik, 1812) qui è il nulla, non l'essere, a fungere da termine di partenza del 

cominciamento della filosofia»13.

A  partire  da  questi antecedenti  e  presupposti  della  polemica 
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nichilismo/idealismo nel contesto della nascita dell'idealismo tedesco, risulta tanto 

più significativo che nella logica e nella filosofia della religione di Hegel siano 

state  rintracciate  le  ragioni  prenichilistiche  che  hanno  dato  vita  alle  tendenze 

rivoluzionarie e di  critica sociale  radicate nell'antiteismo.  Alla  metà degli  anni 

Venti dell'Ottocento il teologo F.v. Baader definisce  «scientifico» e  «prussiano» 

quel  nichilismo che abusa dell'intelligenza  e  ha conseguenze  distruttive  per  la 

religione, dal quale non può che sorgere  «gründlicher Haß und Verachtung alle 

bestehenden  (bürgerlich-  und  religios-)  sozialen  Institute»14.  A pochi  anni  di 

distanza, il pastore evangelico e scrittore W. Meinhold sottolinea come la critica 

nichilistica abbia ridotto i Vangeli a mito15. Infine, al cospetto della critica della 

Bibbia e della religione di D.F. Strauß, B. Bauer e L. Feuerbach, il teologo J.W. 

Hanne rivolge agli  hegeliani  di  sinistra  l'accusa  di  nichilismo,  sino a  definire, 

come si è detto, «prenichilistiche» la logica e la filosofia della religione di Hegel  

se considerate dal punto di vista teistico16. 

Ora, l'indicazione di una via che dalla questione idealismo/nichilismo, come 

prima occasione di definizione del nichilismo filosofico, conduce a una coppia 

rilevante  in  questo  contesto,  vale  a  dire  la  coppia  antiteismo/nichilismo, 

costituisce  qui  l'occasione  per  rintracciare  nel  contenuto  antiteistico  del  titolo 

Ateismo nel cristianesimo un collegamento con la questione del nichilismo. La 

tesi  enunciata  in  Ateismo  nel  cristianesimo  mostra  un  andamento 

autocontraddittorio che rivela  certamente un legame con la logica nietzschiana 

dell'autodissoluzione del cristianesimo, ma porta in sé una valenza antiteistica che,  

a ben vedere, conduce anch'essa alla questione del nichilismo. L'indicazione del 

legame  tra  nichilismo  e  antiteismo  attraverso  il  passaggio  per  questione 

idealismo/nichilismo costituisce  un'occasione  per  richiamare  l'attenzione  su  un 

corno  fondamentale,  sebbene  taciuto,  di  Ateismo  nel  cristianesimo,  dove  la 

questione del nichilismo è “evocata” anche per la sua ascendenza antiteistica. 

L'antagonista

Bloch ha certo identificato nel  nichilismo l'antagonista della sua filosofia:  i 

suoi riferimenti su questo tema sono spesso rapidi e risolutivi allo stesso tempo, 
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sino  a  tradire  intenti  che  si  potrebbero  definire  “liquidativi”17.  Eppure  tale 

questione riemerge periodicamente, e la  Tübinger Einleitung in die Philosophie  

mostra  esattamente  come,  a  questo  proposito,  egli  avesse in  mente  il  modello 

teoretico principale del nichilismo filosofico. Se infatti torniamo al contesto citato 

tratto da quest'opera, cioè a quella definizione del nichilismo moderno sulla base 

della lacerazione tra «logicamente vero» e «oggettivamente vero», è significativo 

che Bloch  faccia  precedere  a  essa  un  riferimento  a  una  questione  centrale 

sollevata  dal  kantismo:  «Ist  freilich  der  Gegenstand  der  Erkenntnis  einzig  die 

Erkenntnis selbst, dann bleibt von der Welt nur das gänzlich unnuancierte, totale 

Dunkel des Dings an sich», e aggiunga quindi che questa non sarebbe una notte 

nella quale tutti i gatti sono grigi, ma una notte senza più gatti18. Questo afferma 

Bloch  toccando  una  questione  centrale  per  la  nascita  dell'idealismo,  ed  è 

significativo che recentemente, con un passaggio non troppo dissimile, si sia fatto 

discendere il nichilismo non da un «oblio dell'essere», ma dalla perdita di accesso 

alla cosa in sé decretata dal kantismo e, su questa base, si sia definito Nietzsche, 

dal punto di vista teoretico, niente più di un neokantiano minore19. 

Sempre nella sua  Tübinger Einleitung in die Philosophie, a poche pagine di 

distanza, Bloch cita i casi di Camus e Sartre, i quali hanno abbandonano in un 

progressivo  isolamento  ciò  che  è  sensato  e  ragionevole  dal  punto  di  vista 

spirituale  (geistig-Sinnvolles)  al  cospetto  di  un  essere  oggettivo  (objektiv-

Seienden)  privo  di  senso,  assurdo,  incomprensibile;  ma  mentre  in  Sartre, 

nonostante la nausea e il malessere di fronte a un mondo perennemente oscillante, 

la  libertà  conserva  un  proprio  compito  eroico,  che  poggia  non  da  ultimo  sul 

marxismo, il primo rende insensata persino la libertà umana. La libertà di Camus 

non è altro che la libertà di proseguire la fatica infinita di Sisifo, ovvero la ricerca 

di  senso  nella  assoluta  mancanza  di  senso  di  un  mondo  assurdo.  Sapienza  o 

ignoranza sono indifferenti, poiché il mondo esistente è consegnato al non-senso 

ed è indifferente all'universo delle spiegazioni e dei fondamenti. Si tratta di un 

orrore che per presentarsi può ricorrere a una veste logica e dialettica, ma resta 

indecifrabile.  Qui troviamo un legame con quel «Nichts im Real-Möglichen»20, 

che  fissa  e  soffoca  infine  lo  spettatore,  a  proposito  del  quale  in  Das Prinzip  
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Hoffnung Bloch aveva citato un luogo classico della «visione del mondo» propria 

del  nichilismo,  vale  a  dire quel  frammento  di  Büchner  dove  il  poeta  Lenz, 

prossimo  alla  follia,  chiede  perché  nessuno  senta  l'urlo  terribile  che  si  alza 

dall'orizzonte e che tutti chiamano “silenzio”; in modo simile, nel Woyzeck paura e 

angoscia sono suscitate da un nulla assordante che raggiunge e minaccia Woyzek 

da tutti  i  lati:  esso imperversa nel  vento,  nel cielo della  sera,  nell'attesa di  un 

negativo  indeterminato  che  alberga  nel  lato  oscuro  della  realtà.  Ora,  nella 

Tübinger  Einleitung  in  die  Philosophie,  per  illustrare  più  da  vicino  l'origine 

filosofica di questo orrore, Bloch cita il filosofo Julius Bahnsen, un autore che 

definisce amante dell'assurdo almeno quanto Camus. Se quest'ultimo ha indicato 

l'assurdità del mondo non nel fatto che non ci sia la verità, ma che ci siano infinite 

verità, in un mondo che si costituisce di oggetti singoli privi di connessione, nella 

sua opera Der Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt (1881) Bahnsen aveva 

definito  questa  tesi  nei  termini  filosofici  propri  del  pluralismo,  che  Bloch qui 

definisce infinito (unendlich): una volontà lacerata in contraddizioni infinite fa sì 

che in tale pluralismo si debba riconoscere la sostanza del mondo e che questa 

risulti incommensurabile per ogni sapere21 (eccetto che come sapere di un'infinita 

e insuperabile lacerazione). Si tratta di un pluralismo al cui fondo Bloch intravede 

Schopenhauer (dal quale Bahnsen è stato influenzato); ma l'importanza di questa 

osservazione si rivela soprattutto se si considera la questione del pluralismo in 

Nietzsche  come condizione  e  occasione  del  passaggio  alla  tesi  del  nichilismo 

compiuto,  partendo  da  presupposti  già  disponibili  e  necessari  in  Bahnsen  e 

Schopenhauer. Essi sono qui tanto più rilevanti perché per Bloch nel pluralismo si 

dà la prima consapevolezza, che connota il nichilismo moderno, di una rinuncia al 

contenuto oggettivo della logica, alla possibilità di un passaggio dalle categorie 

della  ragione  al  mondo22. Il  riferimento  a  Bahnsen,  e  attraverso  lui  a 

Schopenhauer, permette di ricondurre la rinuncia alla possibilità di conoscere la 

realtà del mondo, da cui far discendere il nichilismo, innanzi tutto alla posizione 

filosofica  del  pluralismo.  Eppure,  già  in  Schopenhauer,  il  pluralismo punta  al 

nichilismo in forza dell'antiteismo che lo  connota.  Anche in questo senso può 

essere inteso il riferimento di Bloch prima al «monosatanismo» di Schopenhauer, 
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la cui metafisica della volontà è stata considerata anche un ritorno a una forma di 

«nichilismo  panteistico»,  poi  al  «polisatanismo»  di  Bahnsen23.  Tuttavia  in 

Nietzsche la disintegrazione e moltiplicazione dell'essere nelle mille teste dell'idra 

pluralistica  implica  l'autocontraddizione  dello  stesso  pluralismo,  e  ciò  innanzi 

tutto a causa dell'annuncio dell'«uomo folle» (quia absurdum), che sul filo della 

logica di autocontraddizione della religione occidentale deve definire  infine un 

antiteismo di genere diverso rispetto a quello di una teologia rovesciata di tipo 

schopenhaueriano:

Non è il nostro un eterno precipitare? E all'indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste  
ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non 
alita su di noi lo spazio vuoto?24

L'annuncio dell'«uomo folle» non si risolve nella teorizzazione di una qualche 

forma di «satanismo», cioè di un principio metafisico decaduto o di opposizione 

rispetto  a  quello  teologico  (si  vede  qui  come  ciò  trovi  conferma  anche 

nell'autocontraddittorietà  della  teoria  della  volontà  di  potenza  esposta  nel 

nichilismo compiuto),  fosse anche un «basso», o  un «assurdo», verso il  quale 

precipitare. Si tratta di un passaggio al quale Bloch in Ateismo nel cristianesimo 

non si sottrae, e al quale deve, a mio parere, l'originalità della sua trattazione della 

secolarizzazione sul filo conduttore della logica autocontraddittoria della religione 

cristiana.

                                                                                                                             112



2. Nichilismo: negazione e teologia

Leggendo le opere di Bloch alla ricerca di riferimenti sul concetto e la visione 

del  mondo  propria  del  nichilismo,  è  possibile  rintracciare  una  posizione  non 

distante  da  quella  espressa  da  Jaspers  nella  sua  Psychologie  der 

Weltanschauungen  (1919):  il  pathos  filosofico e  metafisico rivolto alla  fine  di 

tutte le cose che connota il nichilismo è mosso dal disprezzo per ogni ordine vitale 

esistente  ed  è  fuga  da  ogni  possibile  esistenza;  si  tratta  di  un  atteggiamento 

proprio dell'avventuriero, che rifiuta di soffermarsi su ogni possibilità di esistenza 

reale1. Nella sua opera  Vom Ursprung und Ziel der Geschichte  (1949), di circa 

quarant'anni più tardi, Jaspers oppone al nichilismo la fede: il nichilismo consiste 

infatti  in  un  affondare  nella  mancanza  di  fede. Tuttavia,  tale  miscredenza  si 

riferisce ancora alla fede, ovvero a una «fede negata»2.

Come  si  è  già  accennato,  nella  sua  opera  anche  Bloch  rivolge  una  critica 

esplicita e spesso senza mezzi termini all'atteggiamento di fondo che connota il 

nichilismo,  e  ciò  secondo  modalità  che  possono  dirsi  sotto  molti  aspetti 

inequivocabili proprio in contesti riferiti alla filosofia della religione: 

Proprio in quanto gli dèi del tabù e della paura sono caduti, e solo perché sono caduti, compare  
il mistero adeguato all'uomo non atterrito. Proprio l'affetto correlato a questo mistero, il timore 
reverenziale, tanto estraneo alla trivialità come al nichilismo, rappresenta l'accoglimento, in 
esso,  dell'inquietante  senza  paura,  dell'immane  senza  disumanità.  Il  timore  reverenziale  ha 
come correlato quel sublime che comunica un presentimento della nostra futura libertà3. 

Bloch  approda  a  una  posizione  vicina  a  quella  di  Jaspers,  sia  per  quanto 

riguarda  la  critica  del  nichilismo  sia  per  quanto  riguarda  il  riferimento  al 

nichilismo  come  fede  negata.  Tuttavia,  l'autocontraddittorietà  della  religione 

occidentale è enunciata nel titolo del libro che qui prendo in considerazione più di 

ogni altro testo appartenente alla sua produzione, e questo titolo, seguito sino in 

fondo,  chiama  in  causa  il  concetto  di  nichilismo  proprio  in  virtù  del  suo 

riferimento all'autocontraddizione del cristianesimo. Il breve riferimento all'opera 
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di  Jaspers  (filosofo  che  peraltro  Bloch  riteneva  irrimediabilmente  legato  alla 

decadenza, come si vedrà più avanti) diviene così un'occasione per mettere in luce 

la  logica  autocontraddittoria  che  congiunge  religione  occidentale  e 

secolarizzazione, secolarizzazione e nichilismo. Innanzi tutto, perché il seme della 

tesi dell'autocontraddittorietà della religione occidentale è nietzschiano e la sua 

enunciazione  è  strettamente  connessa  a  quella  della  logica  del  nichilismo.  Il 

nichilismo è «la logica, pensata sino alla fine, dei nostri grandi valori e ideali»4, 

un  processo  di  disgregazione  che  si  compie  come  autocontraddizione.  La 

circolarità  di  questa  contraddizione  si  dà  come  degradazione  di  un  principio 

teologico, e ciò si rispecchia persino nel primo «folle» annuncio dell'assassinio di 

Dio  per  mano  dei  cristiani:  sulla  base  di  questa  logica  autocontraddittoria  si 

giustifica  la  «follia» dell'uomo che  «corse  al  mercato»,  così  come essa  viene 

narrata nell'aforisma 125 de  La gaia scienza  poco sopra citato. Il nichilismo si 

svolge  autocontraddittoriamente  e  anche  la  secolarizzazione  della  religione 

occidentale  si  svolge  sulla  base  di  una  logica  «folle»  (quia  absurdum)  di 

autocontraddizione. Per questa ragione, considerato il legame circolare che unisce 

nichilismo e secolarizzazione del cristianesimo, toccare la questione della ripresa 

in Bloch della tesi nietzschiana dell'autodissoluzione del cristianesimo significa 

cercare di “sondare” la questione del nichilismo in Bloch. 

Ora, se rivolgiamo l'attenzione al primo scritto di Bloch, pubblicato all'età di 

venti  anni,  troviamo  una  riflessione  sulla  religione  e  sul  significato  della 

secolarizzazione (qui: «processo dell'evoluzione religiosa») che chiama in causa 

proprio Nietzsche.  Ed essa non ne può prescindere,  poiché  il  superamento del 

concetto teologico tradizionale di Dio è qui congiunto al «dire di sì alla vita», che 

si pone come unica potenza in grado fronteggiare la fine di un «Dio esterno»:

Il processo dell'evoluzione religiosa ha condotto ai nostri giorni ad una crescente liberazione 
dall'oggetto della fede […]. Dio come oggetto del sentire [Empfinden] deve dissolversi per la 
coscienza  progredita  in  un  astratto  concetto  collettivo  di  sentimenti  [Gefühle]  religiosi 
personali. […] Se perciò il concetto di Dio è diventato del tutto privo di contenuto [...], allora 
una nuova religione è configurabile solo […] come determinazione di una vita religiosa dopo il 
superamento del concetto di un Dio esterno. […] L'erompere dell'emozione religiosa conferisce  
quello strapotere sulle cose che libera dall'oppressività, dalle cure e dalle sofferenze. In questa 
libertà consiste la redenzione: è la completa accettazione [Bejahung] della vita. […] La nuova 
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fede senza Dio si configurerà come una siffatta sicura fiducia nella forza della vita personale e 
nel suo potere di superare interiormente ogni sofferenza5.

G. Cunico, che cita questo passo, rintraccia nella riconduzione della religione 

al  sentimento  interiore  della  vita  e  all'esperienza  della  vita  interiore  come 

estrinsecazione individuale di una vita universale un motivo simmeliano, «che a 

sua volta riprende suggestioni romantiche, combinate con la  Lebensphilosophie  

bergsoniana; l'idea della redenzione come “dire sì alla vita” è ovviamente ripresa 

da  Nietzsche»6. A proposito  di  questo  primo  brano  giovanile  (1905),  Cunico 

sottolinea come sia già rinvenibile il motivo di una «nuova religione» come «fede 

senza  Dio»,  senza  tuttavia  poter  intravedere  in  queste  righe  una  prima 

formulazione  del  nucleo proprio  e  originale  della  sua filosofia  della  religione: 

«Bloch qui non è ancora giunto a se stesso, all'intuizione che ha segnato la svolta 

originaria del suo pensiero: la scoperta del non-ancora (non-ancora cosciente e 

non-ancora-essente)  come  forza  utopica  immanente  alla  coscienza  umana  e 

all'essere del mondo. Una scoperta che si colloca precisamente nel breve periodo 

che intercorre tra i primi saggi filosofici di Bloch del 1905-1906 e la dissertazione 

del 1908, ossia nel 1907»7.

Tuttavia,  per  l'ipotesi  che  cerco  di  sviluppare,  vale  la  pena  prendere  in 

considerazione la possibilità che anche qui Bloch fosse già giunto (in un senso che 

occorre certamente approfondire) a  se  stesso e  che ciò sia  “tradito” da questo 

primo  riferimento  all'affermazione  della  vita,  nonché  allo  «strapotere»  che 

dall'abisso apertosi nel «concetto di Dio» si riversa sulle cose. Questo riferimento 

non sarebbe quindi qualcosa di estemporaneo ed estraneo all'opera di Bloch, ma 

indicherebbe sin dal principio un nervo profondo della sua filosofia, e non una 

semplice suggestione, poiché questa prima formulazione indicherebbe la rilevanza 

per la filosofia della religione di Bloch dell'annuncio della morte di Dio, e dunque 

un contatto tutt'altro che superficiale con il nucleo antiteistico del nichilismo. La 

ripresa del «dire di sì alla vita» nietzschiano come possibilità di redenzione di 

fronte  al  vuoto  che  si  apre  proprio  dall'interno  del  concetto  di  Dio  si  staglia 

nell'assenza di orizzonte e di senso dovuta all'annuncio della sua morte. Si tratta di 
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un «ateismo mistico-eroico» che, come sottolinea Cunico, sorge nella «lontananza 

di  Dio»  e  nell'«essere  abbandonati  da  Dio»8.  Si  può  persino  giungere  a 

domandare:  la  stessa  scoperta  del  non-ancora  sarebbe  stata  possibile  senza  il 

passaggio attraverso l'evento della morte di Dio a cui qui si  fa implicitamente 

riferimento?  La crisi  che  si  annuncia  nel  «processo  dell'evoluzione  religiosa», 

possibile solo grazie alla liberazione da un concetto di Dio esterno, non mostra sin 

dal  principio  la  sua  imprescindibilità  per  la  filosofia  di  Bloch e  quindi  anche 

l'imprescindibilità del riferimento alla logica propria del nichilismo? L'ipotesi che, 

a  mio  parere,  permette  di  rispondere  a  queste  domande,  e  già si  profila  nel 

frammento sopra citato, emerge e si definisce tenendo conto del passaggio del 

«più inquietante fra tutti gli ospiti»9.

2.1 Spirito dell'utopia e ora del nichilismo

Nell'«Avvertenza» del 1936 Bloch definisce Spirito dell'utopia (1918) un libro 

«sviscerato e realizzato di notte contro la guerra»10. Si tratta di una prima allusione 

a «una volontà del nulla» che Bloch affianca all'ideologia della guerra alla quale 

intendeva  opporsi  con  questo  libro:  per  rompere  la  «catena  dei  loro  giorni 

infelici»11,  imposta  dalla  società  industriale  tedesca  intorno  alla 

Jahrhundertwende, i  giovani  della  sua  generazione  si  erano  consegnati  alla 

volontà di morte della  Kriegesideologie. Un'intera generazione era così scesa in 

trincea  per  lasciarsi  alle  spalle  la  perdita  di  senso  sorta  con  la  rapida 

industrializzazione della Germania e il modello di vita da essa imposto. Questa 

generazione aveva vissuto il vuoto di senso della vita convenzionale moderna e si 

era convinta che la vita potesse essere illuminata e redenta dalla battaglia12. Così 

Bloch definisce questo Todestrieb in una pagina de Il principio speranza dedicata 

alle filosofie di Spengler e di Jaspers:

Qui l'uomo anticipa la morte e asserisce di essere di per sé deciso al nulla. Qui sembra ora  
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trovarsi  […]  addirittura  un  tuffarsi  nella  morte,  direttamente,  a  esecuzione  di  un  compito 
imperialista, con una volontà del nulla, cioè della morte per fame e per guerra, nascosta nel 
nulla13.

Queste  parole  sono  certamente  molto  diverse  da  quelle  di 

un'«accettazione/affermazione (Bejahung) della vita». E quale significato dare allo 

«strapotere sulle cose» che sgorga  dall'abisso apertosi nel «concetto di Dio» ora 

che il «nulla» conduce alla battaglia?

Ma  la  «volontà  del  nulla»  non  riguardava  solo  i  giovani  della 

Jahrhundertwende. Prima del 1914 Bloch aveva iniziato a muoversi all'interno del 

Weber-Kreis  e  nell'ambiente  culturale  della  sede  universitaria  di  Heidelberg. 

Tuttavia, proprio all'interno di questi circoli, si era abbracciata con entusiasmo la 

possibilità della guerra14. Tra questi intellettuali dissennati e incapaci, come Bloch 

li definisce in Spirito dell'utopia15, vi erano nomi del calibro di Max Weber, Karl 

Jaspers, Max Scheler, Georg Simmel. Bloch e l'amico Gÿorgy Lukács, invece, si 

erano pronunciati con decisione contro la guerra. In tale contesto caratterizzato a 

tutti i livelli da una «volontà del nulla», che conduce alla guerra di annientamento, 

risulta particolarmente significativa la lettera indirizzata al «maestro di Berlino», 

Georg Simmel, del quale Bloch aveva seguito le lezioni private. Particolarmente 

rilevanti  sono i  termini  con  i  quali  Bloch  esprime  qui  il  suo  disgusto  per  la 

reazione  aggressiva  e  bellicista  degli  intellettuali  tedeschi  al  venir  meno 

dell'assoluto.  All'affacciarsi  del  nichilismo  gli  intellettuali  tedeschi  reagiscono 

infatti con un Todestrieb che, pur di saziarsi dell'assoluto metafisico, è disposto a 

cercarlo in trincea: 

Lei non ha mai cercato di  dare una risposta definitiva a nulla,  giammai. L'assoluto Le era  
affatto sospetto e precluso, anche l'aspirazione verso una qualche assoluto Le era preclusa. 
Buon per Lei! Ora l'ha alfine trovato. L'assoluto metafisico è per lei la trincea tedesca! 16

Nell'ora (qui filosofica) del nichilismo la volontà del nulla si trova congiunta 

con l'aspirazione all'assoluto metafisico; e il  non voler aspirare più all'assoluto  

(l'accettazione – anche nel senso di quella Bejahung del testo del 1905 sopra citato 

– di un «vuoto» che non può essere colmato dalla «trincea tedesca») sembra farsi  
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antidoto  alla  volontà  del  nulla. Ciò  indica  una  contraddizione  che  sorge 

dall'interno del nichilismo: si può cioè affermare che in queste righe si mostri un 

paradigma nuovo, che emerge in tutta la sua portata proprio in quegli anni (i primi 

decenni di quella «storia dei prossimi due secoli» che Nietzsche annuncia di voler 

raccontare nel secondo aforisma della «Prefazione» a La volontà di potenza?) e fa 

sì  che  Bloch  indichi  quanto  di  reattivo,  regressivo,  incompiuto  ci  sia  nel 

consegnarsi all'assoluto pur avendo dovuto riconoscerne l'insostenibilità. Non è 

difficile  distinguere  a  tale  proposito  molti  tratti  di  «nichilismo  incompiuto», 

nichilismo che si definisce qui nei termini di una coincidenza di aspirazione al 

nulla e aspirazione all'assoluto metafisico (in perfetto accordo con il senso più 

profondo del dettato nietzschiano). Persino il richiamo alla prudenza e alla cautela 

metodologica,  che deve tradursi  nella rinuncia a qualsiasi  risposta risolutiva,  a 

“colpi  di  mano filosofici”,  acquisisce significato come antidoto al  nulla e  alla 

morte,  e  ciò  proprio  in  quanto  antidoto  all'aspirazione  a  quell'«assoluto 

metafisico» che, secondo Bloch, allo scoccare del nichilismo si manifesta nella 

trincea tedesca e nella grande catastrofe del primo conflitto mondiale.

Ora, la seconda edizione di Spirito dell'utopia sorge «dell'irrevocabile frattura 

storica creatasi con la guerra». Qui Bloch ha «dovuto fare i conti sino in fondo 

con  il  “vuoto”  (die  Leere) del  dopoguerra,  per  rintracciarvi  le  scintille 

rivoluzionarie,  che  si  oppongono  al  nulla  e  che,  nella  povertà  del  tempo, 

intravedono un fondamento, un fine utopico»17. A proposito della prima filosofia 

di Bloch, L. Boella ha scritto che essa trova la sua «ispirazione fondamentale […] 

nel  cogliere  l'attimo del  compimento  del  nichilismo come lo scoccare dell'ora 

filosofica,  nel  dedurre  l'impulso  all'affermazione  utopica  dalla  forza  del 

negativo»18, e così si possono in effetti interpretare le prime righe dell'«Intenzione 

(1918-1923)», che precedono la seconda edizione di Spirito dell'utopia:

È abbastanza. Ora dobbiamo cominciare. La vita è nelle nostre mani. Di per sé è già da lungo 
tempo diventata vuota. Barcolla insensatamente, ma noi stiamo fermi e vogliamo diventare il  
suo pugno e le sue mete19.

Con queste parole, aggiunte alla seconda edizione, Bloch indica la vita nelle 
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mani di chi è sopravvissuto all'orrore del primo conflitto mondiale: essa è giunta 

così, vuota, nelle mani di chi scrive, e il dopoguerra (1918-1923) non ha riempito 

il vuoto di senso della società tedesca. La seconda edizione di Spirito dell'utopia  

si deve rivolgere proprio alla persistenza di questa insoddisfazione: 

A tal punto abbiamo dovuto e potuto ridurci […] siamo diventati più poveri dei caldi animali 
[…] Abbiamo desiderio e breve sapere, ma difettiamo di azione e […] ci manca completamente  
l'ampiezza,  il  colpo  d'occhio  e  il  fine  […]  siamo  privi  del  nocciolo  e  di  un'unificatrice  
coscienza dell'universale20.

Come ha messo in luce M. Latini, la guerra non ha riconsegnato la Germania 

alla ricchezza spirituale della alte Kultur; essa ha anzi impresso un'accelerazione a 

quel  fenomeno  di  insorgenza  del  nichilismo  vissuto  come  una  miseria 

soverchiante e ancora sospesa sul mondo. In accordo con il suo amico Lukács, che 

in un passo della sua Teoria del romanzo (1916), rifacendosi a Fichte, definisce il 

presente sulla base della separazione tra anima e vita, o come epoca di compiuta 

peccaminosità (das Zeitalter der vollendeten Sündhaftigkeit)21, Bloch «riconosce 

come cifra  storico-filosofica  del  mondo  moderno che  il  senso  dell'immanenza 

della vita è andato distrutto e che ormai si vive nelle crepe e negli abissi del reale,  

nello scarto tra Sein e Sollen, nello strappo tra vita e senso»22. 

Nel nuovo quadro di un'accelerazione all'affermarsi  del nichilismo impresso 

dalla guerra, la stessa tesi spengleriana del «tramonto dell'Occidente» (il libro fu 

pubblicato a Monaco nel 1917) esprime per Bloch la visione reazionaria borghese 

del  dopoguerra,  che  nella  sconfitta  della  patria  intravede  la  fine  di  tutto 

l'Occidente: si tratta di un romanticismo reazionario, nel quale Bloch rintraccia 

un'apologia  dell'imperialismo23.  Questa  polemica  prosegue  nelle  pagine  de  Il 

principio speranza  dedicate alla «più potente non-utopia: la morte»: anche Karl 

Jaspers e Martin Heidegger, «epigoni del nichilismo profascista», «filosofi della 

decadenza»24,  come  li  definisce  qui  Bloch,  identificano  la  decadenza  come 

malattia  storicamente  determinata  con  una  condizione  esistenziale  eterna.  In 

Heidegger il nulla che fa da sfondo alla fase storica del capitalismo diviene un 

«nulla inevitabile e assoluto», che impone la rinuncia a intraprendere qualsiasi 
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processo di trasformazione e indica la guerra come unica via d'uscita, e destino, di 

una  crisi  che  ha  i  caratteri  della  definitività.  Così  ne  Il  principio  speranza, 

all'interno  del  paragrafo  intitolato,  significativamente,  «Altre  contromosse 

secolarizzate, nichilismo, casa dell'umanità», Bloch rivolge una critica sferzante 

su un punto centrale per questa ricerca:

Per il resto anche il nulla di Jaspers e di Heidegger è tinto e ornato di penne di Pavone, proprio 
in prospettiva del suo incanto di morte. E in quest'ultimo appare, di nuovo pervertito, molto di  
luterano-cristiano:  il  naufragio  corrisponde  al  rifiuto  della  giustificazione  per  mezzo  delle 
opere,  l'angoscia  corrisponde  al  vecchio  fardello  dei  peccati,  l'anticipata  decisione  alla 
remissione alla volontà di Dio. E al copiato Lutero si mescola un controcanto: il romanticismo 
copiato, il suo concetto di desiderio della notte. Questa, certo, non più tinta di morte d'amore, 
«sprofondando, affogando, inconsapevole, piacere supremo», ma di omicidio. Questi sono gli 
epigoni del nichilismo profascista, della sua disperazione vanagloriosa, del suo quietismo per i 
gregari e del suo après nous le déluge per i duci25.

Significativa  in  questo  passo  è  l'indicazione  dell'ennesima  versione  della 

«logica tedesca» («copiato lutero») come occasione per indicare la questione del 

nichilismo,  qui  «profascista»  e  colpo  di  coda  del  nulla,  nel  contesto  della 

secolarizzazione.

2.2 Principio di autonegazione

Tenendo  conto  della  posizione  di  Bloch  a  proposito  del  «nichilismo,  casa 

dell'umanità» risulta tanto più significativo il frammento “Nietzsche, die Kirche 

und die Philosophie”, risalente al 1913 e incluso all'interno della prima versione di 

Geist  der  Utopie  (scritta  con  la  moglie  Else  tra  il  1915 e  il  1918,  e  apparsa 

nell'estate  del  1918),  così  come la  sua esclusione dalla  successiva  edizione  di 

Spirito  dell'utopia. Qui  si  profila  infatti  un  principio  di  autonegazione  (la  cui 

ambiguità non deve essere sfuggita allo stesso Bloch) che si definisce a partire dal 

tentativo di trovare una coincidenza tra Dioniso e un “Cristo sconosciuto”. Inoltre, 

grazie all'anticipazione di diversi nuclei teorici centrali, questo scritto può essere 

letto  per  molti  versi  come  una  prefigurazione  del  saggio  intitolato  L'impulso 
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Nietzsche,  incluso nella prima edizione di  Eredità del nostro tempo (1935, cfr. 

infra  4.1).  Questo  frammento  attribuisce  infatti  alla  filosofia  nietzschiana  un 

significato  centrale  «grazie  al  rilievo  e alla  centralità  che  riconosce  al 

dionisiaco»26  ed elegge Nietzsche (con Kierkegaard) «padre della chiesa», vale a 

dire  di  una comunità  fondata sullo  spirito,  che nelle  intenzioni  costituisce una 

negazione  della  religione  in  favore  di  una  «nuova  religiosità»  rivolta  al 

messianismo. 

Come  si  vedrà  a  proposito  de  L'impulso  Nietzsche, nell'interpretazione 

blochiana  dell'opera  di  Nietzsche  Dioniso  prende il  sopravvento sul  Nietzsche 

dell'eterno ritorno dell'uguale, e ciò in virtù di riflessi utopici e di una tensione 

escatologica che Bloch cerca e trova in questa figura. Nel dionisiaco si riflette la 

profondità e l'infinità del possibile da cui emerge il reale, e che attende di essere 

destata: 

nel  nostro intimo più profondo,  ancora senza  nome,  dorme l'ultimo,  sconosciuto Cristo,  il 
vincitore del  freddo, del  vuoto, del  mondo, Dioniso, l'immenso teurgo,  presagito da Mosé, 
soltanto sfiorato ma non incarnato dal mite Gesù27.

Bloch giunge qui, attraverso il dionisiaco, a indicare un Cristo sconosciuto e, 

mediante ciò, ad alludere all'alternanza e sovrapposizione nietzschiana di Dioniso 

e  Crocifisso  contenuta  nei  cosiddetti  «biglietti  della  follia»28.  Egli  rievoca  la 

coincidenza  e  la  contraddizione  fatale  per  Nietzsche;  e  pur  riconoscendo  e 

ricordando  il  lato  regressivo  e  ancestrale  di  Dioniso,  cerca  in  lui  l'alterità,  il 

mistico, «il Dio amorfico e straniero, o anche il Messia che trascende l'orizzonte 

presente e che si fa valere per la sua vis fermentante, per la sua carica utopica»29. 

Qui il kommender Gott, Dioniso, «emblema di ciò che non è avvenuto, di ciò che  

non è divenuto nell'uomo, di ciò che è in fermento, ma cerca il vino e invoca la 

luce»30,  come  Bloch  lo  definirà  ne L'impulso  Nietzsche,  diviene  un  Dio 

prometeico  e  luciferino,  principio  di  autonegazione  –  autocontraddizione. 

Secondo  la  sua  intenzione  utopica,  quella  di  un  rinnovamento  dell'umanità 

attraverso un sistema filosofico in grado di destare la «religione latente» della sua 

epoca  (in  assonanza  con  l'amico  Lukács),  Spirito  dell'utopia si  rivolge  a  un 
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«secondo Dio» estraneo al mondo e al suo Dio, a un Dio che si ribella al  Dio 

esistente.  Per  questa  via  emerge  un  motivo  cristico-luciferino,  antidivino,  che 

costituisce il seme di quel principio di autocontraddizione che germoglierà, oltre 

quattro  decenni  più  tardi,  in Ateismo  nel  cristianesimo.  Nella versione  meno 

dionisiaca, e più marcatamente marcionitica, di  Spirito dell'utopia  esso giunge a 

stringere insieme non più Dioniso e Gesù ma Gesù e Lucifero:

da un lato il Dio del mondo che si identifica sempre più chiaramente con Satana, il Nemico, il  
ristagno; dall'altro il Dio della futura ascesa in cielo, il Dio che ci spinge in avanti con Gesù e 
con Lucifero, l'essenza dell'intimo splendore, della Shekhinà, autentica gloria di Dio31.

O  ancora  più  precisamente,  tenendo  presente  il  successivo  Ateismo  nel  

cristianesimo:

Solo in Lucifero, tenuto segreto in Gesù per essere manifestato più tardi, alla fine, nei tempi in 
cui questo volto potrà svelarsi; solo in Lucifero, divenuto inquieto da quando fu abbandonato 
per la seconda volta, da quando dalla croce si alzò il grido che rimase senza risposta, da quando  
per la seconda volta fu schiacciato il capo del Serpente del paradiso appeso alla croce: solo in 
Lui dunque,  nel  Nascosto in Cristo,  in quanto  anti-demiurgico assoluto,  è compreso anche 
l'autentico elemento teurgico di chi si ribella perché figlio dell'uomo32.

L'elemento  cristico-luciferino  a  cui  qui  Bloch  ricorre  è  contraddizione  del 

divino (ormai satanico e nemico) e lo è in quanto principio di autonegazione, che 

emerge dalla segretezza per «svelarsi». Dal confronto con il nichilismo si delinea 

un principio autonegativo che emerge dalla radicalizzazione, o dal compimento, 

del  nichilismo  stesso,  e  si  rivolge  «contro  la  consacrazione  metafisica 

dell'esistente [...] in nome dell'anima»33.
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3. Filosofia della religione e ateismo

L'originalità della proposta di Bloch nell'ambito della filosofia della religione è 

stata colta da G. Cunico nell'indicazione dell'«ateismo come implicazione e anzi 

come presupposto della religione e della fede genuina e l'utopicità della religione 

come premessa per il suo immanente oltrepassamento nella meta-religione»1. A 

proposito  del  capitolo  finale  di  Eredità  del  nostro  tempo  (“Fede  senza 

menzogna”), dove Bloch annuncia l'intenzione di identificare la sua filosofia con 

il  marxismo  materialistico  e  dialettico,  e  di  sposare  la  causa  del  comunismo 

rivoluzionario,  Cunico sottolinea come qui  resti  in  ombra  quella  che definisce 

«una  presenza  paradossale»,  che  si  faceva  già  sentire  con  forza  in  Spirito  

dell'utopia  e assume una funzione  centrale  sia  nel  capitolo 53 de  Il  principio  

speranza,  espressamente  dedicato  alla  religione,  dunque nell'opera  della  piena 

maturità, sia in  Ateismo nel cristianesimo  (1968), «che l'accoglie già nel titolo: 

l'ateismo e la sua interna connessione con l'atteggiamento religioso essenziale»2.

Si tratta di un «paradosso» che costituisce un nervo fondamentale di Ateismo 

nel cristianesimo, e che viene enunciato ne Il principio speranza in riferimento al 

concetto di «regno», sebbene qui Bloch sembri rintracciare nella religione nel suo 

insieme questa forza emancipativa, mentre in Ateismo nel cristianesimo essa sorge 

dal centro della religione occidentale:

Il regno rimane il concetto religioso centrale […]. Da qui nasce infine soprattutto il più forte 
paradosso nella sfera religiosa, così ricca di paradossi: l'eliminazione dello stesso Dio, proprio 
perché l'intima memoria religiosa, con la sua speranza in totalità, abbia davanti a sé uno spazio  
aperto e non un trono di fantasmi ipostatizzati […]. L'intenzione religiosa del regno  implica 
l'ateismo, finalmente compreso3.

Sulla  base  di  testi  come  questo,  Cunico  definisce  ambiguo  e  insieme 

sistematico l'ateismo di Bloch. Spirito dell'utopia fa consistere tale ateismo in «un 

tener puro Dio da questo mondo e dal suo governo, dalla sua esistenza attualmente 
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possibile»4; Bloch resta fedele a questa idea, di origine marcionitica, che riemerge 

in  Ateismo nel cristianesimo  a proposito della trattazione dell'annuncio del Dio 

straniero di Marcione: 

Il Dio straniero, che non solo non ha colpa di questo mondo e non ne è toccato, ma che ha pietà 
di esso, toccò la terra unicamente in Cristo e anche con lui in maniera nascosta. Proprio questo  
trascendente  absconditum,  velato anche nel  suo Evangelo,  deve essere nella sua lontananza 
l'unica realtà che illumina; infatti già il dicibile non può che deformare5.

Ateismo, per un'utopia di Dio

Si tratta,  secondo Cunico,  di  introdurre  un'«utopia di  Dio» (il  cui  concetto 

viene esposto già nella rielaborazione della seconda stesura di Spirito dell'utopia) 

che deve condurre, nelle intenzioni di Bloch, «al di là di Dio stesso, verso una 

divinità  della  fine  coincidente  misticamente  con  il  “tutto”  della  comunità 

escatologica»6. Così, attingendo al dualismo di Marcione, al quale peraltro allude 

con la definizione di «gnosi rivoluzionaria» nell'«Avvertenza» del 1936 a Spirito  

dell'utopia, Bloch contrappone già in quest'opera un falso Dio creatore dell'origine 

al «Dio ultimo» della salvezza e della fine, il Dio che «non è, ma vale soltanto»7. 

Spirito  dell'utopia  anticipa  quindi  una  matrice  fondamentale  di  Ateismo  nel  

cristianesimo e, attraverso il dualismo di Marcione, introduce l'ateismo volto a 

un'utopia di Dio:

Egli, Dio, dirompe e si leva come l'attorno-a-noi, il Terzo, la distanza animata, la maternità e la 
calda aria del cuore oggettivo, quale ci attornia già in tutta la mistica dell'amicizia e dell'amore, 
egli si copre finalmente del nostro oro, il  libro viene ingoiato e irrompe lo spazio creativo 
dell'adunanza8.

Occorre notare sin da ora come in questa citazione tratta da Spirito dell'utopia 

le  formule «attorno-a-noi»,  «cuore oggettivo» mostrino una certa  tensione con 

«Terzo»,  «distanza  animata»;  e come ciò anticipi  la  contrapposizione tra  “Dio 

dell'origine” e  Dio che «non è, ma vale soltanto» che si manifesterà pienamente 

molto più tardi, a proposito di Marcione, in Ateismo nel cristianesimo:

Secondo Marcione  non solo  gli  uomini  ma neppure  il  Dio  creatore  da  loro  adorato  nulla 
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sapevano, prima della venuta di Cristo, di questo Dio estraneo e  totalmente separato […]. È 
proprio questo azzurro tutto lontano che si adegua unicamente all'eros cristiano che diede a 
questa terra straniera la sua più profonda familiarità: «Patria è qualcosa in cui nessuno ancora  
fu»9. 

Ora, riguardo all'«utopia meta-religiosa» di Bloch, G. Cunico si è chiesto se la 

religione autentica e rigorosamente atea indicata da Bloch, una «meta-religione» 

priva di mitologia e ideologia, sia ancora religione o qualcosa di diverso: «Se 

Bloch ponesse il problema in questi termini, effettivamente esso si toglierebbe da 

sé. Ma poiché non è così,  ciò indica che qui si cela un imbarazzo reale». Dal 

punto  di  vista  di  questa  alternativa,  Bloch  sarebbe  incapace  di  uscire  dalla 

giustapposizione delle due tesi opposte: «senza religione»/«timore reverenziale», 

«annientamento  della  religione»/«speranza  della  religione»10.  Piuttosto,  egli 

sembrerebbe distinguere tra una religione degna di essere cancellata e una degna 

di  essere  conservata,  persino  riaffermata.  Se  in  molti  passi  di  Ateismo  nel  

cristianesimo non è così evidente il richiamo a quest'ultimo momento, Bloch fa 

altrove  esplicito  riferimento  a  una  «religione  senza  Dio»11,  «religione  senza 

menzogna»12,  a  una  fede  «non  irreligiosa  ma  metareligiosa»13.  Un  passo 

importante di  Experimentum Mundi nega inoltre espressamente la possibilità di 

qualsiasi «fine della religione»:

Tuttavia, dal punto di vista marxista, la religione non va affatto in fallimento nella lotta contro 
il  cristianesimo  delle  chiese  e  contro  tutte  le  ipostasi  trascendenti;  anzi,  proprio  la 
secolarizzazione  marxista  ha  liberato  la  religione  da  tutto  ciò  con  la  sua  profondità 
antropologica14.

Altrove  Bloch  afferma  che  «l'unica  trascendenza  rimastaci  è  l'utopia»15,  e 

devono certamente essere interpretati in questo senso i due passi di  Ateismo nel  

cristianesimo che sottolineano il contenuto utopico della religione biblica: 

L'homo absconditus, dall'eritis sicut deus fino al figlio dell'uomo e al suo regno escatologico, 
che  non è un trascendente  trono celeste:  ecco cosa  costituì  la  vera  Biblia pauperum.  […] 
Pertanto essa  appella, in entrambi i testamenti, la religione dell'utopia umana, l'utopia di una 
non illusorietà della religione16.
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E più avanti, sempre in Ateismo nel cristianesimo:

La religione è piena di  utopia e l'utopia è senz'altro la sua quota più centrale,  l'omega  del 
«libero popolo su libero suolo», della civitas Christi in natura ut illius civitatis extensio17.

Come sottolinea Cunico, «Bloch recupera in senso positivo non solo l'esigenza 

di  una  comunità  religiosa,  ma  anche  l'etimologia  della  religio  come 

“ricollegamento” (Lattanzio, Divinae Institutiones, IV 28), “rivolto in avanti”, sì, 

ma  anche  all'indietro,  alla  situazione  originaria  di  indigenza,  come  religamen 

orizzontale e verticale di una comunità unita dalla fede escatologica»18; per Bloch 

la  religione  non  deve  essere  intesa  «come  re-ligio  o  ri-collegamento  con  il 

dominio e le sue mitologie, bensì come ricollegamento di un intero sogno rivolto 

in avanti con la nostra bisognosa difettività»19.

Il principio speranza, a proposito della realizzazione autentica della religione 

che  Bloch  qui  definisce  «meta-religione»  (utopia  meta-religiosa),  contiene 

l'anticipazione del motivo del «volto svelato» (così importante per  Ateismo nel  

cristianesimo) nel contesto di una caratterizzazione dell'ateismo che allude a una 

religione priva di Dio ma piena di contenuto:

La meta di tutte le religioni superiori era una terra in cui scorrono latte e miele, tanto realmente  
quanto simbolicamente; la meta dell'ateismo pieno di contenuto che rimane dopo le religioni è  
esattamente la stessa – senza Dio, ma col volto scoperto del nostro absconditum e la latenza 
della salvezza sulla nostra difficile terra20.

E alcune pagine prima Bloch indicava chiaramente il  carattere ateo e meta-

religioso della sua visione:

Perciò tale elemento utopico è e rimane irreligioso, in quanto è precisamente meta-religioso, 
ossia  appartenente  all'ateismo  pervenuto  e  finalmente  compreso  nelle  sue  dimensioni  di  
profondità21. 

A questo passo se ne possono associare altri di Ateismo nel cristianesimo che, 

similmente, accentuano il carattere irreligioso e ateo della meta-religione legata 

alla speranza:
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Anzi,  proprio dalla speranza umana, alleata del  novum  migliore,  muove la più forte critica 
contro  la re-ligio come ricollegamento repressivo, regressivo; contro ciò che è preordinato 
dall'alto  come  bell'e  pronto,  a  differenza  dall'inquieta,  autocreativa  anticipazione,  dal 
trascendere senza trascendenza22.

E ancora:

Religione  è  re-ligio,  ricollegamento,  particolarmente  con  un  mitico  Dio  dell'inizio,  della 
creazione del mondo; perciò la compresa professione della fede dell'esodo nel «Sarò colui che 
sarò», o persino nel cristianesimo del figlio dell'uomo e dell'eschaton, non è più una religione23.

La  questione  dell'ateismo è  elusa  in  Thomas  Münzer  e Eredità  del  nostro  

tempo, ma costituisce un asse portante de Il principio speranza e, ovviamente, di 

Ateismo nel cristianesimo. Il principio speranza introduce anzi due importanti fili 

conduttori  di  Ateismo nel  cristianesimo,  vale  a dire  sia  il  tema dell'«esodo da 

Jahvè» iniziato con Giobbe24 sia quello dell'insediarsi di Gesù come Messia sul 

trono  di  Jahvè25.  Entrambi  questi  motivi  costituiscono  i  presupposti 

dell'eliminazione ateistica di Dio in favore del «totale risolversi del trascendente 

principio originario nel mistero immanente della meta finale del processo»26:

Ciò che  un  tempo era  designato  con  Dio  non designa  nessun  tipo  di  fatto,  assolutamente 
nessuna presenza troneggiante, bensì un problema del tutto diverso, e la possibile soluzione del 
problema non si chiama Dio, bensì regno27.

La realizzazione dell'essenza messianica della religione è cancellazione della 

fede  nel  Dio  trascendente  come superstizione  mitologica  in  favore  della  fede 

utopica nella meta del «regno di Dio – senza Dio»; Cunico ha indicato il momento 

esatto della genesi di questa idea:

L'esistenza  di  Dio,  anzi  Dio  in  assoluto  come  entità  a  sé  stante  è  superstizione;  fede  è 
unicamente quella in un messianico regno di Dio – senza Dio. L'ateismo quindi è tanto poco il 
nemico dell'utopia religiosa in quanto ne costituisce il presupposto:  senza ateismo non vi è  
posto per il messianismo. La religione è superstizione dove non è ciò che essa, secondo il suo 
valido  contenuto  intenzionale,  ha  potuto  sempre  più  significare  nelle  sue  manifestazioni 
storiche: l'utopia più incondizionata, l'utopia dell'incondizionato28. 
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Il  «nocciolo  intenzionale di  assolutezza» della  religione  viene proiettato da 

Bloch nella sua «u-topicità escatologicamente orientata», ovvero nella esclusione 

di qualsiasi «topos (assoluto) già occupato». Ciò significa che il topos assoluto, lo 

spazio della religione, non è eliminato in sé in seguito all'eliminazione di Dio, 

poiché esso rimane come «reale campo di forza dell'utopia religiosa»29:

Se senza ateismo non si dà nessuna utopia del regno, implicitamente non se ne dà nessuna 
anche senza lo spazio vuoto utopico-reale che l'ateismo ha tanto lasciato quanto aperto. Proprio 
l'extraterritorialità dell'incognito continua a presupporre, per l'illuminazione dell'incognito, che 
lo stesso spazio vuoto in cui è crollata l'ipostasi di Dio non sia a sua volta crollato […]. Il regno 
dell'incognito  illuminato  della  profondità  dell'uomo  e  del  mondo:  verso  questo  regno  e 
nient'altro ha camminato l'intera storia delle religioni; ma il regno ha bisogno di posto30.

Secondo  Bloch,  esattamente  il  «vuoto» aperto  dall'ateismo  è  il  luogo 

dell'utopia religiosa, e da esso emerge il paradosso e l'irrisolvibilità della tensione 

tra  ateismo  e  meta-religione,  poiché  questa  posizione  cerca  la  tensione  che 

caratterizza l'utopia del regno, il suo slancio in avanti, utopico, in una negazione 

che ha un carattere  “abissale”, come si vedrà più avanti. L'ateismo, presupposto 

del messianismo, apre uno «spazio vuoto utopico-reale», che sembra sottintendere 

un riferimento al nichilismo. La rimozione di Dio senza l'eliminazione del suo 

posto,  dunque  l'apertura  di  un  «vuoto», può  essere  intesa  nel  senso  di  un 

riferimento al passaggio per la “negatività abissale” del nichilismo.

3.1 Ens realissimum/Ens perfectissimum

Ci si può accostare alla tensione tra la religione come legame con le strutture di 

dominio e le sue mitologie e la religione come legame con la trascendenza utopica 

anche  sulla  base  della  tensione  tra  ens  realissimum ed  ens  perfectissimum 

rinvenibile nei testi. Bloch infatti attinge alla distinzione tra  ens realissimum ed 

ens perfectissimum propria della scolastica, che con il primo elemento di questa 

coppia  definiva  Dio  come  l'ente  più  reale (das  allerrealste  Wesen)  e  con  il 

secondo definiva Dio come l'ente più perfetto  (volkommenstes Wesen)31. Si veda 
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innanzi tutto con quali parole in  Ateismo nel cristianesimo Bloch sostiene che il 

«cristianesimo del figlio dell'uomo e dell'eschaton» non è più religione, perché 

esodo  dall'origine  mitica,  e  che  in  esso  è  decisivo  «un  trascendere  senza 

trascendenza»32: 

Non abbiamo infatti compreso che la trascendenza non esiste affatto, se non come immagine 
speculare  spostata  […]  e  che  non  dobbiamo  porre  in  essa,  ancora  una  volta,  un  ens 
realissimum33? 

A proposito della differenza tra un «Dio nello spazio, nell'alto spazio», che 

possiede  la  sua  perfezione  «come  essere  supremo  […]  sopra  il  tetto  di  tutto 

l'essere mondano» e il «Dio dell'esodo», «il Dio che ha per sé il tempo finale», 

troviamo ne Il principio speranza affermazioni rilevanti proprio sulla nozione di 

ens realissimum in riferimento a quella di ens perfectissimum:

Anche lì dove l'essere di Dio viene tanto sottolineato da allinearne le «prove» […]; anche nella 
scolastica  cristiana  l'Ens  realissimum  del  suo  Dio  è  pur  sempre  una  proprietà  dell'Ens 
perfectissimum e non viceversa. Dio è per essa primariamente la meta suprema, da cui soltanto 
– a seguito di un'equiparazione di essere e perfezione, derivata certo da Platone e non da Cristo 
–  il  divino  consegue come superlativo  dell'essere,  non  soltanto  del  valore.  Ma  per  la  sua 
essenza il Dio dell'esodo era pensato tanto poco come res finita quanto l'esodo stesso; egli era 
dunque la quintessenza della perfezione suprema ma non della suprema presenza dell'essere 34. 

La stessa  distinzione  tra  ens  realissimum  ed  ens  perfectissimum indica  per 

Bloch una distinzione tra essere e valore, là dove la sua analisi punta decisamente 

a mostrare la risoluzione del primo nel secondo, anche nei termini di una rinuncia 

a Platone in favore di Cristo. Ma ciò in sé non è sufficiente e indica come questo 

motivo sia stato lungamente elaborato da Bloch prima di giungere a trarne tutte le 

conseguenze teoretiche:  proprio nella  pagina citata  all'inizio di questo capitolo 

riguardante  il  «paradosso  nella  sfera  religiosa»  che  conduce  all'«eliminazione  

dello stesso Dio», inclusa nell'«intenzione religiosa del regno», Bloch indica la 

condizione di questa eliminazione richiamando la nozione di  ens perfectissimum 

nel contesto della necessità, per l'ateismo, di cancellare qualsiasi riferimento a un 

factum:
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Purché […] l'ateismo allontani dal principio e dal processo del mondo ciò che era stato pensato 
con Dio, cioè con un ens perfectissimum e, non trattandolo più come factum, lo destini a ciò 
che solo può essere: al supremo problema utopico, quello della fine35. 

Infine, l'ateismo sembra dover negare Dio anche come ens perfectissimum, e a 

tale negazione appartiene l'allontanamento dell'ens perfectissimum come  factum. 

Si mostra qui un legame tra  ens perfectissimum e  factum (o  res finita) di per sé 

eloquente,  soprattutto  se  si  considera  che  in  Ateismo  nel  cristianesimo il 

riferimento  all'ens  perfectissimum verrà  meno  del  tutto.  Nella  mancanza  di 

riferimento a un ens è possibile riconoscere l'aspetto che definisce su questo punto 

il  passaggio  dal  Bloch  de  Il  principio  speranza a  quello  di  Ateismo  nel  

cristianesimo,  sebbene  si  tratti  di  un  “passaggio  abissale”  il  cui  inizio  è  già 

rintracciabile all'interno de Il principio speranza:

la fine della religione non è semplicemente nessuna religione, bensì […] eredità della religione, 
scienza-coscienza  meta-religiosa  del  problema  dell'ultimo  verso-dove,  a-che-scopo:  ens 
perfectissimum36.

E poco prima Bloch aveva spiegato:

Ciò significa: anche nella sua forma secolarizzata, e tanto più in quella utopico-totale, il regno 
rimane come spazio frontale messianico anche senza qualsiasi teismo , anzi, come ha mostrato 
progressivamente ogni «antropologizzazione del cielo», da Prometeo fino alla fede nel Messia, 
rimane in assoluto solo senza teismo. […] L'utopia del regno annienta la finzione di un Dio 
creatore  e  l'ipostasi  di  un  Dio  del  cielo,  ma  non  appunto  lo  spazio  finale  in  cui  l'ens 
perfectissimum ha l'abisso della sua latenza non ancora vanificata37.

Se  dunque  Il  principio  speranza  affianca  ens  perfectissimum ed  ens  

realissimum, e  conferisce  nell'ottica  della  sua  proposta  preferenza  al  primo 

piuttosto  che  al  secondo,  esso  definisce  infine  lo  spazio  messianico  a  partire 

dall'«abisso» dello stesso ens perfectissimum. L'ateismo apre lo spazio del regno, 

e  questo spazio si  connota per  la sua “abissalità”.  Ma questa  è esattamente la 

proposta di  Ateismo nel cristianesimo, che coerentemente con quanto indicato a 

suo  tempo  ne  Il  principio  speranza non  tratta  più  l'ens  perfectissimum  come 
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factum, e anzi sembra lasciar cadere, o allontanare, qualsiasi riferimento a un ens. 

Così deve essere inteso anche il senso di una caduta dell'«ipostasi di un Dio del 

cielo» nello spazio abissale dell'«utopia del regno». L'indicazione stessa di una 

«latenza» sembra alludere a una fecondità che deriva dalla stessa contraddizione 

(“abissale”) del cristianesimo, così come la intende Bloch, cioè da un'eccedenza 

ancora  latente  che  emerge  sul  filo  conduttore  della  secolarizzazione  come 

autocontraddizione della religione occidentale.

In  quest'ottica,  la  secolarizzazione  mostra  il  suo  legame  con  una 

radicalizzazione  del  nichilismo nel  senso  definito  da  Nietzsche,  e  ciò per  due 

ragioni:  1)  il  riferimento  all'ens  realissimum/perfectissimum,  che  cadrà  nel 

passaggio da  Il principio speranza ad  Ateismo nel cristianesimo e si realizza in 

forza della sua negazione come factum; 2) il rimando de Il principio speranza a un 

«abisso» (per esempio come venir meno dell'a-che-scopo dopo la morte di Dio), 

ovvero  al  passaggio  “abissale”  al  quale  questo  ens  perfectissimum  sembra 

destinato da una logica di autodissoluzione. 

Nel  passaggio  dall'essere  al  valore,  secondo una  traiettoria  che  giunge  alla 

negazione di Dio come  ens, acquisiscono significato anche le righe seguenti di 

Ateismo nel cristianesimo: «Il figlio dell'uomo, Cristo, non ha di certo alcun Dio 

sopra di sé, nemmeno uno straniero, ma uno pieno di grazia»38. Come si vedrà nel 

capitolo successivo, il riferimento al figlio dell'uomo, con ciò che esso significa 

dal  punto  di  vista  teoretico  proprio  nel  nucleo  centrale  di  Ateismo  nel  

cristianesimo, è comprensibile alla  luce del  senso dell'utopia religiosa o meta-

religiosa,  nonché  come  sua  rielaborazione.  L'immagine  del  figlio  dell'uomo, 

nell'accentuazione  nichilistica,  così  come  emerge  dall'analisi  del  Vangelo  di 

Giovanni in  Ateismo nel cristianesimo, illumina l'impianto utopico dell'opera di 

Bloch di una luce per molti versi inattesa. 
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4. Ateismo nel cristianesimo e nichilismo

Come  si  vedrà  nel  corso  di  questo  capitolo,  in  analogia  con  la  logica  di 

autocontraddizione  della  intellektuelle  Redlichkeit,  per  Bloch  Zarathustra  è  la 

personificazione  dell'onestà  intellettuale  che  deve,  perciò  stesso,  insegnare 

l'anticristo. Basterebbe questo riferimento al  motivo dell'autocontraddizione del 

cristianesimo per mettere in luce il debito sostanziale di Ateismo nel cristianesimo  

nei confronti della logica del nichilismo indicata da Nietzsche nel contesto della 

secolarizzazione. Ma l'interesse di Bloch per l'opera nietzschiana trova già nella 

definizione  di  un  «Nietzsche  teologo»,  contenuta  nello  scritto  più  noto  a  lui 

dedicato,  il  suo  culmine.  Qui  Nietzsche  è  rivolto  all'«ultimo  Dioniso»  come 

immagine  del  dio  del  non-ancora,  che  si  oppone  al  principio  teistico 

dell'oppressione e della quiete. L'identificazione rinvenuta in  Spirito dell'utopia 

tra Gesù, Lucifero e Serpente, come indicazione del «Nascosto in Cristo», punta a 

un  anticristo  dionisiaco,  del  quale  Bloch  indica  la  valenza  autocontraddittoria 

citando  esplicitamente  «Dioniso  crocifisso»  e  attingendo  all'immagine 

nietzschiana di un Gesù che rifiuta e giunge a maledire «dall'alto dell'edificio del 

mondo».  Ciò inizia  a  profilarsi  dal  circolo  (che  sorge  dalla  logica  di 

autocontraddizione  del  cristianesimo),  alla  base  della  “comprensione” 

nietzschiana  per  Gesù;  circolo  a  partire  dal  quale  si  rende  comprensibile  il 

disprezzo per il cristianesimo storico e la Chiesa: «il vero “anticristo” del senso 

dionisiaco, dell'Eritis sicut deus, è Gesù» (cfr. infra 4.1). 

4.1 L'impulso Nietzsche 

Il  breve  saggio  intitolato  “L'impulso  Nietzsche”1 incluso  già  nella  prima 

edizione di Eredità del nostro tempo, apparsa nel 1935 a Zurigo, affronta il «caso 
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Nietzsche» dal punto di vista di Bloch, e ciò non tanto, o almeno non solo, sotto il 

segno della catastrofe o di un segno regressivo legato alla decadenza ma, appunto, 

nella  forma di  un  «impulso».  Si  tratta  cioè di  Impuls,  termine più vicino alla 

nozione di «stimolo» – anche elettrico –, e non di  Trieb,  prossimo a «pulsione», 

«istinto». Sebbene i due termini costituiscano un doppio tipicamente rinvenibile 

nella  lingua  tedesca,  Bloch  segnala  in  questa  scelta  lessicale  una  distinzione, 

ovvero il rifiuto di abbandonarsi  alla “pulsione Nietzsche” per rivolgere la sua 

attenzione  e  indicare  quello  che  definisce  «un  altro  Nietzsche»,  che  non  è  il 

Nietzsche «delle bestialità e della mitologia» ma il «Nietzsche teologo»: 

L'inno alla barbarie, il paradiso all'ombra delle spade (del passato), l'agitazione della bestia  
stile  Rinascimento e di ogni  «istinto» ancora più alterato, si combattono in ogni frase con la 
volontà del laggiù, con l'azzurro della nave di Genova, con l'imbarco verso lontananze proibite, 
con un mondo migliore di quello degli schiavi e dei padroni2.

Prima di affrontare le questioni del «Nietzsche teologo» sul filo conduttore di 

Ateismo  nel  cristianesimo,  vale  la  pena  soffermarsi  sulla  formulazione  di 

quell'ipotesi che spacca in due la produzione di Nietzsche, a cui si è già accennato 

nella prima parte. Con una formula dello stesso Bloch, in questo contesto conta 

«dividere il bottino»3 e assegnare al «Nietzsche teologo», al Nietzsche che sgorga 

infine come «acque sotterranee» in Ateismo nel cristianesimo, la «parte giusta del 

bottino»4.

Bloch distingue un «Nietzsche statico», che appartiene alle vette solitarie e alla 

«foresta di lance»5 della vita moltiplicata infinitamente nell'eterno ritorno, e un 

Nietzsche che si rivolge «ai mille sentieri non ancora battuti», a Dioniso come 

«cuore incandescente nell'uomo». Vi è un Nietzsche utopico e un Nietzsche del 

ritorno pietrificante dell'identico, un Nietzsche dell'«ultimo Dioniso»6, esplosivo 

ed eversivo, e un Nietzsche del superuomo, «animale da preda», «bestia bionda». 

A partire da tale distinzione Bloch sostiene che:

L'insegnamento di Dioniso, nella sua globalità, non è dunque quello delle vette solitarie, né 
dell'eterno ritorno; Dioniso è infatti […] il problema dell'uomo incompiuto e del suo mondo. 
Dioniso non esiste che in questo Nietzsche, non in quello statuario, il cui percorso irrigidito dà 
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una cattiva occasione per celebrarlo7. 

Eppure l'oggetto del  «Nietzsche teologo» sembra essere, in prima battuta, un 

«anticristo»  avvolto  dalla  notte  dionisiaca,  dove  Dioniso  «è  l'emblema  di  un 

soggetto molto generale privo di luogo», «che resta nella giungla», «imbevuto di 

sangue», «nemico della luce», al quale non spuntano gli occhi della coscienza:

Socrate,  Apollo,  Gesù  (senza  più  distinzioni  di  grado)  non  vengono  visti  come  gli  occhi 
spalancati di Dioniso (del soggetto-uomo in fermento), ma semplicemente come i segni del suo 
tramonto8. 

Ma è proprio mettendo meglio a fuoco la figura di Dioniso che, in seconda 

battuta, Bloch centra l'oggetto del «Nietzsche teologo»: 

Dioniso infatti è in verità il fratello di Apollo e la sua tensione si rivolge contro «Zeus», contro 
l'oppressione, la legalità e la malia, contro la quiete, non contro la luce9. 

Questo è  il  dio  che si  desta  nell'anticristo  di  Nietzsche;  nell'interpretazione 

blochiana è «Dioniso in quanto emblema di ciò che non è avvenuto, di ciò che non 

è  divenuto  nell'uomo,  di  ciò che  è  in  fermento,  ma cerca  il  vino  e  invoca  la 

luce»10, dunque dio del non-ancora. In un senso certamente problematico e aperto, 

emerge già qui con evidenza come “L'impulso Nietzsche” introduca diversi nodi 

concettuali che saranno sviluppati estesamente, con esiti più gravidi di incognite, 

in Ateismo nel cristianesimo, poiché in circa sette pagine esso anticipa, nelle linee 

essenziali, le idee guida del saggio di oltre trent'anni dopo. 

1) In «Dioniso crocifisso» Bloch rintraccia il «primo serpente», adorato dalla 

più antica eresia cristiana, quella degli ofiti,  ostile a san Paolo.  Di qui diviene 

comprensibile  la  valenza  anticristica,  autonegativa  e,  insieme,  dionisiaca  che 

Bloch attribuisce a Gesù, valenza che in Ateismo nel cristianesimo egli svolgerà 

compiutamente  intorno  al  titolo  di  «figlio  dell'uomo»  come  titolo  che  Gesù 

attribuisce a se stesso:
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Dioniso è al  tempo stesso  l'anticristo  solo in quanto si oppone a tutto ciò che,  nell'intimo, 
all'esterno e di lato, non appartiene all'uomo completamente liberato. […] Chi è però il  vero 
anticristo che Nietzsche celebra tanto singolarmente in Dioniso in quanto vitigno della vita che 
sorge? L'anticristo in questo senso è il primo serpente, che indusse a mangiare la mela, ma 
anche il serpente portatore di luce di cui «Zeus» schiacciò una seconda volta la testa sul tronco 
della croce: il vero «anticristo» del senso dionisiaco, dell'Eritis sicut deus, è Gesù11. 

Poco  più  avanti,  in  contrapposizione  alla  falsificazione  ecclesiastica  della 

figura  di  Gesù,  ovvero  su  questo  punto  in  piena  sintonia  con  L'anticristo, 

possiamo leggere: 

Il  Gesù  degli  eretici,  quello  autentico,  il  Gesù  degli  «ofiti»  radicalmente  eretici  i  quali 
credevano che  il  serpente  del  paradiso  fosse  stato il  distintivo,  allo  stesso  modo in  cui  il  
serpente del paradiso, appeso all'albero della conoscenza, è l'emblema della dea Ragione: in 
questa immagine di Gesù, c'è anche la vita di Dioniso, l'inebriamento di un regno che non è di  
questo mondo (divenuto) e neppure di quello estraneo agli uomini, retto dal destino12. 

Bloch imprime così  il  sigillo  che molti  anni  dopo giustificherà la rilevanza 

degli  ofiti  all'interno  del  suo  discorso  sull'ateismo  come  ripresa  della  tesi  di 

autocontraddizione  insediata  nel  cristianesimo,  e  indica  la  riaffermazione della 

simbologia  ofitica  negli  ultimi  frutti  della  riflessione  nietzschiana,  tra  i  quali 

spicca il «lampo utopico» di «Dioniso crocifisso»: 

Contatti  e ricordi «ofitici» di questo genere, ostili  a san Paolo, ed eliminati dalla storia del  
cristianesimo «vittorioso», si trovano soprattutto nelle ultime visioni di Nietzsche, nel «Dioniso 
crocifisso».  Tracce  del  serpente  si  trovano nelle  rovine  dell'oggi,  poiché  Dioniso  non è  la 
rovina o la notte in cui trova rifugio la reazione, non è la natura vulcanica «al fondo», bensì 
[…] il serpente di fuoco e il lampo utopico. Ciò che Nietzsche ha voluto dire con il superuomo 
e con l'ultimo  Dioniso può quindi essere compreso in maniera del  tutto pertinente,  nonché 
feconda, a partire dai primi eretici cristiani. Con Zeus che è morto, e che perciò non incatena 
più alla roccia Prometeo13. 

2)  L'Eritis  sicut  deus  è  interpretato  alla  luce  del  «senso  dionisiaco», 

dell'«ultimo Dioniso», e  tale  senso diviene centrale  per  intendere  questo  detto 

all'interno di  Ateismo nel cristianesimo.  Il senso dionisiaco dell'Eritis sicut deus 

costituisce, per così dire, la sorgente delle «acque sotterranee» che sgorgano infine  

all'interno di  Ateismo nel  cristianesimo. Per  la  sua  valenza  antiteocratica  esso 
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viene  a  costituire  l'anello  di  congiunzione  tra  quanto  qui  Bloch  scrive  sulla 

valenza esplosiva del dettato nietzschiano e Ateismo nel cristianesimo, dove la tesi 

del serpente è riproposta in riferimento al logos del figlio dell'uomo e nel contesto 

della logica di autocontraddizione della religione occidentale. L'Eritis sicut deus è 

inoltre  il  contenuto  profondo  del  senso  dionisiaco  de  L'anticristo come 

«maledizione del cristianesimo» pronunciata avendo “compreso” (cfr. supra cap. 

2) Gesù.

3)  “L'impulso  Nietzsche” enuncia  nella  forma  di  un  ritratto  fulminante  di 

Zarathustra la logica che va a costituire un motore fondamentale, sebbene taciuto, 

delle argomentazioni  di  Ateismo nel  cristianesimo. Grazie  a esso confluisce  in 

quest'opera  la  questione  della  formula  autocontraddittoria  che  presiede  alla 

secolarizzazione, così importante per comprendere la rilevanza e l'influenza delle 

argomentazioni nietzschiane su questo punto: 

la probità intellettuale impersonata da un fondatore di religione persiano insegna l'anticristo 
come linguaggio biblico14. 

L'accento poggia qui su «probità intellettuale» e indica univocamente la tesi 

nietzschiana  dell'autocontraddizione  del  cristianesimo  e  il  suo  culmine  ne 

L'anticristo: la prima virtù del «Nietzsche teologo», attraverso Zarathustra, è la 

Redlichkeit.

4) Altrettanto rilevante è che qui Bloch sia forse il primo autore a mettere in 

luce il profilo ancipite della riflessione di Nietzsche sul nichilismo. Nell'opera di 

questo filosofo 

il nichilismo apparve impotente solo davanti al dio della vita, che rifiutava assolutamente di 
concedersi  alla  coscienza,  non prestava  ascolto  a  nessun tipo  di  analisi  e  in  partenza  non 
comprendeva nemmeno il  suo linguaggio.  La  demolizione  del  demolitore,  l'inizio  radicale, 
prelogico,  sembravano invero far  sgorgare le acque sotterranee  che  nessun concetto fa  più 
evaporare15. 
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Ma al di là di questa reazione vitalistica alla decadenza, Bloch rintraccia un 

secondo significato del nichilismo per Nietzsche, una versione attiva e gravida di 

conseguenze dal punto di vista teoretico. Nietzsche infatti avrebbe coniato 

slogan di una rivolta oscura del «soggetto» contro l'oggettività che egli trova già predisposta16.

Questo riferimento al nichilismo come rivolta contro l'oggettività predisposta 

mostra  come  Bloch  avesse  già  colto  qui  nelle  linee  essenziali  il  significato 

teoretico del nichilismo compiuto. E nel contesto antiteistico e secolarizzante di 

Ateismo  nel  cristianesimo il  significato  di  tale  rivolta  del  soggetto  contro 

l'oggettività  assume  un  notevole  peso  specifico,  poiché  indica  il  punto  di 

congiunzione tra  l'antiteismo del  titolo di  quest'opera e  la  logica  profonda del 

nichilismo compiuto.

4.2 Per una genealogia della religione

Se dopo aver indicato alcuni nodi teoretici centrali all'interno del saggio più 

marcatamente nietzschiano di Bloch ci rivolgiamo ad  Ateismo nel cristianesimo  

(certo, facendo un salto di oltre trent'anni), colpisce innanzi tutto l'attenzione che, 

già nelle battute iniziali, Bloch mostra per il «linguaggio degli schiavi». Rilevante 

è  anche  che,  a  tale  riguardo,  Bloch  distingua  preliminarmente  due  specie  di 

«linguaggio degli schiavi» e che, per far questo, ricorra a un'argomentazione dal 

sapore marcatamente nietzschiano: innanzi tutto vi è un linguaggio degli schiavi 

che non dice nient'altro se non ciò che i signori vogliono sentirsi dire, «e anche 

questo è un linguaggio di schiavi, con il suo verme che si arronciglia»17; poi però 

vi  è  un  altro  genere  di  linguaggio  degli  schiavi,  quello  a  cui  Bloch  intende 

dedicare  la  sua  attenzione.  Inizia  qui  un'analisi  che,  sebbene  vi  si  sottragga 

certamente  nelle  intenzioni,  mostra  un  forte  debito  nei  confronti  del  metodo 

genealogico,  inteso come domanda sulla  genesi delle valutazioni morali  e (più 
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estesamente) culturali sulla base della differenza genealogica alto/basso:

Di  esso,  come  pur  si  dovrebbe,  non  si  sono  mai  indagate  le  caratteristiche,  studiando 
accuratamente quella che è stata chiamata la storia delle sue forme; il che sarebbe veramente  
istruttivo anche dal punto di vista della critica biblica. Infatti, a differenza dei testi che solo in  
un  secondo  tempo  furono  modificati  o  interpolati  da  una  mano che  veniva  dall'alto,  esso 
assume spontaneamente la sua maschera piuttosto dal basso18.

Lo «sguardo al linguaggio degli schiavi», secondo il titolo di questo paragrafo, 

distingue  una  letteratura  che  ricorre  alla  maschera  per  sopravvivere  ed  essere 

insidiosa per i signori. Come ricorda Bloch, l'espressione «linguaggio di schiavi» 

proviene  dalla  Russia  dell'Ottocento,  e  con  essa  si  intende  la  capacità  di 

mascherare la propaganda per ingannare la  polizia  politica:  il  linguaggio degli 

schiavi deve rendere irriconoscibile la maledizione del potere, esso è l'«arte di 

benedire maledicendo». Bloch cita come esempi più antichi le favole di Esopo, 

poi le  Lettres persanes di Montesquieu  e i  Viaggi di Gulliver  (scambiati per un 

libro per bambini). Qui viene alla mente il metodo genealogico, ma non applicato 

per smascherare gli “schiavi che si contorcono”, bensì per riconoscere quelli che 

intendono sovvertire; ed è proprio nella versione biblica di questo linguaggio che 

Bloch,  nonostante  le  interpolazioni  di  mani  superiori,  cerca  l'«antica  e 

caratteristica denuncia  propria dei diseredati, ignorati e ingannati»19. Si tratta di 

un linguaggio che germina dalla mancanza, dalla privazione, dalla «fame»:

Una fame che non proviene soltanto dall'intimo, ma sempre di nuovo dal basso, dal non avere, 
e infine dal chiedersi l'«a che scopo» di tutto; una domanda, concediamolo pure, che è stata 
posta solo in senso religioso20.

In questa domanda che viene «dal basso» e chiede l'«a che scopo» Bloch trova 

l'oggetto del suo interesse, là dove per lui la religione acquisisce significato grazie 

a un'analisi che difficilmente può fare a meno della genealogia, qui come ricerca 

della genesi «bassa» di questo linguaggio nella differenza rispetto alla letteratura 

dei signori.  Per molti aspetti, il  metodo genealogico risulta imprescindibile per 

definire  il  linguaggio  biblico  nella  sua  matrice  differenziale,  così  come  per 
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rinvenire  quel  «non-ancora  biblico»21 al  quale  Bloch  intende  preliminarmente 

prestare ascolto. Nel cercare di rinvenire questo «non-ancora», scandagliando il 

terreno  comune  e  basso  di  «diseredati,  ignorati,  ingannati»,  Bloch  trova  una 

caratteristica che distingue la Bibbia dalle scritture non bibliche. Queste ultime 

sono sorte infatti dal mondo cavalleresco o da quell'altro genere di altezza che 

appartiene  alla  casta  sacerdotale,  e  ciò le  lega anche indissolubilmente  a  quel 

mondo, togliendo loro il dono dell'ubiquità che caratterizza la Bibbia. La Scrittura 

deve invece la sua forza universale alla capacità di parlare a molti, essendo sentita 

come  propria  da molti.  Essa  «ha  per  prima  colonizzato  gli  abitanti  in  quanto 

lettori, assumendo in tal modo il valore di scrittura in senso assoluto. […] Mai ci  

si  appropriò  in  una  maniera  tanto  profonda  di  qualcosa  che  fosse  del  tutto 

estraneo;  questo  è  un  esempio  unico».  Ciò  vale  per  le  principali  narrazioni 

bibliche: «ad esempio Rebecca al pozzo, “Io sono Giuseppe, vostro fratello”, il 

Cristo bambino nella stalla, si stagliano in maniera archetipa, in un racconto ricco 

di intuizioni lampeggianti». Bloch compie la sua analisi del linguaggio biblico da 

un punto di vista che ricorre alla genealogia nel momento in cui fa discendere le 

forme culturali da una differenza di posizione: 

quest'ampio giaciglio si è formato soprattutto nell'ambiente per lo più plebeo e contadino, di  
cui la Scrittura racconta […]. C'è stata dunque una formazione diversa da quella della maggior  
parte  delle  scritture  non  bibliche  che  discendono  dal  mondo  cavalleresco  o  sono  sorte 
all'interno del mondo sacerdotale (com'è per Lao-Tse e per gli insegnamenti del Budda che non 
si possono in ogni caso staccare dal paese d'origine).

La discendenza  dal  mondo  dei  signori  fa  sì  che  l'Odissea  o le  tragedie  di 

Sofocle o l'Epopea di Gilgamesh non si siano mai potute adattare alla narrazione 

in una piccola capanna, che esse non siano mai potute divenire tua fabula, come 

invece la Bibbia è per molti – proprio perché in molti si sono trovati (e si trovano) 

in basso:

Il  linguaggio  stesso  rivela  radici  contadine  e democratiche;  perciò  Lutero  tradusse  il  testo 
riuscendo a vedere come la gente articola le parole quando è a casa propria, come se il testo 
parlasse come essa e non solo trattasse di essa. E per le immagini delle situazioni avviene la 
stessa cosa: nelle vecchie pitture tedesche la stalla di Betlemme sta nella neve profonda con la  
stessa naturalezza con cui per i negri il Gesù bambino è nero e in uno spiritual un Mosè negro  
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può ben tuonare ai padroni degli schiavi: «let my people go»22. 

Bloch  indica  la  discendenza  delle  scritture  non  bibliche  dal  mondo 

cavalleresco  o  sacerdotale,  e  affianca  il  racconto  biblico  alla  fiaba,  in 

contrapposizione alla saga e al mito, marcando questa differenza genealogica: 

soffermiamoci a considerare che sia le fiabe sia la saga e il mito si sono formati sulla base di  
diversi strati sociali. Da una parte desideri plebei, dall'altra istanze di signori; da una parte tanti  
bambini e povertà, dall'altra tante streghe e Golia. 

Per questa ragione

è altresì chiaro a quali diversi scopi e fini tendano queste rappresentazioni: le une (le fiabe) con 
il coraggio e l'astuzia dei loro eroi, le altre (i miti) con la potenza dei signori che da sempre  
incute spavento23.

F. Coppellotti ha definito la tradizione biblica su cui si radica la tensione verso 

la  liberazione  del  soggetto che anima  Ateismo nel  cristianesimo il  suo  «luogo 

storico d'origine»24. Esso può essere interpretato anche come luogo genealogico 

(apparato  scenico  senza  luogo se ci  richiamiamo a  Foucault),  sul  quale  fanno 

ingresso la Bibbia e le fiabe definendosi nella differenza rispetto alla saga e al 

mito. 

Ora,  il  filo rosso di emancipazione che Bloch per questa via  rinviene nella 

Bibbia, a dispetto delle differenti  redazioni sacerdotali25,  può essere percorso a 

ritroso sino all'esperienza della schiavitù in Egitto e alla rappresentazione di quel 

Dio che «promise di guidare fuori dall'Egitto, il paese della servitù, passando per 

il  deserto  fino  al  paese  della  libertà».  Bloch  rintraccia  così  un'altra 

rappresentazione di Dio, differente non solo da quella dei signori ma anche da 

quella dei sacerdoti, che nella redazione di Esdra e Neemia (creatori del «dio di 

ogni terrore bianco») ai rivoltosi contro Mosè e Aronne «infligge la sorte di Core 

e di quelli che erano con lui (4 Mos. 16,30; 17,4)». Con versioni e interpolazioni 

delle  narrazioni  bibliche,  i  sacerdoti  non  hanno  potuto  comunque  sopprimere 

questa  spinta  di  emancipazione,  sopravvissuta  nonostante  la  redazione  del 
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Sacerdotale:

Una rappresentazione di Dio con il futurum come modo dell'essere da cui scaturì questa nuova 
corrente non può mantenersi in nessuna religione istituzionalizzata dall'alto e conclusa in un 
doppio significato26 .

Doppio significato che è costituito, nello specifico del giudaismo, da una parte 

dal  modello  dell'istituzione  cultuale  postesilica,  proiettata  all'indietro  sino 

all'epoca di Mosè, dall'altra, in un innalzamento della trascendenza che la rende 

oggetto della mediazione sacerdotale, oppure di espiazione e pentimento, entrambi 

come percorsi di sottomissione all'autorità religiosa. Pertanto la rappresentazione 

di  Dio  legata  al  filo  rosso  apocalittico  e  antiteocratico,  che  ha  avuto  inizio 

dall'esperienza della schiavitù in Egitto, deve scorrere come un fiume sotterraneo 

e nascosto a sacerdoti e signori:

Manifestamente esiste dunque una Bibbia sotterranea, aldiquà come contra e come ultra tutte 
le illuminazioni eteronome, i parametri del teocrate. Ed esiste l'homo absconditus  dell'eritis  
sicut  deus  fino  al  figlio  dell'uomo  ed  al  suo  trono  celeste,  trascendente  in  quanto  regno 
escatologico: questo fu opera della vera biblia pauperum27.

In  questa  Bibbia  nascosta  agli  occhi  dei  potenti  si  cela  ciò  che  è  ancora 

irrealizzato  nell'uomo  e  anima  il  principio  luciferino  di  autonegazione  che  è 

principio di autocontraddizione della trascendenza. Solo con Esdra e Neemia è 

stato  stroncato  il  «mormorio» del  popolo  ebraico  ed  è  iniziata  una  cultura  di 

espiazione teocratica:

Il  tentativo  di  riformare  il  testo  della  Bibbia  portandolo  ad  un  comune  denominatore  
assolutamente teocratico è stato fatto solo a partire da Esdra e da Neemia. […] Da questo punto 
in poi, il mormorio dei figli di Israele è scomparso in maniera definitiva dai testi ufficiali; al  
suo posto fu aggiunta un'abbondante dose di cultura e di espiazione, il più servile sostegno alla 
trascendenza divina28. 

Allo stesso modo Bloch spiega la differenza tra il «battesimo nella morte di 

Cristo» e le parole decisamente meno pazienti di Luca 12,49 («Io sono venuto ad 

accendere fuoco sulla terra, che cosa potrei volere io di meglio che esso bruciasse 
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già»),  paragonando l'influsso sui vangeli  della  teologia paolina del sacrificio a 

quello della vecchia codificazione di Esdra sul testo biblico. Ciò vale soprattutto 

per quanto riguarda i due termini di espiazione (Vecchio Testamento) e sacrificio 

(Nuovo Testamento), entrambi sostegno a una concezione teocratica29. Ora, Bloch 

ha indicato già nelle prime pagine che il riferimento a un «Io-Padre» legittima e 

santifica  il  rapporto  signore-servo30. Per  questo  nella  Bibbia  «tutta  la  sfera 

dell'altezza che inchioda e che punisce in maniera farisaica anche quando fa grazia  

fronteggia nel  mondo pagano il  vero elemento che separa la  Bibbia,  e cioè il 

momento  antifaraonico  e  cristocentrico  contro il  servaggio degli  idoli».  Bloch 

evidenzia come in un testo redatto e trasmesso dalla classe sacerdotale si debba 

concedere  molto  ai  signori  della  gerarchia  ecclesiastica,  tuttavia  «nonostante 

questo, anzi addirittura proprio per questo, nella Bibbia la passione dominante è 

quella che si scaglia contro i signori con il loro Dio sacerdotale»31. 

All'interno della tradizione biblica il filo rosso della liberazione del soggetto 

trova nel rifiuto della teocrazia una valenza apocalittica. Come ha sottolineato F. 

Coppellotti, nell'interpretazione di Bloch il rifiuto del principio teocratico si radica 

nell'ontologia  utopica  del  non-essere-ancora, che  indica  nel  trascendere  la 

tensione fondamentale insita nella materia, e dunque l'impulso di trasformazione 

della  realtà.  Da  questa  prospettiva  Ateismo  nel  cristianesimo può  essere 

considerato il  tentativo di mostrare come l'ontologia utopica trovi  il  suo luogo 

genetico nella  Bibbia.  Tentativo la  cui ragione era già  indicata ne  Il  principio  

speranza: 

La resurrezione di Cristo dai morti non ha analogie nella storia della religione, ma l'apocalittica  
trasformazione del mondo in qualcosa di ancora totalmente non presente non trova nemmeno 
un accenno al di fuori della Bibbia32. 

In quest'ottica va inteso il riferimento a una  realtà che ci è totalmente non-

presente  e Ateismo nel cristianesimo  può essere interpretato come la ricerca di 

questa radicale novità della storia biblica. Essa si manifesta per la prima volta nel 

serpente  che  seduce  contro  il  Dio  Signore  della  teocrazia  (Eritis  sicut  deus,  

scientes bonum et malum);  e se la  libertà  fa  il  suo ingresso nel  mondo con il 
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serpente,  certamente  la  maledizione  sul  mondo,  seguita  all'aver  ceduto  alla 

tentazione del serpente, costituisce per il Dio creatore la possibilità di sgravarsi di 

ogni responsabilità per la miseria del creato33. La radicalità biblica prosegue con la 

storia di Caino e Abele, come smascheramento dei sacrifici di sangue, mostra la 

«fede canina» di Abramo, invoca il «vendicatore di sangue» contro la Signoria di 

Jahvè,  riemerge  nella  tradizione  ereticale,  dagli  Ofiti  a  Origene,  passando per 

Gioacchino da Fiore,  Thomas Münzer,  Tommaso Campanella. Nella  visione di 

Bloch l'annuncio del Dio dell'Esodo che si annuncia a Mosè (2 Mos. 3,14: «Io 

sarò quello che io sarò»), e continua a parlare attraverso la voce dei profeti che 

inveiscono contro  la  teocrazia,  acquisisce  significato  compiuto  soprattutto  con 

Gesù, il «serpente per eccellenza»; qui 

il  trascendere  raggiunge  veramente  la  sua  espressione  più  compiuta,  ponendosi  contro  la 
trascendenza  proprio  nelle  ultime  parole  della  Croce,  che  sono  dette  contro  il  Dio 
dell'annientamento e della morte34. 

Nelle ultime parole di Gesù contro «il Dio dell'annientamento» il filo rosso 

della liberazione del soggetto, scoperto attingendo alla genealogia, culmina in un 

trascendere  che  nega  la  trascendenza,  nel  quale  è  possibile  rintracciare  una 

versione  della  logica  che  conduce  la  secolarizzazione.  Il  filo  rosso  della 

liberazione  del  soggetto,  indicato  sulla  base  della  genealogia,  può  essere 

interpretato  a  partire  da  un'autocontraddizione  del  linguaggio  religioso 

occidentale, autocontraddizione che concede l'emancipazione dall'universo mitico 

della religione. 

4.3 Un'altra interpretazione della figura di Gesù

In maniera antitetica a ciò che accade in Nietzsche, per Bloch l'interpretazione 

della figura di Gesù è strettamente legata  all'idea che Gesù aveva di se stesso 

come Messia:
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Dal punto di vista soggettivo Gesù si ritenne il Messia nel senso assolutamente tradizionale, 
così come oggettivamente egli meno che mai appare come un imboscato in una interiorità che 
non si manifesta o il furiere di un regno dei cieli affatto trascendente35. 

Ma anche  al  significato  dell'immagine  del  figlio  dell'uomo,  che  si  rivolge 

contro la teocrazia, le sue strutture di dominio e il mondo presente: 

Il Messia figlio dell'uomo […] si impose assolutamente come qualcosa di affatto nuovo, cioè 
quale esodo che escatologicamente tutto rovescia dall'inizio alla fine: egli si pose in Dio come 
uomo36. 

La sua analisi  della  figura di  Gesù giunge a  conclusioni  opposte  rispetto  a 

quelle  di  Nietzsche,  eppure  in  essa è  imprescindibile  il  ricorso a  una serie  di 

categorie che sarebbero difficilmente pensabili senza riferimento a questo autore: 

Proprio agli occhi di questo mondo non venne inchiodato sulla croce un fanatico inoffensivo,  
ma l'avvento di un uomo che inverte il valore del mondo presente, il grande esemplare di un 
altro mondo senza oppressione e senza dio dei signori37.

La citazione dell'originale tedesco ci permette di cogliere che qui «inversione» 

potrebbe stare per «trasvalutazione»:

Genau in den Augen dieser Welt wurde nicht ein harmloser Schwärmer ans Kreuz geschlagen, 
sondern den adventhafte Umwerter der vorhandenen Welt, das große Exemplar einer anderen 
ohne Unterdrückung und Herrengott38. 

Secondo Bloch, l'aspetto più rilevante della messianicità di Gesù consiste nel 

suo essere stato  Umwerter  rispetto al mondo esistente, cioè nell'avere avuto un 

rapporto di inversione (o trasvalutazione) rispetto alle valutazioni degli uomini del 

suo  tempo.  Anche  la  proclamazione  del  Messia  escatologico  è  parte  della 

contraddizione  operata  nel  cristianesimo,  che  sul  livello  teologico  si  definisce 

come insediarsi del figlio dell'uomo in Dio. Per molti versi, tale insediarsi può 

essere inteso come il “gesto originario” di qualsiasi  Umwertung, e ciò anche nel 

senso che già l'interpretazione che vede nella messianicità di Gesù il movimento 
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dell'insediarsi  dell'umano  nel  divino  è  difficilmente  comprensibile  senza 

riferimento  al  nichilismo.  La  trasvalutazione  nietzschiana,  infatti,  ha  come 

presupposto la totale disponibilità del valore del  «mondo presente», ed essa può 

essere intesa perciò anche sul filo conduttore di quel principio di autonegazione 

del divino enunciato dall'insediarsi del figlio dell'uomo in Dio. Assegnando questa 

prima Umwertung del figlio dell'uomo all'area della negazione della trascendenza, 

dunque al primo passo dell'ateismo, Bloch coglie e descrive l'evento iniziale, la 

prima  enunciazione  di  quell'insediarsi  dell'umano  nel  divino  che  costituisce  il 

tratto antiteistico della religione occidentale.

L'“inversione di valore del mondo presente” pronunciata da Gesù costituisce 

inoltre un colpo inferto al rapporto di signore e servo; colpo a partire dal quale si 

deve intendere la frase «ecco, io faccio tutto nuovo», dove rintracciare quanto di 

«esplosivo» ed eversivo Bloch aveva trovato in «Dioniso crocifisso»:

Per lungo tempo gli uomini furono paghi di ciò che non supera il consueto, lieti di ridurre Gesù 
al buon uomo che ci aveva ordinato – dandocene per primo l'esempio – di amarci l'un l'altro 
così come egli ci ha amato. Certo risultò sconveniente, e per questo vi si stese volentieri un 
velo sopra, il fatto che con lui non ci si scontrasse più l'un l'altro, ma si colpisse invece l'eterno 
rapporto di signore e servo39.

Se  dunque  le  analisi  e  le  conclusioni  sulla  figura  storica  di  Gesù rendono 

possibile l'esposizione del nucleo di autocontraddizione della religione occidentale  

(«egli si pose in Dio come uomo», vale a dire una versione del titolo Ateismo nel  

cristianesimo),  persino  il  ricorso  a  un'analisi/riduzione  di  tipo  genealogico, 

sebbene  abbia  intenti  ed  esiti  di  segno  opposto  rispetto  a  quelli  indicati  da 

Nietzsche, permette di svelare l'inversione di valore operata da Gesù («l'avvento 

di un uomo che inverte il valore del mondo presente») secondo i termini di una 

trasvalutazione.  Tale  inversione  acquisisce  significato  anche  in  virtù  del  nodo 

teologico  su  cui  agisce  (l'insediarsi  dell'umano  nel  divino),  e  vale  come 

indicazione di quell'autocontraddittorietà della secolarizzazione che si dispiega a 

partire da un nucleo antiteistico/nichilistico.

Come si è detto, Bloch contesta la tesi che Gesù non volesse essere il Messia 
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atteso,  poiché  essa separa  la  figura di  Gesù dalla  figura  ebraica  del  Messia  e 

quindi anche dalla sua carica di tensione escatologica e politica. Tesi avanzata in 

primo  luogo  dagli  illuministi  e  accolta  in  seguito  dalla  teologia  liberale  di 

tendenza  antisemita: «Ciò  purtroppo  inizia  con  la  Vita  di  Gesù di  Renan,  fu 

scientificamente preparato da Holtzmann, Wellhausen (Israelitische und Jüdische  

Geschichte, 1895), Harnack, e si concluse con il Cristo della pura interiorità»40. 

Tuttavia, come si è visto nella seconda parte (cfr. supra cap. 2), la definizione di 

un «Cristo della pura interiorità» è applicabile alla figura di Gesù tratteggiata ne 

L'anticristo di  Nietzsche41.  E  ciò mostra  quanto,  da  questo  punto  di  vista,  sia 

diversa da essa la figura storica di Gesù come l'ha in mente Bloch. Egli infatti 

attinge alla tensione escatologica insita nel messianismo per sottolineare la forza 

di  contraddizione  del  messaggio  di  Gesù:  il  regno  dei  cieli  è  una  catastrofe 

cosmica, «non è per nulla un evento della psicologia ma un evento del cosmo, che 

si apre verso la nuova Gerusalemme»42. In questo senso deve essere interpretato 

anche il tendere verso l'amore, così come lo si trova espresso nel discorso della  

Montagna, che attribuisce la beatitudine ai miti. Il suo contenuto non sarebbe per 

Bloch riferito alla vita di Gesù e dei discepoli durante i giorni della predicazione, 

ma alla fine dei tempi, che Gesù, in accordo con Giovanni, considerava prossima: 

«dal  che  consegue  il  rapporto  istantaneo  e  chiliasticamente  immediato  con  il 

regno dei  cieli  (Matt.  5,3)»43.  Perciò  nel  presente  Gesù si  lascia  andare  all'ira 

contro i  cambiavalute nel Tempio e usa la frusta.  Questa è la ragione per cui, 

secondo Bloch, 

a sancire la lotta necessaria per l'avvento del regno sta la parola: «Io non sono venuto a portare 
la pace ma la spada» (Matt. 10,34). E giunge parimenti il fuoco che scava, in un senso che non 
è affatto solo interiore ma esteriore: «Io sono venuto ad accendere un fuoco sulla terra e come 
vorrei che fosse già acceso» (Luc. 12,49)44. 

Bloch sottolinea come questa spada non si rivolga solo ai palazzi ma, come 

fuoco di purificazione, all'annientamento di tutto il «vecchio eone, poiché esso 

deve sparire, e primi tra tutti i ricchi, nemici dei miseri e degli oppressi» 45: per la 

sua volontà esplosiva di incisione sullo stato delle cose esistenti il messianismo 
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«umano-escatologico» di Gesù fa sì che la predicazione escatologica di Gesù non 

possa essere in pace con «l'eone presente».

La concezione del Cristo della pura interiorità espelle invece l'escatologia dai 

vangeli, sebbene essa ne costituisca un tratto fondamentale e abbia una valenza 

necessariamente rivolta alla realtà del mondo46. Per contraddire questa immagine 

di  Gesù,  Bloch  si  addentra  nel  testo  evangelico  e  tocca  un  nodo  essenziale 

riferendosi al significato di Luca 17,21, tradotto da Lutero come «“il regno di Dio 

è  in  voi”,  per  sottolineare  in  modo tanto  radicale  e  contrario  il  carattere  non 

mondano  del  puro  sentire»47.  Traducendo  correttamente  questo  passo  Bloch 

dimostra che Gesù non ha affermato che il regno di Dio alberghi nell'interiorità 

dei figli di Dio. La giusta traduzione di Luca 17,21 suona piuttosto «il regno di 

Dio è in mezzo a voi»:

ed egli disse ciò ai farisei non ai discepoli, ma riferendosi a questi perché in tal modo rispose 
alla loro domanda capziosa su quando venisse il regno di Dio; e la risposta intende: il regno di  
Dio è anche spazialmente prossimo, ed è presente nella comunità di coloro che si dichiarano 
per esso48. 

Anche la traduzione di Lutero «il regno non giunge con gesti esteriori» non è 

giustificata, continua Bloch, poiché qui si deve tradurre, piuttosto, «il regno non 

giunge  nel  dominio  dell'osservabile»  (meta  paratereseos).  All'interno 

dell'«osservabile»  rientravano  per  medici  (come  Luca)  e  astrologi, 

rispettivamente, sintomi medici e segni astrologici: «Al posto di questo mero e 

tranquillo poter osservare viene qui dunque inteso e annunciato un rapido salto, 

una rottura  improvvisa che tutto trasforma»49. Attraverso questa analisi di Bloch 

emerge anche l'importanza della traduzione di Lutero per il ricorso alla categoria 

(a questo punto solo parzialmente dostoevskijana) dell'«idiotismo» ne L'anticristo 

di Nietzsche, che mostra qui la sua provenienza piuttosto dalla versione luterana 

del Vangelo di Luca:

Si traduca un siffatto habitus fisiologico nella sua logica ultima – [...] come ripugnanza a ogni 
formula,  a  ogni  concetto  spazio-temporale,  a  tutto  ciò  che  è  stabile,  costume,  istituzione, 
Chiesa, come uno starsene di casa in un mondo con cui non viene più in contatto alcuna specie  
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di realtà, in un mondo meramente “interiore”, un mondo “vero”, un mondo “eterno”... “Il regno  
di Dio è in voi”...50

Il rifiuto del Cristo della pura interiorità in nome di una tensione escatologica 

che ha una valenza di contraddizione tocca la questione dell'«inversione di valore 

del mondo presente» tentata da Gesù. Rilevante è che Bloch debba attingere qui 

alla valenza trasvalutativa di questa inversione e che solo per questa via possa 

mantenere pienamente attivo il riferimento alla pretesa di messianicità di Gesù nel 

mondo presente. Sotto il titolo “Gesù si insedia in Jahvè”51 Bloch avvia l'analisi 

della figura messianica di Gesù e sulla base di essa enuncia la tesi principale del 

libro,  secondo  cui  «egli  si  pose  in  Dio  come  uomo»,  là  dove  quest'ultima 

affermazione  è  esposta  nella  sua  consapevole  forza  di  contraddizione  e 

Umwertung. Bloch sottolinea come inizialmente Gesù credesse che solo il diavolo 

potesse pretendere di farsi chiamare figlio di Dio. Così si spiega il duro attacco di 

Gesù a Pietro nel momento in cui questi osa chiamarlo per primo Cristo (Marco 

8,33).  Gesù stesso si  sarebbe convinto  della  sua missione  solo in  seguito  alla 

trasfigurazione di sei giorni e alla voce udita dalle nuvole riportata in Marco 9,1-

7. Proprio questa esitazione è per Bloch la prova più evidente del fatto che Gesù si 

considerò  infine  il  Messia  atteso52.  Anche  qui  Bloch  intende  colpire  al  centro 

l'interpretazione, dibattuta nella Leben-Jesu-Forschung, che aveva avuto l'esito di 

neutralizzare la messianicità di Gesù per approdare al Cristo della pura interiorità: 

la missione invero era dolce, ma  per nulla intesa come un  puro fatto interiore  […]. Infatti 
all'entrata in Gerusalemme Gesù accolse l'osanna che era pur sempre il vecchio grido del re del 
popolo. Esso era politicamente chiaro, perché si volgeva contro Roma […]. Davanti al sommo 
sacerdote Gesù si professa senza esitare come il Messia non solo in senso spirituale e astratto,  
ma con tutti  i  segni di potenza tramandati  e attesi  sin dai  tempi di Daniele (Marc.  14,62). 
Davanti a Pilato Gesù assume il titolo di re dei Giudei; sotto il quale fu crocifisso perché la  
croce era la punizione romana per la rivolta53.

Il  primo significato autentico del  Vangelo,  quello di  Gesù, coincide con un 

sovvertimento  del  reale  che  ha  come  necessaria  compagna  «un'inversione  di 

valore» carica di significato “luciferino”, di contraddizione del mondo presente; 

così deve essere interpretata la prossimità del regno di Dio («Il tempo è compiuto, 
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e il  regno di  Dio è  giunto vicino», Marco 1,15),  poiché «sia  l'Evangelo sia il 

Messia  stanno  a  significare  che  Gesù  non  ha  inteso  addolcire  il  suo  ufficio 

relegandolo fuori dal mondo»54. 

Alla luce di quanto si è detto sinora è significativo che, sebbene non concordi 

con l'analisi nietzschiana della figura di Gesù, che non le riconosce alcuna la forza 

di  «inversione  di  valore»,  attribuita  piuttosto  a  una  falsificazione  successiva, 

Bloch concordi tuttavia con Nietzsche nella condanna della teologia paolina55: sia 

la verità di Gesù ne L'anticristo sia la «verità del figlio dell'uomo» in Ateismo nel  

cristianesimo si definiscono come negazione del Cristo della chiesa, in particolare 

del paolinismo. Nonostante le differenze nell'analisi della figura del Gesù storico, 

escatologica per Bloch, simbolista per Nietzsche, il suo esito ha in entrambi i casi 

una valenza antipaolina: per entrambi Gesù è Umwerter (sebbene di segno attivo 

per Bloch e negativo/passivo per Nietzsche). In tal senso deve essere interpretata 

la negazione della morte espiatoria (dell'interpretazione sacrificale della morte di 

Gesù) che sfocia  nella  teologia del  sacrificio,  valida  sia  per Nietzsche sia  per 

Bloch,  così  come  l'estinzione  dell'escatologia  di  inversione  (di  Umwertung) 

propria del messianismo di Gesù, effetto del «conservatorismo di Paolo», su cui 

punta il dito Bloch56. 

Da questa prospettiva il  significato della «maledizione del cristianesimo» si 

rivela anche a partire dalla «verità del figlio dell'uomo». Una «verità» che è parte 

integrante di quel filo rosso interno alla Bibbia che Bloch intende tematizzare, ma 

la  cui  trattazione  sarebbe impensabile  al  di  fuori  della  contraddizione  indicata 

dalla  riflessione di  Nietzsche. Si tratta  infatti  in  entrambi  i  casi  di  una critica 

radicale che si serve del cristianesimo, del Vangelo, della «Buona Novella» (come 

si  è  visto  nella  seconda  parte  a  proposito  del  Dys-angelium)  per  negare  il 

cristianesimo. Essa si inscrive in un linguaggio che punta a far crollare dall'interno  

e  la  cui  crisi  inaugura  la  secolarizzazione  come  evento  segnato  da 

un'autocontraddizione del  linguaggio religioso occidentale  che ne costituisce il 

tratto saliente e irrinunciabile. La «maledizione» del cristianesimo pronunciata ne 

L'anticristo è dunque preparazione di quell'esercizio circolare e secolarizzante che 

trova  la  sua  formula  autocontraddittoria  e  (a-)teologica  nel  trascendere  senza 
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trascendenza di Ateismo nel cristianesimo.

4.4 Logos e nichilismo

All'interno della sezione  Aut Caesar aut Christus57,  che costituisce il centro 

teoretico di Ateismo nel cristianesimo, nel capitolo «Figlio dell'uomo come segno 

segreto  di  Cristo  invece  che  Figlio  di  Dio;  Mistero  del  regno», Bloch svolge 

un'analisi che indica nel figlio dell'uomo una “controimmagine” di Jahvè prossima 

alle figure del  «serpente», di  «Caino», del  «vendicatore». Qui Bloch prende in 

considerazione il titolo di figlio dell'uomo, in quanto titolo autentico del messia, 

nella differenza dal titolo di Figlio di Dio come colui che è  «inviato dall'alto»58. 

Rispetto a questo essere inviati dall'alto, da Dio, «la parola del figlio dell'uomo 

suona come un'affermazione  di  Gesù su  se  stesso,  sul  suo essere  sofferente  e 

morente e soprattutto (Marco 8,38), sul suo ritornare quale trionfatore»59. Bloch 

nota  in  questo  contesto  il  significato  opposto  delle  ipotesi  di  Bultmann  e 

Käsemann a proposito dei passi sul figlio dell'uomo: il primo non ha visto in essi 

testi appartenenti al messaggio originario mentre il secondo vi ha indicato testi 

apocalittici e postpasquali. Ma l'immagine del figlio dell'uomo era già presente in 

Daniele  7,13  ss.60,  sebbene,  sottolinea  Bloch,  fosse  ancora  priva  di  significato 

messianico. Inizialmente, in Giobbe (15,7) e in Ezechiele (28,12-14),  ben adam,  

figlio dell'uomo, è figlio dell'«Adamo divino», dell'«uomo originario celeste», del 

tutto diverso dall'Adamo tratto dall'argilla. In Ezechiele (28,12-14) egli è «come 

un  cherubino»,  pieno  di  perfezione,  saggezza,  bellezza. In  Daniele,  invece, 

sebbene (come si è detto) sia ancora privo di significato messianico, il titolo di 

«figlio  dell'uomo»  acquisisce  un  significato  nel  quale  rinvenire  una  valenza 

escatologica: 

In esso si nasconde l'uomo originario celeste inteso assolutamente nel senso escatologico, un 
Adamo mistico, risolto a figura del redentore. Qui sono da collocare anche le strane ipostasi  
della  «sapienza»  di  Dio  che  esce  da  lui  come  un'esistenza  compiuta,  senza  dualismi,  ma 
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autonomizzata  personalmente  e  per  così  dire  dal  principio.  Sì,  neppure  in  Dio  risiede  la 
«sapienza» ma del tutto tra gli uomini: «essa sta pubblicamente sul cammino e sulle strade 
(Proverbi di Salomone 8,2) e parla: «Il Signore mi ha avuto nel principio dei suoi disegni, io  
esistevo prima delle sue opere. Da tutta l'eternità io fui costituita, in principio prima dell'origine 
della terra; quando l'abisso ancora non esisteva, io ero stata già concepita, quando le fonti non  
zampillavano ancora»61. 

Bloch indica i legami di questa personificazione della sapienza con l'«uomo 

originario celeste» presso Dio, così come con il logos di Filone e del vangelo di 

Giovanni, e mostra come questa immagine sia sia intrecciata, nel tardo giudaismo, 

con quella del Messia davidico (anche come titolo riferito a Gesù). Grazie alla 

dottrina  dell'«uomo  originario»  nel  tardo  giudaismo  il  concetto  del  Messia 

davidico si è così ampliato e ha acquisito una dimensione apocalittica che non gli 

apparteneva:

Esso non venne per nulla disteso nel trascendente e cioè in un aldilà spaziale di questo mondo 
ma fu esteso ad un macrocosmo e ad un metacosmo. L'Apocalisse pose una scena diversa da 
quella dell'antica gloria di Davide, essa pose nuovo cielo e nuova terra. Il semplice germoglio  
di  Davide  non  si  adattava  più  a  questa  dimensione  si  allargò  così  fino  a  quell'essenza 
preesistente  in  forma  umana,  che  corrisponde  per  così  dire  geometricamente  alla  scena 
apocalittica. E le corrispondeva soprattutto sul piano del contenuto in quanto si trattava di una 
di quelle controimmagini di Jahvè  anticamente latenti: della famiglia del  serpente, di  Caino, 
del vendicatore di Giobbe62.

Al di là delle questioni di critica biblica, che tendono in certi casi a riportare le 

immagini di un primo Uomo-Dio, di un «uomo originario celeste» o di un figlio 

dell'uomo  originario,  così  come  di  un  Adamo  preesistente  (con  la  questione 

connessa della doppia creazione di Adamo nella Genesi) a influssi extra-giudaici, 

iranici o antico-iranici, Bloch è interessato a indicare la forza sovversiva di questa 

antica narrazione:

In ultima analisi dunque anche la dottrina dell'Adamo celeste (come prototipo dell'uomo) fa 
parte delle Azzorre della Bibbia,  cioè delle  cime delle montagne rimaste da una tradizione 
sovversiva antiteocratica tramontata63.

Tuttavia, l'aspetto più rilevante in questo contesto è che Bloch consideri Gesù 

il primo ad aver stabilito l'equivalenza tra figlio dell'uomo e Messia64, e che a essa 
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si  possa  accostare,  passando  per  gli  influssi  mediati  dalla  «copia  dell'essenza 

divina», anche il  Messia-Logos  di Filone (Legum allegoriae),  senza il  quale il 

Cristo del logos del vangelo di Giovanni, così come quello delle lettere di Paolo, 

sarebbero inconcepibili.

Ora, se passiamo al capitolo intitolato “Cristocentrismo senza residui secondo 

Giovanni 17, la chiave del vangelo”65, vediamo come il titolo di figlio dell'uomo, 

che  Gesù,  secondo  Bloch,  attribuì  a  se  stesso  più  di  ogni  altro,  si  mostri  in 

opposizione non solo al titolo di Figlio di Dio, come colui che è inviato dall'alto, 

ma anche al successivo Signore - Kyrios. Bloch intende mostrare la «visione atea» 

latente nel titolo di figlio dell'uomo e, cosa decisiva in questo contesto,  ciò gli  

riesce in riferimento al vangelo, quello di Giovanni, che più di ogni altro risente  

dell'influenza del pensiero greco  (Giovanni,  14,6: «io sono la  via, la verità,  la 

vita»,  parole  che permettono la successiva equivalenza agostiniana,  secondo la 

quale  Dio  è  uguale  alla  struttura  della  verità  prima).  Commentando  questo 

vangelo Bloch intende mostrare come il significato del cristocentrismo che qui si 

annuncia  possa  essere  letto  in  senso  profondamente  antiteocratico  (e  dunque 

antimetafisico, come negazione di un Io-Padre). Il «cristocentrismo assoluto» che 

interessa a Bloch si compone, inoltre, proprio sulla base di quell'omousia che si 

direbbe insuperabile per i suoi intenti e che si annuncia e definisce nelle formule 

«Io e il Padre siamo uno» e «Tutto ciò che il Padre ha è mio» (Giov. 16,15). Come 

si  vedrà,  l'intento di Bloch è quello di  indicare e reinterpretare la  tensione  tra 

Giov. 14,6, «Io sono la via, la verità e la vita», e le parole  «se conoscete me, 

conoscerete anche il Padre: fin da ora lo conoscete e lo avete veduto» di Giov. 

14,7.

Bloch inizia quindi con l'introdurre alcuni risultati della critica dei vangeli in 

riferimento  a  Giovanni.  Questo  vangelo,  l'ultimo  dal  punto  di  vista  della 

composizione, non è stato scritto dall'apostolo Giovanni, ma è il risultato di ciò 

che i suoi autori hanno ascoltato da Paolo, che a sua volta si basava su ciò che 

aveva sentito dire di Gesù. Esso è quindi il più lontano dalla comunità primitiva, 

che più di ogni altra portava in sé i semi antiteocratici del messaggio di Gesù. 

                                                                                                                             152



Attingendo a questo proposito alle analisi di Bousset, Bloch mostra come il titolo 

Kyrios,  che  andava  imponendosi  sempre  più  nel  cristianesimo  primitivo 

ellenistico,  scompaia quasi  del  tutto  nel  Vangelo di Giovanni,  dove i  fedeli  di 

Cristo sono chiamati «amici» e non «servi» (Giov. 15,4)66. Secondo Bloch, anche 

la  «gloria»  di  Cristo  in  Giov.  17  non  autorizza  a  pensare  a  un  Kyrios 

inavvicinabile o a un Figlio di Dio inteso in un qualche senso dinastico. Questo 

capitolo,  considerato  da sempre  la  «chiave per  l'evangelo»,  deve  essere inteso 

piuttosto come una raccolta  di  discorsi  di  addio del  figlio dell'uomo. Il  quarto 

vangelo nel suo insieme deve essere considerato per la sua capacità di mutuare 

dalla  comunità  primitiva,  e  di  conservare,  il  titolo  di  «figlio  dell'uomo»  in 

associazione alla comunicazione con Cristo amministrata nei sacramenti: «non un 

dio del culto, ma il figlio dell'uomo si dà ai suoi  expressis verbis  in qualità di 

bevanda e di cibo (Giov. 6,53)»67.

A questo punto Bloch interpreta l'inizio del vangelo di Giovanni («Al principio 

era la parola e la parola era presso Dio e Dio era la parola») sulla base del titolo  

di figlio dell'uomo,  ed è a partire da qui che può distinguere il  protologico della 

prima  genesi  dall'eschaton di  una  seconda  Genesi:  «il  vero  proton  della  luce 

originaria  («e  le  tenebre  non l'hanno  compresa»)  è  appunto  l'eschaton di  una 

seconda  Genesi e  attraverso  il  logos Cristo»68.  L'insediarsi  del  titolo  «figlio 

dell'uomo»  nella  luce  originaria  permette  il  passaggio  dal  protologico 

all'escatologico,  l'illuminazione  autocontraddittoria  dell'alfa  con l'omega.  E ciò 

proprio nel Vangelo di Giovanni, che pone il logos al principio. Mediante l'analisi 

del logos del figlio dell'uomo Bloch opera un'inversione sul principio che distoglie 

il logos dall'origine e lo volge all'escatologia:

Anche  se  sembra  che  nell'Evangelo  di  Giovanni  l'escatologico  retroceda  di  fronte  al 
protologico e cioè alla luce dell'inizio del suo prologo, questo è vero solo nella misura in cui il 
suo  logos («Al principio era la parola e la parola era presso Dio e Dio era la parola») viene 
interpretato esclusivamente come l'alfa di un mondo diverso da quello creato, perché emerge 
solo con Cristo alla fine di questo mondo creato per un altro mondo. L'escatologico è dunque 
connesso  solo  polemicamente  al  protologico  della  prima  Genesi e  non  disteso  e  datato 
all'indietro a un Creator originario [...] del mondo presente»69.

                                                                                                                             153



Dunque: non il logos del Signore (Kyrios) ma il logos del figlio dell'uomo. 

Appoggiandosi  esplicitamente  all'interpretazione  che  di  questi  passi  ha  dato 

Marcione, ovvero quella di un Dio radicalmente sconosciuto (non solo ai pagani), 

Bloch cita altri passi di Giovanni utili a comprendere l'intenzione antiteocratica 

(ovvero l'Esodo, nel linguaggio biblico a cui qui Bloch attinge, dall'«immagine di 

Dio dei Signori») contenuta nella separazione del logos del figlio dell'uomo dal 

Deus creator e dalla sua immagine, e mostra così come tale separazione colpisca 

l'idea di Dio dei signori, «nel cuore del Kyrie»70: «Essi non conoscono chi mi ha 

mandato» (Giov. 14,21); «Ed essi faranno ciò perché non conoscono né mio padre 

né me» (Giov. 16,3); «Tu mi hai amato prima che fosse fondato il mondo. Padre 

giusto, il mondo non ti conosce ma io ti conosco e questi hanno conosciuto che tu 

mi hai mandato. Ed ho rivelato e lo rivelerò affinché l'amore con cui tu mi ami sia 

in essi e tu in loro» (Giov. 17,24-26).

Si mostra qui in tutta la sua portata la rilevanza della questione dell'omousia, 

che per Bloch,  lungi dall'essere un ostacolo nella logica di autocontraddizione  

della  trascendenza,  mette  capo  a  ciò  che  definisce  «cristocentrismo  senza  

residui».  Appoggiandosi  alle  analisi  di  Käsemann71 Bloch  sottolinea  come nel 

Vangelo la formula «il padre che mi ha mandato» si alterni continuamente, sino a 

coincidere  del  tutto  e  a  conferirle  autentico  significato  cristologico,  con 

l'affermazione dell'unità con il Padre. L'omousia espressa nelle formule «Io e il 

Padre siamo uno» o «tutto ciò che il Padre ha è mio» (Giov. 16,15) deve essere 

piegata in senso cristologico, ma secondo ciò che afferma di sé il figlio dell'uomo. 

Il logos del figlio dell'uomo, che si pone nell'uguaglianza di sostanza con il Padre, 

insedia  «nel  cuore  del  Kyrie»  la  logica  di  autocontraddizione  del  principio 

teocratico  dell'«Io-Padre»  (o  anche  illuminazione  paradossale  dell'alfa con 

l'omega): «non c'è simiglianza con Dio,  omoiousia, ma invece eguaglianza con 

Dio, omousia, che trionfa fino all'ultimo, anzi proprio all'ultimo»72.

La «luce della omousia», come la definisce Bloch, si rivela nel Padre Nostro, 

là  dove questa  preghiera  estenua il  nome dell'antico  Dio geloso  mediante una 

santificazione  che  tende  a  renderlo  identico  a  quello  del  figlio  dell'uomo. 

Santificazione  che  va  intesa  in  senso  del  tutto  diverso  da  quello  tradizionale, 
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umano e non teocratico: «e rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo ai  

nostri debitori» (corsivo mio). In questo senso Bloch interpreta anche il Paraclito 

in  contrapposizione  al  «principe  di  questo  mondo»,  ovvero  nel  senso  di 

«avvocato» che,  finché  la  parusia  non giunge,  testimonia  di  Cristo  e  non del 

timore del Signore: 

ciò che il Paraclito pronuncia, lo prenderà dal Cristo, non dalla teocrazia e neppure dal caro  
«trono di grazia» del Padre celeste. «Molte cose avrei ancora da dirvi, ma per ora non ne siete  
capaci. Ma quando verrà lui, lo spirito della verità, egli vi guiderà verso tutta la verità, perché 
non vi parlerà da solo, ma vi dirà tutto quello che ascolta e vi annuncerà ciò che è futuro. Egli  
mi glorificherà perché riceverà del mio e ve lo farà conoscere. Tutto quello che il Padre ha è 
mio. Perciò vi ho detto che prenderà dal mio e ve lo farà conoscere» (Giov. 16,12-15)73. 

Il cristocentrismo deve essere inteso in senso antiteocratico, antiteistico, come 

«autoinsediamento  del  figlio  dell'uomo  nel  padre»74.  Bloch  nota  a  questo 

proposito come solo Agostino abbia indicato nel discorso di addio di Gesù un 

insegnamento  segreto  rivolto  ai  discepoli:  «Dies  septimus  nos  ipsi  erimus (Il  

settimo giorno saremo noi stessi) l'ha inteso come qualcosa di intimo che vuol 

finalmente diventare esterno, ed ha previsto che l'esteriore potesse diventare come 

l'intimo»75.  Si  svela  qui  la  «portata  dell'insediamento  di  Cristo  nell'altezza 

teocratica», che ripone in un  humanum «volto disvelato» il contenuto del Padre 

celeste  ipostatizzato.  La  formula  biblica  del  «volto  disvelato»  allude  allora 

all'identità  umana  da  intendersi  «come  regno  del  figlio  dell'uomo ovunque». 

Parusia di Cristo, o presenza del figlio dell'uomo, che si dispiega in un senso del 

tutto A-Kyrios e A-Theos: 

L'antico «giorno di Jahvè» alla fine dei tempi viene determinato proprio nel quarto Evangelo in 
una parusia di Cristo e dunque del figlio dell'uomo, priva di Jahvè del tutto A-Kyrios ed A-Theos, 
nel vero senso del Cur Deus homo76. 

Ora, particolarmente rilevante in questo contesto è il riferimento a cui Bloch  

ricorre  per  spiegare  nel  suo  complesso  la  valenza  escatologica  di  Giovanni  

16,12-15. Egli infatti definisce queste parole 
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un vero «Discorso del Cristo morto dall'alto dell'edificio del mondo in cui non vi è nessun 
Dio», all'infuori «del mio»77.

E altrettanto significativo è che, sebbene Bloch non citi direttamente Jean Paul, 

proprio il Discorso del Cristo morto, dall'alto dell'universo sulla non esistenza di  

Dio (1796, inserito nel romanzo Siebenkäs e tradotto in francese da Madame de 

Staël in De l'Allemagne ) sia considerato uno dei luoghi chiave per comprendere il 

nichilismo78. Jean Paul è infatti tra i primi a fare un uso preciso e definito del 

termine nichilismo. Egli dedica la  Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana  (1800) a 

Jacobi  e  poi un capitolo della  Vorschule der  Ästhetik (1804)  ai  romantici,  che 

definisce «nichilisti  poetici».  In quest'ultima opera Jean Paul  coglie  l'oblio del 

non-io,  dell'intero universo e di Dio stesso, di  cui si  inebriano le individualità 

romantiche in nome dell'attività egoistica e spontanea dell'io e del libero gioco 

della fantasia; ma la scomparsa di Dio segna l'avvento dell'ateismo, che, come una 

tenebra,  spezza  ogni  legame  e  determina  l'isolamento  di  ogni  individualità. 

L'universo si frantuma in un'infinità di individualità isolate e in questo momento 

«ciascuno sta di fronte a quel Nulla al cui cospetto perfino Cristo, alla fine dei 

tempi, dispera dell'esistenza di Dio padre»79. Si tratta di una visione evocata per 

ben due volte negli scritti  di Jean Paul. La prima nel  Lamento di Shakespeare  

morto, tra i morti che lo ascoltano in chiesa, sulla non esistenza di Dio (1789) nel 

quale l'autore immagina una voce dall'altare che afferma:

Non v'è Dio né tempo. L'eternità non fa che rimuginare se stessa e rodere il caos. L'arcobaleno  
iridato degli  esseri  si  inarca  senza sole  sopra  l'abisso e  si  dissolve  goccia  a  goccia  – noi  
assistiamo alla muta sepoltura della Natura suicida e veniamo sepolti con lei. Chi mai solleva 
lo sguardo verso un occhio divino della natura? Lei vi fissa con una smisurata orbita vuota e 
nera80.

E la seconda appunto nel  Discorso del  Cristo morto,  dall'alto dell'universo  

sulla non esistenza di Dio dove, come ha notato F. Volpi, Jean Paul perfeziona e 

radicalizza la sua visione del Nulla assoluto:
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Nulla immobile e muto! Fredda, eterna necessità! Folle caso! Conoscete voi ciò che dominate? 
Quando abbatterete l'edificio e me? - Caso, sai tu quello che fai quando avanzi coi tuoi uragani 
nel nevischio delle stelle, spegnendo un sole dopo l'altro col tuo soffio, e quando la rugiada 
luminosa  delle  costellazioni cessa di  scintillare al  tuo passaggio?  – Come ciascuno è solo 
nell'immensa tomba dell'universo! Accanto a me ci sono solo io – O Padre! O padre! Dov'è il  
tuo seno infinito, perché mi possa riposare su di esso?81

Nella citazione del  Discorso  di Jean Paul si mostra un legame sotterraneo e 

imprescindibile tra la valenza antiteistica della filosofia della religione di Bloch e 

la questione del nichilismo. E ciò innanzi tutto perché Bloch vi approda attraverso 

l'analisi  di  Giovanni  16  e  17,  la  «chiave  dell'Evangelo»:  prendendo  in 

considerazione l'immagine del figlio dell'uomo, egli elabora una dottrina del logos 

del  tutto  corrispondente,  che  trova  nel  Discorso  del  Cristo  morto,  dall'alto  

dell'universo sulla non esistenza di Dio, vale a dire in un testo che testimonia della 

visione  del  mondo  del  nichilismo,  la  sua  “scena  madre”.  Capovolgendo 

l'interpretazione metafisica, Bloch giunge a indicare nel logos del figlio dell'uomo 

il  punto  di  autocontraddizione  del  principio  teocratico,  là  dove  quest'ultimo  è 

abbassato e consumato nell'omousia con l'umano. 

In quest'ottica acquisisce un significato preciso quanto leggiamo nella lettera 

del teologo Hans Urs von Balthasar a F. Coppellotti, scritta dopo aver ricevuto, 

nel 1971, una copia della traduzione di  Atheismus im Christentum: «Non posso 

capire come lei possa prendere posizione a favore di Bloch. Oppure lei non vede 

più la differenza fra il Cristo e l'Anticristo? Fra il Nuovo Testamento e l'Antico 

Testamento che si rifiuta di superare la soglia e si allea piuttosto con la Gnosi  

peggiore (der ärgsten Gnosis)? Dove resta in Bloch il  rapporto di Gesù con il 

Padre?»82. L'osservazione  di  von  Balthasar  risulta  in  questo  contesto 

particolarmente  significativa,  poiché  permette  di  tornare  alla  questione  del 

nichilismo con un riferimento alla prima opera di Bloch. Nell'«Avvertenza» del 

1936 a Spirito dell'utopia Bloch definisce infatti come «gnosi rivoluzionaria» «lo 

specifico  dello  Spirito  dell'utopia»83.  La  ripresa  della  tesi  nietzschiana 

dell'autocontraddizione del cristianesimo acquisisce significato proprio alla luce di  

questo precoce riferimento a una «gnosi», che può essere inteso come indicazione 

della  rilevanza  di  un  nucleo  nichilistico  nella  filosofia  di  Bloch.  F.  Volpi  ha 
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mostrato  come,  recentemente,  si  sia  rintracciata  la  causa  del  nichilismo 

occidentale  nella  determinazione  di  Dio  come  persona  e  dell'uomo  come 

individuo84. Sotto questa luce il nichilismo si confermerebbe legato al significato 

della gnosi definito da von Balthasar a proposito di Ateismo nel cristianesimo, e 

ciò espliciterebbe nella  direzione  del  nichilismo la  tesi  fondamentale  di  Bloch 

dell'insediarsi  dell'umano  nel  divino.  Solo  seguendo  la  sua  logica,  sul  filo 

conduttore del dispiegarsi autocontraddittorio della secolarizzazione, è possibile 

comprendere sino in fondo l'intenzione di chi intende dare «il volto dell'uomo alla 

trascendenza»85, secondo Giovanni 14,9: «Chi vede me vede il Padre».
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Note

Avvertenza:  gli  scritti  di  F.  Nietzsche  si  intendono  citati  dall'edizione  critica  delle  Opere  di  
Friedrich Nietzsche, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, 1971. Nelle parti prima 
e seconda di questa ricerca, dedicate a Nietzsche, al titolo dell'opera segue il numero dell'aforisma. 
Nel caso dei Frammenti postumi inclusi nell'edizione critica citata, al numero di volume e di tomo 
di questa edizione segue la numerazione del frammento. La volontà di potenza (opera postuma a 
cura della sorella Elisabeth e di Peter Gast) viene citata secondo la traduzione italiana a cura di M. 
Ferraris e P. Kobau (Milano, 1992) condotta sull'edizione definitiva del 1906.
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9. Cfr. P. Sloterdijk, Über die Verbesserung der guten Nachricht. Nietzsches fünftes «Evangelium», 
Frankfurt a.M., 2001, p. 7.

10.  Cfr.  la  voce  “Säkularization”,  in:  Neues Handbuch Theologischer Grundbegriffe,  Monaco, 
1984.

11.  Cfr.  J.  Figl,  Dialektik  der  Gewalt.  Nietzsches  hermeneutische  Religionsphilosophie, 
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Düsseldorf, 1984, cap. 12.

12. E. Bloch, Ateismo nel cristianesimo, Milano, 2005, p. 102.

13. Cfr. G. Straniero, Le nuove teologie, Torino, 2002, p. 16.

14.  Cfr.  Gerd-Günther  Grau,  Christlicher  Glaube  und  intellektuelle  Redlichkeit.  Eine  
religionsphilosophische Studie über Nietzsche, Frankfurt a.M., 1958, p. 79. 

15.  G.  Bedeschi,  “Le filosofie  del  rifiuto”,  in:  P.  Rossi  e  C.A.  Viano,  a  cura di,  Storia  della  
filosofia, Roma-Bari, 1999, vol. VI, p. 516.

PARTE PRIMA – NIETZSCHE

1. Genealogia e nichilismo

1. Sulla rilevanza del  «Nietzsche teologo» cfr. E. Bloch,  Eredità del nostro tempo, a cura di L. 
Boella, Milano, 1992, pp. 301-302, nonché il capitolo 4 della terza parte di questa ricerca.  Le 
parole seguenti di Bloch (pubblicate nel 1935) giustificano il “colpo di mano” e in questo contesto, 
che tuttavia non si connota ideologicamente nel senso indicato da Bloch, il  fatto che qui ci si  
rivolga  innanzi  tutto  alla  “parte  sbagliata  del  bottino”:  «Dioniso  come emblema  di  una  fuga 
astratta e immaginaria nell'anarchia: solo in questo modo si capisce la seria violenza esercitata da 
Nietzsche sull'epoca. Solo in questo modo Nietzsche ha coniato parole d'ordine per la sua epoca, 
slogan  di  una  rivolta  oscura  del  “soggetto  contro  l'oggettività  che  egli  trova  già  predisposta  
[corsivo mio]. Socrate, Apollo e la civilizzazione, anche Gesù, sono riuniti nella stessa negazione;  
Dioniso  fu  afferrato  da  una  furia  sanguinaria  contro  tutti  gli  “addomesticamenti”,  per  quanto 
lontani.  Dioniso  non  è  dunque  soltanto  lo  sfrenato  riflesso  ideologico  del  capitale  che 
tempestivamente  fa  demolire  disciplina,  misura,  diritto,  virtù  borghesi,  ma  è  anche  formale 
licenziosità che si sporge verso un indeterminato essere fuori di sé e fuori del tempo in generale.  
Tornarono a fare la loro comparsa anche gli inizi della rivoluzione borghese, ossia Rousseau, ma 
con  un  orientamento  totalmente  rovesciato,  agli  antipodi:  l'Oriente  pastorale  fu  rimpiazzato 
dall'Oriente panico, il giardino arcadico da un palmeto sibilante, la fresca luce dell'aurora dalla 
luce primordiale, torrida e notturna. Così si diede fuoco al Romanticismo, l'arcaismo fini nella 
bestia  bionda  e  la  filologia  si  imbarco  su  un  battello  ebbro  in  partenza.  Il  battello  è  giunto 
all'approdo;  ciò  che  importa  adesso,  indipendentemente  dal  “superuomo” (che  è  già  fascismo 
chiaro come il sole), ma tenendo conto degli elementi dionisiaci, è dividere il bottino» (Id., Eredità  
del nostro tempo cit., p. 300).

2. Ibid., p. 304.

3.  La  distinzione  tra  nichilismo  ontologico,  assiologico  ed  epistemologico  sembra  tuttavia 
un'acquisizione recente, se è vero che spazza via una «confusione tra ontologia ed epistemologia di 
matrice kantiana, un soggettivismo di matrice cartesiana, e una teoria della volontà di potenza di 
matrice nietzschiana» (M. Ferraris, “Lineamenti di una teoria degli oggetti sociali”, in: Ontologia 
della proprietà intellettuale, Milano, 2005, p. 9 ). Si tratta tuttavia di un malinteso autorevole e 
difficile da ignorare in questo contesto.
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4. M. Heidegger,  Vorträge und Aufsätze,  1954, trad. it.,  Saggi e discorsi,  Milano, 1976, p. 54, 
citato in F. D'Agostini, Disavventure della verità, Torino, 2002, p. 154.

5. F. D'Agostini, ibid., pp. 154-155.

6. A conferma dell'importanza degli anni 1886-1887 per la riflessione sul nichilismo, risale al 17 
marzo 1887 il piano seguito dai curatori per “comporre” la  Volontà di potenza, che anticipa di 
pochi mesi la stesura della  Genealogia della morale, tra il 10 e il 30 luglio 1887 (uscirà il 10 
novembre): «[ + + +] di tutti i valori / libro primo. / Il nichilismo europeo. / Libro secondo. / 
Critica dei valori supremi. / Libro terzo. / Principio di una nuova determinazione dei valori. / Libro 
quarto. / Disciplina e allevamento. / Abbozzato il 17 marzo 1887, Nizza». Come indicato da M. 
Ferraris nella sua Storia della Volontà di Potenza in F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di 
M. Ferraris e P. Kobau, Milano, 1994, pp. 580-581: «Il piano è classificato da Colli e Montinari 
nel vol. VIII, 7 [64], fine '86 – primavera '87 [...]. Manca il titolo [...] e nel sottotitolo è illeggibile 
quella che, per legge di sistema, deve essere la parola trasvalutazione». 

7. Si veda la lettera all'editore Naumann del 17 luglio 1887 (Nr. 887, in edizione critica 8,111), 
dove Nietzsche dichiara che la Genealogia della morale è in diretta relazione con Al di la del bene 
e del  male.  Inoltre, come ha sottolineato V. Gerhardt nella postfazione all'edizione tedesca del 
1988 della  Genealogia della morale per  l'editore Reclam, la  trattazione del  concetti  morali  di 
«buono e cattivo», «buono e malvagio» del primo saggio rende evidente la relazione con l'opera 
pubblicata l'anno precedente.

8.  Frammenti postumi 1888-1889, VIII/3, 22 [24], citato in G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, 
Milano, 2000, p. 33.

9. Cfr. Heidegger,  Nietzsche, a cura di F. Volpi, Milano, 1994, p. 622: «In quanto […] ogni cosa 
reale è reale per il carattere fondamentale della volontà di potenza, a ogni singolo ente appartiene  
ogni volta una sua “prospettiva”. L'ente è, in quanto tale, prospettico. Ciò che si chiama realtà si  
determina  in  base  al  proprio  carattere  prospettico.  […]  Con  il  carattere  prospettico  dell'ente 
Nietzsche non fa che enunciare ciò che forma, da Leibniz in poi, un fondamentale tratto latente 
della metafisica. […] Ma Leibniz non pensa ancora questi punti vista come valori. Il pensare per  
valori non è ancora così essenziale ed esplicito tanto che i  valori possano essere pensati come 
punti di vista di prospettive [corsivo mio]». 

10.  La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano, 1994, 485 (autunno 1887). 
Citato anche in Heidegger, Nietzsche cit., p. 684.

11. La volontà di potenza cit., 484 [autunno 1887].

12.  Ibid.,  507 (autunno 1887). Un altro frammento, risalente al periodo compreso tra l'estate del 
1886 e l'autunno del 1887, mostra come dal punto di vista gnoseologico la critica nichilistica al  
concetto di sostanza sulla base del prospettivismo miri direttamente alla distinzione kantiana tra  
cosa in sé e fenomeno (cfr.  ibid., 553: estate 1886 - autunno 1887), sfruttando, per così dire, il 
principio della “rifrazione” della cosa in sé nelle molteplici prospettive: «La più grossa favola è 
quella della conoscenza. Si vorrebbe sapere come sono fatte le cose in sé: ma, guarda un po', non 
ci sono cose in sé! E anche posto che esista un in sé, un incondizionato, appunto per questo non 
potrebbe essere conosciuto! Un incondizionato non può venire conosciuto: altrimenti, non sarebbe 
incondizionato!  Ma  conoscere  è  sempre  “mettersi  in  una  posizione  condizionata  rispetto  a 
qualcosa. [...] Conoscere significa, cioè, sentirci condizionati da una cosa e condizionarla da parte  
nostra – è quindi in ogni circostanza un  fissare, indicare, rendere consapevoli certe condizioni  
(non un approfondire l'essere, le cose, “l'in sé”)» (ibid., 555; si confronti tutta la sezione i) Cosa in  
sé e fenomeno del capitolo «La volontà di potenza come conoscenza», in particolare gli aforismi: 
554,  556,  557,  558,  559,  560,  che  risalgono all'autunno 1885 –  autunno 1886).  Vediamo qui 

                                                                                                                             161



all'opera quella che per molti versi può essere intesa come una versione dell'obiezione idealistica al  
concetto di cosa in sé, ma avanzata in chiave prospettivistica. Una versione che, in questo contesto,  
è utile per comprendere la relazione tra critica e genealogia, “mediata” dal nichilismo, alla quale fa 
riferimento Deleuze. Su di essa può gettar luce un riferimento a Daniel Jenisch, autore che ebbe 
rapporti con Kant e che F. Volpi ha citato nel suo volume sul nichilismo per l'impiego diffuso del  
termine  «nichilismo» all'interno del  suo trattato  Über  Grund und Wert  der  Entdeckungen des  
Herrn Professor Kant in der Metaphysik, Moral und Ästetik (1796) nel  contesto dell'idealismo 
critico.  Questo  autore,  seguendo la  confutazione  dell'idealismo inserita  da  Kant  nella  seconda 
edizione  della  Critica  della  ragion  pura  (1787),  dove  Kant  definisce  il  proprio  idealismo 
«formale»,  o  anche  «trascendentale»  e  «critico»,  interpreta  l'idealismo  kantiano  in  senso  non 
assoluto, ovvero: «essendo il nostro intelletto non “archetipico” ma “ectipico”, ossia finito, la cosa  
in  sé non può essere  eliminata.  Rimane cioè una  resistenza  dura  dell'essere che  non si  lascia 
assorbire e risolvere interamente nel pensiero» (F. Volpi, Il nichilismo, Roma-Bari, 1999, p. 15). Si 
tratta di una «resistenza dura dell'essere» che, sulla base del suo prospettivismo, Nietzsche sembra  
qui  non  voler  riconoscere.  Ciò  è  stato  notato  da  un  importante  studioso  di  Nietzsche  di  area 
francese,  che  ha  commentato  queste  parti  proprio  riferendosi  all'argomentazione  della 
Fenomenologia dello spirito su questo punto: «Nietzsche, au fond, développe exactement le même 
genre de critique:  la  “chose” n'est  pas un substrat  simple qui supporterait, sans se révéler lui-
même, les diverses “quale” sensibles, les diverses apparences: elle n'est rien d'autre que l'opération  
de lier un faisceau d'expériences, de coordonner una série “d'esquisses” perceptive en une totalité, 
sur  laquelle  l'action  puisse  se  brancher  efficacement.  Le  phénomène  doit  être  pris  comme 
phénomène, au lieu d'être rapporté à une “chose en soi” […]. Non seulement nous n'avons pas le 
droite d'érigere la notion de “chose” en un Intérieur du phénomèn qui se déroberait à l'observation, 
mais encore il nous est strictement interdit de constituer cet Intérieur en un inconditionné absolu 
qui usurperait  la place de l'Etre» (J. Granier,  Le problème de la Vérité dans la philosophie de  
Nietzsche, Parigi, 1966, pp. 105-106). Non è allora forse casuale l'emergere della coincidenza di 
ateismo e nichilismo nel proseguo del discorso di Jenisch: «nonostante l'annullamento della cosa 
in sé appaia alla nostra ragione e alla nostra immaginazione come un'ipotesi mostruosa e terribile,  
nondimeno questa ipotesi è stata largamente praticata dalla filosofia più recente che ha inteso e 
sviluppato l'idealismo in senso assoluto. Ma con questa operazione essa ha finito per negare la 
realtà delle cose, cioè per annientare nell'abisso dell'irrealtà, “tra le onde leteiche dell'eterno nulla”,  
l'intera natura con la miriade di essere e creature che pullulano nell'universo. Se così fossero da 
interpretare, l'idealismo e il criticismo “predicherebbero il più manifesto ateismo e nichilismo”» (F. 
Volpi, Il nichilismo cit., p. 15)
Tornando per  questa  via  alla  comparsa  della  questione  del  nichilismo in  Jenisch,  dunque nel 
contesto  dell'idealismo  critico,  senza  toccare  direttamente  la  discussione  post-kantiana  sul 
criticismo, ma piuttosto saltando alla successiva identificazione di idealismo e nichilismo operata 
da Jacobi (F.H. Jacobi an Fichte in Jena. Eutin, 3-21 März 1799, in J.G. Fichte, Gesamtausgabe  
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Stoccarda – Bad Cannstadt 1962 ss., serie III, vol. 
III: Briefe 1796-1799, p. 245; sebbene in un altro contesto Müller Lauter, Heidegger e Nietzsche, 
in “Teoria”, I (1996), n. 16, abbia messo in dubbio il collegamento operato da Heidegger tra il 
nichilismo di  Nietzsche  e l'idealismo come esito  del  progressivo consolidarsi  di  fenomenismo 
moderno,  cartesianesimo e  filosofia  trascendentale  kantiana.  Cfr.  Heidegger,  Saggi  e  discorsi, 
Milano, 1976, p. 54), è possibile intravvedere nella «realizzazione della critica» il portato di quella  
dissoluzione  di  verità  e  menzogna  nell'extramorale  che  culmina  nella  relazione 
genealogia/nichilismo.  Azzardando,  come  si  è  detto,  in  essa  è  possibile  leggere  la  versione 
prospettivistica del medesimo gesto originario dell'idealismo, che però in questo caso, in virtù 
della dissoluzione di verità e menzogna nello spazio extramorale della Entstehung genealogica, si 
volge in nichilismo (determinando però anche la dissoluzione della Vernunft idealistica/dialettica - 
il che giustificherebbe, tra l'altro, la piega marcatamente antidialettica del libro di Deleuze). La  
genealogia come «realizzazione della critica» (secondo la definizione di Deleuze) indicherebbe 
quindi nel piano extramorale (o genealogico) non solo il luogo della critica nichilistica ai valori  
condivisi  (attinente  quindi  al  nichilismo  assiologico),  ma  anche  lo  spazio  della  deduzione 
genealogica, nel quale «il nichilismo nella volontà di potenza» determina uno sfondamento dei  
piani ontologico,  epistemologico  ed  assiologico,  in  favore  di  un'estroversione  che  eccede 

                                                                                                                             162



l'idealismo. Su ciò cfr. infra Parte Terza cap. 1. 

13. La “deriva” di verità e menzogna nell'extramorale è comprensibile sulla base della successiva 
definizione  nietzschiana  del  nichilismo:  esso  è  quella  situazione  nella  quale  l'uomo ruota  dal  
centro verso la X. Come notato da G. Vattimo, che si appoggia su questo punto alla mediazione di  
Heidegger  («la  psicologia  di  Nietzsche  equivale  semplicemente  a  metafisica»,  Heidegger, 
Nietzsche  cit.,  p. 587) questa definizione non considera l'essere umano solo dal  punto di vista  
sociologico o psicologico, poiché dal punto di vista teorico non può prescindere dalla definizione 
del nichilismo secondo cui «dell'essere come tale non ne è (più) nulla» (G. Vattimo, La fine della  
modernità, Milano, 1985, p. 27). La “fusione” del piano epistemologico e di quello assiologico ha 
come presupposto l'ontologia nichilistica, il venir meno dell'essere, e non il suo salto. In senso più  
ampio è necessario ribadire che il nichilismo riguarda l'essere stesso e non “soltanto” l'uomo o i 
valori. Su questa definizione si confronti «Per il piano dell'opera» in La volontà di potenza cit., pp. 
7-8 con l'aforisma 25 del terzo saggio della  Genealogia della morale: «Da Copernico in poi, si 
direbbe che l'uomo sia finito su un piano inclinato – ormai va rotolando sempre più rapidamente,  
lontano dal punto centrale – dove? nel nulla? nel trivellante sentimento del proprio nulla?».

14. Sul concetto di «genealogia» e a proposito di «origine» (Ursprung), «derivazione» (Herkunft) 
e «genesi» (Entstehung) si veda M. Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la storia” (1971), in Id., 
Microfisica del potere, Torino, 1977, pp. 29-54.

15.  G.  Deleuze,  Nietzsche  e  la  filosofia,  trad.  it.  di  Fabio Polidori,  Milano,  1992,  pp.  31-32: 
«Genealogia vuol  dire valore dell’origine e,  al  tempo stesso,  origine dei  valori.  Genealogia si 
contrappone  tanto  al  carattere  assoluto  dei  valori  quanto  al  loro  carattere  relativo  o  pratico. 
Genealogia  significa  elemento  differenziale  dei  valori  da  cui  deriva  il  loro  stesso  valore. 
Genealogia  vuol  dire  dunque  origine  e  nascita,  ma  anche  differenza  o  distanza  nell’origine. 
Genealogia vuol dire nobiltà e bassezza, nobiltà e viltà, nobiltà e decadenza nell’origine».

16. Ibid., p. 32.

17. Cfr. ibid., p. 118.

18. Ibid., p. 119: «Quando paragoniamo la volontà di potenza a un principio trascendentale, oppure  
il nichilismo nella volontà di potenza a una struttura  a priori, vogliamo anzitutto sottolineare il 
fatto che non si tratta di determinazioni psicologiche, fermo restando che in Nietzsche i principi  
non sono mai principi trascendentali, i quali vengono appunto sostituiti dalla genealogia».

19. Ibid., p. 122. 

20. Nella versione di Heidegger, Nietzsche cit., p. 614: «la volontà di potenza viene esplicitamente 
esperita come il fondamento della possibilità della verità, e la verità viene concepita come una 
funzione  della  volontà  di  potenza».  Nella  stessa  trasvalutazione  la  volontà  di  potenza  rende 
possibile una nuova posizione di valori perché i valori precedenti (e la possibilità stessa della loro 
«posizione») sono già disponibili nel mezzo del nichilismo: «Nichilismo non è solo il processo 
della  svalutazione  dei  valori  supremi,  e  neppure  soltanto  l'estrazione  di  questi  valori.  Già 
l'introduzione di questi valori nel mondo è nichilismo. La svalutazione dei valori non finisce con  
una progressiva perdita di valore da parte dei valori, al modo di un rigagnolo che si perde nella  
sabbia, il nichilismo si compie nella estrazione dei valori, nella eliminazione attiva dei valori»  
ibid., pp. 603-604.

21. Come è noto, il termine «deduzione», che Kant ha ricavato dal linguaggio giuridico, significa 
dimostrazione della legittimità di una pretesa. La deduzione trascendentale consiste nel mostrare  
che  gli  oggetti  di  esperienza non sarebbero tali  se  non fossero pensati  attraverso le  categorie, 
ovvero attraverso la funzione dell'io penso; essa si  riferisce ai  concetti puri  (a priori) nel  loro 
riferirsi agli oggetti. Hegel attribuisce invece al termine deduzione un significato più generale, vale 
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a dire la dimostrazione della necessità di una determinazione (Enc. Par. 42). 

22. Il presupposto di questa deduzione è certamente un'ontologia nichilistica (a partire dalla quale  
la  volontà  di  potenza  si  svolge  in  molteplici  interpretazioni)  che  annienta  qualsiasi  ideale  di 
corrispondenza a un «al di fuori» della volontà di potenza stessa. Si veda su ciò l'efficace sintesi 
che  Vattimo  offre  della  posizione  di  J.  Figl  (Interpretation  als  philosophisches  Prinzip.  F.  
Nietzsches  universelle  Theorie  der  Auslegung  in  späten  Nachlass,  Berlino-New  York,  1982), 
dunque di quella che si potrebbe definire la “teoria classica” su questo punto: «J. Figl, cogliendo 
un suggerimento di P. Ricoeur, secondo cui tutta la filosofia è interpretazione […] propone una 
chiave per la lettura degli appunti sulla volontà di potenza con la formula “essere è interpretare”,  
che nel linguaggio di Nietzsche suona: la volontà di potenza interpreta. […] Alla base di questo 
atteggiamento  c'è,  secondo  Figl,  un'ontologia  nichilistica  […]  dove  l'uomo  è  l'animale  che 
interpreta per  mezzo di  segni.  Il  riferimento alla  volontà rende necessaria  l'introduzione di  un 
soggetto  dell'“evento  interpretativo”:  questo  soggetto  è,  secondo  Figl,  “pluralisticamente 
costituito”, formato cioè da quanti di potenza che solo all'interno dell'evento interpretativo stesso 
diventano soggetto», G. Vattimo, Nietzsche, Roma-Bari, 1997, p. 154.

23. Löwith K., Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Berlino, 1935; nuova 
ed., Stoccarda 1956; Nietzsche e l’eterno ritorno, trad. it. di Simonetta Venuti, Roma-Bari, 1982. 
Questa lettura di una riaffermazione di un modello classico trova riscontro nel testo platonico. 
Infatti (anche tenendo conto del significato di theōrêin successivamente riformulato da Aristotele, 
Et. Nic., X, 8, 1178 b 25), nel mito dell'Iperuranio e della Biga alata del Fedro platonico le anime, 
mentre si trovano nell'Aldilà al seguito degli dei, ruotano sulla volta del cielo sino a raggiungere la  
Pianura della Verità. Qui possono contemplare finalmente la Verità stessa, «nel puro essere». Le 
anime che al loro ritorno sulla terra, reincarnandosi, si dimostreranno più ricche spiritualmente e 
moralmente  saranno  proprio  quelle  che  hanno  potuto  contemplare  di  più.  Infine:  «i  migliori 
uomini saranno quelli in cui albergano anime che più anno  visto, cioè contemplato l'essere e la 
Verità» (L.A. Foresti, Antichità classica, Milano, 1994, p. 19).

24.  Ecce homo, «Così parlò Zarathustra», 6.  Ma che cosa contempla Zarathustra?  Si potrebbe 
chiedere. In ciò consiste l'interesse della posizione di Nietzsche, se è valida questa ipotesi. La 
domanda investe in pieno la questione del nichilismo ontologico, e non solo in Nietzsche. Con un  
passaggio  particolarmente  significativo  in  questo  contesto,  lo  stesso  Bloch  deduce  la  valenza 
teoretica della  visione (Sehen) sulla base di una differenza di posizione che la assegna all'altezza 
prospettica e al privilegio della guerra, innanzi tutto rispetto a chi deve procurasi da vivere per 
mezzo di un'attività manuale: «Nur sehen wollen, das hält noch beiseite. Zwar kann auch der Blick 
wandern, aber er faßt nichts an, wenn er bloß auffasst. […] Nun wurde aber gerade diesem Sehen 
als einem Spiegeln wieder zu viel gegeben. Die Hand kam dann schon dem Rang nach gegen den 
abbildenden Blick nicht auf. Vor allem dort, wo ein Machen, Erzeugen auch als Handwerk höherer 
Ordnung noch ungeschätzt war und fernlag. Also im griechischen Denken und hier nicht zuletzt 
wegen der  Verachtung der  Arbeit.  Sie  gehörte  zum unteren Stand,  als  mit  körperlicher  Mühe 
verbunden oder mindestens damit ansetzend, zum Bauern und Banausen.  Die Oberen dagegen 
hatten,  wie  übrigens auch beim weniger  attischen Adel  seit  je,  nur Krieg und Verwaltung als  
standesgemäße Tätigkeit und darüber eben die Muße des Betrachtens. Die Schau wurde von daher  
der nicht nur platonische Ausdruck für Erkennen schlechthin, ein Abbild wie im Spiegel des Auges  
galt als Zeichen jedes Erkennens, jedes “treu” auffassenden» (E. Bloch,  Tübinger Einleitung in  
die  Philosophie,  vol.  II,  Frankfurt  am  Main,  1964,  pp.  7-8,  corsivo  mio).  Il  riferimento  allo 
«specchio dell'occhio» per la conoscenza è qui subordinato all'analisi sulla base di una differenza 
di posizione che permette la contemplazione e, insieme, l'ampiezza prospettica. Bloch rilegge qui  
in termini che presuppongono il passaggio attraverso la genealogia il senso profondo del theōrêin  
greco.

25. P. Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, trad. it. di Enzo Turolla, Milano, 1981, p. 27.

26.  “L'origine  embrionale”  di  questi  due  saggi  si  direbbe di  natura  teologica  e  mediata  nella 
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religione occidentale in differenti versioni. Per esempio, la distinzione tra figli delle tenebre e figli  
della  luce  rintracciata  tra  gli  esseni,  essa  stessa  una  reazione  all'interno  del  mondo  ebraico,  
costituisce una versione accentuata, originatasi probabilmente da una casta di sacerdoti “perdente”, 
della narrazione dell'elezione legata alla fede giudaica: cfr. G. Theissen,  La religione dei primi  
cristiani, Torino, 2004, p. 184 e la voce “Esseni” in Paul J. Achtmeier, a cura di, Dizionario della  
Bibbia, Bologna, 2003.

27. F.D.E. Schleiermacher,  Discorsi sulla religione e Monologhi, a cura di G. Durante, Firenze, 
1947, pp. 247-266.

28. Ibid., p. 261.

29. Cfr. G. Vattimo, Etica dell’interpretazione, Torino, 1989, pp. 96-109.

30. F.D.E. Schleiermacher, Discorsi cit., p. 262.

31. G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Milano, 1968, p. 159.

32. Ibid., corsivo mio.

33. Ibid.

34.  R.  Musil,  L’uomo senza  qualità,  trad.  di  Anita  Rho,  Torino,  1957,  p.  517;  per  usare  una 
citazione che  non appartiene  né a Nietzsche né a Schleiermacher,  ma indica  la persistenza  di  
questa tematica nella medesima area culturale e a distanza di pochi decenni.

35. Su verità e menzogna in senso extramorale, trad. it. di Sergio Givone, Roma, 1991, p. 94.

36. Ibid., p. 97.

37. Ibid., p. 98.

38. Ibid., p. 102.

39. Ibid., p. 101.

40. G. Vattimo, Etica cit., p. 83.

41. Aurora, 105.

42. La gaia scienza, 354.

43. La volontà di potenza cit., 509 [fine 1886 – primavera 1887].

44. Ibid., 512 [agosto-settembre 1885] e 521 [autunno 1887].

45. Cfr. G. Brandes,  Radicalismo aristocratico e altri scritti su Nietzsche, a cura di Alessandro 
Fambrini, Dipartimento di scienze filologiche e storiche di Trento, 2001.

46. Con la dialettica dello smascheramento delle definizioni metafisiche classiche, che trova inizio 
nella  prima parte  di  Umano troppo umano,  emerge un interesse esplicito per  la tendenza alla 
menzogna, all’inganno e al gioco di simulazioni che appartiene alla vita: «l’errore ha reso l’uomo 
così profondo, delicato e inventivo, da produrre un tal fiore come le religioni e le arti. Il puro  
conoscere non sarebbe stato in grado di farlo. Chi ci svelasse l’essenza del mondo, causerebbe in  
noi  tutti  la  più spiacevole delusione» (Umano troppo umano, I,  29). Essa è uno degli  oggetti 
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privilegiati  della  produzione  successiva,  sino  ad  alcune  delle  tesi  più  note  e  più  cariche  di 
implicazioni dell'opera nietzschiana (si pensi al duplice senso di «Come il mondo vero è diventato  
favola» nel  Crepuscolo  degli  idoli).  L'attenzione  per  il  lato  affermativo  (e  dunque creativo di 
prospettive) della menzogna e della facoltà di ingannare culmina nell'aforisma 361 de  La gaia 
scienza («Del problema del commediante»), dove si assiste al riconoscimento più esplicito della 
«necessità dell’errore»: la scoperta dell’incessante attività onirica dell’uomo mostra che la cultura 
è un codice di concetti e valori frutto di una medesima tendenza alla produzione di menzogne. 
Menzogne che  nascono e  si  moltiplicano grazie  alla  facoltà  di  mentire  e  mascherarsi  che  era 
l'oggetto  dello  scritto  Su  verità  e  menzogna: «il  commediante» è  qui  l'omologo  dell'«uomo 
intuitivo», sebbene il  primo abbia tratti  decisamente più affermativi.  La facoltà  di  mentire del 
«commediante», allontanatasi dalla funzione “mimetica” legata alle esigenze di sopravvivenza, in 
seguito  al  crescere  delle  condizioni  di  sicurezza  dell’esistenza,  si  è  resa  autonoma  e  non  si 
legittima più in base alle esigenze di autoconservazione di un gruppo, ma continua la sua attività 
«creatrice di mondi apparenti» al di là di queste, in un mondo di sogno: «mi sono destato di colpo 
in mezzo a questo sogno, ma solo per  essere cosciente che appunto sto sognando e che devo 
continuare a sognare se non voglio perire: allo stesso modo in cui il sonnambulo deve continuare a 
sognare per non piombare a terra» (La gaia scienza, 54).
L'errore rende più degno di essere preso in considerazione anche il mondo che l'uomo abita: «non 
il mondo come cosa in sé - esso è vuoto, vuoto di senso e degno di un’omerica risata! - bensì il  
mondo  come  errore  è  così  ricco  di  significato,  profondo,  meraviglioso,  gravido  di  felicità  e 
infelicità» (Frammenti postumi 1884-1885, VII/3, 40 [65]; Nietzsche cita qui la sua edizione di 
Umano troppo umano, p. 31).  Nietzsche spiega la funzione creativa dell’attività simbolica come 
produzione di un senso con cui l’uomo trasforma e abita il mondo. L’incessante creazione di sensi  
nuovi rende l'uomo signore delle cose; egli si dispiega come volontà di potenza, poiché «la volontà 
di  potenza  interpreta»  e  «l’interpretazione  stessa  costituisce  un  mezzo  per  impadronirsi  di  
qualcosa»  (Frammenti  postumi 1885-1887,  VIII/1,  2 [148]).  Lungo questo itinerario Nietzsche 
giunge a esaltare l’arte come «la più alta potenza del falso» (G. Deleuze, Nietzsche cit., p. 131), 
dalla quale non è separabile anche una funzione di profilassi degli aspetti più enigmatici della vita: 
i Greci trovavano consolazione nel coro tragico, ovvero nell’espressione artistica che li distoglieva 
dall’aspirare  all’annullamento  della  volontà  (cfr.  La nascita  della  tragedia,  trad.  it.  di  Sergio 
Givone, Roma, 1991, pp. 137-140). Questo perché «l’attività della vita è simile alla potenza del  
falso: inganna, dissimula, affascina, seduce» (G. Deleuze,  ibid., p. 131). E nell’arte, intesa come 
espressione di determinati modi di esistenza, «la menzogna si santifica e la volontà d’illusione ha 
dalla sua la tranquilla coscienza» (Genealogia della morale, III, 25).

47. Frammenti postumi 1884-1885, VII/3, 34 [253].

48. Ecce Homo, «Prologo», 3.

49. E. Bloch, Tübinger Einleitung in die Philosophie, vol. II, Frankfurt a.M., 1964, p.18.

2. Errore e risentimento

1. Genealogia della morale, III, 12.

2. Ovviamente tralascio del tutto l'idea che le apparenti contraddizioni e il tono di esaltazione in 
riferimento al procedere nella conoscenza di questo aforisma siano riconducibili allo stato mentale 
dell'autore durante il periodo di composizione di Ecce homo. Sul periodo dell'«euforia di Torino» 
cfr. P. Klossowski,  Nietzsche e il circolo vizioso, traduzione di Enzo Turolla, Milano, 1981, pp. 
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337-369.

3. Un frammento postumo, che risale alla fase finale della produzione nietzschiana, definisce le 
aree  su  cui  si  esercitano  errore  e  risentimento:  «Di  che  cosa  si  tratta?  L'equivoco  religioso.  
L'equivoco morale. L'equivoco filosofico. L'equivoco estetico»  (Frammenti postumi 1888-1889, 
VIII/3, 13 [3]). Si tratta di «quattro grandi equivoci» a partire dai quali si giustifica la rilettura  
della produzione di Nietzsche come critica della cultura e della morale sulla base della distinzione  
genealogica e prospettivistica sinora indicata. Questa ricerca fa riferimento a passi all'interno dei  
quali  alla  traduzione  italiana  di  equivoco, malinteso, fraintendimento  corrisponde  il  tedesco 
Mißverständnis (mißverstehen).

4.  Crepuscolo  degli  idoli,  «Quel  che  devo  agli  antichi»,  5.  A questo  proposito  è  opportuno 
ricordare  che  il  Crepuscolo  degli  idoli  è  il  frutto  di  un  abbandono,  nelle  intenzioni  almeno 
momentaneo, del progetto de  La volontà di potenza. Tentativo di una trasvalutazione di tutti  i  
valori.  Dagli appunti che aveva preso a partire dall’autunno del  1887 per la sua realizzazione, 
Nietzsche ricavò prima L’anticristo e poi quest’opera, progettando di scrivere successivamente i 
quattro libri che avrebbero costituito la «Trasvalutazione».

5. Ibid.

6. G. Vattimo,  Il soggetto e la maschera, Milano, 1974, p. 43. Si confronti su questo tema, nel 
complesso, ibid., pp. 43-70.

7. La nascita della tragedia, trad. it. di Sergio Givone, Roma, 1991, 17.

8. Cfr. G. Vattimo, Il soggetto cit., p. 51.

9. Frammenti postumi 1888-1889, VIII/3, 14 [22].

10. Così parlò Zarathustra, I, «Dei dispregiatori del corpo», p. 34; cfr. tra gli altri anche ibid., pp. 
34-35: «Il corpo è una grande ragione, una pluralità con un solo senso, una guerra e una pace, un 
gregge e un pastore»; «Il corpo creatore ha creato per sé lo spirito, e una mano della sua volontà».

11. É. Blondel, Nietzsche, le corps et la culture, Presses Universitaires de France, Parigi, 1986, p. 
281.  Sul  tema  del  corpo  e  come  riferimento  per  queste  osservazioni  cfr.  anche  Granier,  Le 
problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Parigi, 1966, pp. 336-368.

12. La gaia scienza, «Prefazione», 2.

13. P. Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, trad. it. di Enzo Turolla, Milano, 1981, p. 63. 

14. Ibid., p. 56
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15.  Frammenti  postumi  1888-1889,  VIII/3,  15  [13],  questo  frammento  porta  il  titolo  «Una 
prefazione»; a un'epoca precedente appartiene Frammenti postumi 1882-1884, VII/1, 4 [217]: «La 
morale come linguaggio simbolico che descrive una regione sconosciuta delle situazioni corporee.-  
[…] Dunque apparentemente cambiare  il  corpo senza mezzi  chimici  -  -  -  in  verità  la  morale  
consiste nel cambiare la costituzione chimica del corpo». Sulla virtù e la morale come malintesi 
messi in opera dalla gregarietà per agire sugli stati fisiologici si possono citare ancora le parole di  
P. Klossowski, Nietzsche cit., p. 71: «visti da dentro, nessuno sa, né potremmo saperlo noi, ciò che 
in noi si designa, perché, anche quando siamo soli – silenziosi – e parliamo tra noi, è sempre il 
fuori  che  ci  parla  –  sono  i  segni  dall’esterno  che  ci  invadono,  e  il  loro  rumore  soffoca 
completamente la nostra vita pulsionale. Anche l’intimità, anche la cosiddetta vita interiore, sono 
ancora il residuo di segni istituiti dall’esterno con il pretesto di significarci in maniera “oggettiva”, 
“imparziale”».

16.  Frammenti postumi 1888-1889, VIII/3, 14 [153]. Cfr. anche  Frammenti postumi 1887-1888, 
VIII/2, (249) 10 [137] e ibid., (348) 11 [96]. 

17. G. Vattimo, Il soggetto e la maschera cit., p. 357.

18.  Su questo tema non si  può prescindere  dalle  analisi  di  P.  Valadier,  Nietzsche  e la  critica  
radicale del cristianesimo, Palermo, 1991, pp. 203-228. Sul circolo della devozione alla verità e il 
significato di questo aforisma al di fuori del dominio sacerdotale si veda inoltre il capitolo terzo  
della seconda parte di questa ricerca.

19. Crepuscolo degli idoli, «I quattro grandi errori», 1. Cfr. anche Frammenti postumi 1884-1885, 
VIII/2, 34 [241].

20. Genealogia della morale, III, 10: «Chiunque abbia mai una volta edificato un “nuovo cielo”, 
trovò la potenza per questa impresa nel suo proprio inferno».

21. Cfr. ibid., III, 13: «Il prete asceta è il desiderio, fatto carne, di un essere-in-altro-modo, di un 
essere-in-altro luogo, e invero il grado supremo di questo desiderio, il suo caratteristico ardore e la  
sua passione: ma appunto la potenza del suo desiderare è il  ceppo che lo inchioda qui; […] – 
appunto con questa potenza tiene ancorato all’esistenza l’intero gregge d’ogni genere di falliti, di 
malcontenti, di malriusciti, di sciagurati, di sofferenti di sé».

22. L’itinerario cui Nietzsche aveva dato avvio con Umano troppo umano era volto a smascherare 
la metafisica,  in quanto bisogno di  riferimento a nozioni ultime (che si  impongono come non 
divenute perché  dotate di  un carattere stabile),  riducendola in  ultima analisi  al  prodotto di  un 
soggetto che intende spiegare e giustificare l’accadere nell’ottica della sua sicurezza: la metafisica 
si rivela essere un’opera di riduzione dei diversi aspetti del reale a un unico principio che renda  
una parte  della realtà  manipolabile e sia quindi in grado di  rassicurare.  Umano troppo umano 
indica nell'idea di sostanza e nell'idea di libertà quei principi oltre i quali non è possibile procedere  
(cfr. G. Vattimo, Il soggetto cit. pp. 111-130). L’aforisma 18 di Umano troppo umano mostra come 
questi errori fondamentali siano dovuti alla tendenza del soggetto a interpretare ogni cosa in base 
al  rapporto che essa ha con lui.  Anche qui,  dunque,  è possibile  ricondurre la  metafisica a un 
«bisogno di fondazione» (ibid.,  p.  120) che è un bisogno di  sicurezza. La metafisica soddisfa 
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questo bisogno strappando dal divenire quei principi da cui tutto dovrebbe dipendere. Anche in 
quest’ottica bisogna leggere la negazione della libertà che da  Umano troppo umano diventa un 
tema centrale dell’opera di Nietzsche: la ricerca sul piano teorico del fondamento, infatti, non può 
non diventare, più tardi, la ricerca di un responsabile, di un colpevole.  È qui che il pessimismo 
metafisico di fronte al reale può essere interpretato come la versione eminentemente filosofica del  
risentimento:  cfr.  Frammenti  postumi  1888-1889,  VIII/3,  14  [98]  (primavera  1888), da 
considerarsi, probabilmente, un abbozzo per il Crepuscolo degli idoli, «I quattro grandi errori», 3: 
«Errore di una falsa causalità».

23. G. Vattimo, Il soggetto cit., p. 43.

24.  La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano, 1994,  «Il nichilismo», 12 
(«Caduta dei valori cosmologici», novembre 1887 – marzo 1888).

25. Ibid., «Per il piano dell'opera», 1.

3. Lacci e reti

1. Umano troppo umano, I, 281.

2. Cfr. su ciò le analisi di G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Milano, 1992, p. 33: «la critica non è 
una re-azione del ri-sentimento, ma l’espressione attiva di un modo attivo di esistere: attacco e non 
vendetta,  aggressività  naturale  di  un  modo di  essere,  malvagità  divina  senza  la  quale  non si 
potrebbe immaginare la  perfezione.  È il  modo di  essere del  filosofo,  che si  prefigge di  usare 
l’elemento differenziale appunto come critica e reazione, dunque come martello».

3.  P. Sloterdijk,  Über die Verbesserung der guten Nachricht.  Nietzsches fünftes «Evangelium», 
Frankfurt a.M., 2001, p. 29.

4. Così parlò Zarathustra, I, «Dell'albero sul monte», p. 45.

5. Ibid., II, «Il fanciullo con lo specchio», p. 97.

6. Ibid., IV, «Il mago», p. 309.

7. Umano troppo umano, «Prefazione», 1.

8.  Nel 1886 l'editore Fritzsch ripubblica con nuove prefazioni i  due volumi di  Umano troppo 
umano. A questo periodo risale anche il  «Tentativo di autocritica» alla seconda edizione de  La 
nascita della tragedia. Sempre nel 1886 Nietzsche prepara le nuove prefazioni per  Aurora e La 
gaia scienza, pubblicate presso Fritzsch nel 1887.
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9. Cfr. S. Kofman, Nietzsche et la métaphore, Parigi, 1972, pp. 163-168.

10. La nascita della tragedia, trad. it. di Sergio Givone, Roma, 1991, «Tentativo di autocritica», 3.

11. S. Kofman, Nietzsche cit., p. 167. L'autrice a questo proposito usa spesso l’aggettivo francese 
propre, intendendo con esso quella molteplicità di significati che, in effetti, si trovano racchiusi 
insieme nell’espressione francese: propre come «proprio» nel senso dell’appartenenza a un singolo 
individuo, ma anche propre nel senso dell’esattezza, di quell’«appropriatezza» che troviamo anche 
nella lingua italiana, e infine il suo significato più caratteristico, propre come «netto», «pulito».

12. Citato in G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, Milano, 2000, pp. 292-293.

13. P. Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, trad. it. di Enzo Turolla, Milano, 1981, p. 190.

14. Ibid., p. 186.

15.  Ibid.,  p.  252:  «la  selezione  darwiniana  cospira  con  la gregarietà  presentando  gli  esseri 
mediocri come forti, ricchi, potenti».

16. Ibid., p. 187.

17. Ibid., p. 231; cfr. anche G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche cit., p. 286.

18. P. Klossowski, Nietzsche cit., pp. 238-239.

19.  Su questo punto  G.  Vattimo (Dialogo con Nietzsche  cit.,  p.  289)  ha  indicato  il  debito  di 
Klossowski nei  confronti  dell'interpretazione di  G. Bataille (Sur Nietzsche, volonté de chance, 
Parigi,1945).

20. Cfr. G. Vattimo, Nietzsche, Bari, 1997, p. 147.

21. Klossowski, Nietzsche e il circolo cit., p. 183.

22. Cfr. P. Sloterdijk,  Über die Verbesserung cit., p. 69: «Es gibt gar keinen Willen, daher auch 
keinen Willen zur Macht, Wille ist nur eine Redensart, es gibt nur Vielheiten von Kräften, Reden, 
Gebärden  und  ihr  Sich-Komponieren  unter  der  Regie  eines  Ich,  das  sich  bejaht,  verliert  und 
verwandelt. Gerade hierin widerspricht der Autor seiner Marke und seine Aussagen sind explizit». 
Sloterdijk vede in Nietzsche il  designer dell'individualismo (in accordo su questo punto con le 
analisi di Klossowski, Derrida, Rorty), sin nella forma degradata della marca di una way of life, 
quella  degli  spiriti  liberi  nella  società  di  massa  (ibid., pp.  55-57).  Al  di  là  dell'aspetto 
“commerciale” di  questa interpretazione,  è  interessante in che senso essa  si  connoti  rispetto  a 
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quanto sostenuto da Bataille:  «Nietzsche non dubitò che l'esistenza del possibile da lui proposto 
[cioè, come spiegato da G. Vattimo, della libertà totale della negazione-affermazione] esigesse una 
comunanza. Il desiderio di una comunanza lo agitava senza posa». L'evocazione di una comunità è 
motivata dall'infinità dell'obiettivo: «Tutto ciò che riguarda l'umano esige la comunità di coloro 
che lo vogliono. Ciò che vuole andare lontano esige sforzi congiunti, o almeno susseguentesi l'un 
l'altro, che non si fermino al possibile di uno solo […] Una vita è soltanto l'anello di una catena  
(secondo  Umano troppo umano, I,  come osservato da G. Vattimo). Voglio che altri continuino 
l'esperienza che prima di me altri hanno cominciato, che altri si votino come me, come altri prima 
di me, alla mia stessa prova: andare fino ai limiti del possibile», G. Bataille, Sur Nietzsche, volonté  
de chance, Parigi, 1945, p. 41; citato in G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, Milano, 2000, pp. 292-
293. Non mi sembra che la comunità a cui allude Bataille sia quella commerciale del “marchio” 
della volontà di potenza” o della “marca Nietzsche”.

23. M. Montinari, «Nota introduttiva» al Crepuscolo degli idoli, p. 20.

24. La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Milano, 1994, «La credenza nell'io. Il 
soggetto», 481 (fine 1886 - primavera 1887).

25. Klossowski, Nietzsche e il circolo cit., p. 346.

26. Ibid.

27. M. Montinari, «Nota introduttiva» cit., p. 12.

28. L'anticristo, 17.

PARTE SECONDA – NIETZSCHE 

1. La tesi dell'autocontraddittorietà del cristianesimo

1.  Cfr.  Gerd-Günther  Grau, Christlicher  Glaube  und  intellektuelle  Redlichkeit,  Eine  
religionsphilosophische  Studie  über  Nietzsche,  Frankfurt  a.M.,  1958,  p.  11  e  Id.,  Die 
Selbstauflösung des christlichen Glaubens, Frankfurt a.M., 1963, p. 17. Questi studi precedono di 
alcuni anni Ateismo nel cristianesimo e costituiscono gli unici confronti espliciti (cosa sottolineata 
da questo studioso a più riprese e non senza stupore) con la tesi nietzschiana dell'autodissoluzione 
del cristianesimo precedenti la nota opera di E. Bloch.

2. Ecce homo, «Perché io sono un destino», 9.

3. Cito le tesi di P. Sloterdijk solo ai fini di questa ricerca. Eviterò per esempio riferimenti alla  
valenza «eulogica» del linguaggio nietzschiano, che pure costituisce una parte fondamentale delle 
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tesi  di  Sloterdijk.  Aspetto  peraltro  anticipato  da  Klossowski  (sebbene  senza  tirare  tutte  le 
conseguenze  teoriche  del  caso)  a  proposito  dello  scambio  epistolare  torinese  tra  Nietzsche  e 
Strindberg negli ultimi sei mesi del 1888: cfr. Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, trad. it. di 
Enzo Turolla, Milano, 1981 pp. 337-345.

4.  Cfr.  Peter  Sloterdijk,  Über  die  Verbesserung  der  guten  Nachricht.  Nietzsches  fünftes  
«Evangelium»,  Frankfurt  a.M.,  2001,  p.  7. Come primo tentativo di  miglioramento/correzione 
della Buona Novella Sloterdijk cita il caso del presidente degli Stati Uniti Thomas Jefferson. A 
seguito di  uno scambio epistolare iniziato nel 1795 con il  teologo e scrittore Joseph Priestley, 
durante le notti  libere dagli  impegni della sua prima presidenza, Jefferson iniziò a ritagliare e 
incollare  insieme parti  di  sei  diverse  edizioni,  in  latino,  greco,  francese  e  inglese,  del  Nuovo 
Testamento. Un vero lavoro di “taglia-incolla” che dopo numerose interruzioni terminò nel 1820 e  
produsse The Life and Moral of Jesus of Nazareth, conosciuto poi con il titolo The Jefferson Bible.  
L'obiettivo di questo lavoro era quello di eliminare dai vangeli ciò che non era più accettabile per 
l'illuminismo americano e di  portare alla  luce le “vere parole” di  Gesù, selezionate sulla  base 
dell'umanismo cristiano di Jefferson; ciò costituisce il primo caso di una versione “privata” del 
Nuovo Testamento che l'autore, del tutto in buona coscienza, non percepisce più come eresia. La 
volontà di eliminare ciò che di “irragionevole” è presente nel Nuovo Testamento (come via russa 
alla coesistenza di Vangelo e Illuminismo) avrebbe connotato anche il successivo tentativo di Leo 
Tolstoy  di  produrre  una  versione  privata  del  Vangelo,  un  “Quinto  Vangelo”  (cfr.  The Gospel  
According to Tolstoy, a cura di David Patterson, Tuscaloosa e Londra, 1992), cfr. P. Sloterdijk,  
Über die Verbesserung cit., pp. 17-20.

5. Cfr. ibid., p. 68.

6. Cfr. ibid. p. 35; ma Sloterdijk connette il compiersi del nichilismo come catastrofe del sistema di 
verità direttamente alla teoria dello Übermensch: solo qualcosa di diverso dall'essere umano, così 
come lo si  è  inteso sinora,  può sopravvivere al  crollo  delle  illusioni condivise:  «ein mit  dem 
Wahnsinn der Wahrheit geimpfter Über-Lebender». Nel suo complesso, l'arte nietzschiana di non 
andare in rovina a causa della verità è possibile grazie alla visione dello Übermensch, cfr. ibid., p. 
36.

7. «Es ist eine “Dichtung”, oder ein fünftes “Evangelium” oder irgend Etwas, für das es noch 
keinen Namen giebt [...]», in F. Nietzsche, Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, vol. VI, 
Monaco, 1986, p. 327; citato in P. Sloterdijk, Über die Verbesserung cit., p. 25.

8. «… Es ist eine wunderschöne Geschichte:  ich habe alle Religionen herausgefordert und ein 
neues “heiliges Buch” gemacht! Und, in allem Ernste gesagt, es ist so ernst als irgend eines, ob es 
gleich da Lachen mit in die Religion aufnimmt – », F. Nietzsche, Sämtliche Briefe cit., p. 363; 
citato in Sloterdijk, Über die Verbesserung cit., pp. 25-26.

9.  «Ein “Erbauungsbuch”»,  in  F.  Nietzsche,  Sämtliche  Briefe cit.,  p.  525;  «ein “Testament”», 
Lettera a Overbeck del 10 febbraio 1883, in: F. Nietzsche,  ibid.., p. 326 (citato in P. Sloterdijk, 
ibid., p. 31).

10. Ecce homo, «Prologo», 4.
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11. Cfr. Ecce homo, «Così parlò Zarathustra», 6.

12. P. Sloterdijk, Über die Verbesserung cit., p. 64.

13. Cfr. Sämtliche Briefe cit., p. 490.

14. Cfr. P. Sloterdijk, Über die Verbesserung cit., pp. 31-32.

15. Ecce homo, «Crepuscolo degli idoli», 2.

16. Ibid., «Perché io sono un destino», 1.

17. P. Sloterdijk,  Über die Verbesserung  cit.,  p. 32: «Es ist seine Mission, die kommunikative 
Kompetenz der Vergifteten zu zerstören».

18. Ibid., p. 33.

19.  L'anticristo, 39; espressione con cui Nietzsche definisce in realtà la dottrina di Paolo; essa è 
stata ripresa da Eugen Rosenstock-Huessy che ha definito Marx, Gobineau, Nietzsche e Freud i 
quattro  «disangelisti»  del  XIX  secolo:  cfr.  Eugen  Rosenstock-Huessy,  Die  Sprache  des  
Menschengeschlechts. Eine leibhaftige Grammatik in vier Teilen, vol. II, Heidelberg, 1964, p. 897; 
citato in P. Sloterdijk, Über die Verbesserung cit., p. 34.

20. Cfr. ibid., p. 35.

21. Ibid.: «La verità ha “in verità” la forma di una malattia mortale».

2. La nascita del cristianesimo dallo spirito del ressentiment

1. L’anticristo, 36.

2.  Karl Jaspers, Nietzsche e il  cristianesimo,  trad.  it.  Di Maria dello Preite,  Bari,  1978, p.  25. 
Questo saggio è una guida imprescindibile per le argomentazioni che seguono.

3. Citato in Frammenti postumi 1885-1887, VIII/1, 1 [182].

4. Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [355]. 

                                                                                                                             173



5. Così parlò Zarathustra, I, «Della libera morte», p. 86. Questa «immaturità» è dovuta la fatto che 
Gesù, a differenza di Zarathustra, è vissuto prima dell’evento epocale costituito dalla morte di Dio. 
A questo  proposito  si  ricordi  quanto  sostiene  Ecce  Homo:  Zarathustra  ha  posto  per  primo 
l’antinomia di bene e male, traducendo la morale in termini metafisici, perciò doveva essere il  
primo a riconoscerla (cfr. Ecce homo, «Perché io sono un destino», 3).

6. Così parlò Zarathustra, I, «Della virtù che dona», p. 89.

7. Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [356].

8. L’anticristo, 37.

9. Nietzsches Werke, Naumann, poi Kröner, Lipsia 1894 e ss., vol. XII, p. 257.

10. Cfr. Ernst Bertram, Nietzsche. Per una mitologia, a cura di Lea Ritter Santini, Bologna, 1988, 
p. 270.

11. Al di là del bene e del male, 164.

12. L’anticristo, 32.

13. Ibid., 29.

14. Ibid., 33.

15. Cfr. ibid., 32.

16. Ibid., 33.

17. Ibid., 32.

18. Cfr. ibid., 29.

19. Cfr. ibid., 33.

20. Ibid.
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21. Ibid., 34.

22. Ibid., 35.

23. Ibid., 30.

24. Ecce homo, «Perché sono così saggio», 6.

25. Cfr. L’anticristo, 37.

26. Ibid., 39.

27. P. Valadier, Nietzsche e la critica radicale del cristianesimo, trad. it. di Velia Alletti Petrucci, 
Palermo, 1991, p. 269.

28. L’anticristo, 40.

29.  Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [378]; questo frammento deve essere considerato, 
probabilmente, l’abbozzo dell’aforisma 41 de L’anticristo. 

30. Cfr. L’anticristo, 40.

31. Per un’analisi di questa tematica cfr., oltre al citato Jaspers, Valadier,  Nietzsche cit., pp. 261-
262.

32.  L’anticristo, 36. A questo proposito, già Heine aveva rappresentato nel capitolo quarto della  
“Stadt Lucca” il lato più inquietante del cristianesimo nella figura di «un pallido ebreo grondante 
sangue, con una corona di spine sul capo ed una croce di legno sulla spalla»; questa croce, gettata  
sulla mensa degli dei dell’Olimpo, fece ammutolire tutti: gli dei «divennero sempre più pallidi ed 
alla fine svanirono completamente nella nebbia» (cit. in Ladislao Mittner, Storia della letteratura  
tedesca, vol. III, tomo I, Torino, 1971, p. 219). Stando a un interprete più recente, «il cristianesimo 
storico copre i testi di un velo sacrificale. Ovvero, per cambiare metafora, li rinchiude nella tomba, 
spesso splendida, della cultura occidentale» (R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione  
del mondo, trad. it. di Rolando Damiani, Milano, 1983, p. 313).

33. Su tutti questi punti cfr. Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [295].

34. Ibid., 11 [355].

35. L’anticristo, 37.
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36. Ibid.

37. Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [295]. 

38. Cfr. L’anticristo, 39.

39. Ibid., 27.

40.  Su questo  tema,  all’aforisma 68  di  Aurora deve  essere  accostato  anche  il  numero  41  de 
L’anticristo.

41. Cfr. Il viandante e la sua ombra, 81 e 83.

42. Sul cristianesimo paolino come reazione contro la Legge ebraica cfr. W. Kaufmann, Nietzsche,  
filosofo, psicologo, anticristo, trad. it di Roberto Vigevani, Firenze, 1974, pp. 355-409.

43. Atti degli apostoli: 9,1-9; 22,5-11; 26,9-18.

44.  Sulla  psicologia  dei  fondatori  di  religioni  cfr. La  gaia  scienza,  319.  In  opposizione  al 
gregarismo  degli  uomini  religiosi  e  dei  moralisti,  è  emblematica  la  formula  nietzschiana  nel 
settimo poema di Scherzo, malizia, vendetta: «Vademecum, vadetecum»; qui, come nell’aforisma 
279 de  La gaia scienza («Amicizia stellare»),  ognuno è una stella che deve seguire la propria 
orbita.

45.  P.  Valadier,  Nietzsche cit.,  p.  279;  nelle  battute  finali  il  commentatore  fa  riferimento 
all’aforisma 113 di Aurora.

46. Cfr. Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [354].

47. La critica più incisiva si trova ne L’anticristo, 50.

48. Cfr. Eric Blondel, “Nietzsche protestante e la fede cristiana”, pp. 34-38, in Aa. Vv., Nietzsche e  
il  cristianesimo,  Brescia,  1992, atti  del  convegno tenuto a Trento il  7-8 Marzo 1988 a cura di  
Giorgio Penzo e Michele Nicoletti.

49. Ibid., p. 38.

50. Ibid.
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51. L’anticristo, 39. 

52. Frammenti postumi 1887-1888, VIII/2, 11 [354], nonché 11 [324].

53. Ibid., 11 [302].

3. Autocontraddizione del cristianesimo e rettitudine intellettuale

1. P. Valadier, “Forme cristiane del nichilismo”, in: Origini del nichilismo, a cura di C. Ciancio e F. 
Vercellone, Torino, 2001, p. 23.

2. Cfr. La gaia scienza, 357.

3. P. Valadier, “Forme cristiane del nichilismo” cit., p. 25.

4. Ibid., p. 23.

5. Ibid.

6. Cfr. Gerd-Günther Grau, Die Selbstauflösung des christlichen Glaubens, Frankfurt a.M., 1963, 
pp. 17 e 23.

7. Ibid., p. 17

8. Cfr. Id., Christlicher Glaube und intellektuelle Redlichkeit. Eine religionsphilosophische Studie  
über Nietzsche, Frankfurt a.M, 1958, pp. 11 e 12. Come vedremo più avanti, per questo autore la 
fase precedente l'Illuminismo si caratterizza come un passaggio da una forma di «averrorismo 
latino» a una forma di «averroismo luterano». La categoria storiografica di «averroismo» è stata 
introdotta nel 1852 proprio da E. Renan il quale, mentre l'introduceva, ammetteva che «la storia  
dell'averroismo, parlando propriamente, non è altro che la storia di un vasto controsenso» (citato in 
Aa. Vv.,  Enciclopedia filosofica, Fondazione Centro Studi Filosofici di Gallarate, Milano, 2006, 
vol. II, p. 945).

9. Cfr. Gerd-Günther Grau,  Christlicher Glaube  cit., p. 80. Sulla storia di questo confronto cfr. 
ibid. pp. 11-7.

10. Genealogia della morale, III, 27.
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11. Ibid.

12.  Ibid. A questa autocontraddizione Nietzsche assegna la formula latina «patere legem, quam 
ipse  tulisti».  Inoltre  qui  agirebbe  anche  una  legge  che  in  questo  aforisma  Nietzsche  assegna 
all'«essenza della  vita», la  legge del  suo «necessario autosuperamento»: «Tutte le cose grandi 
periscono per un atto a opera di se stesse, per un atto di autosoppressione». 

13. Ibid., III, 24.

14. Ibid. Come abbiamo visto nel capitolo 1 della prima parte, a proposito dell'interpretazione di 
Deleuze del significato critico della filosofia di Nietzsche, la realizzazione della critica si rivolge 
proprio al problema della verità.

15.  Secondo Nietzsche  la  Riforma  tedesca  ha  riscoperto  l'antica  contraddizione  “paganesimo-
cristianesimo” attraverso la protesta contro la cultura decorativa del Rinascimento. Si è trattato  
cioè  di  una  nuova vittoria  su quella  medesima cultura  che  era stata  sconfitta  al  principio del  
cristianesimo (Cfr. F. Nietzsche, Nachlaß W X, p. 319; citato in G.-G Grau, Christlicher Glaube  
cit., p. 18). Cfr.  L'anticristo, 61;  Ecce homo, «Il caso Wagner», 2. Si noti la riattivazione della 
logica cristiana attraverso la formula attaccare per restaurare.

16. Aurora, «Prefazione», 4.

17. Ibid., 3.

18.  Genealogia  della  morale,  III,  24;  si  tratta  certamente  anche di  un riferimento al  dominio 
sacerdotale sulla filosofia; su ciò si veda il capitolo “Errore e risentimento” nella prima parte di  
questa ricerca.

19. La gaia scienza, 344.

20. Cfr. Frammenti postumi 1884-1885, VII/3, 36 [30]; a proposito del dualismo cartesiano G.-G. 
Grau ha mostrato come per Nietzsche questa posizione filosofica costituisca il correlato ideologico 
della dottrina della doppia verità, cfr. Christlicher Glaube cit., p. 35. 

21. Al di là del bene e del male, 48. Si veda a questo proposito anche quanto già detto alla nota 4 
del cap. 1 sul tentativo di “riforma illuministica” del vangelo tentato da Thomas Jefferson.

22. Cfr. G.-G. Grau, Christlicher Glaube cit., p. 12. 

23.  Cfr.  ibid.,  pp.  14-15,  anche  a  proposito  delle  219  tesi  attribuite  a  Sigieri  di  Brabante  e 
condannate nel 1277 dal vescovo di Parigi Etienne Tempier.

24. Ibid., p. 13.

25. Ibid.

26. L'anticristo, 61.

27. Ecce homo, «Il caso Wagner», 2.

28. Cfr. G.-G. Grau, Christlicher cit., p. 19.

29. L'anticristo, 39.
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30. La volontà di potenza, 93.

31. La gaia scienza, 358.

32. G.-G. Grau, Christlicher cit., p. 22.

33. Cfr. ibid., p. 20.

34. Ibid.

35. Aurora, «Prefazione», 3.

36. A questo proposito è emblematico per Nietzsche il caso di  Pascal come logico e vittima del 
cristianesimo (cfr. Grau, Christlicher cit., p. 24).

37. L'anticristo, 61.

38. Cfr. G.-G. Grau, Christlicher cit., p. 37.

39. L'anticristo, 10.

40. Cfr. G.-G. Grau, Christlicher cit., p. 40.

41. Aurora, «Prefazione», 3.

42. Cfr. G.-G. Grau, Christlicher cit., p. 40.

43. Aurora, «Prefazione», 3. Come ha osservato Grau, non ha senso affrontare qui la questione se 
la critica di Nietzsche a Kant, che in ogni caso era disposto a credere solo all'interno dei confini 
del non absurdum, sia giustificata, cfr. G.-G. Grau, Christlicher cit., p. 40.

44. G.-G. Grau, ibid., p. 41.

45. Aurora, «Prefazione», 4.

46. Cfr. su ciò G.-G. Grau, Christlicher cit., pp. 42-43. Si noti la somiglianza di questa analisi di 
Grau  con  le  argomentazioni  di  Deleuze  su  questo  punto  a  proposito  del  significato  della 
realizzazione della critica (cfr. supra parte prima, cap. 1). A differenza di Deleuze, nella sua analisi  
Grau non tocca la nozione di genealogia.

47. La gaia scienza, 357.

48. Aurora, 142.

49. Umano troppo umano, II, 33; cfr. su ciò G.-G. Grau, Christlicher cit., pp. 64-65.

50. La volontà di potenza, a cura di Maurizio Ferraris e Pietro Kobau, Milano, 1995, 83 (autunno 
1887).
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51. La volontà di potenza cit., 17 (autunno 1887).

52. Ibid., 1005.

PARTE TERZA – BLOCH

1. Idealismo /nichilismo – antiteismo/nichilismo

1. Cfr. E. Bloch, Tübinger Einleitung in die Philosophie, vol. II, Frankfurt a.M., 1964, p. 24.

2. Ibid., p. 26.

3. Ibid., p. 25.

4. Cfr. F. Volpi, Il nichilismo, Roma-Bari, 1996, p. 18.

5. Cfr. F.H. Jacobi an Fichte in Jena. Eutin, 3-21 März 1799, in J.G. Fichte, Gesamtausgabe der 
Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Stoccarda – Bad Cannstadt 1962 ss., serie III, vol. III: 
Briefe 1796-1799, ivi 1972, pp. 222-281, qui p. 245; e Jacobi, Werke, Lipsia, 1812-1825, III, p. 44: 
«Wahrlich, mein lieber Fichte, es soll mich nicht verdrieß, wenn Sie, oder wer es sey, Chimärismus 
nennen wollen, was ich dem Idealismus, den ich Nihilismus schelte, entegegensetzte» («In verità,  
mio caro Fichte, non deve infastidirmi se Lei, o chicchessia, vuole chiamare  chimerismo  quello 
che io contrappongo all'idealismo, a cui muovo il rimprovero di nichilismo», traduzione di F. Volpi 
citata in Aa.Vv., Enciclopedia filosofica, Fondazione Centro Studi Filosofici di Gallarate, Milano, 
2006, vol. VIII, p. 7885).

6. Cfr. F.H. Jacobi, Werke cit., ibid. 

7. Die Bestimmung des Menschen (1800) in: Fichte J.G., Sämtliche Werke, Berlino, 1834 ss., vol. 
II, p. 245: «Io stesso non so nulla, e non sono. Le immagini sono: esse sono l'unica cosa che c'è, ed 
esse sanno alla maniera delle immagini» (traduzione mia).

8.  Ibid.,  p.  247:  esula  da  questo  contesto  l'obiettivo  che  Fichte  si  è  posto  con  questa  
argomentazione, che attiene alla filosofia pratica, e punta a mostrare come la sola attività teoretica 
porti a un arzigogolare sul nulla, se non supportata dalla sua nuova filosofia pratica indicata in 
questo scritto:  «Er ist  kein Wissen,  sondern ein Entschluß des Willens,  das  Wissen  gelten  zu  
lassen»,  ibid., p. 253 s. Solo seguendo le leggi formulate sulla base della sua filosofia pratica, e 
sollevandoci  così  al  livello  della  moralità,  possiamo impedirci  di  sprofondare  nel  nulla.  Nella 
visione di Fichte il nichilismo è dunque superato dall'attività pratica. Ciò nonostante è rilevante e 
indica la profondità teoretica della questione,  anche nel  suo legame con quella del nichilismo, 
quanto ha scritto M. Ferraris nella sua introduzione a G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Milano, 
1992, p. 15: «Deleuze si richiama a un'attività tetica e poietica del pensiero che è quanto la dottrina  
fichtiana  della  scienza  aggiungerà  al  criticismo  kantiano;  ciò  che  sembra  giustificato 
retrospettivamente dall'interesse che più tardi (Che cos'è la filosofia?, 1991), Deleuze ha portato 
nei confronti di Fichte: il trascendentale non è un a priori posto alle nostre spalle, sta davanti a noi 
ed è il  frutto del nostro porre. Il  fare,  come  Wille zur macht  ma già come  Tun  fichtiano, non 
fuoriuscirà dagli ambiti della ragione, ma semplicemente li allargherà, se è vero, come poi nella 
critica di Hegel a Kant, che chi ha segnato i limiti del pensiero per ciò stesso li ha già oltrepassati,  
ed è allora chiamato a trarre le conseguenze del proprio passo».

9. Cfr. F. Volpi, Il nichilismo cit., p. 18.
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10. Ibid.

11. Cfr. ibid.

12. G.W.F. Hegel,  Primi scritti critici, a cura di Remo Bodei, Milano, 1981, p. 231; citato in F. 
Volpi, ibid.

13. F. Volpi,  ibid.,  che aggiunge: «Questa prima tematizzazione del nulla è lo sfondo sul quale 
Hegel svilupperà successivamente la diagnosi nichilistica della transizione al mondo moderno in 
termini  di  “morte  di  Dio”,  “ateismo”,  “fatalismo”,  “pessimismo”,  “egoismo”,  “atomismo”,  e 
dichiarerà la necessità che la dialettica attraversi la negatività e il “nichilismo”, cioè il “sentimento 
che Dio è morto”,  pur riconoscendolo come semplice momento nella  vita dello spirito che va  
superato».

14. Cfr. F.v. Baader, Ueber Katholizismus und Protestantismus (1824); Id. Ueber die Freiheit der  
Intelligenz (1826), in: Werke, a cura di Fr. Hoffmann et al. 1 (1851 e 1963) pp. 71-80 e 133-150; E. 
Susini, Lettres inéd. De F.v. Baader, 1942 n. 150. 186; citato in J. Ritter e K. Gründer, a cura di,  
Historisches Wörterbuch der Philosophie, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,  Darmstad, 1984, 
vol. 6, col. 849: «odio e disprezzo profondi per tutte gli istituti sociali (civili e religiosi) esistenti». 
Quest'ultima opera vale anche per le citazioni seguenti.

15.  Cfr.  la  prefazione  alla  seconda  edizione  (1846  )  del  romanzo  di  W.  Meinhold,  Maria 
Schweidler die Bernsteinhexe, Lipsia, 2005, citato in J. Ritter e K. Gründer, a cura di, Historisches  
Wörterbuch der Philosophie cit.

16. J.W. Hanne,  Der moderne Nihilismus und die Strauß'sche Glaubenslehre im Verhältnis zur  
Idee  der  christlichen  Religion, Eine  kritische  Beleuchtung  und  positive  Überwindung,  des  
Grundprincips und der hauptconsequenzen der destructiven Philosophie, Bielefeld,  Velhagen & 
Klasing, 1842, p.  27, citato in J.  Ritter  e K. Gründer,  a cura di, Historisches Wörterbuch der  
Philosophie cit., col. 849.

17.  Si  pensi  per  esempio  al  modo in  cui  nella  Tübinger  Einleitung in  die  Philosophie  Bloch 
stigmatizza l'assenza di  «serietà dell'utopico» sia nel nichilismo (con la sua carica di  «assurdo») 
sia nel panlogismo:  «In den Statuierungen des Absurden wie des Panlogischen ist selber Statik; 
kurz, es fehlt der Ernst des Utopischen», ibid., p. 27.

18. E. Bloch, Tübinger Enleitung in die Philosophie cit., p. 15: «Se l'oggetto della conoscenza è 
unicamente la conoscenza stessa, allora resta del mondo solo l'oscurità totale, del tutto priva di 
sfumature, della cosa in sé». È significativa l'affinità di queste affermazioni con alcune tesi recenti 
di M. Ferraris a proposito di una sparizione di gatti di fronte alle interpretazioni, e che entrambe 
queste posizioni si definiscano rispetto la problema del nichilismo: cfr. M. Ferraris, “Non ci sono 
gatti, solo interpretazioni”, in J. Derrida – G. Vattimo, a cura di, Diritto, giustizia interpretazione,  
Roma-Bari, 1998, pp. 129-163.
Alla luce della questione del  nichilismo teoretico (alla quale segue quella del pluralismo) così 
come è centrata in queste pagine della  Tübinger Enleitung in die Philosophie  è possibile forse 
rileggere la  definizione  della  cosa in sé contenuta in  Spirito  dell'utopia:  «la  stessa cosa in sé 
appunto  ciò  che  non  è  ancora  e  che  urge  nell'actualiter  oscuro,  nell'azzurro,  nel  cuore  degli 
oggetti» (Spirito dell'utopia, trad. it. di V. Bertolino e F. Coppellotti, Milano, 2009, p. 257). Ora, 
come ha notato F. Coppellotti,  il nocciolo teoretico dell'ontologia del non-ancora, trattandosi di 
una teoria del futuro nel passato, è il  rifiuto della «teoria del rispecchiamento»: «Non vi è un 
rapporto del soggetto con il suo oggetto che non sia un trascendere e dove questo trascendere  
manca, come accade nella teoria del “rispecchiamento”, non vi è più spazio per l'uomo e la sua  
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                                                                                                                             181
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25. Ibid., pp. 1340-1341.

26. M. Latini, Il possibile e il marginale cit., p. 40; sulle osservazioni che seguono cfr.  ibid., pp. 
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30. Cfr. ibid., p. 23.

31. Ibid., pp. 29-30: «Così dice già il primo dei profeti Amos, anche di sé (Am. 5,21ss.): “Io odio e  
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protestante di  Lutero e Calvino che è l'affermazione più violenta del  principio teocratico ed è 
quindi anti-eretica per eccellenza». 

56. Cfr. E. Bloch, Ateismo cit., p. 184.
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all'Antico e fu condotto dinanzi a lui. E gli conferì potere, onore e regno, sì che tutti i popoli, le  
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Christentums bis Irenaeus, Gottinga, 1965, p. 155, citato in E. Bloch,  Ateismo cit.,  p 204: «La 
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