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INTRODUZIONE1 

 

«Ma può un uomo di scienza essere maledetto? E perché lo 

sarebbe? Non sa forse troppe cose per poter accettare l’inferno, gli 

stretti gironi dell’inferno? [...] Non si immagina in preghiera uno 

specialista di storia delle religioni. Oppure, se effettivamente 

prega, allora smentisce il proprio insegnamento, si contraddice, 

distrugge i suoi Trattati, nei quali non figura nessun vero dio, nei 

quali tutti gli dei si equivalgono. Ha un bel descriverli e 

commentarli con talento, non può insufflarvi la vita; avrà carpito 

tutta la linfa, li avrà paragonati gli uni agli altri, logorati gli uni 

contro gli altri, con loro maggior danno, e ciò che resta sono 

simboli esangui di cui il credente non sa che fare, anche ammesso 

che, a quello stadio dell’erudizione del disinganno e dell’ironia, ci 

possa essere qualcuno che crede veramente. [...] Siamo tutti spiriti 

religiosi senza religione». 

(E. Cioran, Esercizi d’ammirazione, tr. it. Milano, Adelphi, 1988, 

pp. 141-142) 

 

1. «Il Papa degli studi ebraici» 

 

 «Temo, ahimè, che non si possa scrivere un romanzo su un genio»2. Così 

confessava la scrittrice americana Cynthia Ozyck, di ritorno da una visita a Gerusalemme 

                                                
1 Nel corso della ricerca mi sono potuto avvalere di un colloquio diretto con alcuni tra i maggiori studiosi 
contemporanei di Scholem e della storia del pensiero ebraico-tedesco, il che ha consentito di meglio trattare 
alcune questioni sorte. In particolare, nell’autunno 2009 e nell’inverno 2010 ho effettuato un soggiorno di 
studio presso la Divinity School dell’Università di Chicago, dove ho potuto frequentare alcuni seminari su 
Rosenzweig e Scholem, tenuti dal prof. Paul Mendes-Flohr. Molto utili mi sono stati anche due colloqui con 
il prof. Moshe Idel, che ho conosciuto nel maggio 2010 a Verona e che ho avuto la possibilità di rincontrare, 
nel luglio dello stesso anno, ad un seminario sul messianismo organizzato dalla Central European University 
di Budapest. Grazie a un soggiorno come Visiting Research Fellow presso il Franz Rosenzweig Center for 
German-Jewish Literature and Cultural History della Hebrew University of Jerusalem, tra gennaio e giugno 
2011 ho avuto accesso a materiale ancora inedito conservato presso l’archivio Scholem e la «Scholem 
library» della Jewish National and University Library, a Givat Ram. Durante il mio soggiorno presso il Franz 
Rosenzweig Center, ho avuto anche la possibilità di discutere alcuni dei problemi trattati in questo lavoro con 
il prof. Steven A. Aschheim e con il dott. Ashraf Noor. La pubblicazione del materiale inedito qui utilizzato, 
specie nella parte concernente il rapporto di Scholem con il sionismo, è stata resa possibile grazie alla gentile 
concessione del personale e dei responsabili dell’Archivio Scholem, cui va il mio ringraziamento. 
2 La lettera di Cynthia Ozyck a Gershom Scholem risale al 10 luglio 1980. Vale la pena di riportare la parte 
precedente dato che è ancora inedita: «I have gone away afterward with the sense of an inexorable bliss: even 
when your words have turned out to be dark ones. Last time you said: “the Jewish people is self-destructive”. 
These words were stunning and mysterious to me when you uttered them, but since then, moment by 
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all’ormai più che ottantenne professore di storia di mistica ebraica, Gershom Scholem. 

Troppo forte la sua personalità, troppo sottile l’arguzia con cui il filosofo e il teologo si 

nascondevano dietro la maschera dell’accademico. Quello però che la Ozyck non sapeva, o 

che probabilmente fingeva di ignorare, era che già in passato alcuni scrittori avevano 

cercato di ritrarre il grande professore in uno dei loro libri. 

 Ci aveva già provato, stando a quello che Robert Alter chiama il «gossip 

gerosolimitano»3, il premio nobel israeliano Shmuel Youssef Agnon in una novella 

intitolata Ido e ‘Inam4, peraltro scritta proprio nella casa dei coniugi Scholem, dove Agnon 

si era stabilito momentaneamente, in loro assenza, nel 1948. Nonostante il parere 

tranciante dell’interessato5, che peraltro trovava la novella non all’altezza delle altre opere 

di Agnon, non sarebbe difficile scorgere dietro la figura del professor Ginat, esperto di 

lingue morte, i tratti dell’ormai famoso in tutto il mondo studioso di Qabbalah. 

 Ci aveva provato, forse, anche Chaim Potok, lo scrittore ebreo-americano, che 

secondo alcuni avrebbe modellato su Scholem il personaggio di Jacob Keter, insigne 

studioso di Qabbalah e maestro di Gershon Loran, protagonista del Libro delle Luci6. 

Pochi studiosi contemporanei, inoltre, hanno avuto l’onore di essere stati immortalati in 

una poesia di Borges, dove il nome di Scholem compare, emblematicamente, in rima con 

«golem»7. 

                                                                                                                                              
moment, they have clarified themselves. After our last visit I went home to write a story about you. For 
mysticism, I (slyly, I thought) substituted Karaism. The story was, in part, to be “about” (though fiction tends 
not to be really “about” anything except Story itself) how a vast and majestic innovator-of-thought cannot 
have a successor. But the story failed almost in embryo, and I had to abandon it. It was impossible to make a 
fiction of Gershom Scholem. The real Professor Scholem kept bursting through the veil, and I gave up»: 
Jewish National and University Library, Archive 4* 1599, Correspondence G. Scholem - C. Ozyck. 
3 Cfr. R. Alter, Scholem and Sabbatianism, in H. Bloom (ed.), Gershom Scholem. Modern Critical Views, 
New York-New Haven-London, Chelsea Publishing House, 1987, p. 26. 
4 Il testo si può leggere in traduzione italiana in S.Y. Agnon, Racconti di Gerusalemme, tr. it. Mondadori, 
Milano, 1964, pp. 203-269. Si vedano in proposito le annotazioni di S. Campanini, Parva scholemiana IV. 
Rassegna di bibliografia, “Materia Giudaica”, 14, 2009, 1-2, p. 502. 
5 Cfr. un’intervista di Scholem con il critico della letteratura israeliana Dan Miron in Scholem, Retsifut we-
mered, Tel Aviv, ‘Am ‘Oved, 1994, pp. 65-87 (una traduzione francese si può leggere in M. Kriegel [éd], 
L’Herne Scholem, Paris, éditions de l’Herne, 2009, pp. 70-84). 
6 Cfr. C. Potok, Il libro delle luci, tr. it. Milano, Garzanti, 2004 (ed. orig. 1982). 
7 “El Golem”, in Borges, Tutte le opere, tr. it. a cura di D. Porzio, Mondadori, Milano, 1985, vol. 1, pp. 64-
69. Scholem e Borges si incontrarono nel 1969, in occasione di un viaggio a Gerusalemme dello scrittore 
argentino. Scholem, come rivelò in un’intervista a uno studioso borgesiano, non era convinto che le 
conoscenze cabbalistiche di Borges fossero molto approfondite: cfr. Barnatán, Conocer Borges y su obra, 
Barcelona, Dopesa, 1978, p. 54. Gli stessi dubbi furono confermati da Scholem in una lettera a Edna 
Aizenberg del giugno 1980: cfr. Scholem, Briefe III 1971-1982, München, Beck, 1999, pp. 206. 
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 Vero è, come aveva già notato Hans Jonas, che Scholem non era certo un 

personaggio che passasse inosservato8, dominando spesso la conversazione e impedendo 

agli altri di parlare9. La vasta erudizione, l’acutezza delle sue opere e l’innegabile carisma 

l’avevano portato, ancora in vita, ad essere considerato un’autorità indiscussa negli studi 

ebraici e, come scrive Harold Bloom, un passaggio obbligato per chiunque, nella 

modernità, intendesse avvicinarsi alla spiritualità ebraica10. 

 Le reazioni che Scholem sapeva suscitare nei suoi interlocutori danno un’idea di 

quanto complessa fosse la sua figura. Provare a fornire un elenco, per quanto molto 

limitato, degli epiteti che gli vennero affibbiati può forse aiutare a comprendere la 

difficoltà di avvicinare l’opera di un simile personaggio. Da una parte, certo, Scholem, 

descritto come l’unica eccezione all’autoinganno in cui era sprofondato l’ebraismo 

tedesco11, è stato dipinto come il più grande storico ebreo del ventesimo secolo12, il più 

importante studioso israeliano di scienze umane13, l’uomo che ha dato all’ebraismo 

moderno una nuova comprensione della Qabbalah e, attraverso questa, di se stesso e del 

suo destino14; l’unico, come ha detto Martin Buber, ad aver fondato non soltanto una 

scuola ma un’intera disciplina15. 

 Tuttavia, non tutti erano dell’opinione di George Steiner, secondo il quale Scholem 

era capace di riunire pascalianamente in sé «esprit de finesse» ed «esprit de géométrie»16, 

                                                
8 Così Hans Jonas descrive il proprio incontro con Scholem: «Dunque lo vidi per la prima volta - con le sue 
mani gigantesche e il modo in cui gridava per intervenire nelle trattative [...] Il suo aspetto, il suo modo di 
parlare, di urlare, di gesticolare, avevano nello stesso tempo qualcosa di incisivo e di grottesco. Ma senza 
dubbio aveva l’impronta di una personalità che pensava in modo incredibilmente estroso e originale, ed era 
attraversata da profonde motivazioni spirituali»: H. Jonas, Memorie, tr. it. Genova, il nuovo melangolo, 2008, 
p. 83. 
9 Cfr. C. Wiese, “For a Time I was Privileged to Enjoy his Friendship...”. The Ambivalent Relationship 
between Hans Jonas and Gershom Scholem, “Leo Baeck Institute Year Book”, 49, 2004, pp. 30-31. Su 
questo aspetto della personalità di Scholem si veda anche quanto scrive Stéphane Mosès in Un retour au 
judaïsme, Paris, Seuil, 2008, pp. 144-145. 
10 «Dopo Scholem un ebreo che cerchi di trovare la spiritualità ebraica, lungi dai raggruppamenti normativi, 
può essere costretto a procedere attraverso Scholem per trovarla, poiché nessun altro, nel nostro tempo, è 
stato in grado di parlare il linguaggio del giudaismo esoterico con tanta autorità»: Bloom, Scholem. 
Gnosticismo astorico o ebraico, in Id., Kafka, Freud, Scholem, tr. it. Milano, Spirali, 1989, p. 85. 
11 Cfr. F. Furet, Il laboratorio della storia, tr. it. Milano, Il Saggiatore, 1985, p. 282. 
12 Cfr. A. Momigliano, L’autobiografia di Gershom Sholem, in Id., Pagine ebraiche, Torino, Einaudi, 1987, 
pp. 201-210 (ed. orig. in inglese apparsa con il titolo The Master of Mysticism, “The New York Review of 
Books”, 18 dicembre 1980). Scholem replicò poi a Momigliano con una invero molto rara, da parte sua, 
affermazione di modestia. 
13 Cfr. M. Idel, I percorsi della qabbalah, tr. it. Roma, La parola, 2007, p. 269. 
14 Cfr. A. Altmann, Gershom Scholem. 1897-1982, “Proceedings of the American Academy for Jewish 
Research”, 51, 1984, p. 14. 
15 Cit. in D. Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, Cambridge & London, Harvard 
University Press, 1979 (second revised edition, Cambridge, 1982), p. 1. 
16 Si vedano le belle pagine di Steiner dedicate a descrivere la figura di Scholem: «Era dal suo contatto con la 
matematica superiore che Gershom Scholem traeva la convinzione che l’estrema difficoltà tecnica e formale, 
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conciliando paradossalmente un’incorruttibile oggettività con uno slancio metafisico17, 

come un rigorosissimo accademico che però, allo stesso tempo, nascondesse tra le righe la 

chiave di una teologia ebraica della modernità18. C’è anche chi l’ha definito un pazzo19, un 

buffone20, colui che ha introdotto il demonico nel mondo dell’ortodossia rabbinica21, un 

nichilista disturbato22 oppure, con un’affermazione controversa e ormai leggendaria, il 

grande fondatore della scienza del nonsense23. Scholem, con l’ironia che lo 

contraddistingueva24, contribuì ad alimentare alcuni di questi miti, arrivando 

scherzosamente ad autoinsignirsi il titolo di «gran stregone emerito»25. 

                                                                                                                                              
le manovre di analisi che richiedevano una faticosa preparazione avrebbero finalmente prodotto la chiarezza 
più completa. [...] L’esposizione che fa Scholem del misticismo giudaico e della Cabala è, in un certo senso, 
algebrica. A coloro che sono dotati delle capacità tecniche necessarie e di una concentrazione assoluta, 
l’oscurità e l’apparente esoterismo del materiale - simili a quelli, diciamo, delle funzioni ellittiche - 
sveleranno relazioni, aperture mentali e bellezze fra le più rare»: Steiner, Errata. Una vita sotto esame, tr. it. 
Milano, Garzanti, 2000, pp. 158-159. 
17 Cfr. T.W. Adorno, «Gruß an Gershom G. Scholem. Zum 70. Geburtstag», in Id., Gesammelte Schriften. 
Bd. 20: Vermischte Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 478. Peraltro, in una lettera a 
Benjamin del 1938, Adorno aveva dipinto Scholem come un «maggid antinomico»: cfr. Adorno - Benjamin, 
Briefwechsel 1928-1940, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994, p. 323. 
18 Si veda in proposito Bloom, Scholem. Gnosticismo astorico o ebraico, cit., p. 66. Per una lettura di questo 
tipo si leggano anche le ottime osservazioni di B. Lazier, God interrupted. Heresy and the European 
Imagination between the world wars, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2008, pp. 133-203. 
Cfr. anche Y. Hotam, Gnosis and Modernity - a Postwar German Intellectual Debate on Secularisation, 
Religion, and “Overcoming” the Past, “Totalitarian Movements and Political Religions”, 8, 2007, 3-4, pp. 
591-608. 
19 Cfr. K. Blumenfeld, Im Kampf um den Zionismus. Briefe aus fünf Jahrzehnten, Stuttgart, Deutsche 
Verlags-Anstalt, 1976, p. 116 (Lettera a Chaim Weizmann del 5 gennaio 1932). 
20 Si veda il giudizio di Else Lasker Schüler in una lettera del 9 novembre 1940 a Ernst Simon, per cui cfr. 
Werke und Briefe. Kritische Ausgabe, vol. 10: Briefe 1937-1940, Frankfurt am Main, Jüdischer Verlag, 2009, 
n. 539. Pochi giorni dopo, la scrittrice ribadì il proprio parere, chiamando Scholem «Ein Clown ohne Ulk» 
(ivi, n. 542). Sul rapporto tra Scholem e la Lasker Schüler cfr. Campanini, Parva Scholemiana IV, cit., pp. 
522-525. 
21 Si tratta della tesi dello storico della letteratura israeliana Baruch Kurzweil, la cui polemica con Scholem 
verrà discussa in maniera approfondita nel quarto capitolo. 
22 Cfr. F. Rosenzweig, Briefe, Berlin, Schocken Verlag, 1935, p. 431 (Lettera a Rudolph Hallo del marzo 
1922). Sui rapporti tra Scholem e Rosenzweig si rimanda al primo capitolo di questo lavoro. 
23 Si racconta che la frase «Nonsense is nonsense, but the history of nonsense is scholarship» sia stata 
pronunciata dal grande studioso di letteratura rabbinica, Saul Lieberman, introducendo al Jewish Theological 
Seminary le conferenze di Scholem pubblicate con il titolo di Jewish Gnosticism, Merkabah Mysticism, and 
Talmudic Tradition. Sulla storia di questo detto si veda il breve articolo di A. Socher, The History of 
Nonsense, «AJS Perspectives: the Newsletter of the Association for Jewish Studies», Fall 2006, pp. 32-33. 
Sull’attribuzione di questa frase a Lieberman cfr. anche D. Abrams, Defining modern academic Scholarship: 
Gershom Scholem and the Establishment of a new (?) Discipline, “The Journal of Jewish Thought and 
Philosophy”, 9, 2000, pp. 267-302. Abrams sostiene che Lieberman abbia scritto una postfazione al testo di 
Scholem proprio perché in seguito si pentì di aver pronunciato quelle parole. Al detto di Lieberman fa 
riferimento anche Jacob Taubes nella sua lettera a Scholem del 16 marzo 1977, cfr. J. Taubes, Il prezzo del 
messianismo. Lettere di Jacob Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, tr. it. a cura di E. Stimilli, 
Quodlibet, Macerata, 2000, p. 142. 
24 A Cynthia Ozyck Scholem confessò di sentirsi una sorta di «clown intellettuale»: cfr. Ozyck, The Fourth 
Sparrow: The Magisterial Reach of Gershom Scholem, in Id., Art and Ardor, New York, E.P. Dutton, 1983, 
p. 178. Si veda in proposito anche Mosès, Un retour au judaïsme, cit., pp. 145-146. 
25 Si veda una lettera di Scholem a George Lichteim del 4 gennaio 1968: cfr. Scholem, Briefe II 1948-1970, 
München, Beck, 1995, p. 193. 
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 Ancora oggi, trent’anni dopo la sua morte, passeggiando sul monte Scopus tra gli 

edifici dell’Università ebraica di Gerusalemme, capita spesso di sentir raccontare aneddoti 

su Scholem. Molti professori ricordano ancora il suo carattere a dir poco difficile, i giudizi 

severissimi nei confronti della scena letteraria ebraica26, il rigore intellettuale e la sua 

autorevolezza, per cui si era meritato il soprannome di «Papa degli studi ebraici». 

Dialogando con chi ha avuto la sorte di conoscerlo, sembra che chiunque senta l’esigenza, 

da un punto di vista personale o metodologico poco importa, di prendere posizione in 

maniera netta pro o contra Scholem, esaltandone le doti intellettuali fin quasi a mitizzarle, 

oppure fornendo una visione esagerata, al limite della parodia, delle sue, a dire il vero non 

poche, idiosincrasie. 

 Trasferitosi non ancora ventiseienne in Palestina, nel giro di pochi anni Scholem 

già dominava il nuovo ambiente. Non solo si segnalò subito come uno degli storici più 

importanti che insegnavano alla nuova università, istituita nel 1924 e fondata ufficialmente 

l’anno successivo, ma egli fu anche, come racconta Jonas, uno tra gli animatori del circolo 

letterario “Pilegesh” (“concubina” in ebraico): un gruppo di professori che prendeva il 

nome dalle iniziali dei suoi membri (Jacob Polotsky, Hans Lewy, George Lichteim, lo 

storico della scienza Hans Shmuel Sambursky, Hans Jonas e Gershom Scholem) e che, 

riunendosi durante gli anni Trenta nei pomeriggi di Shabbat, si dilettava in discussioni e 

divertissement intellettuali27. Di quel periodo sono rimasti alcuni Knittelverse, in parte 

dedicati dallo studioso agli altri componenti del gruppo28, in parte aventi per oggetto 

Scholem stesso, che costituiva, per la sua personalità e il suo campo di ricerca, un soggetto 

particolarmente interessante. 

 Scholem fu dunque indiscusso protagonista della vita intellettuale tra Europa e 

Israele. Raramente è capitato che uno storico abbia avuto una così grande influenza su 

alcuni temi del dibattito filosofico: molti concetti chiave della mistica ebraica (si pensi al 

motivo luriano dello tsimtsum oppure alla nozione sabbatiana di antinomismo), prima del 

tutto sconosciuti, sono stati ripresi e utilizzati con profitto da numerosi pensatori. 

L’autorità delle teorie scholemiane era tale che molti lettori, anche tra i più avveduti, 

alcune volte hanno faticato a distinguere tra quanto, in questi testi, apparteneva all’autore e 

quanto, invece, ai cabbalisti che egli descriveva. L’influenza di Scholem è stata comunque 
                                                
26 Scholem era solito considerare di gran lunga inferiori a Bialik e Agnon scrittori della nuova generazione 
come Amos Oz. 
27 Sul “Pilegesh” si veda N. Zadoff, “Mit Witz im Ernst und Ernst im Witz”. Der Jerusalemer Pilegesch-
Kreis, “Jüdischer Almanach”, 2004, pp. 50-60; cfr. anche Jonas, Memorie, cit., pp. 123-134. 
28 Cfr. in proposito alcune delle poesie raccolte in Scholem, The Fullness of time, Jerusalem, Ibis, 2003. 
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trasversale nell’ambito della filosofia europea. A parte ovviamente Benjamin, attentissimi 

lettori della sua opera sono stati i francofortesi, soprattutto Adorno29 e Habermas30, ma 

anche Leo Strauss31 e Hans Jonas, mentre in ambito francese, come recentemente ha 

mostrato Moshe Idel, anche Jacques Derrida e Maurice Blanchot devono moltissimo allo 

studio di alcuni testi scholemiani32. 

 Anche il mondo delle lettere, com’è facile immaginare, non è restato estraneo al 

lavoro dello studioso. Noto è il gusto conservatore di Scholem per quanto riguarda la 

letteratura in ebraico e forse troppo ingiusto fu il suo giudizio lapidario nei confronti di uno 

dei migliori romanzi di Philip Roth, Il lamento di Portnoy, bollato troppo malignamente 

come un perfetto modello per la propaganda dell’antisemitismo a venire33. Ciononostante, 

uno sguardo all’epistolario di Scholem lascia esterrefatti da quanti scrittori vi compaiano: 

quasi tutti i più grandi poeti e romanzieri di lingua tedesca del secondo Novecento (Elias 

Canetti34, Uwe Johnson, Ingeborg Bachmann35 solo per citarne alcuni) entrarono in 

corrispondenza con lui. Un’opera come quella di Paul Celan, poi, che aveva incontrato 

Scholem tre volte a Parigi e una volta, pochi mesi prima di morire, a Gerusalemme, non 

                                                
29 Cfr. T.W. Adorno, «Gruß an Gershom G. Scholem. Zum 70. Geburtstag», cit.; si veda anche Id., Scholem 
spricht in den «Loeb Lectures», in Id., Gesammelte Schriften. Bd. 20: Vermischte Schriften, cit., pp. 477-
478. Sul giudizio di Adorno nei confronti di Scholem si veda la postfazione di Tiedemann al volume di 
Scholem Walter Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsätze und kleine Beiträge, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1983: «La fama che lo [Scholem] precedeva all’Institut für Sozialforschung non avrebbe sorpreso 
nessuno più di Scholem stesso. Si trattava di un’illimitata autorità, senza sapere esattamente perché. [...] 
Adorno in particolare spianava instancabilmente la strada a Scholem. Avrebbe potuto dire di Scholem ciò che 
questi usava dire dei cabbalisti: egli sa qualcosa che noi non sappiamo» (p. 212). Sul fatto che Adorno, 
invece, non potesse tollerare le frequentazioni di Scholem ad Ascona con gli esponenti di Eranos, si legga 
Campanini, Parva Scholemiana IV, cit., p. 509. 
30 Di Habermas cfr. in particolare Gershom Scholem. La Torah travestita, in Id., Profili politico-filosofici, tr. 
it. Milano, Guerini e Associati, 2000, pp. 239-252; Id., Ricercare, nella storia, l’Altro della storia. Sul 
“Sabbatai Zwi” di Scholem, in Id., Dall’impressione sensibile all’espressione simbolica, tr. it. Roma-Bari, 
Laterza, 2009, pp. 51-58. 
31 Si veda la corrispondenza di Strauss con Scholem, pubblicata in italiano con il titolo Lettere dall’esilio. 
Carteggio (1933-1973), tr. it. a cura di C. Altini, Firenze, Giuntina, 2008. 
32 Cfr. in proposito M. Idel, Jacques Derrida and Kabbalistic sources, in Id., Old worlds, new mirrors. On 
Jewish mysticism and twentieth-century thought, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2010, pp. 
176-192. Di Derrida è opportuno rimandare alla mirabile interpretazione di una lettera di Scholem a 
Rosenzweig che si legge in Les yeux de la langue, Paris, l’Herne, 2005; testo già apparso in M.L. Mallet - G. 
Michaud (éds.), L’Herne. Derrida, Paris, L’Herne, 2004, pp. 473-494. Su Blanchot, si veda quanto 
suggerisce Idel in I percorsi della qabbalah, cit., p. 124. 
33 La recensione in ebraico di Scholem era apparsa sul quotidiano israeliano “Ha’aretz”: una traduzione 
inglese si può leggere in “Central Conference of American Rabbis”, June 1970, pp. 56-58. 
34 Si veda in proposito Campanini, Parva Scholemiana II. Rassegna di bibliografia, “Materia Giudaica”, 12, 
2007, 1-2, pp. 291-298. 
35 A Ingeborg Bachmann, in occasione della sua visita al ghetto di Roma (cfr. Quel che ho visto e udito a 
Roma, tr. it. Macerata, Quodlibet, 2002, pp. 117-124), Scholem dedicò anche una poesia, che si può leggere 
in The Fullness of Time, cit., pp. 122-125. Sul significato della poesia e sul rapporto tra Scholem e la 
Bachmann si veda S. Weigel, Gershom Scholem und Ingeborg Bachmann. Ein Dialog über Messianismus 
und Ghetto, “Zeitschrift für deutsche Philologie”, 115, 1996, pp. 608-616. 



 

 11 

sarebbe stata così ricca senza i frequenti riferimenti a immagini cabbalistiche che il poeta 

aveva appreso proprio dalla lettura dei testi scholemiani36. Finanche Sartre, dopo averlo 

visitato a Gerusalemme, fu costretto da Scholem a riconoscere i limiti della sua 

interpretazione dell’antisemitismo espressa in un famoso saggio del 194737. 

 Per quanto riguarda la storia delle religioni, è indubbio che Scholem vi giocò un 

ruolo da protagonista nel ventesimo secolo. La sua, peraltro controversa38, partecipazione 

alle conferenze di Eranos, a partire dal 1949 per ben ventun volte nei trent’anni successivi, 

da un lato segna un altro capitolo del suo rapporto a doppio filo con la cultura di lingua 

tedesca; dall’altro, occorre notare che Scholem, nonostante la familiarità e l’amicizia con 

figure di casa a Eranos quali Mircea Eliade o Henry Corbin39, non scese certo a 

compromessi con le attese del pubblico, in particolare con i seguaci di Jung, mai 

piegandosi all’utilizzo di un gergo modellato sulla psicanalisi, da cui invece fu sempre 

lontanissimo. 

 A far emergere la vera personalità di Scholem sono forse, però, soprattutto le sue 

feroci polemiche. Delle molte controversie, la più nota, probabilmente, è quella con 

Hannah Arendt40. Centrata sulla pubblicazione di Eichmann in Jerusalem41, che Scholem 

giudicava un testo «insensibile» al di là della sua esattezza materiale e storica, lo scontro 

                                                
36 In alcune lettere Scholem rivela che Celan gli aveva confessato di aver letto alcune sue opere almeno tre 
volte e di esserne rimasto molto impressionato: cfr. Scholem, Briefe III, cit., p. 202 (Lettera a Leonard Moore 
Olschner, 28 novembre 1970); cfr. anche ivi, pp. 234-235 (Lettera a Jochem Heßler, 25 giugno 1981). 
Nell’archivio Scholem è conservata una sola lettera di Paul Celan ai coniugi Scholem, datata 20 ottobre 
1969, pochi giorni dopo, quindi, il viaggio di Celan in Israele in cui aveva avuto occasione di essere ospite a 
casa dello studioso. Nessuna lettera di Scholem è invece conservata nel Nachlass di Celan. 
37 Cfr. in proposito L. Jäger, Wer hat die längste Lebenslinie?, “FAZ”, 11 April 2009, 85, s. Z5. 
38 Nonostante i supposti trascorsi antisemiti di alcuni dei membri del gruppo di Eranos, Jung ed Eliade su 
tutti, Scholem si difese sempre dicendo che vi aveva già partecipato il gran rabbino Leo Baeck nel 1947 e che 
proprio Baeck l’aveva invitato a prendervi parte. 
39 In proposito cfr. S. Wasserstrom, Religion after Religion. Gershom Scholem, Mircea Eliade, and Henry 
Corbin at Eranos, Princeton & Oxford, Princeton University Press, 1999. 
40 Per chiarire la polemica tra Scholem e Arendt, oltre alla recente pubblicazione completa del carteggio 
(Arendt - Scholem, Der Briefwechsel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2010), si possono vedere almeno: 
Mosès, Hannah Arendt, Gershom Scholem und der Eichmann-Prozeß, in G. Smith (ed.), Hannah Arendt 
Revisited: “Eichmann in Jerusalem” und die Folgen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, pp. 78-92; 
Aschheim (ed.), Hannah Arendt in Jerusalem, Berkeley, University of California Press, 2001; E. Jacobson, 
Ahavat Yisrael. Nationhood, the Pariah and the Intellectual, in P. Schäfer - R. Elior (eds.), Creation and Re-
Creation in Jewish Thought, Tübingen, Mohr Siebeck, 2005, pp. 401-415; D. Suchoff, Gershom Scholem, 
Hannah Arendt, and the Scandal of Jewish Particularity, “The Germanic Review”, 72, 1997, 1, pp. 57-76; R. 
Munteanu Eddon, Gershom Scholem, Hannah Arendt and the Paradox of “Non-Nationalist” Nationalism, 
“The Journal of Jewish Thought and Philosophy”, 12, 2003, pp. 55-68; si veda anche la recente recensione 
alla corrispondenza ad opera di Aschheim, Between New York and Jerusalem, “Jewish Review of Books”, 
Winter 2011, pp. 5-8.  
41 Cfr. Arendt, La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1964. 
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risaliva tuttavia, come è stato mostrato42, perlomeno già ad un articolo fortemente 

antisionista scritto da Arendt nel 194443. Più ancora dell’accusa di Scholem di mancare di 

«ahavat Yisrael» (amore per il popolo di Israele), qui importa sottolineare però come la 

Arendt, ancora nel 1974, come scriveva in una lettera a Uwe Johnson, ricordasse la 

«terribile strigliata» ricevuta da Scholem, ben venticinque anni prima, per le strade di New 

York44. Insomma, Scholem sapeva essere durissimo con chi non la pensava come lui e 

Arendt si vendicherà anni dopo, se così si può dire, stigmatizzandone l’eccessiva 

considerazione di sé, in una lettera a Kurt Blumenfeld: 

In pratica, [Scholem] è convinto che il centro del mondo sia Israele, che il centro di Israele sia 

Gerusalemme, che il centro di Gerusalemme sia l’università e che l’università sia Scholem. La cosa 

peggiore di tutto questo è che lui davvero pensa che il mondo abbia un centro.45 

Per ironia della sorte, la stessa cosa sarà scritta, con toni e intenti però del tutto differenti, 

da Hans Jonas che, in una lettera indirizzata a Fania Scholem, all’indomani della morte del 

marito, così ricordava l’amico, scomodando addirittura uno dei concetti più importanti del 

dizionario goethiano: 

Per me, Scholem era l’essenza di Gerusalemme: i pensieri, i comportamenti, i gesti, il ricordo delle sue 

discussioni appassionate, l’altissima tensione in ogni dialogo, le frasi al vetriolo e i suoi commenti 

pungenti, l’originalità inesauribile, la sua continua curiosità, l’interesse sempre vivo, la combattività che 

si accompagnava a una generosa riconoscenza nei confronti del proprio interlocutore, la fermezza tanto 

nella sicurezza di sé quanto nella benevolenza, il suo mostrare ironia nella serietà e serietà nell’ironia, 

humour misto ad un’incredibile passione per il conoscere e il sapere; e in tutto questo, in maniera 

palpabile, si avvertiva anche una profondità perturbante e agitata dietro una mente lucidissima: così egli 

ha dominato il nostro indimenticabile circolo «Pilegesh». Scholem era il punto focale, ovunque egli fosse, 

lì c’era il centro, la forza vitale, il generatore capace di ricaricarsi e produrre nuova energia, quello che 

Goethe ha chiamato l’Urphänomen.46 

Con quali strumenti occorre dunque indagare i testi di Scholem? Quali sono le vie per 

cogliere i segreti di un’opera che, pur presentandosi come puramente storica, cela anche 

indubbiamente un interesse filosofico e teologico? La strada che occorre percorrere è 

impervia, un sentiero di confine, al limite tra più discipline, lingue diverse, una 

                                                
42 Cfr. Campanini, Parva Scholemiana III. Rassegna di bibliografia, “Materia Giudaica”, 13, 2008, 1-2, pp. 
366-371. 
43 Cfr. H. Arendt, Zionism reconsidered, in Id., The Jewish writings, New York, Schocken Books, 2007, pp. 
343-374 (tr. it. in Id., Ebraismo e modernità, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1986, pp. 87-116). 
44 Cfr. Arendt - Johnson, Der Briefwechsel 1967-1975, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004, pp. 114-115. 
45 Lettera di Arendt a Kurt Blumenfeld del 9 gennaio 1957, in Arendt - Blumenfeld, “in keinem Besitz 
verwurzelt”. Die Korrispondenz, Hamburg, Rotbuch Verlag, 1995, p. 176. 
46 Cfr. Scholem, A Life in Letters, 1914-1982, edited by A. David Skinner, Cambridge & London, Harvard 
University Press, 2002, p. 495. 
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molteplicità di forme e generi letterari e differenti momenti storici, in un secolo che è stato 

senza alcun dubbio uno dei più importanti e decisivi per la storia ebraica. 

 Scholem ha saputo essere protagonista in diversi contesti con la consapevolezza di 

chi, per primo dopo secoli, si trovava a sondare, pur con metodi necessariamente differenti, 

dei testi sconosciuti ai più, per loro natura quasi indecifrabili e che, nonostante questo, era 

convinto che celassero insegnamenti fondamentali per la storia e la sopravvivenza 

dell’ebraismo contemporaneo; per questo, in quanto storico, si sentiva investito della 

missione di dissotterrarli dall’oblio dei secoli. 

 

2. Warum ein deutsches Zitat als Motto? 

 

 Dovendo comporre un lessico scholemiano, il posto principale, insieme a 

«dialettica», sarebbe probabilmente occupato dal termine «paradosso»47. In esergo al suo 

libro più importante, la biografia del messia antinomico Shabbetai Tzevi, Scholem aveva 

posto una citazione tratta dalla corrispondenza tra Wilhelm Dilthey e il conte Paul Yorck 

von Wartenburg: 

Il paradosso è una caratteristica della verità. Quello che la communis opinio ha della verità sicuramente 

non è più di un sedimento elementare di comprensione parziale generalizzante, connesso alla verità come 

i vapori sulfurei lo sono al fulmine48. 

La natura di questa citazione sarà al centro di uno scambio di lettere tra Scholem e il 

maggiore dei suoi fratelli, che prima della guerra si era rifugiato in Australia senza però 

per questo mutare il suo forte legame con la cultura tedesca49. Ricevuta l’edizione inglese 

del testo, apparsa nel 1973, Reinhold non poté fare a meno di chiedere maliziosamente 

perché, viste le sue note posizioni sull’ebraismo della diaspora, il fratello avesse scelto di 

cominciare il suo capolavoro proprio con una citazione in tedesco50. Non raccogliendo la 

                                                
47 Cfr. a riguardo Alter, Gershom Scholem. History and the Abyss, in Id., Defenses of Imagination. Jewish 
Writers and Modern Historical Crisis, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1977, p. 74. 
48 Cit. in Scholem, Shabbetai Tzevi. Il messia mistico, tr. it. Torino, Einaudi, 2001, p. 1. 
49 Nell’intervista con Muki Tsur, Scholem definisce il fratello «un nazionalista tedesco di sinistra», che si era 
rifiutato di mutare le proprie idee politiche per colpa di Hitler: cfr. In compagnia di Gershom Scholem, in 
Scholem/Shalom. Due conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, tr. it. 
Macerata, Quodlibet, 2001, pp. 23-24. 
50 Cfr. Lettera di Reinhold a Gershom Scholem, 4 August 1974, in Scholem, Briefe III, cit., p. 354. 



 

 14 

provocazione, Scholem rispose che in quel piccolo e per lui importantissimo testo era 

racchiusa in modo chiaro la sua opinione sulla natura della verità51. 

 La citazione di Dilthey costituisce una guida perfetta per addentrarsi nelle pagine 

(esattamente mille nell’edizione inglese, come Scholem aveva fatto notare compiaciuto a 

Habermas52) dedicate a chiarire i misteri del più grande sconvolgimento vissuto dalla storia 

ebraica nella diaspora. Tuttavia, la stessa citazione potrebbe essere utilizzata 

metodologicamente per mettere in guardia contro un’interpretazione troppo semplicistica 

di Scholem: elementi a prima vista contraddittori permangono infatti uniti nel suo pensiero 

e soltanto insieme contribuiscono a dare ragione della sua complessità. 

 Scholem era il giovane di simpatie anarchiche che aveva abbracciato il sionismo 

con il desiderio di rompere definitivamente con quella che giudicava la falsità 

dell’ebraismo tedesco; il ragazzo che, soltanto tredicenne, aveva imparato l’ebraico da 

autodidatta in pochissimo tempo così bene - a parte uno spiccato accento berlinese da cui 

mai saprà liberarsi - da scrivere in questa lingua alcuni tra i suoi studi più importanti. 

 E però, allo stesso tempo, Scholem era anche il custode dell’eleganza della lingua 

tedesca53, un valido rappresentante dell’Accademia prussiana, come usava dire Jacob 

Taubes54, trasferitosi in esilio a Gerusalemme. Nonostante la sua opposizione alla 

storiografia della Wissenschaft des Judentums, infatti, proprio a Scholem doveva guardare, 

nel dopoguerra, chi volesse avere un esempio di quella che era stata la grande tradizione 

dell’università tedesca e che in Israele, tramite i professori fuggiti alla Shoah, sembrava 

essersi conservata meglio che in patria55. 

 Ancora più difficile è dirimere la questione del rapporto tra Scholem e il suo 

oggetto di studi. Nel 1943, su una copia di Le grandi correnti della mistica ebraica 

                                                
51 Cfr. Lettera di Gershom a Reinhold Scholem, 12 Dezember 1974, in ivi, p. 109. Reinhold risponderà il 29 
gennaio 1975, scrivendo: «Mi pare che la citazione sia una conferma di quanto tu sia tedesco: nonostante 
tutta la tua sapienza talmudica e cabbalistica, usi una citazione tedesca sulla “parziale comprensione” della 
verità» (ivi, p. 357). 
52 Cfr. Habermas, Ricercare, nella storia, l’Altro della storia. Sul “Shabbetai Zwi” di Scholem, cit., p. 51. 
53 Nel 1974 Scholem ottenne il Premio letterario della “Bayerische Akademie der Schönen Künste” per la sua 
prosa in lingua tedesca. 
54 «Senza ombra di dubbio si può dire che se c’è stato un professore tedesco e un consigliere segreto 
prussiano, questo è Gershom Scholem in carne e ossa. E, soprattutto, se qualcuno di noi vuole ancora serbare 
il ricordo concreto dell’antica Università tedesca, allora deve andare all’Università ebraica di Gerusalemme, 
dove può rinfrescarsi la memoria»: J. Taubes, Il buon Dio sta nel dettaglio. Gershom Scholem e la promessa 
messianica, in Id., Il prezzo del messianesimo, cit., p. 32. 
55 Cfr. Habermas, Begegnungen mit Gershom Scholem, «Münchner Beiträge zur jüdischen Geschichte und 
Kultur». Zur Historischen Gestalt Gershom Scholems, 2, 2007, pp. 13-14. 
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regalata a Jonas, Scholem aveva aggiunto alla dedica56 una poesia intitolata Vae Victis - 

oder der Tod in der Professur, che aveva fatto sperare il destinatario in un’apertura, seppur 

minima, dello studioso, ovvero nella possibilità che Scholem concedesse finalmente uno 

spiraglio per capire con che atteggiamento si rapportasse al mondo della spiritualità 

mistica: 

In die alten Bücher ging ich hinein- 

Mich dünkten die Zeichen groß. 

Ich blieb zu lange mit ihnen allein, 

Ich konnte nicht mehr los. 

Die Wahrheit hat den alten Glanz, 

Doch das Unglück stellt sich ein: 

Das Band der Geschlechter bindet nicht ganz, 

Das Wissen ist nicht rein. 

Verworrnes Gesicht von der Fülle der Zeit 

Habe ich heimgebracht. 

Ich war zum Sprung auf den Grund bereit, 

Aber habe ich ihn gemacht? 

Die Symbole der Väter sind hier formuliert; 

Der Kabbalist war kein Narr. 

Doch was die verwandelte Zeit gebiert 

Bleibt fremd und unsichtbar. 

Die verwandelte Zeit sieht uns grausam an; 

Sie will nicht mehr zurück. 

Die Vision der Erlösung in Qualen zerrann. 

Was bleibt, ist verworfenes Glück.57 

In una lettera scritta nel febbraio dello stesso anno, cui peraltro non sappiamo se e come 

Scholem abbia risposto, sull’onda dell’emozione, Jonas si rivolgeva così all’amico 

ringraziandolo del dono: 

[...] Adesso ho capito davvero quale domanda ha spesso tormentato me e gli altri, in parte per semplice 

«curiosità», in parte per una questione intellettuale sempre più opprimente riguardo al fenomeno 

«Scholem». Nel mio caso, poi, potrei dire che si trattava di vero e proprio timore. Lei sa benissimo che la 

sua esistenza intellettuale come tale, non soltanto la sua vita di ricercatore con i suoi risultati accademici, 

tramite cui lei si rivela nascondendosi allo stesso tempo dietro ad essi, significa una profonda sfida per il 

                                                
56 La dedica era la seguente: «Per Hans Jonas, mio amico gnostico, nell’occasione della sua discesa nelle 
profondità del vuoto e della sua riascesa nell’ancora più sconosciuto. In amicizia, Gershom Scholem». 
57 Cfr. Scholem, The fullness of time, cit., pp. 108-111. 
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nostro tempo - un «tempo trasformato» [verwandelte Zeit]58; una sfida che molti vorrebbero assumere, se 

soltanto potesse essere colta in modo diretto (potrei dire: non ambiguo), palpabile, sotto forma di 

confessione o in maniera aperta al dialogo. Questo barricarsi dietro l’oggetto delle proprie ricerche, per 

quanto sia legittimo [...] - allo stesso tempo maschera e indizio (qualcosa di simile a un simbolo-realtà nel 

suo senso più autentico) - rende difficile anche soltanto accertare i terms [in inglese] espliciti della 

questione da affrontare [...] Come lei sa, però, proprio con riguardo alla sua esperienza, il mistero della 

relazione tra lo studioso e il suo oggetto, un interesse ancora più legittimo, un interrogativo ancora più 

insistente nel suo che negli altri casi, per lungo tempo è stato materia sia di ipotesi umoristiche sia di seri 

interrogativi e profonda riflessione: eppure, tutto ciò, credo, alla fine non è altro che un’espressione dello 

stesso timore che nutro nei confronti di me stesso. Tutto ciò non riesce ad «attrarla» fuori dal suo guscio. 

Quale persona sensibile non vorrebbe onorare l’autodisciplina, il riservo dello studioso, e allo stesso 

tempo la discrezione, o meglio il distacco della persona (sotto questa luce interpreto la sua loquacità) 

rifuggendo così da domande dirette? Eppure, i nostri bisogni e la nostra attesa rimangono: esistono 

momenti, nella storia di una persona, quando, dopo tutte le intuizioni che ha ricevuto, uno desidererebbe 

una confessione, in cui almeno un angolo della tenda possa essere sollevato affinché il punto di vista 

nascosto sia finalmente dichiarato in una nuova, più immediata approssimazione, nel nome della fiducia - 

per il bene della propria anima e di quella dei suoi amici. La sua poesia è stata per me questo.59 

La poesia di Scholem e la lettera di Jonas, tuttavia, costituiscono un unicum nella storia 

della loro amicizia, ma anche una delle rarissime circostanze in cui lo studioso lasciò 

trasparire parte delle sue convinzioni. Del resto, come ha scritto Momigliano, molti dei 

personaggi frequentati da Scholem in giovinezza (si pensi, in maniera diversa, a Benjamin 

e Strauss) avevano scelto di proteggere la loro scrittura con allusioni, reticenze e 

ambiguità60. Anche nei suoi testi autobiografici, inoltre, Scholem ha sempre deciso di 

tenere nascoste le più autentiche motivazioni della sua scrittura61. La pubblicazione di 

                                                
58 Si tratta di un’allusione ad un verso della poesia di Scholem (Doch was die verwandelte Zeit gebiert / 
Bleibt fremd und unsichtbar). 
59 Lettera di Jonas a Scholem del 4 febbraio 1943, cit. in C. Wiese, “For a time I was privileged...”, cit., pp. 
32-33. 
60 Cfr. Momigliano, L’autobiografia di Gershom Scholem, cit., p. 206. 
61 Cfr. J. Dan, Gershom Scholem and the mystical dimension of Jewish history, New York & London, New 
York University Press, 1987, p. 5. Interessantissimo, in proposito, è il primo paragrafo della recensione di 
Scholem alla biografia del grande studioso Harry Wolfson scritta dal suo allievo Leo W. Schwarz. Leggendo 
tra le righe, sembrerebbe che Scholem stesse scoraggiando chiunque, in futuro, intendesse occuparsi della sua 
biografia intellettuale: «Biographies of scholars are a category to themselves. Some of them may have high 
dramatic tension because their subjects were involved in significant activities outside their scholarly careers, 
or even in some cases led stormy careers as scholars. But many biographies have no such tension because 
their subjects lived what would seem a quiet and rather eventless life and all the tension there is lies in the 
development of their own scholarship and of the questions they asked themselves and tried to bring to their 
readers’ minds. [...] The history of Jewish scholarship, of people who devoted their lives to exploring the 
Jewish world, the world of the Jews and Judaism, is an outstanding case in point»: Scholem, The sleuth from 
Slobodka, “Times Literary Suplement”, 16 november 1979, p. 16. 
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alcuni frammenti dei diari israeliani, infine, non ha fatto altro che confermare queste 

ipotesi, avvalorandole attraverso un raffronto con le annotazioni personali di quegli anni62. 

 

3. Preda e cacciatore 

 

 Tra i tanti personaggi rimasti affascinati da Scholem, alcuni, dopo essersi meritati - 

compito per nulla facile - la sua stima e fiducia, sembrarono poter tentare di penetrare la 

fortezza della sua opera storiografica senza rischiare di venire distrutti dalle critiche senza 

appello per cui lo studioso era diventato celebre. È il caso ad esempio di Jacob Weiss, 

forse l’allievo più dotato di Scholem, esperto di chassidismo morto suicida in circostanze 

tragiche. In occasione del cinquantesimo compleanno di Scholem, Weiss pubblicò sul 

quotidiano israeliano di lingua tedesca «Yedioth hayom» un articolo in cui paragonava la 

ricerca del maestro a un’arte del camouflage simile a quella di alcuni grandi filosofi 

medievali: 

Attraverso i suoi numerosi volumi di testi e ricerche filologiche [Scholem] ha ridotto apparentemente la 

figura del metafisico a vantaggio di quella dello scienziato. Tuttavia, la sua metafisica si rivela proprio in 

ciò che sta nascosto, nella forma di frasi e semi-frasi che si celano fin quasi ad essere completamente 

impercettibili tra le «pure» analisi scientifiche, magari nella forma di uno strano aggettivo, che a chi è 

estraneo non dice nulla, mentre a chi sa tutto rivela. [...] Nessuno sa esattamente cosa Scholem volesse 

trovare nella Qabbalah.63 

La ricerca scientifica sarebbe dunque, secondo Weiss, nient’altro che un modo per 

Scholem di procedere in incognito, dissimulando il suo spirito metafisico con gli strumenti 

dell’acribia filologica. Scholem, come confidò entusiasta all’amico Shmuel Hugo 

Bergmann e alla ex-moglie Escha Burchhardt64, che in seconde nozze aveva sposato 

proprio Bergmann, sembrò apprezzare l’omaggio dell’allievo, complimentandosi per la sua 

arguzia. Anni dopo, lo stesso onore toccò a Cynthia Ozyck, che intorno alla fine degli anni 

Settanta aveva conosciuto Scholem visitandolo più volte a Gerusalemme. Invitata per un 
                                                
62 Si vedano in particolare alcune pagine inedite di diario, pubblicate per la prima volta sulla Frankfurter 
Allgemeine Zeitung nel 1997. Nel 1931, ad esempio, Scholem scriveva: «Unsere Physiognomie wird 
zweideutig und verworren bleiben». Nel 1933, lo studioso annotava ancora: «Ich wähle vielleicht die 
Verkleidung»: cfr. F. Niewöhner, Der wahre Glaube ist verborgen, “FAZ”, 29 November 1997, n. 278, s. 
B2. 
63 J. Weiss, Gerhard Scholem-Fünfzig Jahre, “Yedioth hayom”, 5 Dezember 1947. 
64 «Il mio allievo Weiss si è occupato della stessa domanda che ha sollevato Hugo [Bergmann], e cioè: quale 
forma di camouflage pratico quando sto facendo ricerca? Si tratta di uno scritto molto bello e audace. Potete 
vedere che i miei studenti hanno imparato qualcosa da me. Almeno di questo non posso lamentarmi»: Lettera 
del 15 dicembre 1947, in Scholem, Briefe I 1914-1917, München, Beck, 1994, pp. 331-333. 
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quotidiano a recensire l’edizione inglese di alcune sue opere, Ozyck dipinse un ritratto 

dello studioso in cui ricorreva ad un’ardita metafora destinata, stranamente, a raccogliere le 

simpatie di Scholem: 

Lo scienziato, il fisico brillante, il filosofo scettico attratto dall’irrazionale: sono anch’essi esseri 

razionali? Come spiegare la loro attrazione? Penso a quel grande studioso a Gerusalemme seduto nel suo 

studio mentre scrive, volume dopo volume, con la distanza e l’oggettività dello storico, la storia del 

misticismo ebraico. Possiamo parlare di un «interesse scientifico» oppure questo interesse è soltanto una 

trappola? [...] Detto in maniera ancora più inquietante: forse può darsi che la preda si trovi già nel suo 

cacciatore.65 

Sembrerebbe dunque del tutto legittimo pensare ad una tensione teologica e metafisica che 

sottenda il lavoro di Scholem. Tale ipotesi, che ha animato negli ultimi anni critici e 

interpreti della sua opera, ha potuto essere confermata a seguito della pubblicazione dei 

diari del periodo tedesco e di altri testi del lascito scholemiano. Alla luce del nuovo 

materiale a disposizione, si è così osservato che il rapporto che lega Scholem agli strumenti 

della critica storica e filologica è invero piuttosto complesso. Pur accettandoli come 

indispensabili, da un altro punto di vista, come ha scritto Stéphane Mosès, Scholem si è 

sempre considerato un filologo suo malgrado66, rendendosi conto con il passare del tempo 

dell’importanza filosofica sempre maggiore del suo studio della Qabbalah67. 

 La filologia, intesa latu sensu come critica storica, era dunque soltanto una sorta di 

tappa intermedia, l’unica maniera rimasta per sperare di fare chiarezza su un ambito così 

oscuro come il misticismo. Per evitare però di «morire di morte professorale», come 

paventava Scholem nella poesia per Jonas, occorreva non rinunciare mai a intravvedere, al 

di là di essa, nell’oggetto dei propri studi, una promessa di senso che andava molto oltre la 

mera produzione scientifica e che doveva essere in grado di giustificare le ragioni di una 

vita consacrata alla ricerca. 

 Nel 1924, benché allora soltanto a tempo parziale, Scholem era stato chiamato da 

Judah Magnes, primo rettore dell’Università di Gerusalemme, come docente di qabbalah. 

Tra i personaggi che caldeggiarono la sua assunzione c’era anche Chaim Nachman Bialik, 

                                                
65 Ozyck, The Fourth Sparrow: The Magisterial Reach of Gershom Scholem, cit., p. 145. Si veda la risposta 
compiaciuta di Scholem: «It was interesting news to me that you already in an early story had speculated 
about the paradoxes of my fascination with Jewish mysticism. I find the suggestion that the quarry may have 
been all the time in the pursuer not without plausibility. I have been asked this question so often that in the 
meantime I have invented at least twenty different answers, whereas the true one is hidden away between 
some of my lines»: Lettera del 11 febbraio 1974, in Scholem, Briefe III, cit., p. 96. 
66 Cfr. Mosès, Un retour au judaïsme, cit., p. 147. 
67 Cfr. Dan, Gershom Scholem and the mystical dimension of Jewish history, cit., p. 12. 
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il grande poeta del rinascimento ebraico. L’anno dopo, rinnovando la gratitudine per 

l’appoggio ricevuto, Scholem scrisse a Bialik una lunga lettera in cui presentava, punto per 

punto, gli obiettivi del proprio lavoro futuro con una precisione incredibile per la sua 

giovane età. Oltre alla grande dimestichezza con i temi della letteratura cabbalistica, più 

significativa ancora, però, era la conclusione di quella lettera: 

Alla fine di tutto questo lavoro spero di trovare ciò che mi ha spinto a dedicarmi a queste ricerche e, 

contro la mia volontà, a occuparmi di studi filologici, un’impresa dei cui limiti sono ben conscio. Nello 

specifico, si tratta di rispondere alla domanda: la Qabbalah ha davvero un valore? Certamente questa 

domanda sta al di là dell’ambito della filologia, ma è comunque un interrogativo che uno spirito 

sensibile68 non può lasciare da parte. Senza nessuna vergogna, Le confesso che è proprio questo interesse 

filosofico che mi accompagnerà nel corso delle mie ricerche storico-filologiche.69 

Scholem resterà fedele a questa promessa e anzi quasi quarant’anni dopo, come scriverà a 

Leo Strauss, riconoscerà soddisfatto di poter ascrivere alcuni importanti meriti filosofici, 

legati in modo particolare all’interpretazione dell’idea messianica, alla sua prospettiva di 

osservazione storica70. Si tratta però di capire in che modo la filosofia entri a far parte del 

discorso scholemiano e soprattutto come si possa chiarire, in questo senso, il rapporto con 

la mistica, se è vero, seguendo Habermas, che Scholem da filologo si trasforma in filosofo 

proprio attraverso la sua materia71. In altre parole, come si era chiesto George Steiner: 

quale valore di verità Scholem, da uomo di scienza, assegnava alle bizzarre teorie dei 

cabbalisti72? 

  

4. La chiave smarrita e la montagna 

 

 Uno sguardo agli scritti che si occupano del rapporto tra Scholem e il proprio 

oggetto di studi lascia emergere una lucidità tale che, anche a distanza di anni, lo studioso 

ricorse sempre alle stesse immagini e metafore (la chiave, la nebbia, la montagna, la 
                                                
68 Traduco così l’espressione ebraica ba‘al nefesh. 
69 Il testo ebraico della lettera venne pubblicato per la prima volta nel 1967, sul settimanale del partito 
laburista israeliano «Ha-po’el ha-tza’ir», e poi ristampato in Scholem, Devarim be-go, vol. I, Tel Aviv, ‘Am 
‘Oved, 1975, pp. 59-63 (una traduzione tedesca della lettera si trova in Id., Judaica 6, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1997, pp. 53-67). 
70 Cfr. Lettera di Scholem a Leo Strauss del 27 ottobre 1960, in Scholem - Strauss, Lettere dall’esilio. 
Carteggio (1933-1973), cit., p. 194. 
71 Cfr. Habermas, Gershom Scholem. La Torah travestita, cit., p. 242. 
72 George Steiner racconta di aver posto una volta questa domanda a Scholem, il quale, eludendola e 
considerandola come una sorta di impertinenza, si limitò a rispondere bruscamente: «C’è soltanto una cosa 
che so e sulla quale non ho alcun dubbio. I cabbalisti, i mistici sapevano qualcosa che noi non sappiamo»: 
cfr. Steiner, Inner lights, “The New Yorker”, 22 October 1973, p. 174. 
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distinzione tra la filologia e la «cosa in sé»)73. Il testo forse più famoso in proposito, 

sebbene non il più antico74, è la lettera che Scholem scrisse al suo editore Zalman 

Schocken75, nel 1937, pubblicata per la prima volta da David Biale nel 1979 e poi, in 

versione leggermente migliorata, nel primo volume dell’epistolario scholemiano76. 

 Pochi anni prima di dare alle stampe il testo che lo farà conoscere al grande 

pubblico come il massimo esperto di Qabbalah (Le grandi correnti della mistica ebraica), 

Scholem provava a rileggere la sua esperienza confessando a Schocken in che maniera 

fosse arrivato allo studio della mistica e soprattutto con quali attese. È in questo testo, 

infatti, che Scholem rivela di essersi proposto di scrivere non tanto la storia quanto la 

metafisica della Qabbalah77. Un impegno del genere, tuttavia, significava rompere con 

tutta una tradizione che si era rifiutata, per mancanza di coraggio, di occuparsi di un 

sistema simbolico e concettuale tanto distante: 

In realtà, la chiave per comprendere questi misteri sembra essere andata persa, se uno giudica in base agli 

ottusi riferimenti dell’Illuminismo, cui gli studiosi ebrei si attennero. [...] Ma forse non era la chiave che 

tanto mancava, ma il coraggio: il coraggio di assumersi il rischio della discesa nell’abisso che un giorno 

forse ci inghiottirà tutti. Ed anche l’audacia di penetrare al di là del piano storico-simbolico e di 

infrangere la barriera della storia. Poiché la montagna - la cosa in sé - non ha affatto bisogno di una 

chiave, occorre solo penetrare il muro di nebbia della storia che la circonda; penetrarlo è il compito che 

mi sono prefisso. Rimarrò avvolto nella nebbia, soffrendo una morte professorale?78 

La prospettiva scholemiana era però ben conscia che un approccio ingenuo, che non 

utilizzasse i metodi della critica storica, rischiava, come era il caso, ad esempio, di 

personaggi quali Erich Unger e Oskar Goldberg79, di commettere l’errore opposto della 

                                                
73 Cfr. su questo P. Schäfer, “Die Philologie der Kabbala ist nur eine Projektion auf eine Fläche”: Gershom 
Scholem über die wahren Absichten seines Kabbalastudiums, “Jewish Studies Quarterly”, 5, 1998, 1, pp. 1-
25. 
74 Le stesse riflessioni si ritrovano in un appunto risalente al 1921, intitolato Betrachtungen über den Sinn 
und die Erscheinung der Kabbala e pubblicato in ivi, pp. 4-7. 
75 Sulla figura di Schocken vale la pena rimandare, nonostante alcuni limiti, alla biografia di A. David, The 
Patron. A Life of Salman Schocken 1877-1959, New York, Metropolitan Books, 2003. Sugli errori di questo 
lavoro ha scritto in maniera esauriente Aschheim, Fresh Vegetables, Goethe and Rabbi Nachman [The Don 
Quixote of the Jet Age], apparso sul sito HannahArendt.net (hannaharendt.net/reports/aschheimII.html). Su 
Schocken si vedano anche: S. Moses, Salman Schocken. His Economic and Zionist Activities, “Leo Baeck 
Year Book”, 5, 1960, pp. 73-101; S.M. Poppel, Salman Schocken and the Schocken Verlag, “Leo Baeck Year 
Book”, 17, 1972, pp. 93-113. 
76 Scholem, Ein offenes Wort über die wahren Absichten meines Kabbalastudiums, in Biale, Gershom 
Scholem. Kabbalah and Counter-History, cit., pp. 155-156; poi in Scholem, Briefe I, cit., pp. 471-472.  
77 Cfr. Id., Briefe I, cit., p. 471. 
78 Ivi, pp. 471-472. Mi servo qui di una traduzione italiana parziale della lettera ad opera di Marina 
Cavarocchi Arbib, apparsa in Aspetti inediti di Gershom Scholem, “Intersezioni”, 11, aprile 1991, pp. 169-
178. 
79 Si veda in proposito Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, Milano, Adelphi, 1992, pp. 154-
158. Sul rapporto tra Scholem e Goldberg si veda G. Bonola, Gershom Scholem a spada tratta contro Die 
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storiografia illuminista, tramutandosi in una sorta di pseudo-cabbala molto simile a come, 

nei secoli, le dottrine mistiche erano state recepite e mal interpretate da tutto il filone 

dell’esoterismo europeo à la Madame Blavatsky80. 

 In questo ennesimo paradosso, nel tentativo cioè di cogliere attraverso la critica 

storica ciò che alla storia, per sua stessa natura, intendeva fuggire o, in altre parole, 

nell’arduo compito di fare filologia dell’ineffabile81, Scholem vedeva sintetizzata la sua 

missione. Occorreva dunque parlare della Qabbalah e delle sue dottrine, per cui lo studioso 

provava più di un’affinità elettiva, senza assumere però le vesti poco credibili di un nuovo 

cabbalista. Benché infatti non sia escluso, anzi pare ormai confermato, che Scholem, 

specie in gioventù, abbia accompagnato le proprie ricerche anche all’esecuzione di esercizi 

pratici basati su alcune tecniche mistiche82, è innegabile che egli, ben presto, vide soltanto 

nella ricerca storica, nonostante tutti i suoi innegabili limiti, l’unico modo per almeno 

provare ad avvicinarsi al nucleo degli insegnamenti della Qabbalah: 

Tuttavia, non è possibile soddisfare in altro modo il bisogno imprescindibile della critica storica e della 

storia critica, anche se implica delle vittime. Forse la storia è solo mera apparenza, ma senza questa 

apparenza non c’è possibilità di addentrarsi nella comprensione delle cose a partire dal tempo. Nel 

                                                                                                                                              
Wirklichkeit der Hebräer di Oskar Goldberg (con le riserve di Franz Rosenzweig), in O. Ombrosi (ed.), Tra 
Torah e Sophia. Orizzonti e frontiere della filosofia ebraica, Milano, Marietti, 2011, pp. 225-248 (una 
versione più approfondita si può consultare online, con il titolo Il bene e il rituale. Gershom Scholem e Franz 
Rosenzweig a proposito di Die Wirklichkeit der Hebräer di Oskar Goldberg, disponibile all’indirizzo 
http://www.babelonline.net/Spazio_aperto_babelonline.html). 
80 Sul valore indispensabile della critica storica si vedano le riflessioni di Scholem in chiusura ad un suo 
articolo, in ebraico, pubblicato nel 1962: «La critica storica è uno strumento modesto, non sono certo portato 
ad esaltare il suo valore. Non è certo la chiave in grado di aprire tutte le porte. Ci sono delle forme di 
percezione capaci di vedere molto più lontano; l’intuizione e la contemplazione arrivano (o pretendono 
arrivare) all’essenza delle cose. A confronto, la critica storica ha un che di piccolo-borghese. Eppure, che 
grande forza possiede! Ci salva dalle illusioni dell’autosuggestione in cui amiamo compiacerci. Forse non è 
molto, ma non abbiamo nulla di meglio. In un’epoca di presuntuosa e vana “analisi esistenziale”, uno 
studioso ha il dovere di prendere posizione. Chiunque ripudi i metodi della critica storica, rifiutando le sue 
conclusioni o cercando di sfuggirvi, costruisce sulla sabbia e finirà per pagarne il prezzo. L’intuizione e la 
fede hanno diritto al nostro rispetto, ma la scienza sta in piedi grazie alla critica storica e, senza di essa, è 
destinata ad andare a fondo»: Scholem, La pietra scartata dai costruttori, “Molad”, 20, 1962, 164-165, p. 
137. 
81 Cfr. Campanini, Parva scholemiana II, cit., p. 310. 
82 Cfr. in proposito Idel, Qabbalah. Nuove prospettive, tr. it. Adelphi, Milano, 2009 (ed. orig. 1988), pp. 63-
64. Si veda anche quanto riportato dallo stesso Scholem nella sua autobiografia, riguardo al suo periodo di 
studi a Monaco tra il 1919 e il 1922: «A Monaco si trovavano (in manoscritto) alcune delle opere di Abraham 
Abulafia: incominciai a studiarle con impegno, anzi tentai persino di applicare alcune delle sue indicazioni 
pratiche, e constatai che inducevano alterazioni nello stato della coscienza»: Scholem, Da Berlino a 
Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, p. 175. In questo senso, sottolineando la 
complessità della personalità scholemiana, si leggano le parole di Idel: «Se vogliamo, Scholem può essere 
ritenuto un mistico teoretico - o un mistico in teoria - e allo stesso tempo un teorico della Qabbalah. [...] 
Interpretazioni semplicistiche della sua personalità riducono inutilmente la sua fisionomia spirituale alla sua 
attività più manifesta, quella di storico o di “storiosofo”, ignorando le sue affermazioni personali. Se 
Scholem ebbe uno straordinario successo come storico del misticismo, ai suoi occhi egli si considerava un 
fallimento come mistico, eppure continuava a bramare l’esperienza mistica» (Qabbalah. Nuove prospettive, 
cit., p. 64). 
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prodigioso specchio tutto sui generis della critica filologica si riflette, per la prima volta per l’uomo 

contemporaneo, nel modo più netto secondo il metodo interpretativo convenzionale, la stessa totalità 

mistica del metodo che di necessità è interamente nascosto proprio nel suo proiettarsi nel tempo storico. 

Ed è proprio da questo paradosso - nell’attesa di essere esaudito dalla montagna con un lieve cenno quasi 

impercettibile della storia, [e nell’attesa] che la verità possa risplendere attraverso quello che si presenta 

come «sviluppo» - che prende alimento il mio lavoro oggi, tanto quanto all’inizio del mio cammino.83 

L’attesa di un segnale impercettibile dalla montagna non poteva che avere, però, per lo 

storico, anche un che di ironico84. Del resto, è proprio nel segno dell’ironia, forse anche 

della parodia85, che si caratterizza l’intervento di Scholem più tardo, almeno stando alla 

data di pubblicazione, in merito a queste questioni. Se infatti nella lettera a Schocken si 

poteva ravvisare una tensione di tipo religioso, nelle celebri Dieci proposizioni astoriche 

sulla qabbalah si ritrova uno sguardo decisamente più disincantato. 

 Già le circostanze della pubblicazione di questo testo sono abbastanza esplicative: 

fedele alla sua convinzione, peraltro espressa proprio nella seconda delle Dieci 

proposizioni86, che il miglior modo per conservare un segreto non fosse tacerlo, ma 

renderlo invece di pubblico dominio, Scholem aveva inviato nel 1958 le dieci proposizioni 

per essere stampate in una Festschrift poco diffusa87. Com’era prevedibile, nonostante gli 

sforzi di Scholem di non parlare del testo, alcuni lettori vi arrivarono comunque e non 

poterono trattenersi dal chiedere maggiori spiegazioni al suo autore. Scholem dichiarò però 

di non avere nessuna intenzione di esaudire queste richieste, in parte sottraendosi con 

malizia (con Adorno, uno dei pochi cui aveva inviato una copia88), in parte ribadendo le 

                                                
83 Scholem, Ein offenes Wort über die wahren Absichten meines Kabbalastudiums, in Id., Briefe I, cit., p. 
472. 
84 Si veda in proposito Mein Weg zur Kabbalah, in cui Scholem si definisce filologo, alle volte serio, alle 
volte ironico: cfr. Scholem, Mein Weg zur Kabbalah, “Süddeutsche Zeitung”, 22-23 Juli 1974, p. 7. 
85 Cfr. il recentissimo D. Abrams, Ten Psychoanalytic Aphorisms on the Kabbalah, Los Angeles, Cherub 
Press, 2011, p. 14. Come si evince dal titolo, Abrams intende direttamente ispirarsi al testo di Scholem. 
86 «L’essere di pubblico dominio costituisce, per le opere principali della letteratura cabbalistica antica, la più 
importante garanzia del loro segreto»; e ancora, poco più sotto: «Abbiamo quindi di nuovo a che fare con 
quella politica mistico-anarchica che protegge meglio i suoi segreti portandoli ad espressione che tacendoli»: 
Scholem, Dieci asserti astorici circa la qabbalah, in W. Benjamin, Sul concetto di storia, tr. it. a cura di M. 
Ranchetti e G. Bonola, Torino, Einaudi, 1997, p. 305. 
87 AA.VV., Geist und Werk. Aus der Werkstatt unserer Autoren, zum 75. Geburtstag Daniel Brodys, Zürich, 
Rhein Verlag, 1958, pp. 209-215; poi leggermente modificate con il titolo di Zehn unhistorische Sätze über 
Kabbalah, in Scholem, Judaica 3. Studien zur jüdischen Mystik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, pp. 
264-271. 
88 Si veda una lettera ad Adorno del 3 gennaio 1963, in cui Scholem dichiara scherzosamente di non voler 
commentare le proprie tesi: «Quando ho accettato di dare alle stampe gli aforismi astorici sulla qabbalah ho 
decisamente commesso un peccato. Avevo creduto, s’intende, secondo quanto si afferma in uno degli 
aforismi, che nessuno li avrebbe notati e che il modo più sicuro per mantenerli nascosti sarebbe stato di 
depositarli a stampa in una simile Festschrift. Adesso vuole un commento. Certo, ma che cosa va a pensare? 
Una cosa simile si faceva solo in tempi remoti quando gli autori scrivevano subito anche i commenti e, se 
erano furbi, affermavano il contrario di ciò che diceva il testo. Mi guarderò bene, in questo caso, 
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circostanze di quella pubblicazione sui generis e complimentandosi con chi avesse 

scoperto il suo segreto (con Weiss89). 

 Le Dieci proposizioni astoriche, secondo Habermas l’unico vero momento in cui 

Scholem stesse parlando come «teoreta», per giunta mostrando fin dal titolo una cattiva 

coscienza in quanto storico e filologo90, hanno suscitato una lunga serie di interpretazioni e 

riprese in forme diverse, nonché almeno due tentativi di chiarificarne il contenuto, 

aforisma per aforisma, nella forma del commento91. Di che tipo di opera si trattava? David 

Biale ha sostenuto che Scholem, almeno per una volta, avesse cercato di ragionare come i 

cabbalisti proprio per meglio comprenderli92; lo stesso Scholem, del resto, era ben conscio, 

come si è visto, dello status particolare di questa pubblicazione93. 

 Tuttavia, non si può non notare come nel testo sembri invece prevalere la 

consapevolezza di una distanza ineluttabile tra il cercatore e il cercato; nella prima delle 

sue proposizioni, infatti, Scholem non parla più, come nella lettera a Schocken, di 

penetrare il muro di nebbia per giungere alla cosa stessa, ma si limita soltanto a constatare, 

nella forma ancora più allusiva dell’interrogazione, le difficoltà insormontabili insite in 

una simile ricerca: 
                                                                                                                                              
dall’avventurarmi in un simile ginepraio. Per i miei aforismi vale il detto: si salvi chi può. L’angelo che 
presiede alla concezione intellettuale si chiama, com’è noto, Laila, vale a dire “notte”. Bisognerebbe chiedere 
a lui che cosa ne pensa»: Scholem, Briefe II, cit., p. 91 (mi servo della traduzione italiana di Campanini, in O. 
Ombrosi [ed.], Torah e Sophia. Orizzonti e frontiere della filosofia ebraica, cit., p. 255). 
89 Si veda una lettera non pubblicata, in ebraico, risalente al 31 marzo 1960, riportata da Peter Schäfer in 
traduzione tedesca: «È con soddisfazione e il sentimento di sollievo che prova il lettore di romanzi 
polizieschi che ho letto le tue note sul mio contributo al volume in onore di Brody, apparso un anno fa. 
Allora pensavo, non senza buone ragioni, che solo qualcuno come te avrebbe potuto capirne il senso, quanto 
più visto che ti eri già espresso un’altra volta sul mio rapporto al mondo di cui mi occupo: questa volta, ho 
fatto qualcosa che nessuno si sarebbe aspettato da me, e ho scritto cose che non avrei dovuto scrivere; e una 
volta scritte, non avrei dovuto pubblicarle [...]. Ma visto che siamo arrivati a tanto, ho voluto pubblicarle 
senza però farne menzione con nessuno e senza nemmeno inviarle a chicchessia (a parte due miei amici negli 
Stati Uniti, degni di conoscere il mio segreto, da cui ho ricevuto lettere molto interessanti su queste pagine). 
Aspettavo di vedere chi, nel mio branco di cabbalisti, avrebbe scoperto da solo questo testo!!! Non c’era 
malizia da parte mia, ma soltanto il tentativo di sondare i reni e i cuori e di testare il sesto senso (quello 
bibliografico) che devono possedere dei veri maestri del segreto»: cit. in Schäfer, “Die Philologie der 
Kabbala ist nur eine Projektion auf eine Fläche”, cit., pp. 22-23.  
90 Habermas, Gershom Scholem. La Torah travestita, cit., p. 243. 
91 Si veda in inglese D. Biale, Gershom Scholem’s Ten Unhistorical Aphorisms on Kabbalah: Text and 
Commentary, “Modern Judaism”, 5, 1985, pp. 67-93; in ebraico cfr. J. Dan, Dal segno al simbolo. Sul 
significato delle dieci proposizioni astoriche sulla qabbalah di Gershom Scholem, “Jerusalem Studies in 
Jewish Thought”, 5, 1986, pp. 363-385. 
92 Cfr. Biale, Gershom Scholem’s Ten Unhistorical Aphorisms on Kabbalah, cit., p. 69. 
93 Si veda una lettera ad Edna Aizenberg in cui Scholem, spiegando la differenza tra il suo modo di 
approcciare il misticismo e quello di Borges, così si esprimeva: «Quello che io ho cercato di fare è descrivere 
il mondo dei cabbalisti analizzando i testi e le loro idee senza oltrepassare, essenzialmente, questi limiti 
[quelli della critica storica]. Soltanto in qualche rara occasione mi sono lanciato in quelle che ho chiamato 
affermazioni “astoriche” riguardo a ciò che i cabbalisti avrebbero potuto intendere al di là della mia indagine 
storica. Può trovare un esempio nel volume III del mio libro Judaica [...]»: Lettera del 22 giugno 1980, in 
Scholem, Briefe III, cit., p. 206. 
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La filologia di una disciplina mistica, quale è la qabbalah, ha qualcosa di ironico. Si dà da fare con un 

velo di nebbia che, in qualità di storia della tradizione mistica, circonda il corpus, lo spazio della cosa 

stessa, ed è una nebbia che promana da essa. Ma in questo velo rimane poi, visibile al filologo, qualche 

cosa della legge della cosa stessa, oppure in questa proiezione del dato storico scompare proprio 

l’essenziale? L’incertezza insita nella risposta a questa domanda appartiene alla natura stessa 

dell’interrogazione filologica, e così la speranza di cui vive questo lavoro mantiene in sé qualcosa di 

ironico, che non può essere disgiunto. Anzi, un siffatto elemento di ironia non si trova forse già 

nell’oggetto proprio della qabbalah stessa, e non solamente nella sua storia?94 

Ancora una volta, dunque, Scholem è qui maestro di dissimulazione, mascherandosi dietro 

al ghigno sardonico che emana, beffardo, dai testi mistici di cui si era occupato tutta la 

vita. Rifiutandosi di giocare a carte scoperte, lo studioso sembra però voler mantenere viva 

quella dialettica molto particolare, che ha in sé indubbiamente qualcosa di paradossale, tra 

il necessario ricorso al metodo storico-critico95, senza di cui ogni ricerca sarebbe vana, e 

l’afflato metafisico, volto a non lasciarsi sfuggire la promessa di senso nascosta nei testi 

più complessi della tradizione ebraica. 

 Questa duplicità si conserva anche nell’essenza del metodo scholemiano, che riesce 

a tenere insieme, come lo studioso dichiarò programmaticamente nell’introduzione a La 

Qabbalah e il suo simbolismo, storia e fenomenologia96, unendo un meticoloso rigore 

diacronico a una scrupolosa analisi sincronica: 

Lo sforzo di comprendere ciò che è avvenuto qui [nella Qabbalah], nel cuore stesso dell’ebraismo, non 

può rinunciare a una chiara visione e alla critica storia. Poiché anche i simboli crescono dall’esperienza 

storica e ne sono saturi. Per comprenderli sono necessarie sia la disposizione «fenomenologica» a vedere 

la totalità, sia la capacità di analisi storica. L’una integra l’altra e si intreccia con essa, e la loro unione 

promette risultati fecondi.97 

Scholem avvicina infatti i grandi concetti del misticismo ebraico sia cercando di coglierne 

gli aspetti invariabili, isolando e descrivendo impareggiabilmente le immagini mitiche che 

                                                
94 Id., Dieci asserti astorici circa la qabbalah, cit., pp. 304-305. 
95 «I did not write as a theologian» aveva appuntato a penna Scholem su una recensione della sua biografia 
intellettuale ad opera di Biale. Questo episodio, citato nella tesi di dottorato di David N. Myers, è riportato a 
sua volta in P. Mendes-Flohr, The Spiritual Quest of the Philologist, in Id., Gershom Scholem. The man and 
his work, Albany & Jerusalem, State University of New York Press, 1994, p. 23. 
96 Cfr. anche quanto nota Idel in Qabbalah. Nuove prospettive, cit., p. 62. Tuttavia, secondo Idel, la maggior 
parte delle considerazioni di Scholem sugli aspetti fenomenologici della Qabbalah risalirebbe a un periodo 
relativamente tardo della sua attività di ricerca. 
97 Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, tr. it. Torino, Einaudi, 1980, pp. 4-5. Si tratta dell’introduzione 
al testo, già pubblicata nel 1955, a parte, sulla rivista mensile “Du” con il titolo Betrachtungen eines 
Kabbalaforschers. 
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si ripetono costanti in luoghi e momenti differenti98, sia sottolineando lo sviluppo delle 

dottrine mistiche e il loro comparire, in circostanze mutevoli, nella storia dell’ebraismo99. I 

due approcci, invero molto diversi e anzi quasi agli antipodi, vengono entrambi conservati 

da Scholem: proprio in questa ancora una volta paradossale unità si trova racchiusa la forza 

e l’originalità di una ricerca per molti versi tuttora insuperata. 

  Allo stesso modo, Scholem è stato capace di indagare la storia ebraica con 

minuziosa precisione e attenzione per i minimi particolari («Il buon Dio abita nel 

dettaglio»100 amava ripetere lo studioso con Aby Warburg), ma anche di offrire grandi 

affreschi e sintetiche categorizzazioni con incredibile acume, tanto più mirabile specie se si 

pensa a quanto difficile, per un pioniere della disciplina, doveva essere stato ricostruire un 

quadro storico a partire da una disponibilità di fonti tanto ridotta. Una ricerca che voglia 

dirsi completa non può non tener conto di tutte queste diverse polarità della ricerca 

scholemiana. 

 

5. Letteratura secondaria e obiettivi del lavoro 

 

 La letteratura su Scholem ha conosciuto uno sviluppo soltanto negli ultimi anni. Se 

si esclude la pubblicazione, ad opera di David Biale, di una biografia intellettuale nel 

1979101, pochi anni dopo, quindi, l’uscita, in inglese e in ebraico, di due importanti 

miscellanee di scritti102, bisognerà attendere la morte dello studioso per avere ricerche che 

si proponessero una revisione completa delle sue idee. A partire dalla critica in ambito 

cabbalistico, nascerà poi la necessità di un’indagine che sapesse portare alle luce anche i 

presupposti della ricerca di Scholem, analizzandone i debiti culturali e filosofici. 

                                                
98 Si vedano, ad esempio, le sei conferenze tenute ad Eranos e successivamente pubblicate con il titolo La 
figura mistica della divinità (tr. it. Milano, Adelphi, 2011). In questo testo Scholem prende in esame, 
rispettivamente, i seguenti temi: Shi‘ur qomah (la figura mistica della divinità), Sitra ahra (bene e male nella 
qabbalah), Tsaddiq (l’immagine del giusto), Shekinah (la parte femminile della divinità), Gilgul (l’idea di 
metempsicosi nella mistica ebraica), Tzelem (la visione del corpo astrale). 
99 Riferimento d’obbligo, in questo caso, è senz’altro l’opera del 1941, Major Trends in Jewish Mysticism, 
divisa in nove capitoli rispettivamente dedicati a descrivere i seguenti temi: caratteri fondamentali della 
mistica ebraica, la mistica della Merkabah, i chassidim medievali, Abulafia, lo Zohar e la sua dottrina 
teosofica, Luria e la sua scuola, il sabbatianismo e infine il chassidismo. 
100 Per uno studio approfondito volto a chiarire come e quando Scholem abbia utilizzato questo detto, nonché 
con quali accezioni, si veda Campanini, Parva Scholemiana I. Rassegna di bibliografia, “Materia Giudaica”, 
10, 2005, 2, pp. 396-403. 
101 Cfr. Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, cit. 
102 Cfr. Scholem, Devarim be-go, cit.; Id., On Jews and Judaism in crisis, New York, Schocken Books, 1976. 
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 Oltre agli studi, ormai noti anche in ambito non specialistico, di Moshe Idel103, 

devono essere tenute in considerazione le opere di Joseph Dan104 e Eliezer Schweid105: il 

primo, esponente diretto della «scuola scholemiana», ha cercato di offrire un sunto 

completo delle teorie storiografiche del maestro; il secondo, pur essendo anch’egli un 

allievo di Scholem, in polemica con l’interpretazione di Dan ha provato a ridiscutere 

criticamente alcune delle sue conclusioni. 

 Nonostante questi contributi, si è dovuto attendere ancora del tempo prima di poter 

leggere qualche studio più interessato al coté filosofico di Scholem. Pionieristica in tal 

senso è stata una raccolta curata da Harold Bloom nel 1987: in questo testo, soprattutto a 

partire dalla lettura scholemiana di Kafka, si arrivava a considerare Scholem uno dei più 

grandi teologi dell’ebraismo nella modernità106. Nella stessa direzione andava anche 

Robert Alter, riunendo Benjamin, Scholem e Kafka e indagando il loro rapporto con la 

tradizione107. Fondamentale - e ancora oggi insuperata - per una lettura filosofica del 

messianismo in Scholem è l’opera di Stéphane Mosès, in particolare La Storia e il suo 

angelo, in cui magistralmente era indagata la concezione della storia di Rosenzweig, 

Benjamin e Scholem in contrapposizione al paradigma positivista108. Mosès aveva anche 

scoperto la famosa lettera a Rosenzweig sulla secolarizzazione della lingua ebraica, che 

rappresenta uno dei testi filosoficamente più densi di tutta la produzione scholemiana109. 

Un approccio più storico, sebbene attento all’influenza di Scholem anche in ambito 

politico e filosofico, si ritrova in un’altra raccolta, pubblicata nel 1993 a cura di Paul 

Mendes-Flohr, con diversi saggi tra cui, oltre a quello del curatore, si segnalano quelli di 

Joseph Dan e Nathan Rotenstreich110. 

 Un più ampio interesse per l’opera di Scholem in senso lato, non soltanto, quindi, 

limitato al suo studio del fenomeno mistico, si avrà però soltanto con la pubblicazione dei 
                                                
103 Cfr. soprattutto M. Idel, Qabbalah. Nuove prospettive, cit.; Id., Rabbinism vs Kabbalism. On Gershom 
Scholem’s Phenomenology of Judaism, “Modern Judaism”, 11, October 1991, 3, pp. 281-296; Id., Absorbing 
Perfections. Kabbalah and Interpretation, New Haven, Yale University Press, 2002. 
104 Cfr. J. Dan, Gershom Scholem and the mystical dimension of Jewish history, cit.  
105 Cfr. E. Schweid, Judaism and Mysticism According to Gershom Scholem. A Critical Analysis and 
Programmatic Discussion, Atlanta, Scholars Press, 1985. 
106 Cfr. H. Bloom (ed.), Gershom Scholem, cit. In accordo con la lettura di Bloom si segnala anche lo studio 
di Susan Handelman, in cui l’opera di Benjamin e Scholem è messa a confronto con quella di Emmanuel 
Lévinas: cfr. Handelman, Fragments of Redemption. Jewish Thought and Literary Theory in Benjamin, 
Scholem, and Lévinas, Bloomington, Indiana University Press, 1991. 
107 Cfr. Alter, Necessary Angels: Tradition and Modernity in Kafka, Benjamin, Scholem, Cambridge & 
London, Harvard University Press, 1991. 
108 Cfr. S. Mosès, La storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, tr. it. Milano, Anabasi, 1993 
(ed. orig. Paris, Seuil, 1992; nuova edizione ampliata Paris, Gallimard, 2006). 
109 Ad un’analisi di questo testo è dedicata l’ultima parte del capitolo V. 
110 Cfr. P. Mendes-Flohr (ed.), Gershom Scholem. The man and his work, cit. 
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due volumi di diari tedeschi (rispettivamente nel 1994 e nel 2000)111 e di una parte 

considerevole dell’epistolario in tre volumi (1994, 1995 e 1999)112. Ancora prima, tuttavia, 

alcuni inediti emersi dall’archivio Scholem, per la gran parte scritti giovanili di carattere 

politico, erano stati riuniti da Abraham Shapira e pubblicati in ebraico con il titolo di ‘Od 

davar113. 

 A queste opere si ricollegano, oltre ad altre due importanti raccolte di saggi114, una 

serie di monografie, per la verità non così ampia, che, a partire dalla fine degli anni 

Novanta, si sono proposte di discutere alcuni aspetti del pensiero di Scholem collocandolo 

al centro del dibattito culturale e filosofico del mondo, prima, ebraico-tedesco115 e, poi, 

israeliano. Alcuni di questi lavori - pochi - sono interamente dedicati a Scholem116; altri - 

la maggior parte - tentano un confronto con altre figure. Sintetizzando, si può dire che 

questi studi, a parte qualche rara eccezione117, si dividano in due categorie: una prima, cui 

appartiene anche la recente pubblicazione della corrispondenza con Morton Smith118, ha 

cercato di far emergere il ruolo di Scholem all’interno della storia delle religioni del 

Novecento119; una seconda, a partire da un’indagine, più o meno minuziosa, dei diari e dei 

                                                
111 G. Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. 1. Halbband 1913-1917, unter 
Mitarbeit von H. Kopp-Oberstebrink, hrsg. von K. Gründer und F. Niewöhner, Frankfurt am Main, Jüdischer 
Verlag, 1995; 2. Halbband 1917-1923, hrsg. von K. Gründer, H. Kopp-Obersterbrink und F. Niewöhner 
unter Mitwirkung von K.E. Grözinger, Frankfurt am Main, Jüdischer Verlag, 2000. Si veda anche una 
selezione e traduzione inglese dei diari, a cura di Anthony David Skinner, in Lamentations of Youth. The 
diaries of Gershom Scholem 1913-1919, Cambridge & London, Harvard University Press, 2007. 
112 Cfr. Scholem, Briefe I, cit; Briefe II, cit.; Briefe III, cit.. Opportuno è anche segnalare l’antologia inglese 
dell’epistolario di Scholem, curato da A. David Skinner e pubblicato nel 2002, se non altro perché contiene 
anche delle lettere non pubblicate nell’edizione tedesca. Si veda anche la corrispondenza di Scholem con la 
madre: B. Scholem - G. Scholem, Mutter und Sohn im Briefwechsel 1917-1946, München, Beck, 1989; cfr. 
anche G. Scholem, Briefe an Werner Kraft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986. Sul materiale accessibile 
tramite i diversi volumi dell’epistolario si basa una seconda biografia intellettuale di Scholem, a dire il vero 
molto poco interessante dal punto di vista filosofico, scritta in francese da M.R. Hayoun, Gershom Scholem: 
un Juif allemand à Jerusalem, Prais, PUF, 2002. 
113 Cfr. Scholem, ‘Od Davar, a cura di A. Shapira, Tel Aviv, ‘Am ‘Oved, 1989. In seguito, parte di questi 
scritti sono stati tradotti in inglese e raccolti, sempre da Shapira, in un volume intitolato On the Possibility of 
Jewish Mysticism in our Time & Other Essays, Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 
1997. 
114 Si veda P. Schäfer - G. Smith (hrsg.), Gershom Scholem. Zwischen den Disziplinen, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1995; cfr. anche S. Mosès - S. Weigel (hrsg.), Gershom Scholem. Literatur und Rhetorik, Köln-
Weimar-Wien, Böhlau Verlag, 2000. 
115 In questa direzione, sulla scorta dell’insegnamento di George Mosse, si legga Aschheim, Scholem, Arendt, 
Klemperer. Tre tedeschi negli anni bui, tr. it. Firenze, Giuntina, 2001. 
116 Si veda in particolare D. Weidner, Gershom Scholem. Politisches, esoterisches und historiographisches 
Schreiben, München, Wilhelm Fink Verlag, 2003. Si tratta del primo tentativo di offrire un’interpretazione 
ampia del pensiero di Scholem, non soffermandosi solo sugli scritti giovanili. 
117 Cfr. B. Lazier, God interrupted. Heresy and the European imagination between the world wars, cit. 
118 Cfr. G. Scholem - M. Smith, Correspondence 1945-1982, Leiden-Boston, Brill, 2008. 
119 Cfr. E. Hamacher, Gershom Scholem und die allgemeine Religionsgeschichte, Berlin - New York, Walter 
de Gruyter, 1999. In una prospettiva comparatistica si muove invece Wasserstrom, Religion after Religion. 
Gershom Scholem, Mircea Eliade, and Henry Corbin at Eranos, cit. 
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primi testi del giovane Scholem, ha invece dedicato grande sforzo a rintracciare assonanze 

in chiave filosofico-politica soprattutto con la prima riflessione di Benjamin120. 

 Ancora più recente, benché al momento non esista nessuna monografia 

sull’argomento e ancora pochi siano gli studi che si muovano in questa direzione, è 

l’attenzione per l’interpretazione e la critica del sionismo in Scholem121. Si tratta, 

probabilmente, dell’eredità più importante dello studioso non solo a livello politico, ma 

anche da un punto di vista filosofico, in quanto si viene a legare con la riflessione sulla 

secolarizzazione, che solleva problemi ancora di grande attualità, specie - ma non solo - 

nel contesto tutto particolare dello Stato d’Israele. 

 Per quanto riguarda la situazione italiana, benché nel nostro paese molto sia stato 

pubblicato con riferimento al pensiero ebraico-tedesco e non poco sia stato tradotto del 

lavoro di Scholem come storico della Qabbalah122, la pubblicazione degli scritti ad 

argomento non cabbalistico mostra un po’ di ritardo rispetto agli altri Paesi e, purtroppo, 

dei criteri editoriali non sempre comprensibili. Già da tempo il lettore italiano dispone 

della corrispondenza di Scholem con Benjamin123 e del memoir Storia di un’amicizia124; 

tuttavia, dell’altro volume dedicato dallo studioso all’amico, che nell’originale tedesco 

comprende ben quattordici saggi, l’editore italiano ne ha tradotti soltanto due125. 

 Una parte degli scritti contenuti in ‘Od Davar sono stati tradotti da Marina 

Cavarocchi Arbib e pubblicati nel 1998126; tre anni dopo, per Quodlibet sono uscite due 

importanti interviste concesse da Scholem nella seconda metà degli anni Settanta127. Più 

                                                
120 Si veda in proposito E. Jacobson, Metaphysics of the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin 
and Gershom Scholem, New York, Columbia University Press, 2003; anche G. Guerra, Judentum zwischen 
Anarchie und Theokratie. Eine religionspolitische Diskussion am Beispiel der Begegnung zwischen Walter 
Benjamin und Gershom Scholem, Bielefeld, Aisthesis Verlag, 2007. 
121 Si vedano ad esempio alcuni saggi della recente pubblicazione francese dedicata a Scholem: M. Kriegel 
(éd.), L’Herne Scholem, cit. Al momento, che io sappia, si stanno occupando del rapporto tra Scholem e il 
sionismo Noam Zadoff (dottorando presso l’università di Monaco in Germania) e Amir Engel (dottorando 
presso la Stanford University in California). 
122 Per la verità, anche la ricezione delle opere di Scholem in Italia avvenne con certo ritardo, specie se 
paragonata alla contemporanea fama dello studioso. Le grandi correnti della mistica ebraica, ad esempio, è 
stata tradotta per la prima volta in italiano dal Saggiatore, nel 1965, ventiquattro anni dopo la sua apparizione 
in inglese; La Kabbalah e il suo simbolismo è uscito per i tipi Einaudi, con traduzione di Anna Solmi, nel 
1980, seguendo di vent’anni, quindi, l’edizione originale tedesca. Addirittura, il ritardo diventa ancora più 
imbarazzante se ci si riferisce alla grande monografia su Shabbetai Tzevi, tradotta in italiano, sempre per 
Einaudi, soltanto nel 2001: addirittura quarantaquattro anni dopo l’edizione ebraica e seguendo di ventotto 
anni l’edizione inglese, ampliata e riveduta. 
123 Scholem - Benjamin, Teologia e utopia, tr. it. Torino, Einaudi, 1980. 
124 Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit. 
125 Id., Walter Benjamin e il suo angelo, tr. it. Milano, Adelphi, 1978. 
126 Cfr. Id., Mistica, utopia e modernità, tr. it. Genova, Marietti, 1998. 
127 Cfr. Scholem/Shalom. Due conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei, la qabbalah, cit. 
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recentemente, sempre attingendo da ‘Od Davar, sono stati riuniti, in maniera non del tutto 

perspicua, tre interventi di Scholem con il titolo Tre discorsi sull’ebraismo128; nel 2007, 

infine, Morcelliana ha pubblicato un interessante dialogo sull’educazione curato da 

Massimo Giuliani129. 

 Meritoria - invero un unicum che non ha precedenti nelle traduzioni in altre lingue - 

è stata senza dubbio la pubblicazione, nel 2004, dell’autobiografia di Scholem, che riesce a 

conservare, nell’edizione italiana, le differenze tra la versione tedesca e quella ebraica, 

pubblicata cinque anni dopo130. In italiano, prima ancora che nell’originale tedesco, è 

uscita, non senza però alcune sviste, anche la corrispondenza tra Scholem e Jacob 

Taubes131. 

 Oltre a una monografia completa su Scholem, manca ancora però in Italia la 

traduzione di scritti molto importanti, come ad esempio l’importante saggio «Nichilismo 

come fenomeno religioso», ricco di risvolti filosofici e al momento disponibile soltanto 

nell’originale tedesco. Della prima conferenza contro la Wissenschaft des Judentums è 

stata poi pubblicata soltanto una traduzione parziale132, mentre ancora quasi del tutto 

inaccessibili, per il lettore italiano, sono gli interventi politici di Scholem, sia quelli 

giovanili, che si possono leggere invece in traduzione francese133, sia quelli più tardi. 

 Joseph Dan, fedele allievo di Scholem e suo successore sulla cattedra di storia della 

mistica ebraica a Gerusalemme, ha scritto, nel 1987, che sul suo maestro si sarebbero 

dovuti scrivere, in futuro, almeno tre tipi di libri: uno di carattere storico-filosofico, che 

riguardasse la sua formazione, la relazione con il sionismo, l’attività di storico presso 

l’università di Gerusalemme, l’amicizia con Benjamin e la sua influenza sulla cultura 

israeliana; un secondo che avesse invece a che fare con il lato fenomenologico della ricerca 

                                                
128 Cfr. Scholem, Tre discorsi sull’ebraismo, a cura di V. Lucattini Vogelmann, tr. it. Firenze, Giuntina, 
2005. Su questa pubblicazione si vedano i commenti di Campanini in Parva Scholemiana I. Rassegna di 
bibliografia, pp. 407-411. 
129 Cfr. Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, tr. it. a cura di M. Giuliani, Brescia, 
Morcelliana, 2007. Di Giuliani si legga anche, a mo’ di introduzione a Scholem, Gershom Scholem: la 
riscoperta della mistica ebraica, in P. Ricci Sindoni (ed.), La filosofia ebraica nel Novecento, Roma, Spazio 
Tre, 2007, p. 67-90. 
130 Cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit. La curatela si deve a Saverio Campanini, 
di cui è importante segnalare gli scritti di argomento scholemiano pubblicati su “Materia Giudaica” a partire 
dal 2005 con il titolo di Parva Scholemiana. 
131 G. Scholem - J. Taubes, Il prezzo del messianesimo, cit.; poi Der Preis des Messianismus, hrsg. von E. 
Stimilli, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2006. Su alcuni limiti di queste due pubblicazioni si rimanda 
a Campanini, Parva Scholemiana I, cit., pp. 404-407; anche Id., Parva Scholemiana III, cit., pp. 355-357. 
132 Cfr. Scholem, Riflessione sugli studi ebraici, “Pardès”, 2, 1999: Ebraicità e Germanicità. La “simbiosi” 
di H. Cohen, il “dialogo ebraico-tedesco” e gli studi ebraici, pp 169-183. 
133 Cfr. Id., Le Prix d’Israel, écrits politiques, Paris, l’éclat, 2003. 
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scholemiana, indagando dunque la sua interpretazione di concetti quali religione, 

misticismo, simbolismo, mitologia, la sua lettura dello gnosticismo e il legame con la 

psicoanalisi freudiana e junghiana134; un terzo tipo di studi, infine, in cui Dan cercava di 

inserire il proprio apporto, doveva prefiggersi di chiarire l’enorme contributo di Scholem 

allo studio scientifico della Qabbalah e alla comprensione del suo ruolo all’interno della 

storia ebraica135. 

 Il presente lavoro si inserisce all’interno del primo gruppo di studi, non 

disdegnando incursioni nel secondo ambito evidenziato da Dan. Ci si propone di 

ricondurre la figura di Scholem all’interno del contesto storico-culturale della Germania 

dei primi del Novecento, sottolineando la sua importanza all’interno del dibattito 

contemporaneo e concentrandosi in particolar modo sul suo sforzo in direzione di una 

nuova visione dell’ebraismo in un’epoca successiva all’assimilazione. Si è scelto di 

ragionare soprattutto sulla maniera in cui Scholem, sempre a partire dal proprio ruolo di 

storico, ha declinato il problema del rapporto tra tradizione e modernità, proponendo una 

visione dialettica della storia ebraica, che sapesse cogliere le sue forze più vitali nella 

Qabbalah e in quei momenti in cui il pensiero rabbinico aveva dovuto fare i conti con altre 

espressioni che lo avevano messo duramente alla prova. 

 In questo senso, i tre nuclei attorno a cui è costruito il presente lavoro si 

riconducono tutti a tale interpretazione dialettica. In primo luogo, la riflessione 

scholemiana intorno al linguaggio, con particolare riferimento al mondo di Kafka, mostra 

come nel paradosso della trasmissione del sapere cabbalistico viene sintetizzata, secondo 

Scholem, l’essenza di tutta la tradizione ebraica. In secondo luogo, la lettura scholemiana 

del messianismo è interpretata in relazione alla sua predilezione per il fenomeno 

sabbatiano, e collegata al significato che Scholem attribuirà, nel corso della sua vita, alla 

propria scelta sionista. In ultimo, l’analisi della posizione scholemiana sulla 

secolarizzazione intende mettere in luce come, secondo lo studioso, soltanto nella 

consapevolezza del suo rapporto dialettico e paradossale nei confronti della modernità 

                                                
134 Sul controverso rapporto di Scholem con la psicoanalisi, ancora un desideratum della critica scholemiana, 
ha scritto alcune pagine Abrams in Ten Psychoanalytic Aphorisms on the Kabbalah, cit., pp. 5-14. 
135 Cfr. Dan, Gershom Scholem and the mystical dimension of Jewish history, cit., pp. 1-2. Per una 
interpretazione diversa del rapporto tra Qabbalah e storia ebraica, si veda quanto ha scritto Moshe Idel: «La 
storia ebraica non ha avuto una grande influenza sulla natura della Qabbalah. In altri termini, le affinità o gli 
intrecci fra la storia ebraica e la Qabbalah non sono stati così forti come hanno preteso alcuni studiosi. C’è, a  
mio avviso, un’indipendenza del pensiero ebraico nei confronti della storia. Di quando in quando si osserva 
perfino una vera e propria dissonanza fra la Qabbalah e la storia»: Idel, I percorsi della qabbalah, cit., p. 190. 
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l’ebraismo avesse la possibilità di rinnovarsi, evitando così il rischio di autodistruzione cui 

l’aveva condotto l’assimilazione. 

 Si è scelto di seguire il percorso lungo il quale Scholem ha sviluppato queste 

riflessioni sempre a partire dal suo impegno come storico della Qabbalah, cui dedicherà la 

maggior parte dei suoi sforzi, almeno a partire dalla seconda metà degli anni Venti. Proprio 

per questo si sottopone ad indagine il metodo scholemiano, cercando di chiarire la sua 

matrice filosofica, in particolare connettendolo a quanto si può ricavare sul ruolo dello 

storico dalle Tesi sul concetto di storia di Benjamin. Si tratta di un’influenza ancora non 

studiata con l’attenzione che merita e che, ciononostante, rappresenta un punto centrale per 

la comprensione degli scopi della storiografia di Scholem. 

 L’obiettivo è descrivere che tipo di ebraismo emerge, nell’opera scholemiana, alla 

luce di un particolare incontro tra tradizione religiosa, modernità e pensiero filosofico. Si 

fa vedere, inoltre, come una certa maniera di guardare alla tradizione ebraica, specie da 

parte della coscienza filosofica europea, debba molto proprio all’immagine dell’ebraismo 

formata dalla tensione peculiare tra la crisi del religioso e le sue trasformazioni che si può 

ravvisare nei testi di Scholem. Nella profondità di questa dialettica, si è convinti, risiede 

l’importanza della riflessione di questo studioso e la liceità di considerarlo, al pari di altri 

grandi filosofi suoi interlocutori come Benjamin, Strauss, Adorno o Arendt, come una 

delle figure centrali non solo del pensiero ebraico novecentesco, ma anche della modernità 

tout court. 

  

6. Sintesi del testo 

  

 Il presente lavoro si divide in cinque capitoli. Il primo fornisce il quadro storico-

culturale necessario a comprendere la maturazione e l’evoluzione dell’agenda 

scholemiana. Viene evidenziata in primo luogo la situazione dell’ebraismo tedesco ai primi 

del Novecento e la crisi del paradigma dell’emancipazione, che a seguito della Prima 

guerra mondiale è stato radicalmente messo in discussione, non soltanto alla luce delle 

crescenti manifestazioni di antisemitismo, ma anche all’interno di un’auto-riflessione tutta 

interna al mondo ebraico. Si mette in luce l’importanza della figura di Martin Buber e in 

particolare della sua «riscoperta» del chassidismo. Tale apporto sconvolse l’immagine 

dell’ebraismo nel mondo tedesco. Proprio a partire da questo elemento di novità ci si 
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interrogherà su come ripensare ex novo l’identità ebraica, questione che sarà riproposta e 

declinata in maniera differente da autore ad autore. L’influenza dell’ebraismo orientale 

avrà una fondamentale importanza per l’educazione del giovane Scholem. 

 Scholem svilupperà inoltre una radicale opposizione, venata di tinte anarchiche e di 

contatti con il movimento socialista e comunista136, nei confronti del più grande esponente 

dell’ebraismo tedesco della precedente generazione, Hermann Cohen, che a sua volta si 

inseriva nel solco di una tradizione il cui iniziatore può a buon diritto ritenersi Moses 

Mendelssohn. Scholem utilizzerà il termine «Selbstbetrug» (autoinganno) per descrivere il 

tentativo di Cohen di cercare un connubio tra gli ideali dell’educazione ebraica e il 

modello della Bildung, sostenendo sempre che il supposto dialogo tra ebrei e tedeschi non 

era mai esistito e che anzi il tragico epilogo della Deutsch-Judentum fosse già contenuto in 

nuce nelle sue premesse. 

 Attraverso un’analisi dei primi scritti di Scholem, si evidenzia come il suo primo 

approccio al sionismo risulti caratterizzato da un’impostazione affatto originale. Rifiutando 

decisamente un’interpretazione in chiave nazionalistica, Scholem sarà più attratto da un 

«sionismo culturale», sulla scia dell’insegnamento di Ahad Ha‘am, poi riproposto nel 

mondo tedesco, con qualche modifica, dal pensiero di Martin Buber. Chiarendo la 

peculiarità del sionismo scholemiano, si mostra come la sua posizione emerga, nello 

specifico, per un’interpretazione in chiave metafisica ed esistenziale, tesa ad assegnare al 

ritorno in Palestina la sola possibilità di una rigenerazione etica e spirituale. A partire da 

queste considerazioni, si spiega poi come una simile lettura collochi Scholem su un piano 

completamente differente rispetto sia a Martin Buber (nonostante alcune innegabili 

affinità) sia in particolar modo a Franz Rosenzweig. 

 Al rapporto tra Scholem e Rosenzweig è dedicata l’ultima parte del primo capitolo. 

Pur riconoscendo l’importanza della sua opera, in particolare della Stella della Redenzione, 

                                                
136 Com’è noto, il terzo fratello di Scholem, Werner, era un deputato del partito comunista, eletto al 
Reichstag, successivamente imprigionato con accusa di spionaggio e poi ucciso a Buchenwald. Sulla figura 
di Werner Scholem è sorto, di recente, un grande interesse della critica. Dovrebbe apparire a breve una sua 
biografia a cura di Mirjam Triendl-Zadoff, che si è anche occupata della curatela dell’epistolario tra Werner e 
Gershom Scholem, anch’esso di prossima pubblicazione. Sul rapporto tra i due fratelli si legga M. Triendl-
Zadoff, Unter Brüdern - Gershom und Werner Schoelm. Von den Utopien der Jugend zum jüdischen Alltag 
zwischen den Kriegen, “München Beiträge zur jüdischen Geschichte und Kultur”, 2, 2007, pp. 56-66; anche 
R. Hoffrogge, Utopien am Abgrund. Der Briefwechsel Werner Scholem - Gershom Scholem in den Jahren 
1914-1919, in Schreiben im Krieg - Schreiben vom Krieg. Feldpost im Zeitalter der Weltkriege, Essen, 
Klartext-Verlag, 2011, pp. 429-440. Sulla figura di Werner Scholem si può vedere anche M. Buckmiller - P. 
Nafe, Die Naherwartung des Kommunismus - Werner Scholem, in M. Buckmiller - D. Heimann - J. Perels 
(hrsg.), Judentum und Politische Existenz, Hannover, Offizin, 2000, pp. 61-82. 
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Scholem non riuscirà ad accettare il rifiuto del sionismo da parte di Rosenzweig, 

accusandolo di fornire un’interpretazione in chiave «pietistica» e «chiesastica» 

dell’ebraismo. Da parte sua, invece, pur cogliendo la novità e la forza della proposta 

scholemiana, Rosenzweig metterà in luce come il suo appello per una rigenerazione 

dell’ebraismo non poteva che tradursi soltanto su di un piano individuale e fosse quindi 

destinato ad escludere, necessariamente, la dimensione della comunità. 

 Nel secondo capitolo, ci si sofferma su alcuni aspetti della riflessione scholemiana 

che si dispongono intorno ad una costellazione costituita da tre termini: linguaggio, 

tradizione e rivelazione. Si mantengono due linee di indagine: una prima è costituita dagli 

scritti scholemiani sulla Qabbalah; la seconda dall’attenzione che Scholem ha sempre 

dedicato all’opera di Kafka. Nello specifico, si parte da un’analisi del testo «Rivelazione e 

Tradizione come categorie religiose dell’Ebraismo», mostrando la complessità del concetto 

di rivelazione per come traspare dall’argomentazione scholemiana. Si evidenzia come, nel 

cercare di districare la dialettica tra questi due termini, Scholem sposti la propria 

attenzione verso la riflessione cabbalistica, riconoscendo però come la radicalità di alcune 

tesi mistiche non costituisca tanto un’interpretazione sui generis dell’evento del Sinai, ma 

al contrario esprima il nucleo centrale e più intimo attraverso cui cogliere il concetto di 

rivelazione nel pensiero ebraico. 

 Per meglio comprendere la relazione dialettica tra tradizione e rivelazione è 

opportuno dare uno sguardo alla lettura scholemiana di Kafka. Pur trovando traccia dello 

scrittore praghese fin dal 1923 e poi, successivamente, anche nei saggi accademici e fino 

addirittura ad alcune interviste rilasciate negli anni Settanta, la documentazione più 

importante che sarà sottoposta ad esame sarà la relazione epistolare di Scholem con 

Benjamin, in particolare quella concernente il periodo tra il 1933 e il 1940, quando 

quest’ultimo stava lavorando proprio al suo saggio su Kafka. Secondo Scholem, l’opera 

kafkiana godeva di uno statuto privilegiato in quanto esprimeva in forma secolarizzata il 

«senso cabbalistico del mondo» e poteva dunque fregiarsi di una certa canonicità proprio 

perché soggetta a infinite interpretazioni. D’altra parte, tuttavia, l’aspetto interessante della 

lettura scholemiana, in questo senso differente dall’approccio di Benjamin, sta nel fatto 

che, secondo Scholem, Kafka sarebbe riuscito in qualche misura a cogliere il punto limite 

nella storia della rivelazione, portando allo scoperto al contempo la paradossale dialettica 

di ogni tradizione. Si tratta di riflessioni che avranno grande ripercussione sullo Scholem 

interprete della Qabbalah, come rivelano più che chiaramente le Dieci proposizioni 
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astoriche, in cui si evidenzia la paradossalità del ruolo del mistico, alle prese con la 

trasmissione di un’esperienza per sua propria essenza incomunicabile. Questo elemento di 

crisi, insito nell’insegnamento cabbalistico, costituirà per certi versi anche la chiave 

dell’interpretazione scholemiana dell’ebraismo tout court. Ciò è tanto più importante 

proprio perché, come è stato mostrato da alcuni interpreti, significa offrire una lettura del 

fenomeno ebraico molto lontana da quella che sarebbe potuta provenire da una prospettiva 

rabbinica e ortodossa, mostrando invece grandi affinità con il clima di crisi di cui era 

pervasa l’intelligencija tedesca nel primo dopoguerra. 

 Nel terzo capitolo ci si propone di chiarire i principi metodologici dell’analisi 

scholemiana e le matrici filosofiche della sua interpretazione della storia ebraica. Si prende 

avvio da una disamina della critica di Scholem alla Wissenschaft des Judentums, la 

storiografia ebraico-tedesca dell’Ottocento. I saggi di Scholem dedicati al metodo della 

Wissenschaft mostrano come l’elemento principale alla base della sua opposizione fosse la 

rivendicazione di una visione organica dell’ebraismo, interpretato come un fenomeno 

vitale, le cui molteplici manifestazioni non potevano essere previste a priori e tanto meno 

rinchiuse in un sistema unitario di concetti ben definiti, come se avesse ormai esaurito la 

sua espressività. La decisione di Scholem di concentrarsi sullo studio della mistica ebraica 

si riconnette a questa convinzione proprio perché il mondo della Qabbalah, in ragione 

della sua pretesa irrazionalità, era stato ritenuto dalla storiografia precedente non degno di 

interesse scientifico e, in qualche misura, estraneo all’ebraismo. 

 Partendo da queste considerazioni Scholem ha offerto una lettura originale non solo 

del misticismo nelle sue varie correnti, ma di tutta la storia ebraica. Si intende sottolineare 

come alla base del metodo scholemiano possano essere ritrovate alcune delle idee che si 

trovano espresse nell’ultimo lavoro di Benjamin: le Tesi sul Concetto di Storia (1940). 

L’idea di scrivere la storia a partire dalla prospettiva dei vinti e non dei vincitori, la 

convinzione che esista un particolare momento, un punto d’incontro privilegiato tra il 

passato e il presente dotato di una forza capace di riscattare la memoria delle precedenti 

generazioni, e che lo storico deve essere in grado di cogliere: tutta questa serie di 

suggestioni, non prive di riferimenti alla tradizione ebraica e presentate da Benjamin in 

forma incompleta, trovano la loro traduzione nel lungo lavoro decennale con cui Scholem 

ha inteso fornire una nuova immagine dell’ebraismo e delle sue diverse manifestazioni nel 

corso dei secoli. Per argomentare questa tesi si sono scelti alcuni interventi da cui meglio 

traspare la concezione della storia di Scholem. In particolare, viene analizzato uno dei suoi 
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discorsi più significativi in proposito: Memoria e Utopia nella storia ebraica (1946), una 

lezione tenuta di fronte a un pubblico di educatori appartenenti al movimento sionista. 

Particolare attenzione è dedicata al fatto che Scholem abbia sempre di mira una traduzione 

delle idee filosofiche non solo sul piano della pratica storica, ma anche al fine di ripensare 

l’educazione e l’insegnamento della tradizione ebraica in un nuovo contesto come era 

quello dei primi insediamenti in Palestina. 

 Nell’intento di evidenziare come Scholem fosse sempre consapevole dei 

presupposti filosofici alla base della sua impresa storiografica, si prende poi in esame uno 

scritto successivo, un testo ancora inedito e ritrovato nell’Archivio Scholem a 

Gerusalemme, che costituisce la trascrizione di un intervento tenuto nel dicembre del 1974. 

Scholem vi sviluppa un interessante ragionamento, sottolineando in primo luogo i punti 

che distinguono il suo approccio da un’interpretazione in chiave psicoanalitica della storia, 

diretta quindi ad interpretare il compito dello storico come un tentativo di «ricostruire» 

l’esperienza passata. In secondo luogo, il testo dimostra come Scholem sia critico nei 

confronti dell’esistenza di «un’unità dell’esperienza storica», nella convinzione che, al 

contrario, essa sia invece sempre da considerarsi frutto di un processo di selezione che lo 

storico opera in base ai propri interessi e ai propri obiettivi. 

 Il quarto capitolo è dedicato al tema del messianismo, a come viene declinato da 

Scholem e alle sue conseguenze per alcune questioni connesse al problema teologico-

politico. Ci si sofferma in primo luogo sul ruolo che il messianismo ha giocato nella 

riflessione storica scholemiana, chiarendo come, all’interno della cultura di Weimar, 

Scholem sia stato il primo a sottolineare gli aspetti apocalittici nell’interpretazione del 

fenomeno messianico. Una volta tracciate le linee della lettura scholemiana si considerano 

due critiche dirette contro la sua posizione. La prima fa capo a Baruch Kurzweil, uno dei 

maggiori storici della letteratura israeliana proveniente dall’ambiente dell’ortodossia 

liberale. Kurzweil cercherà di dimostrare come l’argomentazione scholemiana, nei primi 

scritti dedicati al sabbatianesimo, fosse fortemente debitrice di un lessico preso in prestito 

dal linguaggio sionista dell’epoca. Dalla storiografia scholemiana emergeva così una 

pericolosa connessione, a livello politico, tra il sionismo e forme di messianismo 

anarchiche e nichiliste. 

 La seconda serie di critiche proviene invece da Jacob Taubes, che affronterà la 

trattazione scholemiana del messianismo in una serie di saggi pubblicati tra il 1977 e il 

1982. Sebbene in alcuni punti poco argomentati e in certa misura fin troppo semplicistici, i 
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rilievi di Taubes hanno il merito di ridiscutere il pensiero scholemiano sul messianismo in 

chiave filosofica. Tra gli aspetti bersaglio dell’analisi taubesiana ci si sofferma in primo 

luogo sulla distinzione tracciata da Scholem, nel modo di vivere l’esperienza messianica, 

tra ebraismo e cristianesimo. A differenza di Scholem, Taubes argomenta che 

l’interiorizzazione non è da considerarsi la differenza specifica tra ebraismo e 

cristianesimo, ma al contrario costituisce il risultato di una trasformazione tutta interna 

all’ebraismo. 

 Il secondo punto dell’argomentazione taubesiana trova espressione nella 

discussione sul «prezzo del messianismo». A differenza di quanto scrive Scholem, secondo 

Taubes non è stata l’idea messianica a relegare la vita ebraica fuori dalla storia, quanto 

piuttosto l’egemonia rabbinica. Sebbene seguendo la lettura taubesiana emerga come 

Scholem fosse restio a tenerne conto, ancora una volta per il timore di considerare le 

conseguenze della «relazione pericolosa» tra il messianismo e la sua adesione al sionismo, 

ogni tentativo di rendere attuale l’idea messianica corrisponde invece, per Taubes, a un 

balzo nella storia e non invece al ritrarsi fuori da essa e a una «vita vissuta nel 

differimento». 

 L’analisi di queste due polemiche conduce infine alla necessità di chiarire meglio il 

rapporto tra messianismo e sionismo nell’opera di Scholem. Il presente lavoro utilizza 

materiali biografici e altri scritti, in parte già pubblicati in parte ancora inediti, per mostrare 

come l’interpretazione scholemiana del sionismo abbia vissuto momenti differenti e, in 

particolare, abbia subito una radicale trasformazione già a partire dagli anni Venti. Se 

infatti, come si mostra nel primo capitolo, il giovane Scholem aveva visto nel sionismo 

un’occasione di rigenerazione spirituale ed etica, non esente quindi da venature 

messianiche, una volta giunto in Palestina lo studioso dovrà fare i conti con la realtà 

storica. Sarà dunque già a partire dal 1926 e poi, ancora di più, a seguito delle rivolte arabe 

del 1929 e, successivamente, della Seconda guerra mondiale e della tragedia della Shoah, 

che Scholem rivedrà completamente la propria posizione. Ne seguirà, dunque, una 

disillusione «metafisica» sul piano privato che troverà espressione nelle sue pagine di 

diario, in alcune lettere e nelle composizioni poetiche di quel periodo; allo stesso tempo, 

negli interventi pubblicati a partire dagli anni Quaranta, Scholem proporrà un tentativo di 

rivedere il rapporto tra messianismo e sionismo, sottolineando la loro differenza 

sostanziale più che le possibili affinità. 
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 Nel quinto e ultimo capitolo si esamina la relazione tra l’idea messianica nelle sue 

espressioni più radicali e la via alla secolarizzazione sulla scia dell’analisi fornita da 

Scholem in alcuni dei suoi scritti più importanti. Una delle tesi più forti della storiografia 

scholemiana è infatti la relazione tra il sabbatianismo e la Haskalah. Scholem considera il 

sabbatianismo un’espressione dell’energia vitale dell’ebraismo e non un corpo ad esso 

estraneo, come invece avevano cercato di provare la tradizione rabbinica e la Wissenschaft; 

suo obiettivo era dimostrare come il sabbatianismo fosse stato il motore propulsore della 

secolarizzazione ebraica, la vera spinta che aveva positivamente disposto gli ebrei ad 

accogliere la liberazione dal giogo del ghetto. 

 Si considera infine l’interpretazione scholemiana dell’ebraismo secolare. 

L’approccio alla secolarizzazione non può essere separato in Scholem da una lettura 

dell’ebraismo come fenomeno spirituale. Muovendo da una concezione organica, Scholem 

riteneva che l’identità ebraica non potesse essere definita a priori, in quanto aveva a che 

fare con una comunità viva di individui che era andata trasformandosi nelle varie fasi della 

sua storia. È anche per questo che Scholem ha sempre interpretato le diverse 

configurazioni dell’ebraismo in maniera dialettica. In Scholem si assiste così a un difficile 

quanto affascinante tentativo di tenere insieme la rottura e il cambiamento, espressioni di 

identità e forme di vita secolari lontane dall’ortodossia rabbinica con lo sforzo di 

mantenere vivo un legame forte, eppure mai dogmatico, con la tradizione. 
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I. PRINCIPALI LINEE DEL CONTESTO STORICO 

 

«Io intendo per rinnovamento non un lento processo, somma di 

piccoli cambiamenti, ma qualche cosa di improvviso e di grandioso; 

in alcun modo continuazione e miglioramento, ma conversione e 

metamorfosi. Allo stesso modo appunto in cui credo che nella vita 

del singolo uomo possa esservi un momento di elementare 

rivolgimento, una crisi e un sommovimento, e un rinnovarsi dalle 

radici fino a tutte le ramificazioni dell’esistenza, così io credo per la 

vita dell’Ebraismo». 

(M. Buber, Discorsi sull’ebraismo, tr. it. Milano, Gribaudi, 1996, p. 

32) 

 

1. Ebrei e tedeschi: quale simbiosi? 

 

 La storia degli ebrei in Germania conobbe una radicale trasformazione a partire 

dalla fine del Settecento. Con la Rivoluzione francese e la diffusione dei suoi ideali, infatti, 

anche alla popolazione ebraica vennero riconosciuti, seppur all’inizio solo in linea di 

principio, i diritti di cittadinanza. Nonostante ancora per lungo tempo si dibatté 

sull’opportunità che gli ebrei ottenessero o meno la parità civile e politica, molto 

lentamente, anche se non in tutta Europa, incominciò il cammino che portò all’ingresso 

della società ebraica nella modernità1. A questo riguardo, gli anni che vanno dalla fine del 

Settecento fino alla Prima guerra mondiale, in Germania, sono conosciuti per quanto 

concerne la storia ebraica come il periodo dell’emancipazione2. 

 Nell’analizzare questo fenomeno, focalizzandosi su quella che gli storici hanno 

chiamato «simbiosi ebraico-tedesca»3, occorre innanzitutto notare, per chiarire anche i 

                                                
1 Come nota George Mosse, l’emancipazione ebraica, in Prussia, fu il risultato della sconfitta ad opera di 
Napoleone e dell’epoca di riforme che ne seguì: in particolare, nel 1807, l’abolimento della schiavitù: cfr. 
Mosse, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, tr. it. Firenze, Giuntina, 1991, p. 46. 
2 Per uno studio, di carattere filosofico, sul periodo dell’emancipazione ebraica in Germania e sui problemi 
ad esso legati si rimanda a N. Rotenstreich, Jews and German Philosophy. The Polemics of Emancipation, 
New York, Schocken Books, 1984. 
3 Si vedano in particolare gli studi di George Mosse. Per una visione critica in proposito, oltre a quella di 
Scholem, che sarà analizzata in profondità in seguito, si veda ad esempio E. Traverso, Les Juifs et 
l’Allemagne. De la symbiose judéo-allemande à la mémoire de Auschwitz, Paris, La Découverte, 1992. 
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termini della questione, che la popolazione ebraica in Germania non riuscì comunque mai 

a superare l’un per cento del totale, stabilizzandosi, nel periodo tra il 1871 e il 1933, tra le 

cinquecentomila e le seicentomila unità4. Si trattava, dunque, di una minoranza che, a parte 

il caso particolare di Berlino, rimase, almeno numericamente, sempre esigua5. Eppure, 

almeno sul piano intellettuale, l’influenza della popolazione ebraico-tedesca non tardò a far 

sentire la propria importanza. In particolare, suo principale obiettivo era quello di entrare 

in dialogo con la parte tedesca, auspicando la creazione di una società che avrebbe portato 

gli ebrei a modificare radicalmente il loro modo di vivere, senza però con questo ripudiare 

la loro identità. 

 Dal punto di vista storico-filosofico, il percorso verso l’emancipazione era 

connesso allo sviluppo dei grandi ideali dell’Illuminismo. Al centro di questo processo 

stava sicuramente il concetto di Bildung6, l’idea che il progresso dell’individuo venisse a 

caratterizzarsi essenzialmente come un processo di auto-formazione basato su 

un’educazione di tipo classico e su uno sviluppo della sensibilità estetica. Ovviamente, non 

tutti gli ebrei tedeschi accettarono questa nozione come il fondamento del loro cammino 

verso le libertà civili e, in un certo senso, al di là delle semplificazioni di alcuni storici, la 

nozione di Bildung è certo molto più eterogenea di come spesso sia stata presentata7. 

 Eppure, la gran parte dell’intelligencija ebraico-tedesca si dedicò con passione allo 

studio dei più importanti esponenti della cultura illuminista e romantica: la conoscenza 

delle opere di Goethe e Humboldt, solo per nominare due tra le figure centrali, prima 

ancora che a fondamento della cultura di un cittadino tedesco veniva considerata alla base 

di una buona educazione ebraica8. 

                                                
4 Cfr. Mosse, Il dialogo ebraico-tedesco. Da Goethe a Hitler, tr. it. Firenze, Giuntina, 1988, p. 12. 
5 A Berlino, tra il 1850 e il 1914, la popolazione ebraica crebbe di otto volte, arrivando a costituire il cinque 
per cento della popolazione totale; nello stesso periodo vennero costruite otto sinagoghe e fondati numerosi 
giornali in ebraico e in yiddish: cfr. in proposito J. Ehrenfreund, Mémoire juive et nationalité allemande. Les 
juifs berlinois à la Belle époque, Paris, Puf, 2000, pp. 43-45. Va anche detto, tuttavia, che la gran parte 
dell’aumento della popolazione era dovuta all’immigrazione a Berlino di ebrei provenienti dall’Europa 
orientale. 
6 Come nota Mosse, le nozioni di Bildung e di Sittlichkeit furono molto usate dalla stampa ebraica dell’epoca, 
nonché dai rabbini: cfr. Mosse, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, cit., p. 46. 
7 Cfr. in particolare la posizione di Shulamit Volkov, in The Ambivalence of Bildung: Jews and Other 
Germans, in K.L. Berghahn, The German-Jewish Dialogue Reconsidered. A Symposium in Honor of George 
L. Mosse, New York, Peter Lang, 1996, pp. 81-97. 
8 Cfr. in proposito J. Katz, German Culture and the Jews, in J. Reinharz - W. Schatzberg (eds.), The Jewish 
Response to German Culture. From the Enlightenment to The Second World War, Hanover & London, 
University Press of New England, 1985, pp. 85-99. 
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 Il filosofo che sta cronologicamente al principio di questa via verso l’assimilazione 

fu Moses Mendelssohn9. A lui si deve la pubblicazione di una traduzione in tedesco del 

Pentateuco, seguita da un commentario: questo lavoro, anche se scritto in lettere ebraiche 

(proprio perché destinato esclusivamente alla comunità), costituisce un valido antecedente  

dell’impresa, successiva di più di un secolo, intrapresa da Martin Buber e Franz 

Rosenzweig. Autore che godeva della stima di Kant, con cui peraltro ebbe una fitta 

corrispondenza, Mendelssohn pubblicò il suo capolavoro nel 1783, cui diede il titolo di 

Gerusalemme10. Quest’opera, che gli varrà la fama di padre dell’ebraismo moderno, è un 

mirabile progetto di riforma politica e insieme il tentativo di giustificare la libertà religiosa 

e limitare la presenza statale nel dominio della fede. 

 Mendelssohn entrò anche in dialogo con personaggi importanti del tempo come 

Lavater e Lessing, che rese omaggio all’amico in Nathan il saggio. Sebbene il rapporto tra 

queste figure divenne paradigmatico dell’amicizia interconfessionale, come emerge ad 

esempio da numerosi ritratti dell’epoca11, nel 1769 Lavater aveva cercato di convertire 

Mendelssohn, proponendogli di accettare la verità del cristianesimo pubblicamente, per via 

razionale, secondo il modello dell’Aufklärung. Ciò non poteva che essere percepito, 

tuttavia, come un tradimento dei valori dell’Illuminismo: Mendelssohn, infatti, si 

considerava insieme maskil (illuminista) ed ebreo, e la seconda caratteristica non solo non 

escludeva la prima, ma anzi, a suo dire, la implicava. 

 Nel corso degli anni, però, la nozione di Bildung subì una lenta trasformazione, 

portando ad uno stravolgimento degli ideali ad essa connessi. In primo luogo, l’idea di una 

continua educazione dell’individuo in vista del superamento costante dei propri limiti 

divenne patrimonio soltanto di una parte limitata della popolazione anziché caratterizzarsi 

come qualcosa di accessibile a tutti. Inoltre, questione ancora più grave per la popolazione 

ebraica, la Bildung venne per così dire nazionalizzata, finendo per riguardare soltanto chi 

poteva fregiarsi di appartenere ad una certa comunità e non certo quanti, invece, 

auspicavano a farne parte12. Secondo la lettura di Mosse, la popolazione ebraica più colta, 

                                                
9 Sulla figura di Moses Mendelssohn si rimanda a D. Bourel, Moses Mendelssohn, Paris, Gallimard, 2004; si 
veda anche D. Sorkin, Moses Mendelssohn. Il maestro dell’illuminismo ebraico, tr. it. Genova, Ecig, 2000; 
cfr. anche P.L. Bernardini, Moses Mendelssohn e la sua Berlino: Aufklärung, “illuminismo ebraico” e 
nazione “ebraico-tedesca”, in D. Bidussa (ed.), Le Religioni e il mondo moderno. II. Ebraismo, Torino, 
Einaudi, 2008, pp. 50-74. 
10 Cfr. M. Mendelssohn, Jerusalem oder über religiöse Macht und Judenthum, Berlin, 1983. 
11 Si veda, solo a titolo di esempio, il celebre dipinto del 1854 di Moritz Daniel Oppenheim, che raffigura 
Lavater e Lessing ospiti a casa di Mendelssohn. 
12 Cfr. in proposito Mosse, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, cit., pp. 55-56. 
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che invece era rimasta fedele al modello originario della Bildung, vide così attenuarsi di 

molto le speranze di vedere riconosciuto il proprio sforzo di venire a patti con la 

modernità13. 

 In Prussia e, in seguito, nel novello stato tedesco, una singolare alleanza tra 

professori e burocrati portò al restringimento di ogni apertura all’inclusione delle 

minoranze nella cittadinanza. Già intorno alla fine del XIX secolo, quando questa 

trasformazione sembrò accelerarsi, sembrava che ad importare non fosse più il processo 

dell’educazione, quanto il prodotto. Nello stesso tempo, all’alba della Prima guerra 

mondiale, lo spirito critico dell’Illuminismo era ormai stato sostituito dagli ideali di dovere 

e disciplina14. L’antisemitismo, insomma, sebbene apertamente considerato una piaga, non 

era certo stato debellato: durante le guerre di liberazione, ad esempio, benché gli ebrei si 

fossero arruolati in gran numero per mostrare la loro fedeltà nei confronti del Reich, ancora 

persistevano accuse che insistevano sulla loro vigliaccheria15. 

 Con la crisi di Weimar, il paradigma dell’emancipazione andò incontro alla sua 

sconfitta definitiva. In quel difficile contesto politico e sociale, dove di fronte alla crisi 

della democrazia liberale presero forza le spinte politiche più radicali, la tradizione della 

Bildung ebraico-tedesca, per come si era manifestata nel corso dei circa centocinquanta 

anni precedenti, fu radicalmente messa in questione. Anche all’interno del mondo ebraico 

si sentì la necessità, da più parti, di un’auto-riflessione, che cercasse di rispondere in una 

nuova maniera alla questione dell’identità ebraica e del suo rapporto con la modernità16. 

Come meglio di altri ha mostrato Michael Löwy, tutta una serie di pensatori tornò alle sue 

radici culturali cercando di riscoprire l’eredità biblica, profetica e messianica dell’ebraismo 

e provando a declinarla in un nuovo messaggio politico e sociale, che sapesse conferire 

nuova linfa a un pensiero politico in difficoltà17. 

                                                
13 Cfr. ivi, p. 154. 
14 Cfr. Id., Il dialogo ebraico-tedesco. Da Goethe a Hitler, cit., p. 25. 
15 Cfr. Id., Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitismo, cit., pp. 58-59. A partire da queste accuse, il 
comando supremo fu poi anche indotto a raccogliere dati statistici su quanti soldati ebrei avessero 
effettivamente prestato servizio al fronte. 
16 Tra gli studi più importanti, di carattere storico, sugli intellettuali ebrei europei durante la crisi di Weimar 
si segnalano quelli di Steve Aschheim: cfr soprattutto Culture and Catastrophe. German and Jewish 
Confrontations with National Socialism and Other Crises, Houndmills & London, Macmillan Press, 1996; 
Id., In Times of Crisis. Essays on European Culture, Germans, and Jews, Madison, The University of 
Wisconsin Press, 2001; G. Scholem, H. Arendt, V. Klemperer. Tre ebrei-tedeschi negli anni bui, tr. it. 
Firenze, Giuntina, 2001. Di carattere invece maggiormente storico-filosofico è Mendes-Flohr, German Jews. 
A Dual Identity, New Haven & London, Yale University Press, 1999. 
17 Cfr. in proposito M. Löwy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, tr. it. Torino, 
Bollati Boringhieri, 1992. 
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 Questo tipo di reazione fu certamente favorito anche da questioni di carattere 

economico. A partire dall’ultimo quarto del XIX secolo, infatti, la Germania e l’Impero 

austro-ungarico avevano assistito a uno sviluppo vertiginoso del capitalismo e a 

un’incredibile accelerazione della produzione industriale. A fronte di questo progresso, che 

allora sembrava destinato a mai esaurirsi, nacque una forte reazione culturale, da Michael 

Löwy definita di carattere romantico-anticapitalista, che non a caso trovò alcuni tra i propri 

maggiori rappresentanti in esponenti del mondo ebraico-tedesco. 

 In seguito all’affinità elettiva tra un certo profetismo, il messianismo ebraico e gli 

ideali dei movimenti di massa di fine Ottocento, molti ebrei tradussero le loro attese di 

rinnovamento arruolandosi nelle file del socialismo o del comunismo18. Altri ancora, 

sempre muovendo dal rifiuto nei confronti della società borghese, declinarono invece il 

loro spirito rivoluzionario in altra maniera, abbracciando quindi l’ideale sionista che, dopo 

aver conosciuto parte del proprio successo in Russia e Polonia, proprio in quegli anni stava 

incominciando a trovare seguaci anche in Europa occidentale. 

 La maggior parte di questa nuova classe intellettuale ebraica era costituita da 

filosofi, scrittori, giornalisti, agitatori politici, quasi tutti accomunati dall’essere nati negli 

anni Ottanta dell’Ottocento. Si trattava, dunque, per la gran parte, di giovani. Del resto, la 

dinamica che emerse nei primi anni del XX secolo è stata spesso interpretata come il 

riflesso di un conflitto generazionale, in quanto suo obiettivo polemico era il mondo della 

borghesia ottocentesca. Non si trattò certo di un fenomeno esclusivo al mondo ebraico, 

quindi, ma di un comune rifiuto, da parte delle nuove generazioni, del liberalismo, del 

razionalismo e dell’alienazione determinata dall’industrializzazione19. Come Scholem 

ammise chiaramente, la nuova generazione accusava i padri di non saper fare i conti con la 

propria identità ebraica, aderendo ingenuamente al positivismo e alla sua ideologia del 

progresso20. 

                                                
18 La figura forse più importante in questo senso è Gustav Landauer. A Landauer Martin Buber dedicò un 
capitolo del suo studio Sentieri in Utopia (cfr. M. Buber, Sentieri in Utopia. Sulla comunità, tr. it. Genova-
Milano, Marietti, 2009, pp. 91-103). Riguardo all’interesse di Scholem per Landauer, cfr. Scholem, Da 
Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, pp. 58. 
19 Cfr. in proposito M.D. Oppenheim, Sons against their fathers, “Judaism”, 29, 1980, pp. 340-352. 
20 Cfr. In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), in Scholem/Shalom. Due conversazioni 
con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, tr. it. Quodlibet, Macerata, 2001, p. 22. 
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 Per quanto riguarda la riflessione ebraica, il personaggio contro cui furono dirette la 

maggior parte delle critiche fu Hermann Cohen21. Nato nel 1842, Cohen può essere 

considerato, a tutti gli effetti, il parallelo di Mendelssohn nella seconda metà 

dell’Ottocento. Convinto assertore del dialogo ebraico-tedesco, da una parte Cohen si 

inseriva all’interno della tradizione della grande filosofia, in particolare di quella di Kant, 

di cui era uno dei maggiori interpreti del tempo, essendo a capo della scuola di Marburgo; 

dall’altra, specie nella seconda parte della sua vita, Cohen si era dedicato a reinterpretare 

l’ebraismo come anticipatore dei grandi valori di fratellanza etica e universalismo, di cui la 

Rivoluzione francese si era fatta portatrice. 

 L’evento che segnerà la grande spaccatura all’interno del mondo ebraico tra la 

generazione di Cohen e quella, più giovane, di Scholem e Benjamin sarà senza alcun 

dubbio la Prima guerra mondiale22. Ad accendere la polemica sarà proprio uno scritto di 

Cohen, apparso nel 1915 e intitolato Germanità ed ebraicità. Questo volumetto, come 

emerge anche dalla reazione del giovane Scholem alla sua lettura23, sarà destinato a 

scatenare gli animi dei simpatizzanti sionisti. Cohen aveva allora settantatré anni e morirà 

di lì a poco, tre anni dopo. In quel periodo, egli dirigeva l’Istituto di Studi ebraici, a 

Berlino, dove si stava dedicando alla sua ultima opera, una summa del suo pensiero sulla 

religione e l’ebraismo24. Al sionismo, Cohen rimproverava una troppo frettolosa attesa 

della redenzione, contestandogli la capacità di saper cogliere la drammaticità della 

condizione ebraica25. 

 Scrivendo all’alba del conflitto, il principale obiettivo di Cohen era convincere gli 

ebrei degli Stati Uniti a non entrare in guerra a fianco degli alleati. Tuttavia, il piccolo 

                                                
21 Anche Scholem nota come Hermann Cohen fosse una figura che imponeva rispetto e venerazione, che si 
concordasse o meno con le sue opinioni: cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 
8. 
22 In proposito si veda P. Mendes-Flohr, In the Shadow of the World War, in P. Mendes-Flohr - A. Barkai, 
German-Jewish History in Modern Times. 4. Renewal and Destruction 1918-1945, New York, Columbia 
University Press, 1998, pp. 7-29; anche Id., The Kriegserlebnis and Jewish Consciousness, in W. Benz - A. 
Paucker - P. Pulzer (eds.), Jüdisches Leben in der Weimarer Republik / Jews in the Weimar Republic, 
Tübingen, Mohr Siebeck, 1998, pp. 225-237; si legga anche R. Horwitz, Voices of Opposition to the First 
Wolrd War among Jewish Thinkers, “Leo Baeck Yearbook”, 1988, pp. 233-259. 
23 Si veda una nota di diario del 18 dicembre 1915: «[Lo zio Georg] mi ha regalato Deutschtum und 
Judentum di Hermann Cohen, uno scritto impossibile. Vengono escogitate connessioni [tali] che si vorrebbe 
proprio fuggir via»: Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. Bd. I, 1913-1917, 
Frankfurt am Main, Jüdischer Verlag, 1994, p. 207. 
24 Cfr. H. Cohen, Religione della Ragione dalle Fonti dell’Ebraismo, tr. it. Cinisello Balsamo, San Paolo, 
1994.  
25 Si veda quanto riporta Scholem nella sua autobiografia: pare Cohen usasse definire i sionisti dei 
«poveretti», che volevano soltanto essere felici: cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, 
cit., p. 72. 
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pamphlet si trasformò in una sorta di esaltazione della nazione tedesca, dei suoi valori e di 

quella che il filosofo considerava una vera e propria affinità tra ebraismo e cultura 

germanica: 

Viviamo con la grande, patriottica, speranza tedesca, che l’unità tra germanità ed ebraismo, verso cui si è 

impegnata tutta la storia dell’ebraismo tedesco, possa acquistare luce. E risplendere, infine, come una 

verità della storia culturale, nella politica tedesca, e nella vita, ma anche nel sentimento del popolo 

tedesco.26 

Cohen basava le proprie argomentazioni sul fatto che, almeno a partire dal XVIII secolo, la 

Germania costituiva il centro mondiale della cultura ebraica, una specie di ideale 

continuazione di quel clima che, nella Spagna medievale, aveva permesso il fiorire di una 

civiltà unica, in cui, oltre ad una convivenza pacifica tra le tre grandi religioni monoteiste, 

erano state prodotte anche opere fondamentali per l’ebraismo come quelle di Maimonide. 

Inoltre, la superiorità della cultura universitaria della nazione tedesca era ormai 

riconosciuta da tutti, specie per quanto riguardava le discipline letterarie, filosofiche e 

teologiche. 

 Nella nuova nazione, infine, la socialdemocrazia sembrava più fiorente che nelle 

altre parti d’Europa; per questo, la Germania emergeva come il paese dove più facilmente 

gli ebrei avrebbero potuto compiere il loro percorso verso una completa eguaglianza 

politica27. Proprio la condizione degli ebrei, che in pochi anni erano riusciti ad ottenere 

sempre maggiori diritti, testimoniava per Cohen della capacità dello Stato tedesco di 

garantire la tutela dei propri cittadini: 

Noi, Ebrei tedeschi, siamo la testimonianza vivente di questa lealtà umana, propria della religiosità del 

nostro paese. Data l’asprezza delle opposizioni dogmatiche, ancora presenti nell’anima popolare, noi non 

avremmo mai potuto integrarci in questa comunità, né nella vita dello Stato, né nelle diverse specialità del 

suo sapere, se l’onestà morale non avesse retto il timone dello Stato, e non avesse saputo respingere le 

passioni partigiane.28 

Lo spirito tedesco, continuava Cohen, era inoltre, come insegnava la filosofia idealista, il 

luogo della ragione e dunque l’ambito più adatto alla ricezione dei valori che l’ebraismo 

aveva passato in consegna all’umanità. Come bisognava dunque valutare la guerra e come 

si sarebbero dovuti comportare, di conseguenza, gli ebrei tedeschi? Se il giudizio sulla 

                                                
26 Cohen, Germanità ed ebraicità, tr. it. in “Pardès”, 2, 1999: Ebraicità e germanità. La “simbiosi” di H. 
Cohen, il “dialogo ebraico-tedesco” e gli studi ebraici, p. 61. 
27 Cfr. in proposito M. De Launay, Hermann Cohen o il romanticismo della ragione, “Pardès”, 2, 1999: 
Ebraicità e germanità. La “simbiosi” di H. Cohen, il “dialogo ebraico-tedesco” e gli studi ebraici, p. 22. 
28 Cohen, Germanità ed ebraicità, cit., p. 62. 
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necessità del conflitto era di competenza della filosofia della storia29, Cohen sosteneva che 

si potevano almeno cogliere le finalità legate alla guerra e le sue conseguenze per il destino 

del popolo tedesco. In particolar modo, il conflitto avrebbe condotto ad un’unione più 

completa tra tedeschi ed ebrei30 e alla scomparsa definitiva di ogni sospetto e 

discriminazione che, ancora, continuavano a colpire gli ebrei tedeschi: 

Se con questa guerra verranno scacciate le ultime ombre che oscurano l’intima unità tedesca, allora, 

superando ogni barriera religiosa e nazionale, si potrà riconoscere che lo spirito cosmopolita che anima la 

concezione tedesca dell’umanità, fondata sulla nazionalità tedesca, che la specificità tedesca in materia 

di sapere, morale e religione, sono destinati a diventare la verità riconosciuta della storia mondiale. 

Siamo totalmente consapevoli che la nostra filosofia e la nostra letteratura ci hanno dimostrato che libertà 

ed umanità non sono per noi parole vane, ma i fari della nostra storia.31 

Se l’ebraismo liberale vedeva il conflitto come una grande occasione per stringere in 

maniera definitiva il proprio destino a quello della nazione tedesca32, la Prima guerra 

mondiale fu anche, dall’altra parte, il primo vero banco di prova, da un punto di vista 

politico, per il giovane Scholem, allora nemmeno diciottenne. La posizione scholemiana si 

caratterizzava per la sua radicalità e per la forte opposizione rispetto all’alleanza ebraico-

tedesca evocata da Cohen. Proprio a causa del suo rifiuto della guerra, Scholem ruppe con 

alcuni gruppi sionisti che aveva frequentato, in principio soltanto più per riavvicinarsi 

all’ebraismo che per vera convinzione politica. Inoltre, come racconta nella sua 

autobiografia33, il suo anti-militarismo segnò anche, definitivamente, l’allontanamento 

dalla propria famiglia. 

 Soltanto il minore dei suoi tre fratelli, Werner, in seguito deputato comunista al 

Reichstag, fin da subito si schierò insieme a lui. Le posizioni dei due erano certamente 

differenti: Scholem condannava la guerra da un punto di vista sionista, il fratello era invece 

unito alla minoranza del partito socialdemocratico, che dopo il conflitto diede vita prima 

                                                
29 Cfr. ivi, p. 63. 
30 Cfr. su queste questioni Mosse, Ebrei in Germania fra assimilazione e antisemitisimo, cit., pp. 121-144. 
31 Cohen, Germanità ed ebraicità, cit., p. 61. 
32 Cohen stesso, tuttavia, nel corso della guerra, arrivò a rivedere parte della sua posizione parlando di una 
crisi della sua coscienza culturale. Così, infatti, il filosofo scriveva in una lettera a Paul Natorp il 27 ottobre 
del 1916: «Questa gente non vuole in nessun modo riconoscere un ebraismo tedesco, essa vede di buon 
occhio soltanto il sionismo, che trae da ciò a sua volta nuove energie contro di noi. [...] Scrivo per dovere e 
per coscienza, la mia fiducia, però, è ormai soltanto storica, in nessun modo attuale»: cit. in P. Fiorato, Al di 
là del sublime. Hermann Cohen sulla virtù messianica della pace, in P. Cipolletta (ed.), “Babel@nline”: Il 
Messia ieri e oggi, 4, 2008, p. 54.  
33 Cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., pp. 63-66. 
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alla Lega di Spartaco e, poi, al partito comunista tedesco. Nonostante questo, tuttavia, 

entrambi i fratelli muovevano da profonde convinzioni anti-liberali34. 

 Nel febbraio del 1915, Scholem venne coinvolto in una polemica che, partita dalle 

pagine della «Jüdische Rundschau», assunse in seguito contorni molto più ampi. Alcuni 

sedicenti giovani sionisti avevano infatti pubblicato un articolo che terminava con le 

seguenti parole: «E così avvenne che andammo in guerra non sebbene ma proprio perché 

ebrei». Scholem, insieme ad alcuni amici, aveva risposto in modo caustico, ribadendo, 

senza possibilità di appello, che gli ebrei non avevano alcun interesse a prendere parte al 

conflitto mondiale con nessuna delle potenze che vi erano coinvolte. L’idea di entrare in 

guerra insieme alla Germania non aveva dunque nulla a che spartire con gli ideali di 

rinnovamento ebraico: 

Questo articolo rappresenta il prodotto più triste del giornalismo sionista in tempo di guerra. Questo 

articolo è uno schiaffo in viso per una parte considerevole dei sionisti tedeschi. Non condividiamo l’idea 

che questa guerra ci abbia dischiuso il «segreto dell’essere comunità», né che essa possa rivelare 

alcunché. Non crediamo che la causa della Germania, come quella di qualunque altra nazione del mondo 

in questo conflitto, coincida con la nostra causa.35 

Una copia della lettera venne successivamente diffusa e causò l’espulsione di Scholem dal 

liceo un anno prima della maturità. Scholem conseguirà poi comunque il diploma come 

privatista e potrà così accedere all’università36, ma, nel frattempo, avrà definitivamente 

rotto con il padre, che l’aveva cacciato di casa. 

 

2. Martin Buber e la riscoperta dell’ebraismo orientale 

 

 Un altro elemento importante del panorama dell’ebraismo tedesco nel primo 

Novecento fu la riscoperta della grande tradizione chassidica. Ciò si dovette, innanzitutto, 

                                                
34 Riguardo al rapporto con il fratello, Scholem così si esprimeva, nel 1976, nell’intervista con Muki Tsur: 
«Non ero attratto dalla rivoluzione. Discutevo accanitamente con mio fratello: “Ti stai ingannando, proprio 
come nostro padre. Ti inganni se credi di rappresentare il proletariato tedesco sfruttato. È una menzogna. Tu 
non rappresenti niente. Sei il figlio di un ebreo della media borghesia. Questo ti fa andare su tutte le furie, e 
così ti metti a vagabondare in altri campi; non vuoi essere quello che sei. Dici: la rivoluzione (era quello lo 
slogan comune dell’epoca) risolverà tutti i problemi, soprattutto i problemi nazionali”»: In compagnia di 
Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., pp. 24-25. 
35 Scholem, Da Berlino a Gerusalemme, cit., p. 64. Cfr. anche sull’episodio In compagnia di Gershom 
Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 39. 
36 Scholem fece ricorso a una norma emanata per i figli cadetti della nobiltà e dei latifondisti, per cui era 
concesso agli studenti ammessi all’ultima classe di liceo di immatricolarsi a pieno titolo per quattro semestri 
universitari. 
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alla forte immigrazione di ebrei provenienti dalla Polonia e dalla Russia, per la maggior 

parte sfuggiti ai pogrom di inizio secolo. Il gran numero di intellettuali Ostjuden fu 

determinante nel far conoscere in Germania un patrimonio di racconti e leggende del tutto 

sconosciuto in Europa occidentale37. 

 Tale riscoperta si inseriva anche all’interno del fascino per il mondo orientale, 

ormai diffusissimo alla fine del XIX secolo e lontano dalla percezione precedente, secondo 

cui l’oriente, che pur era ritenuto il luogo sorgivo della civiltà, costituiva ciononostante un 

universo primitivo. Per Hegel, ad esempio, l’oriente era considerato retrogrado dal punto di 

vista storico-filosofico: lo Spirito si muoveva infatti da est verso ovest e soltanto in Europa 

aveva trovato la sua piena realizzazione. Partendo da questa medesima concezione, anche 

gli storici ebrei dell’Ottocento presentarono il loro lavoro come un tentativo di sbarazzarsi 

dell’identità orientale dell’ebraismo, sottolineando i suoi aspetti maggiormente 

«occidentali» con l’obiettivo, infine, di assimilarsi del tutto alla cultura europea38. 

 Contro questo tipo di interpretazione si mosse tutta la nuova generazione, che 

invece proprio all’oriente guardava per cercare di rinnovare una cultura ebraica che vedeva 

ormai rinsecchita. L’immaginario dell’oriente si accompagnava anche all’interesse per il 

misticismo, il mondo dell’occulto, l’irrazionalismo e il folklore, per tutto ciò insomma che 

si riteneva capace di maggiore «autenticità» rispetto a quanto invece faceva capo al 

razionalismo positivista39. Anche l’auto-percezione dell’ebraismo era di conseguenza 

destinata a mutare. Occorreva infatti ritrovare, nell’immagine della tradizione ebraica, 

quegli elementi che ancora la legavano a un percorso di conoscenza che poco aveva a che 

spartire con la modernità. 

 Figura di riferimento all’interno di questo incredibile fermento culturale fu senza 

dubbio Martin Buber40. Nonostante la giovane età, infatti, nei primi anni del Novecento 

Buber si era già ritagliato un ruolo da protagonista nel mondo ebraico. Nato nel 1878, 

Buber costituì una sorta di fratello maggiore di tutta la nuova generazione che, 

insoddisfatta del mondo della borghesia dei propri padri e dell’assimilazione, cercava di 

                                                
37 Su questo aspetto si legga Volkov, The Dynamics of Dissimilation: Ostjuden and German Jews, in J. 
Reinharz - W. Schatzberg (eds.), The Jewish Response to German Culture, cit., pp. 195-211. 
38 Cfr. P. Mendes-Flohr, Fin de Siècle Orientalism, The Ostjuden, and the Aesthetics of Jewish Self-
Affirmation, in Id., Divided Passions. Jewish Intellectuals and the Experience of Modernity, Detroit, Wayne 
University Press, 1991, p. 82 (tr. it. in “Pardès”, 2, 1999, cit., p. 82). 
39 Cfr. ivi, p. 75 (tr. it. p. 77). 
40 Sulla figura di Martin Buber si rimanda, per un’introduzione generale, a Mendes-Flohr (ed.), Martin 
Buber. A Contemporary Perspective, Syracuse and Jerusalem, Syracuse University Press & The Israel 
Academy of Sciences and Humanities, 2002. 
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ripensare ex novo l’identità ebraica. Come nota Scholem nella sua autobiografia, infatti, 

proprio grazie agli studi di Buber il fascino per l’ebraismo orientale era diventato un tratto 

comune a tutta la gioventù ebraico-tedesca41. 

 A Buber si doveva, innanzitutto, la diffusione di gran parte del patrimonio culturale 

appartenente al mondo chassidico, attraverso la pubblicazione, nel 1906 e nel 1908, dei 

Racconti di Rabbi Nachman e delle Leggende del Baal Shem Tov42. Sebbene nel preparare 

questo materiale avesse consultato eruditi ed esperti in materia, come Micha Yosef 

Berdiczewsky e Simon Dubnow43, la posizione di Buber, non essendo il suo interesse né 

storico né filologico, era molto peculiare: «Il mio scopo non è assolutamente quello di 

registrare nuovi eventi. Semplicemente, voglio offrire una concezione nuova del 

misticismo ebraico e delle sue interconnessioni»44. 

 Vero e proprio pilastro del rinnovamento culturale ebraico tra le due guerre, Buber 

fondò anche la rivista «Der Jude», attiva dal 1916 fino al 192845. Questa pubblicazione si 

collocò al centro della rinascita dell’ebraismo tedesco ospitando, tra le altre cose, alcuni 

racconti di Kafka oltre che i primi contributi di Scholem sul misticismo. 

 Ancora più importanti, però, saranno le conferenze che Buber tenne presso il 

circolo «Bar Kochba» di Praga46, un gruppo cui prendevano parte, tra gli altri, figure di 

spicco dell’ebraismo praghese come Franz Kafka, Max Brod, Shmuel Hugo Bergmann, 

Robert Weltsch e Hans Cohn. Nel gennaio 1909, Buber accettò di parlare in un incontro, 

presentando una conferenza dal titolo Il senso dell’ebraismo47. Lo studioso tornò poi altre 

                                                
41 «Non soltanto io, ma la grande maggioranza della mia generazione si sentiva attratta dagli ebrei orientali, il 
che ha una spiegazione molto semplice. Quanto più incontravamo nelle nostre famiglie assimilate un tenace 
rifiuto del tipo dell’ebreo orientale e un disprezzo per tutto ciò che aveva a che fare con loro e con il loro stile 
di vita [...] tanto più ce ne sentivamo attratti»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 
46. 
42 Si veda la recente raccolta, in traduzione italiana, a cura di A. Lavagetto e corredata di un’amplissima nota 
biografica. Cfr. Buber, Storie e leggende chassidiche, tr. it. Milano, Mondadori, 2008. 
43 Peraltro, successivamente Berdyczewsky accusò Buber di avere scarso senso storico, mentre Dubnow di 
avere eccessivamente idealizzato il mondo chassidico. 
44 Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, I: 1897-1918, Heidelberg, Lambert Schneider, 1972, p. 244. 
45 Sulla storia, lo sviluppo e l’ideologia della rivista si veda E. Lappin, Der Jude 1916-1928: Jüdische 
Moderne zwischen Universalismus und Partikularismus, Tübingen, Mohr Siebeck, 2000. 
46 Buber venne chiamato dal presidente del circolo, Leo Hermann, che lo invitò, nel novembre del 1908, ad 
un dibattito sul modo in cui il Westjude potesse integrare quel che resta dell’esistenza ebraica nella sua 
propria vita, e su quali fossero, precisamente, questi imperativi che conferiscono al poeta ebreo un proprio e 
specifico valore culturale: cfr. Mendes-Flohr, Fin de Siècle Orientalism, the Ostjuden, and the Aesthetics of 
Jewish Self-Affirmation, cit., pp. 84-85 (tr. it. p. 86). 
47 Si veda, in proposito, questo passo dalla conferenza di Buber, notando il possibile parallelo con la parabola 
kafkiana Davanti alla legge: «Non si tratta di esigere da essi [i giovani] che considerino impegnativo per la 
loro vita soltanto quello che è avvenuto in una data ora della storia, bensì di attestare ad essi che “ogni uomo 
ha la sua ora”, l’ora in cui la porta si apre per lui ed egli può udire la Parola» Buber, Discorsi sull’ebraismo, 
tr. it. Milano, Gribaudi, 1996, p. 36.  
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volte a Praga, sviluppando le proprie riflessioni sul chassidismo e sull’identità ebraica, 

successivamente raccolte in quella che, stando alle testimonianze dell’epoca, sarebbe 

diventata una delle opere più lette e conosciute, senz’altro tra le più influenti, tra le giovani 

generazioni: i Tre discorsi sull’ebraismo, usciti nel 191148. 

 Alla base della riflessione buberiana c’era l’idea di una rinascita dell’ebraismo 

attraverso un percorso differente da quello del razionalismo positivista di cui si era nutrita 

la borghesia ebraico-tedesca49. Nella sua ultima conferenza, intitolata Discorso intorno 

alla gioventù e alla religione, Buber ribadiva infatti che l’originalità dell’ebraismo fosse 

estranea tanto al rabbinismo quanto alla retorica dell’assimilazione. 

 Il discorso di Buber veniva così a caratterizzarsi come una forma di religiosità 

romantica e mistica, impregnata di critica sociale e nostalgia comunitaria50. 

Nell’argomentazione buberiana, esempi dello spirito ebraico più autentico erano i profeti 

(in opposizione ai sacerdoti), gli esseni (o i cristiani), oltre che, naturalmente, il primo 

chassidismo. A queste tendenze si erano da sempre opposti da una parte il legalismo della 

tradizione rabbinica, dall’altra quello spirito di adattamento, proprio di un certo modo di 

vivere l’ebraismo nella diaspora, che trovava il suo compimento nell’assimilazione. Nel 

suo sforzo di elevare l’ebraismo al di là dell’immagine presentata dagli alfieri della 

storiografia ebraica ottocentesca, Buber cercava di metterne in evidenza, con toni che 

saranno accolti successivamente anche dal giovane Scholem, la sua natura proteiforme: 

Dobbiamo comprendere il problema dell’Ebraismo in tutta la sua profondità, dobbiamo immergerci fino 

al suo fondo, laddove dalla contraddizione nasce l’eterno. Poiché tale è la natura e la sorte dell’Ebraismo 

che il suo più sublime aspetto è legato alla sua più bassa manifestazione, e il suo lato più puro al suo più 

vergognoso. L’Ebraismo non è semplice e univoco, ma pieno di contrasti. Esso è un fenomeno polare.51 

Di pari passo con questa presentazione, anche l’immagine dell’ebreo assumeva in Buber 

una colorazione molto diversa. Lo studioso cercava infatti, nelle sue conferenze, di 
                                                
48 Si veda quanto scrisse Scholem in proposito: «I Drei Reden di Buber emanavano una notevole magia, a 
quell’epoca. Personalmente, non potrei ricordare nessun altro libro sull’ebraismo, pubblicato in quegli anni, il 
cui effetto potesse, anche lontanamente, paragonarsi a quest’opera di Buber - non tanto nei circoli eruditi, 
dove il libro venne a mala pena letto, quanto presso i giovani, che in quell’opera sentirono l’obbligo di un 
nuovo cammino...»: Scholem, Buber’s Auffassung des Chassidismus, in Id., Judaica 2, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1970, p. 138. 
49 Si veda l’introduzione di Hans Cohn alla raccolta di saggi Vom Judentum, pubblicata nel 1913: «La 
rinascita  della cultura e dell’identità ebraiche, attivatasi negli ambienti della gioventù ebraica occidentale, 
aveva le sue radici nella più generale lotta contro una civiltà prigioniera di un “ordine meccanicistico, 
disumanizzante e dissacrante, dagli obiettivi pragmatici e razionali”»: H. Cohn (hrsg.), Vom Judentum, 
Leipzig, 1913, p. vi. Caratteristica di questo volume era il rinnovato interesse per l’ebraismo e, in particolare, 
per i suoi aspetti mistici e legati alla spiritualità orientale. 
50 Cfr. Löwy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, cit., p. 57. 
51 Buber, Discorsi sull’ebraismo, cit., p. 22. 
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accentuare i tratti più orientali, asiatici dell’ebreo, strutturando così un’ideale opposizione 

con il mondo della cultura greca52. Del resto, questo tipo di collocazione non era del tutto 

nuovo. Per molto tempo, infatti, la popolazione ebraica in occidente aveva dovuto fare i 

conti con il continuo richiamo, specie declinato in chiave antisemita, al suo carattere 

manifestamente «straniero». 

 Molti racconti dell’epoca, ad esempio, insistevano sull’ignoranza e sulla 

superstizione degli ebrei chassidici, spingendosi finanche ad utilizzare strani neologismi 

quali «Halb-Asien» per definire l’universo ebraico dei piccoli villaggi tradizionali53. Non 

c’è da stupirsi, dunque, se un grande intellettuale, come Walter Rathenau, esortasse i propri 

correligionari, nel 1897, ad abbandonare tutti i comportamenti «asiatici» per abbracciare 

finalmente i valori della grande cultura tedesca: 

Guardatevi allo specchio! Sarà il vostro primo passo verso l’autocritica. Purtroppo non si può fare proprio 

niente per evitare che voi vi assomigliate così tanto. Intanto, non vi sarà di grande conforto sapere che il 

vostro aspetto di mediterranei orientali non è per niente apprezzato dalle tribù nordiche. Quando avrete 

riconosciuto queste vostre lacune, allora vi deciderete a usare le generazioni venture per trasformare il 

vostro aspetto esteriore.54 

Buber aveva naturalmente una posizione contraria. Se l’«ebreo della Galut» aveva perso la 

sua identità, occorreva ritrovare l’«originalità» perduta proprio recuperando quegli aspetti 

che più differenziavano l’ebraismo e la sua immagine da quella del mondo borghese. Ciò 

significava, dal punto di vista religioso, cogliere la radicale opposizione tra religione e 

religiosità. Laddove infatti la prima, che nell’ebraismo si era identificata con i dogmi della 

tradizione rabbinica, giaceva incapace di vitalità, era invece nella seconda, conservatasi 

intatta nei racconti e nelle leggende dei villaggi della Polonia e della Galizia, che la 

gioventù ebraica poteva trovare un antidoto contro l’assimilazione: 

Se i riti e i dogmi di una religione sono così irrigiditi che la religiosità non è capace di muoverli oppure 

non vuole più sottomettersi a loro, la religione diviene sterile e quindi non vera. La religiosità è dunque il 

principio creativo, la religione quello ordinatorio; la religiosità ricomincia nuovamente con ogni giovane 

                                                
52 «Da questo punto si può osservare come, fra tutti gli Orientali, l’Ebreo sia il più manifesto opposto del 
Greco. Il Greco vuole dominare il mondo, l’Ebreo vuole compierlo; per il Greco esso è, per l’Ebreo sarà; il 
Greco gli sta di fronte, l’Ebreo gli è legato; il Greco lo conosce sotto l’aspetto della misura, l’Ebreo sotto 
quello del senso; per il Greco l’azione è nel mondo, per l’Ebreo il mondo è nell’azione»: ivi, p. 60. 
53 Cfr. in particolare i racconti, molto famosi all’epoca, del romanziere viennese K.E. Franzos: cfr. in 
proposito Mendes-Flohr, Fin de Siècle Orientalism, the Ostjuden, and the Aesthetics of Jewish Self-
Affirmation, pp. 82-83 (tr. it. p. 83). Su Franzos, si veda anche il giudizio di Scholem in Da Berlino a 
Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 47. 
54 W. Hartenau (pseudonimo), Hore Israel!, “Zukunft”, 18, 16 marzo 1897, in P. Mendes-Flohr - J. Reinharz 
(eds.), The Jew in the Modern World. A Documentary History, New York-Oxford, Oxford University Press 
(second edition), 1995, p. 232. 
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che sia scosso dal mistero; la religione vuole costringerlo ad una struttura stabilita una volta per sempre; 

religiosità significa attività – un modo elementare di porsi in relazione con l’assoluto; religione vuole dire 

passività – un assoggettarsi alla legge tradizionale; religiosità non ha che la sua meta finale; religione ha 

scopi pratici; per la religiosità i figli si levano contro i padri onde trovare il loro proprio Dio; per la 

religione i padri condannano i figli perché questi non si lasciano imporre il loro Dio; religione significa 

conservazione; religiosità significa rinnovamento.55 

Proprio nell’ebraismo orientale Scholem trovò una fonte ispiratrice. Cacciato di casa per la 

sua opposizione alla guerra e per la radicalità del suo sionismo, Scholem si rifugiò nella 

pensione Struck, a Berlino56. Si trattava di un ambiente molto particolare, situato nella 

parte occidentale della città. Nella pensione, infatti, avevano alloggio alcuni ebrei galiziani 

e altri esponenti del mondo ebraico russo. Quasi tutti gli ospiti erano sionisti, simpatizzanti 

per il partito socialista. Per il giovane Scholem, che cercava in quegli anni di riappropriarsi 

di un’immagine autentica dell’ebraismo, la possibilità di venire a contatto con ebrei 

orientali e di parlare ebraico doveva significare una vera e propria rivelazione: «In ogni 

ebreo proveniente dalla Russia, dalla Polonia e dalla Galizia che incontravamo vedevamo 

una sorta di reincarnazione del Baalshem, o quantomeno di un’identità ebraica integra e 

affascinante»57. 

 La vivacità dell’ambiente culturale e politico della pensione fu di primaria 

importanza per l’educazione di Scholem. In particolare, nel corso del 1917 egli poté 

assistere alla reazione degli ebrei russi nei confronti della Rivoluzione d’ottobre. La 

maggior parte degli ospiti della pensione Struck aveva infatti abbandonato la madre patria 

per sfuggire all’antisemitismo della Russia zarista58. In primo luogo entusiasti delle notizie 

che giungevano, a seguito soprattutto dell’abolizione dei provvedimenti antisemiti e della 

proclamazione della libertà per milioni di ebrei russi, ben presto, con la presa del potere dei 

bolscevichi, la situazione dovette cambiare. 

 Tra le personalità che Scholem incontrò alla pensione due ebbero un ruolo 

fondamentale per la sua formazione. Innanzitutto, lo scrittore Shmuel Youssef Agnon, 

futuro premio nobel israeliano nel 1966. Agnon, che proveniva dalla Galizia, si era 

trasferito presto in Palestina e successivamente aveva fatto ritorno in Europa. Scholem fu 

uno dei primi a cogliere la sua grandezza come scrittore e la potenza della sua lingua: non 

a caso, tradusse alcuni dei suoi racconti in tedesco, consigliandone la lettura anche 

                                                
55 Buber, Discorsi sull’ebraismo, cit., pp. 72-73. 
56 Cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme, cit., pp. 92-108. 
57 Ivi, p. 46. 
58 Cfr. ivi, p. 95. 
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all’amico Benjamin, che ne rimase impressionato59. Per Scholem, Agnon era 

l’incarnazione di quell’ebraismo che andava cercando. Educato in una yeshivah allo studio 

dei testi classici, lo scrittore utilizzava un ebraico infarcito di riferimenti alla tradizione; 

allo stesso tempo, i suoi racconti parlavano di un mondo a Scholem totalmente 

sconosciuto: 

Agnon evitava del tutto le espressioni astratte, viveva interamente in un mondo pieno di figure e 

d’inventiva e si esprimeva, tanto nella scrittura quanto nella conversazione, ricorrendo a narrazioni e 

immagini. Ogni conversazione con lui si trasformava dopo pochi istanti in uno o più racconti, vicende di 

sapienti e di chassidim o anche storie di persone semplici. Parlava con una melodia affascinante che 

traspariva persino nel suo tedesco colorito ma tutt’altro che corretto.60 

Agnon emigrerà una seconda volta in Palestina negli anni Venti, poco dopo Scholem. I due 

rimasero sempre legati: molte volte Agnon fu ospite di Scholem a Gerusalemme; a sua 

volta, lo studioso considerò sempre Agnon, insieme al poeta Chaim Nachman Bialik, 

l’ultimo dei grandi classici della letteratura in ebraico61. 

 Il secondo personaggio del mondo orientale che dovrà risultare decisivo per il 

giovane Scholem sarà Zalman Rubaschow che, in seguito, dopo aver assunto il nome di 

Zalman Shazar, sarebbe diventato anche il terzo presidente dello Stato d’Israele62. 

Rubaschow era un attivista sionista fin dalla più giovane età oltre che un appassionato 

studioso di storia. Come si vedrà in seguito, egli fu autore di alcuni scritti sul movimento 

sabbatiano, che non solo si rivelarono pionieristici, ma vennero addirittura tenuti in gran 

considerazione da Scholem, che se ne servì nel corso delle sue ricerche.  

 Nonostante a Buber dovette il suo avvicinamento al mondo del chassidismo, 

Scholem cercò fin da subito di differenziare la struttura della propria indagine, analizzando 

la tradizione dell’ebraismo orientale in modo completamente diverso da quello del proprio 

ispiratore. Proprio a una critica dell’interpretazione buberiana del chassidismo, infatti, 

saranno dedicati alcuni degli articoli più conosciuti di Scholem63. In primo luogo, occorre 

                                                
59 Cfr. ad esempio W. Benjamin - G. Scholem, Teologia e Utopia. Carteggio 1933-1940, tr. it. Torino, 
Einaudi, 1989, pp. 108 e 111. 
60 Scholem, Da Berlino a Gerusalemme, cit., p. 106. 
61 Cfr. in proposito Id., S.J. Agnon - der letzte hebräische Klassiker, in Id., Judaica 2, cit., pp. 87-121. 
62 Così ricorda Scholem anni più tardi: «Andai a vivere con Zalman Shazar, che aveva otto anni più di me. 
Non possedeva niente, ed io nemmeno, ma vivevamo meravigliosamente. Vivevamo in una pensione kosher 
in cui nessuno dei pensionanti era kosher. Gli altri erano tutti ebrei russi; io ero l’unico Yekke [ebreo 
tedesco]»: In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), in Scholem/Shalom. Due 
Conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, cit., p. 42. 
63 Cfr. in proposito Scholem, Buber’s Auffassung des Chassidismus. Sulla controversia tra Scholem e Buber 
intorno all’interpretazione del chassidismo si vedano almeno: S. Magid, Gershom Scholem’s Ambivalence 
toward mystical Experience and his Critique of Martin Buber in Light of Hans Jonas and Martin Heidegger, 
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sottolineare la questione delle fonti: Buber non si basava su testi mistici, ma fondava la 

propria ricerca quasi esclusivamente su materiale aneddotico, aggadico e agiografico. 

Scholem, al contrario, aveva un approccio storico, accompagnando la sua interpretazione 

ad uno studio dei commenti mistici e di quei testi che permettevano di inserire il 

chassidismo all’interno della storia della Qabbalah. 

 Per Buber, infatti, il chassidismo non era un fenomeno storico, ma spirituale; egli 

aveva dunque operato una selezione del materiale chassidico ad usum del proprio 

messaggio. Il suo approccio, come ha notato Moshe Idel, era di carattere fenomenologico, 

essendo interessato soltanto ad un certo tipo di misticismo e non alla sua genesi storica64. 

A difesa di questo aspetto dell’indagine buberiana, nonostante le critiche di Scholem a 

riguardo, si schierarono eminenti figure del mondo ebraico come Agnon, Emil Fackenheim 

e Abraham Heschel, i quali presero posizione a favore di un criterio di selezione basato sul 

racconto e non sulla teoria. 

 Il vero messaggio del chassidismo era invece, secondo Scholem, la devequt, ovvero 

l’unione con Dio: Scholem cercava così di unire il messaggio della chassidut a quello della 

Qabbalah luriana, pur sottolineando, nel chassidismo, la popolarizzazione e la 

neutralizzazione di alcuni concetti mistici65. Per Buber, al contrario, il chassidismo 

esprimeva, nella sua più intima essenza, un’accettazione del mondo per come esso era. In 

altri termini, Buber offriva una lettura in chiave esistenziale e religiosa, individuando il 

nucleo del chassidismo nel rapporto tra maestro e discepolo. 

 L’importanza del mondo dell’ebraismo orientale dovrà essere decisivo per 

Scholem, non soltanto per la sua formazione, ma anche per orientare la direzione dei suoi 

studi. Sarà proprio a partire dalla decisione di rompere radicalmente con la diaspora e 

                                                                                                                                              
“The Journal of Jewish Thought and Philosophy”, 4, 1995, pp. 245-269. L. Silberstein, Modes of discourse in 
modern Judaism: The Buber-Scholem Debate Reconsidered, “Soundings”, 71, 1988, 4, pp. 657-681; E. 
Kingsmill, Martin Buber from the Perspective of Gershom Scholem, “European Judaism”, 40, 2007, 2, pp. 
90-101; M. Friedman, Interpreting Hasidism: The Buber-Scholem Controversy, “Leo Baeck Yearbook”, 
1988, pp. 449-467; S.D. Kepnes, A Hermeneutic Approach to the Buber-Scholem Controversy, “Journal of 
Jewish Studies”, 38, 1987, pp. 81-98; R. White, Recovering the Past, Renewing the Present: The Buber-
Scholem Controversy over Hasidism Reinterpreted, “Jewish Studies Quarterly”, 14, 2007, 4, pp. 364-392; M. 
Oppenheim, The Meaning of Hasidut: Martin Buber and Gershom Scholem, “Journal of the American 
Academy of Religion”, 49, 1981, 3, pp. 409-423. Si veda anche, in italiano, M. Idel, M. Buber e G. Scholem 
sul chassidismo. Una valutazione critica, “Teoria”, 18, 1998, 2, pp. 5-26. Esiste anche una monografia 
dedicata a questo tema: cfr. K.S. Davidowicz, Gershom Scholem und Martin Buber. Die Geschichte eines 
Mißverstädnisses, Neukirchener, Neukirchener Verlag, 1995. 
64 Cfr. Idel, M. Buber e G. Scholem sul chassidismo: una valutazione critica, cit., p. 6. 
65 Cfr. in proposito Scholem, La neutralizzazione dell’elemento messianico nel primo chassidismo, in Id., 
L’idea messianica nel’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, tr. it. Milano, Adelphi, 2008, pp. 175-
198. 
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l’ebraismo tedesco che lo studioso sceglierà, quale oggetto delle proprie ricerche, un 

ambito oscuro e, fino allora, quasi inesplorato dalla letteratura scientifica. Nel mistero dei 

testi cabbalistici, il giovane Scholem era convinto di ritrovare quella autenticità che il 

mondo occidentale aveva smarrito e che invece egli vedeva emergere dalle tradizioni 

chassidiche o dai racconti di Agnon. 

 

3. Contro il dialogo «ebraico-tedesco» 

 

 Nel 1912, su «Der Kunstwart», una rivista molto diffusa, era apparso un articolo 

intitolato Il Parnaso ebraico-tedesco66. L’autore era Moritz Goldstein, uno scrittore allora 

sconosciuto. Nel testo, che ebbe grande risonanza e scatenò un’accesa discussione67, 

Goldstein cercava di chiarire la situazione paradossale degli intellettuali ebrei in una 

società non ebraica: questi si scontravano da una parte con il mondo dell’ebraismo 

tradizionale che negava loro la possibilità di darsi un’identità differente da quella 

dell’Halakhah; dall’altra, pur cercando di inserirsi all’interno dell’ambiente culturale 

tedesco, agli ebrei non era consentito mantenere la loro lingua e tradizione. La persistenza 

dell’antisemitismo in vari settori della società non faceva inoltre che aggravare questa 

condizione. 

 L’accusa di Goldstein sollevava in maniera radicale un problema non da poco ed 

andava a toccare uno dei punti nevralgici del dibattito interno all’ebraismo tedesco. Come 

si doveva giudicare il rapporto con i tedeschi? Che valore occorreva dare 

all’assimilazione? La tradizione ebraico-liberale aveva salutato con grande interesse 

l’industrializzazione, vedendo nel miglioramento delle condizioni economiche la porta per 

raggiungere il pieno godimento dei diritti civili e il completo ingresso nella società. 

Nonostante la sua innegabile appartenenza al mondo culturale tedesco, che tanto peso 

dovrà avere sulla sua formazione68, Scholem guarderà retrospettivamente a questo 

atteggiamento con grande severità e non esitò a servirsi della tragedia della Shoah per 

                                                
66 Cfr. M. Goldstein, Deutsch-jüdischer Parnass, in Id., Berliner Jahre. Erinnerungen 1880-1933, München, 
Verlag Dokumentation, 1977, pp. 213-224; si veda poi come lo stesso Goldstein tornò su questo evento: Id., 
German Jewry’s Dilemma. The Story of a provocative Essay, “Leo Baeck Yearbook”, 2, 1957, pp. 236-254. 
67 Si veda ad esempio il commento di Hannah Arendt al testo di Goldstein in Walter Benjamin. Il pescatore 
di perle, in Walter Benjamin, 1892-1940, tr. it. Milano, SE, 2004. 
68 Cfr. in proposito Mosse, Gerhardt Scholem as a German Jew, “Modern Judaism”, 10, 1990, pp. 117-133; 
si veda anche il più recente J.H. Geller, From Berlin and Jerusalem: on the Germanness of Gershom 
Scholem, “Journal of Religious History”, 35, June 2011, 2, pp. 211-232. 
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giustificare la sua convinzione che un vero dialogo, tra ebrei e tedeschi, non era mai 

esistito: 

Il nostro compito consiste nell’affrontare la realtà, cominciando con il chiamare con il loro nome gli ebrei 

che vivono in mezzo ai tedeschi. Non possiamo creare una nuova atmosfera tra i due popoli se non 

cercando di indagare a fondo i loro rapporti, impegnandoci nella critica spregiudicata che una tale 

indagine richiede. Ciò è difficile per i tedeschi, perché lo sterminio di massa degli ebrei è divenuto 

l’incubo peggiore della loro esistenza morale come popolo, ma è difficile anche per gli ebrei, perché una 

tale chiarificazione li obbliga a collocarsi a una distanza critica da fenomeni cruciali della loro storia. 

L’amore fra ebrei e tedeschi, ammesso che sia mai esistito, è stato soffocato nel sangue.69 

La visione di Scholem era radicale: quando gli occidentali si erano posti di fronte al 

problema dell’emancipazione degli ebrei, non avevano fatto riferimento ad una comunità 

con le sue tradizioni, ma soltanto ad una moltitudine di individui. I più attivi militanti della 

causa ebraica, tra i non ebrei, non avevano altro obiettivo, attraverso l’emancipazione, che 

la scomparsa degli ebrei in quanto gruppo etnico70. Una visione come quella dell’ebraismo 

liberale peccava dunque di grande ingenuità, tanto più grave perché non considerava con la 

dovuta attenzione le continue manifestazioni di antisemitismo che persistevano, nella 

comunità tedesca, senza incontrare grandi ostacoli. 

 Scholem, nel corso degli anni, si spinse molto più in là, affermando senza mezzi 

termini che, a suo parere, un «dialogo ebraico-tedesco» non era mai esistito71. Anche 

l’idea, sostenuta da Cohen, che l’uguaglianza degli ebrei, in Germania, avesse avuto radici 

più profonde che in ogni altro luogo72, semplicemente non era sostenibile. Per descrivere 

                                                
69 Scholem, Ebrei e tedeschi, tr. it. in “Lettera internazionale”, 51-52, 2007, p. 41. 
70 Cfr. ivi, p. 42. Si veda anche poco prima: «Agli sguardi furtivi che gli ebrei lanciavano ai tedeschi si 
accompagnarono, fin dall’inizio, cambiamenti considerevoli che avrebbero in seguito fatto sorgere problemi 
molto seri. Come prezzo dell’emancipazione ebraica, i tedeschi pretesero il disconoscimento formale della 
nazionalità ebraica - prezzo che gli scrittori importanti e i portavoce dell’avanguardia ebraica furono 
oltremodo felici di pagare. Quelli che inizialmente non erano che sguardi furtivi si tramutarono in un 
appassionato impegno nei movimenti storici tedeschi; e coloro che erano stati oggetto di una tolleranza 
illuminata divennero spesso profeti ardenti, pronti a parlare in nome degli stessi tedeschi»: ibidem. 
71 «Nego espressamente che sia mai esistito un dialogo ebraico tedesco in un senso genuino, cioè come 
fenomeno storico. Per avere un dialogo occorrono due persone, che si ascoltano a vicenda, che sono disposte 
ad accogliere l’altro per come esso è e per quello che rappresenta e a rispondergli. Nulla potrebbe essere più 
sbagliato di applicare un tale concetto alle discussioni tra tedeschi ed ebrei nel corso degli ultimi duecento 
anni. Questo dialogo è morto appena nato e non ha mai avuto luogo»: Scholem, Wider den Mythos vom 
deutsch-jüdischen Gespräch. Offener Brief an Manfred Schlösser, der Herausgeber von “Auf gespaltenem 
Pfad. Zum neunzigsten Geburtstag von Margarete Susman”, in Id., Judaica II, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1970, p. 7. 
72 Cfr. Cohen, Ebraicità e germanità, cit., p. 62. 
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l’illusione di un connubio tra gli ideali della Bildung tedesca e quelli dell’educazione 

ebraica Scholem utilizzerà il termine Selbstbetrug73 (autoinganno): 

In casi come il mio, la rivolta, o rottura era contro l’autoinganno. Vivendo in un ambiente ebraico-liberale 

e assimilazionista-tedesco si aveva la sensazione che quella gente dedicasse l’intera vita 

all’autoinganno.74 

Al posto di dialogo, per Scholem, sarebbe dunque stato più corretto parlare di monologo. 

In realtà, infatti, la minoranza ebraica si sforzava di trovare un accordo con la maggioranza 

della popolazione tedesca, che però non aveva assolutamente intenzione di includere gli 

ebrei all’interno della loro società. L’ebraismo tedesco aveva vissuto all’interno di questa 

finzione e, alla luce dell’esperienza della Shoah, Scholem avrà buon gioco nel criticare 

questa posizione, ritrovandovi retrospettivamente i prodromi che avrebbero condotto alla 

distruzione del mondo ebraico in Europa: 

La comunanza spirituale, che si presumeva indistruttibile, della sostanza tedesca e di quella ebraica ebbe 

consistenza, fintantoché queste due sostanze coabitarono realmente, sempre e solo per il coro delle voci 

ebraiche e, dal punto di vista della realtà storica, non fu mai altro che una finzione, una finzione che, mi si 

consenta, è stata pagata troppo cara.75 

Anche dal punto di vista culturale, il giudizio di Scholem era senza appello. I tedeschi si 

erano dimostrati incapaci di cogliere la grandezza degli ebrei: le vicende di Kafka, Freud e 

Benjamin ne erano un chiaro esempio76. Più ancora, però, che alla popolazione tedesca, 

l’attacco di Scholem, specie leggendo i diari giovanili, era diretto contro la classe 

intellettuale ebraica che non era in grado di cogliere la drammaticità della situazione. In 

questo senso, sebbene certo anche Scholem ne avesse riconosciuto la grandezza filosofica, 

Cohen venne preso ad esempio di tutta quella tradizione liberale contro cui il giovane 

studioso di mistica intendeva rompere: 

Nel fatto che le forme dell’ebraismo si trasformano, i liberali hanno ragione, ma che le forme si debbano 

«adeguare» alla vita dell’Europa, è ciò in cui essi hanno decisamente torto. L’ebraismo non lo si può 

                                                
73 «L’incapacità di giudizio della maggior parte degli ebrei in ciò che li riguardava direttamente, benché 
fossero altamente capaci di ragionevolezza, discernimento e lungimiranza quando si trattava di altri fenomeni 
- una caratteristica che è stata spesso a buon diritto ammirata e anche criticata -, questa inclinazione 
all’autoinganno rappresenta uno degli aspetti più importanti e sciagurati dei rapporti tra ebrei e tedeschi»: 
Scholem, Da Berlino a Gerusalemme, cit., p. 28. 
74 Cfr. In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), in Scholem/Shalom. Due 
Conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, cit., p. 22. 
75 Scholem, Wider den Mythos vom deutsch-jüdischen Gespräch. Offener Brief an Manfred Schlösser, der 
Herausgeber von “Auf gespaltenem Pfad. Zum neunzigsten Geburtstag von Margarete Susman”, cit., p. 10. 
76 «L’idillio degli ebrei con la cultura tedesca è rimasto unilaterale. Per molto tempo non c’è stato nessun 
tedesco che abbia riconosciuto il genio di un Kafka, di un Freud o di un Benjamin e, men che meno, che li 
abbia riconosciuti come ebrei. L’interesse tardivo per le opere di questi grandi non cambia la sostanza delle 
cose»: Scholem, Ebrei e tedeschi, cit., p. 43. 
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modernizzare senza depredarlo della sua anima. La vera riforma dell’ebraismo è possibile soltanto a 

partire da Sion. Perché la riforma è opera di Dio, e Dio parla solo da Sion. Sissignore: per noi il sionismo 

è l’ebraismo.77 

Una simile posizione portava anche ad uno scontro intorno all’interpretazione dei concetti 

fondamentali dell’ebraismo. Se uno dei principali obiettivi di Scholem era quello di ridare 

importanza al messianismo nelle sue valenze rivoluzionarie e apocalittiche, suo obiettivo 

polemico in questo senso non poteva essere che l’analisi di Cohen78. Come Kant, infatti, 

Cohen vedeva la storia procedere continuamente verso il meglio e per questo interpretava 

il messianismo in senso etico. Certo, anche secondo Cohen l’idea di messia era nata in 

connessione ad alcuni particolarismi, con riferimento soprattutto a concezioni di carattere 

nazionalista. Eppure, suo obiettivo era sempre stato il raggiungimento di valori 

universali79. 

 Secondo Cohen, l’idea di messianismo, donata dal popolo ebraico al mondo, in 

qualche maniera era stata resuscitata da Herder e forgiata dalla morale tedesca, che l’aveva 

così portata alla sua massima espressione80. Nell’universalità di questo messaggio si celava 

l’insegnamento dell’ebraismo, che aveva saputo conservare il valore etico del monoteismo 

e l’aveva lasciato in eredità al mondo: 

Adesso tutto muta, e a buon diritto. Per noi è un bene che muti! Ma le cose devono restare sempre così? 

Non si darà un tempo, un futuro che meriti di durare? Non vi è un tempo dello spirito morale, stabile e 

duraturo, cui possa e debba essere attribuita eternità? Così, l’idea dell’«una volta», della «fine dei giorni», 

viene assorbita nel concetto di messia. La virtù è il contenuto della conoscenza di Dio. La prosperità e la 

pace sono l’innocente viatico aggiunto al contenuto dei comandamenti divini. In esse, tuttavia, quel 

tempo non è ancora assicurato; la realtà di tale futuro è un concetto dal contenuto proprio. [...] È al 

cospetto di tale fede nel futuro che si distinguono i credenti. L’idea di messia è la speranza nel futuro 

dell’umanità.81 

                                                
77 Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. I 1913-1917, cit., p. 412. 
78 «Il regno messianico e il tempo meccanico hanno piantato la malsana idea di “progresso” nelle menti degli 
illuministi. Infatti, una volta che uno è un illuminista [...] la prospettiva del tempo messianico viene ridotta in 
direzione del progresso. [...] Questo è l’errore fondamentale della scuola di Marburgo: la riduzione di tutte le 
cose ad un compito infinito nello spirito del progresso. Si tratta dell’interpretazione più triste con cui il 
profetismo abbia mai dovuto avere a che fare»: Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 
1923. Bd. II 1917-1923, Frankfurt am Main, Jüdischer Verlag, 2000, p. 339. Sul messianismo nel giovane 
Scholem si veda anche Löwy, Messianism in the early work of Gershom Scholem, “New German Critique”, 
83, Spring-Summer 2001: Special Issue on Walter Benjamin, pp. 177-191. 
79 Cohen, Die Messiasidee, in Id., Jüdische Schriften, Berlin, Schwetschke, 1924, vol. I, pp. 105-124 (tr. it. 
L’idea di messia, in Id., La fede d’Israele è la speranza. Interventi sulle questioni ebraiche [1880-1916], tr. 
it. Firenze, Giuntina, 2000, pp. 61-84, p. 63). 
80 Cfr. Id., Ebraicità e germanicità, cit., p. 51. 
81 Id., L’idea di messia, cit., p. 74. 
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Come si vedrà, Scholem considerava questa interpretazione del messianismo come una 

sorta di neutralizzazione, un tentativo di smussarne gli spigoli nascondendone gli aspetti 

più radicali e rivoluzionari82. Così, a distanza di anni, in una lezione tenuta nel 1973 a 

Santa Barbara, in California, pubblicata postuma, si esprimeva Scholem in riferimento alle 

declinazioni dell’idea messianica nell’età moderna: 

In questo aspetto di apocalittica rivoluzionaria, non più in quello della, se così si può dire, ragionevole 

utopia di un infinito progresso come surrogato illuministico della redenzione, il messianismo, proprio 

nella nostra epoca, dimostra il suo enorme potere. Questa versione ha ormai solo poco in comune con il 

principio di valori etici da realizzare presente nella visione ideale del futuro messianico, e che ad esempio 

Cohen vedeva come centro dell’idea messianica. In essa la moralità appare solo come un limite 

lontanissimo.83 

 

4. Ahad Ha‘am e il sionismo culturale 

  

 Una delle vie principali per il rinnovamento del mondo ebraico ai principi del XX 

secolo venne incarnata dal sionismo. Tra le diverse interpretazioni del movimento, quella 

che riscosse più successo tra gli intellettuali e i giovani tedeschi fu senza dubbio la corrente 

cosiddetta «culturale», ispirata dall’opera di Asher Ginzberg, scrittore nato in Ucraina che 

assunse poi, come nom de plume, Ahad Ha‘am, che in ebraico significa «uno del 

popolo»84. 

 Ahad Ha‘am fu soprattutto un grande polemista, oltre che scrittore molto prolifico. 

Durante la sua vita si occupò di moltissimi temi, ma tutti i suoi lavori avevano come 

sfondo comune aspetti teoretici o pratici della vita ebraica nella modernità. Nella sua 

lettura del sionismo, Ahad Ha‘am insisteva soprattutto sulla riappropriazione, da parte 

                                                
82 Così ricorda Scholem in un’intervista del 1976, rievocando la sua opposizione nei confronti 
dell’educazione liberale: «Secondo l’ideologia in cui venivamo educati - nella misura in cui eravamo davvero 
educati - eravamo tedeschi; è vero - ci dicevano - siamo ebrei, e abbiamo dato il monoteismo al resto del 
mondo, ma il cristianesimo non è che una versione annacquata dell’ebraismo, e tra i due non c’è questa gran 
differenza»: In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 26. 
83 Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, in Id., Tre discorsi sull’ebraismo, tr. 
it. Firenze, Giuntina, 2005, pp. 62-63. 
84 Sulla figura di Ahad Ha‘am si può vedere, in particolare, S.J. Zipperstein, Elusive Prophet. Ahad Ha‘am 
and the origins of Zionism, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1993. Per una selezione 
degli scritti di Ahad Ha‘am in traduzione inglese si veda L. Simon (ed.), Selected Essays of Ahad Ha‘am, 
Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1962. 
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degli ebrei, del loro patrimonio culturale e sulla capacità di trasformarlo, attraverso una 

sorta di nietzscheana «trasvalutazione dei valori»85. 

 Grande spazio, all’interno del progetto di un sionismo «culturale», aveva anche il 

ruolo della lingua ebraica e la sua capacità di veicolare l’unione di un popolo, che soltanto 

tramite il ritorno alla propria identità storica e culturale avrebbe avuto la possibilità di 

ritrovare un posto accanto alle altre grandi nazioni della terra. Fortissima, in Ahad  Ha‘am, 

era l’opposizione al mondo dell’emancipazione, accusato di aver trasformato l’ebraismo in 

un sistema di mere credenze astratte: 

Avendo accettato, per il bene dell’emancipazione, di negare l’esistenza degli ebrei come popolo finendo 

per concepire l’ebraismo soltanto come religione, gli ebrei occidentali si sono impegnati di conseguenza a 

conservare l’unità religiosa. Tuttavia, l’emancipazione portava con sé anche la richiesta di alcuni 

cambiamenti in materia religiosa, e non tutti potevano accollarsi questi sacrifici. Per questo, gli alfieri 

«della persuasione ebraica» si sono divisi in diverse sette; l’unità della religione, nel suo lato pratico, è 

dunque svanita. Quello che rimase, dal punto di vista del suo lato teoretico, non è altro che un nucleo di 

credenze astratte comuni a tutti gli ebrei.86 

Il messaggio di Ahad Ha‘am, per la sua critica all’ebraismo liberale e la distanza nei 

confronti di un’interpretazione puramente nazionalista del sionismo, era destinato ad essere 

accolto con grande entusiasmo dal giovane Scholem, che se ne appropriò, anche attraverso 

la lettura delle opere di Buber, colui che si fece promotore delle idee del sionismo 

«culturale» in Germania. 

 In particolare, l’interpretazione di Theodor Herzl, secondo cui fondamentale 

innanzitutto era un’unità politica della società ebraica, veniva tacciata da Scholem come 

l’ennesima riproposizione, seppur in altri versi, di quella mentalità borghese contro cui le 

nuove generazioni, nel nome di un’anarchia87 mista a rivendicazioni di tipo utopico e 

metafisico, avrebbero dovuto combattere: 

Il nostro obiettivo principale è: rivoluzione! Rivoluzione dovunque! Noi non vogliamo riforme o 

rimescolamenti, vogliamo la rivoluzione e il rinnovamento, vogliamo incorporare la rivoluzione nella 

nostra costituzione. Rivoluzione fuori e dentro... contro la famiglia, contro la casa paterna... Ma 

                                                
85 Cfr. su questo A. Ha‘am, The Transvaluation of Values, in L. Simon (ed.), Selected Essays of Ahad Ha‘am, 
cit., pp. 217-241. 
86 Id., Slavery in Freedom, in ivi, pp. 182-183. 
87 Si veda ad esempio l’autobiografia di Scholem, in cui lo studioso ricorda di aver letto, in gioventù, le opere 
di Gustav Landauer, Piotr Kropotkin ed Elisée Reclus: cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi 
giovanili, cit., p. 58. 
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soprattutto vogliamo la rivoluzione nell’ebraismo. Vogliamo rivoluzionare il sionismo e predicare 

l’anarchia, che significa assenza di dominio.88 

A partire dal richiamo a quanto l’ebraismo avesse da offrire culturalmente, Scholem 

interpretò il proprio ruolo all’interno dei numerosi gruppi sionisti tedeschi cui ebbe modo 

di partecipare89. Spesso, infatti, egli si trovò ad assumere una posizione fortemente critica, 

accusando i diversi movimenti giovanili di non impegnarsi realmente nello studio delle 

fonti, in vista di un vero ritorno in Palestina90. Secondo Scholem, il sionismo di gran parte 

della società tedesca del tempo era soltanto di facciata, incapace di assumere tutte le 

conseguenze che dovevano seguire a quel tipo di convinzioni politiche91. 

 Per Scholem, invece, quella ebraica doveva essere l’opposto di una società stabile e 

soddisfatta di sé. Anche il mondo dell’ebraismo riformato, decisamente maggioritario 

all’epoca in Germania, era ritenuto un mero cedimento alla cultura borghese europea, da 

cui, secondo Scholem, il sionismo non poteva attendersi nulla di buono. Se dunque i 

movimenti giovanili si caratterizzavano per un neo-romanticismo poco autentico, in 

Scholem l’insegnamento di Ahad Ha‘am trovò una colorazione particolare: la rivolta anti-

borghese e una forte convinzione esistenziale si unirono nella definizione di un sionismo 

che ben poco aveva a che spartire con quei gruppi cui lo studioso partecipò nella sua 

giovinezza berlinese: 

Lo scopo della vita è la vita del singolo solo nella misura in cui in ciascuno c’è Sion, perché il senso della 

vita non è di portare il proprio spirito alla massima e più armonica istruzione, calma e perfezione, ma 

l’obiettivo e il senso della vita si chiama Sion. Edificare Sion in noi e fuori di noi, non solo 

simbolicamente. Il senso della vita è chiamare il Messia e costruire Sion. Se vuoi, forse questo è anche un 

obiettivo nell’uomo, [...] ma [...] anche fuori di noi: la comunità degli uomini. In primo luogo quella 

ebraica, ma, come obiettivo ultimo, quella di tutti gli uomini.92 

Nonostante l’innegabile influenza di Ahad Ha‘am e di Buber, il sionismo di Scholem si 

caratterizzerà dunque per un’interpretazione in chiave metafisica ed esistenziale, tesa in 

particolare ad assegnare al ritorno in Palestina la sola possibilità di una rigenerazione etica 
                                                
88 Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. Bd. I. 1913-1917, cit., pp. 81-82. 
89 Cfr ad esempio su questo H. Weiner, Gershom Scholem and the Jung Juda Youth Group in Berlin, 1913-
1918, “Studies in Zionism”, 5, 1984, 1, pp. 29-35. 
90 Nell’intervista con Muki Tsur, Scholem dichiara causticamente: «I sionisti tedeschi erano generalmente 
degli ignoranti»: In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 30. 
91 Si vedano in particolare alcuni scritti, contenuti nell’edizione tedesca dei diari di Scholem. In francese, tutti 
gli interventi politici di Scholem sono stati raccolti in un volume uscito nel 2003 presso “Les éditions de 
l’éclat”. 
92 Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. Bd. I. 1913-1917, cit., p. 360 (nota di 
diario del 14 agosto 1916): si cita la traduzione italiana di questo passo, a cura di G. Bonola, apparsa in Le 
delusioni del messianico in Gershom Scholem. Fedeltà mediante il rinnegamento, “Babel@nline”, 4, 2008, p. 
155. 



 

 62 

e spirituale. L’elaborazione di un percorso personale all’interno del sionismo viene 

espressa, specie nei diari, con un linguaggio carico di tensione mistica, spesso ai limiti 

dell’esaltazione, certo in consonanza con quell’idealismo e quella spinta verso la 

trascendenza ben presenti nel linguaggio delle nuove generazioni nei primi decenni del XX 

secolo. 

 L’immagine di Sion diventa così, nella riflessione del giovane Scholem, l’utopia di 

una redenzione prima di tutto etica ed esistenziale, mai soltanto politica. Certo la Palestina 

era necessaria, come Scholem scrisse più volte in quegli anni, eppure il ritorno in Erets 

Israel non costituiva una condizione sufficiente per l’auspicato rinnovamento della vita 

ebraica: 

Quando il messia sarà venuto, forse non ci sarà più alcuna nazione delle altre, ma quella ebraica ci sarà di 

certo, perché il concetto religioso di ebraismo la esige essenzialmente anche allora, anzi a maggior 

ragione allora. Io credo che la concezione ortodossa della «nazionalità» dell’ebraismo possegga un 

nucleo intimamente giusto, che è significativamente più profondo e più necessario di quello sionista-

usuale, che ritengo sia persino passibile di confutazione. Il concetto puramente nazionale dell’ebraismo 

porta in Erets Israel come meta ultima, ma il concetto veramente sionista invece conduce a Sion, che è 

pensata in un intimo nesso con Erets Israel. Io non andrei in Erets Israel, se non volessi andare a Sion. E 

siccome so che Sion è la verità assoluta - mentre Erets Israel non lo è ancora! - commisuro ad essa tutte 

le cose; questo è il mio dogma: Sion è un criterio per ogni cosa.93 

 

5. Rosenzweig e Scholem 

 

 Un’altra figura assai importante del mondo ebraico-tedesco fu Franz Rosenzweig. 

Nato nel 1886, anche Rosenzweig, come Scholem, apparteneva ad una famiglia abbiente, 

proveniente dall’alta borghesia di Kassel, quasi completamente assimilata. Seguendo i 

consigli del padre, Rosenzweig aveva prima iniziato a studiare medicina, per poi optare per 

studi umanistici; si era così trasferito a Freiburg, dove aveva avuto modo di approfondire 

lo studio della storia e della filosofia con alcuni tra i più importanti professori del tempo. 

Sotto la guida del filosofo Friedrich Meinecke, Rosenzweig aveva ottenuto il dottorato 

discutendo una tesi su Hegel e lo Stato94, successivamente ampliata e pubblicata, che 

                                                
93 Ivi, p. 403 (nota di diario dell’11 ottobre 1916): si cita la traduzione italiana di questo passo, a cura di G. 
Bonola, apparsa in Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. Fedeltà mediante il rinnegamento, cit., 
p. 156. 
94 Cfr. F. Rosenzweig, Hegel e lo Stato, tr. it. Bologna, il Mulino, 1976. 
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ancora oggi costituisce uno dei testi più importanti per avvicinarsi alla comprensione della 

dottrina politica hegeliana. 

 Non avendo avuto una formazione specificamente ebraica, soltanto negli anni 

dell’università Rosenzweig incominciò ad interessarsi di questioni religiose. In quel 

periodo entrò in contatto con una cerchia di amici, alcuni dei quali erano anche suoi 

parenti, tutti accademici e tutti convertiti dall’ebraismo al cristianesimo95. Le discussioni di 

questo gruppo mostravano uno spiccato interesse per la filosofia e la dimensione religiosa. 

Nel luglio del 1913, al termine di un lungo colloquio con Eugen Rosenstock, Rosenzweig 

sembrò finalmente convinto della verità del cristianesimo e pareva deciso a chiedere il 

battesimo96. Nell’estate dello stesso anno, tuttavia, egli ebbe un’altra esperienza unica, 

legata, pare, alla partecipazione, in una sinagoga ortodossa di Berlino, alla cerimonia del 

giorno di Yom Kippur. Al termine della celebrazione, Rosenzweig si convinse a restare 

ebreo, iniziando un percorso che lo portò a rielaborare gli insegnamenti della tradizione 

filosofica connettendoli al suo personale cammino di fede. 

 Nell’autunno del 1913, Rosenzweig incontrò anche Hermann Cohen, che in quel 

periodo stava insegnando a Berlino. Essendosi ritirato dall’insegnamento a Marburg, 

Cohen aveva cominciato a riflettere sul significato della religione all’interno del suo 

sistema di filosofia. Rosenzweig, dopo la rinuncia a convertirsi al cristianesimo, trovò in 

Cohen una figura capace di mostrargli la possibilità di unire filosofia ed ebraismo97. 

 Fondamentale, nel percorso rosenzweighiano, è anche l’esperienza della guerra. 

Mentre, come si è visto, molti giovani ebrei della sua generazione si dissociarono 

dall’impegno militare, Rosenzweig decise di servire nella Croce Rossa fino all’aprile del 

1915, per poi essere accolto come volontario e infine incorporato nell’artiglieria 

contraerea. A guerra conclusa, Rosenzweig giustificò la propria scelta spiegando che si era 

trattato fondamentalmente di un adempimento ad un obbligo morale. Durante la tragica 

esperienza del conflitto, egli cominciò ad appuntarsi su foglietti minuscoli quello che, una 

volta rielaborato, sarebbe diventato il suo capolavoro: la Stella della Redenzione. 
                                                
95 Di quella cerchia facevano parte Hans Ehrenberg, cugino di Rosenzweig, studioso del pensiero idealistico; 
Rudolf Ehrenberg, anch’egli cugino di Rosenzweig, che si occupò di problematiche filosofiche connesse alla 
biologia; Viktor Ehrenberg e, soprattutto, Eugen Rosenstock, professore di storia del diritto. 
96 Cfr. in proposito F. Rosenzweig - E. Rosenstock, La radice che porta. Lettere su ebraismo e cristianesimo, 
tr. it. Genova, Marietti, 1992. 
97 Sul rapporto tra Rosenzweig e Cohen si vedano gli articoli che il primo dedicò al maestro, disponibili in 
italiano in F. Rosenzweig, Il filosofo è tornato a casa. Scritti su Hermann Cohen, tr. it. Reggio Emilia, 
Diabasis, 2003. Con particolare riferimento al messianismo, si legga anche P. Fiorato, Assonanti divergenze. 
Un confronto tra il messianismo di Cohen e Rosenzweig, “Humanitas”, 60, gennaio-aprile 2005, 1-2: 
Messianismo. Ebraismo, Cristianesimo, Filosofia, pp. 221-245. 
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 Questa opera, che Rosenzweig cominciò a scrivere nel 1918 e pubblicò nel 1921, 

costituì una novità assoluta nel panorama dell’epoca. Il libro iniziava con un atto di accusa 

contro la filosofia accademica, incapace di assumere su se stessa il problema della morte98; 

nella seconda e nella terza parte, inoltre, si prendeva di mira la riflessione teologica, in 

particolare quella liberale99, e infine il pensiero politico contemporaneo. Di fronte ai 

tentativi fallimentari della filosofia accademica, Rosenzweig, influenzato dalla lettura di 

Schelling ma anche da Kierkegaard, Nietzsche e Schopenhauer, intendeva muoversi oltre il 

pensiero filosofico, cercando i contenuti della propria riflessione nella teologia. Filosofia e 

teologia dovevano quindi poter essere tenute insieme in maniera paritaria. Il percorso 

rosenzweighiano non partiva dunque dalla domanda «che cos’è?», come da tradizione 

aristotelica, ma dalla constatazione di tre grandi campi dell’esperienza (Dio, mondo e 

uomo) e dallo studio delle loro relazioni. 

 La Stella della Redenzione proponeva anche un nuovo modo di pensare l’ebraismo 

e la temporalità messianica. Rifiutando la concezione di un progresso infinito della storia, 

Rosenzweig avanzava l’idea che ogni istante dovesse essere pronto a raccogliere la 

pienezza dell’eternità, quasi evocando quello che, anni più tardi, Walter Benjamin scriverà 

nelle sue Tesi sul concetto di storia, parlando della concezione ebraica del tempo, per cui 

ogni secondo poteva diventare la «piccola porta attraverso la quale poteva passare il 

messia»100. 

 Ancora più importante, nell’opera di Rosenzweig, era il tentativo di instaurare un 

rapporto paritario tra ebraismo e cristianesimo101, che rendesse ragione del diverso modo di 

                                                
98 Si vedano le pagine con cui comincia la Stella della Redenzione: «Dalla morte, dal timore della morte 
prende inizio e si eleva ogni conoscenza circa il Tutto. Rigettare la paura che attanaglia ciò ch’è terrestre, 
strappare alla morte il suo aculeo velenoso, togliere all’Ade il suo miasma pestilente, di questo si pretende 
capace la filosofia» Id., La Stella della Redenzione, tr. it. Milano, Vita & Pensiero, 2005, p. 3.  
99 Si veda quanto scrisse Scholem nel 1931: «I lettori attenti del libro non poterono fare a meno di notare 
l’imperiosa aggressività con cui talune idee, in particolare ampie sezioni della seconda e della terza parte - la 
dottrina della rivelazione, la discussione del cristianesimo e la theologia mystica della verità (della “Stella”)-, 
facevano irruzione nel mondo ordinato della teologia ebraica medievale classica, per non parlare del mondo 
idilliaco e sicuro della teologia ebraica “liberale” e “ortodossa” dell’epoca della prima guerra mondiale. 
Indubbiamente era impossibile stabilire il corso di questa nuova stella in base alle coordinate delle tendenze 
religiose preesistenti»: Scholem, Sull’edizione del 1930 della «Stella della Redenzione» di Rosenzweig, in 
Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, tr. it. Milano, Adelphi, 2008, p. 
311. 
100 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 57. Sul parallelo tra Benjamin e 
Rosenzweig si veda Löwy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea, cit., pp. 67-68. 
101 Rosenzweig ispirerà a questo proposito una rivista interconfessionale, «Die Kreatur», che vedrà la luce 
per un breve periodo, tra il 1926 e il 1930. Sui rapporti tra ebraismo e cristianesimo nella Germania di quel 
periodo si legga Mendes-Flohr, Between Germanism and Judaism, Christians and Jews, in P. Mendes-Flohr - 
A. Barkai, German-Jewish History in Modern Times. 4. Renewal and Destruction 1918-1945, cit., pp. 157-
169. 
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relazionarsi delle due fedi nei confronti della rivelazione e della verità. Si trattava di uno 

sforzo certo non comune nella Germania del tempo, che infatti generò numerose polemiche 

e venne osteggiato anche da gran parte della comunità ebraica. Per questa ragione, il libro 

ebbe un’accoglienza difficile, tanto che Rosenzweig fu costretto a pubblicare 

successivamente un altro saggio, intitolato «Il nuovo pensiero», in cui cercava di 

sintetizzare i contenuti del libro102. Uno tra i pochi a cogliere, fin da subito, l’importanza e 

l’originalità della Stella della redenzione fu proprio Scholem che, pur ritenendo difficile 

che l’opera potesse essere accettata come sistema teologico ebraico103, in un saggio 

apparso per la prima volta in ebraico nel 1930, un anno dopo la morte di Rosenzweig, ebbe 

a scrivere le seguenti parole: 

Questo libro inaugura una nuova via del pensiero e appartiene a quel genere di opere delle quali si può 

dire che non saranno lette nel tempo in cui vengono scritte, e che non è certo perché le si è lette che si 

potrà sostenere di averle comprese.104 

Al centro dell’attenzione di Rosenzweig, già dagli anni della guerra, c’era una tensione 

pedagogica, come peraltro è sottolineato dalla lettera che egli scrisse, nel 1917, a Hermann 

Cohen, con il titolo emblematico di Zeit ist’s («È tempo»)105. Ugualmente distante dal 

sionismo e dall’assimilazione, la proposta di Rosenzweig faceva leva sulla necessità di 

creare, in Germania, dei centri che permettessero di approfondire la cultura ebraica in tutti 

i suoi aspetti. Il primo risultato, in questo senso, fu la fondazione, nel 1920, di un istituto 

superiore per adulti ebrei, il Freies jüdisches Lehrhaus a Francoforte, in cui si tenevano 

lezioni su diversi argomenti legati alla cultura ebraica106. 

 Pensato come una sorta di istituzione intermedia tra una Volkshochschule e un Beth 

hamidrash, il programma del Lehrhaus era centrato in particolare sullo studio della lingua 

ebraica e delle fonti più importanti della tradizione: Bibbia e Talmud. Alle attività 

dell’istituto presero parte ebrei appartenenti ai gruppi sociali più diversi; le lezioni, inoltre, 

                                                
102 Cfr. Rosenzweig, Il nuovo pensiero, in Id., La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, tr. it. Roma, Città 
Nuova, 1991, pp. 257-282. 
103 Cfr. In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 50. 
104 Scholem, Franz Rosenzweig e il suo libro La Stella della Redenzione, in Rosenzweig, Il nuovo pensiero, 
Venezia, Arsenale, 1983, pp. 74-98, p. 79. Si veda in proposito anche una lettera di Scholem a Martin Buber 
in cui, con riferimento ad una possibile traduzione in ebraico dell’opera di Rosenzweig, si nota come alcune 
pagine siano intraducibili, almeno - scriveva Scholem - per quella generazione: cfr. Scholem, A Life in 
Letters, 1914-1982, Cambridge & London, Harvard University Press, pp. 183-184 (Lettera del 27 febbraio 
1930). 
105 Cfr. Rosenzweig, È tempo..., in Id., Ebraismo, Bildung e filosofia della vita, tr. it. Firenze, Giuntina, 2000, 
pp. 115-147. 
106 Sulla storia del Freies jüdisches Lehrhaus si veda M. Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in 
Weimar Germany, New Haven & London, Yale University Press, 1996, pp. 69-99; si veda poi anche N.N. 
Glatzer, The Frankfort Lehrhaus, “Leo Baeck Yearbook”, 1, 1956, pp. 105-122. 
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si svolgevano, per la maggior parte, in piccoli gruppi, dove avvenivano vere e proprie 

discussioni tra maestro e studenti, nel solco della tradizione rabbinica107. 

 La missione di questo istituto era così importante per Rosenzweig che, nonostante 

l’alta stima che Meinecke provasse per lui, egli aveva rifiutato la possibilità di una brillante 

carriera accademica per dedicarsi esclusivamente a portare avanti questo sogno. 

Dell’istituto fecero parte, in diversi modi, molti dei protagonisti della vita ebraica in 

Germania tra le due guerre: tra gli altri, oltre naturalmente a Scholem, anche Ernst Simon, 

Siegfried Kracauer, Erich Fromm, Leo Strauss, Nahum Glatzer e Rudolf Hallo. Dopo la 

malattia di Rosenzweig, che lo porterà prima alla paralisi e poi, nel 1929, alla morte, 

l’incarico della condirezione dell’istituto fu assunto da Martin Buber. 

 La posizione di Rosenzweig all’interno dell’ebraismo tedesco costituì dunque un 

unicum. Incapace di accettare le conclusioni del sionismo, che a suo modo di vedere 

rischiava di ridurre l’identità ebraica a popolo e alla propria idea di nazione, Rosenzweig 

mirava a rinnovare l’ebraismo dall’interno della diaspora: rifiutava dunque la tendenza 

all’assimilazione che ravvisava in gran parte della società, ma allo stesso tempo 

riproponeva l’idea, pur all’interno di un’interpretazione molto personale, di un ebraismo 

liberale che sapesse collocarsi nella società tedesca del tempo conscio della sua specificità 

e fedele alle proprie tradizioni. Si trattava, indubbiamente, di un’impresa difficile, quasi 

impossibile, e lo stesso Rosenzweig, come confessò in una lettera alla cugina Gertrud 

Oppenheim, ne era sicuramente consapevole: 

La posizione ebreo-tedesca liberale, nel cui ambito, per quasi cent’anni, aveva trovato posto pressoché 

tutto l’ebraismo tedesco, è divenuta oggi a quanto pare così puntiforme che a malapena un uomo solo, e 

cioè io, può tenervi dimora. Povero Hermann Cohen.108 

Dati questi presupposti, è facile immaginare come il rapporto tra Rosenzweig e Scholem 

fosse destinato a rimanere un dialogo tra sordi. Troppo diversi erano i loro percorsi, troppo 

lontane le loro concezioni dell’ebraismo per potersi incontrare. Scholem, che pur 

                                                
107 Nella sua autobiografia, Scholem ricorda di aver ricevuto la proposta di partecipare alle attività 
dell’istituto da Ernst Simon, un amico di Rosenzweig successivamente trasferitosi a Gerusalemme. Mosso 
dal desiderio di consultare alcuni manoscritti cabbalistici conservati presso la biblioteca di Francoforte, 
Scholem si trasferì in questa città per alcuni mesi collaborando all’istituto: «A Francoforte si respirava 
un’atmosfera vitale e non pochi erano quelli che cercavano un accesso diretto al mondo ebraico e alle sue 
fonti»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 198. 
108 Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften 1.1: Briefe und Tagebücher, vol. I 1900-
1918, Den Haag, Nijhoff, 1979, p. 980. 
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considerava Rosenzweig un «genio immane»109, confessò però di essersi subito reso conto 

di trovarsi di fronte ad un uomo dalle tendenze dittatoriali. Rosenzweig, dal canto suo, pur 

ammirato dalla capacità con cui Scholem si era riappropriato del patrimonio della 

tradizione ebraica, dopo il loro primo incontro, avvenuto nel maggio 1921, scrisse a Rudolf 

Hallo di giudicare Scholem un «nichilista», incapace di entrare in rapporto con gli altri: 

Il suo giudaismo non è altro che un monastero. Là porta avanti i suoi esercizi spirituali e, nonostante tutti 

i suoi rilievi, praticamente non si cura di quello che pensano gli altri. Per questo se ne sta in silenzio. È 

veramente libero da ogni dogma; catechizzarlo sarebbe impossibile. Non mi era mai capitata una cosa 

simile con nessun altro ebreo occidentale. Forse è l’unico che è veramente tornato a casa. Ma l’ha fatto da 

solo.110  

Al di là dei rapporti personali e degli incontri tra i due, è opportuno però ricordare le 

ragioni di un dissidio irrisolvibile. Pur riconoscendo il valore e l’importanza della sua 

opera, in particolare della Stella della Redenzione, Scholem non accettò mai il radicale 

rifiuto del sionismo da parte di Rosenzweig. Se infatti entrambi, Rosenzweig e Scholem, si 

opposero sempre alla concettualizzazione dell’essenza dell’ebraismo, rifiutandosi di ridurla 

ad una mera definizione, il loro giudizio sul movimento sionista non avrebbe potuto essere 

più distante. 

 Per Rosenzweig, come appare chiaramente dalle pagine della Stella della 

Redenzione, l’ebraismo trovava il suo posto al di fuori della storia, in una dimensione 

temporale differente scandita dal calendario della liturgia. A differenza del cristianesimo, 

che si risolveva in una questione esistenziale di adesione personale per mezzo di fede, 

Rosenzweig era convinto che l’ebraismo fosse invece una dimensione ontologica, una 

sorta di retaggio trasmesso di generazione in generazione. Scholem, al contrario, fedele al 

suo credo sionista, pensava che una nuova rinascita dell’ebraismo sarebbe stata possibile 

soltanto con l’ingresso del popolo ebraico nella storia. Una lettera di Rosenzweig a 

Scholem del 6 gennaio 1922 chiarisce meglio questo punto: 

                                                
109 Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 178. Si veda, in proposito, anche un passo 
dell’intervista con Muki Tsur: «[Rosenzweig] era molto più fanatico e radicale di me. Molto autoritario: non 
poteva tollerare che qualcuno confutasse delle opinioni che erano per lui importanti. Pensava che non 
avrebbe potuto continuare a vivere se avesse dovuto scegliere tra germanità e ebraicità»: In compagnia di 
Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 49. 
110 Lettera di Rosenzweig a R. Hallo del 12 maggio 1921, in Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. 
Gesammelte Schriften, 1.2: Briefe und Tagebücher, vol. II 1918-1929, Den Haag, Nijhoff, 1979, p. 704. Si 
veda anche, in proposito, la lettera alla moglie di Rosenzweig, Edith, con cui Scholem reagì, nel 1935, alla 
pubblicazione dell’epistolario del marito: cfr. Scholem, Briefe I. 1914-1947, München, Beck, 1994, pp. 259 
(Lettera del 29 maggio 1935). 
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Lei è convinto che l’ebraismo sia apparentemente morto e che «soltanto là» possa rinascere a nuova vita. 

Apprezzo quello che pensa, perché per lei non si tratta soltanto di una maniera vigliacca di allontanarsi 

dai problemi ma di un vero e proprio punto di vista, per cui è pronto a sacrificarsi. Se lei trovasse dei 

seguaci sarebbe però la fine111. 

Al centro della riflessione di Rosenzweig, improntata ad un interesse per l’aspetto 

educativo, c’era dunque la comunità, mentre per Scholem, per tutta la sua vita animato da 

pulsioni anarchiche, il ritorno all’ebraismo rimase sempre un impegno esistenziale da 

affrontarsi in prima persona. Anche nei confronti della «simbiosi ebraico-tedesca» le due 

posizioni erano divergenti112. Rosenzweig, pur molto critico verso l’assimilazione, non 

poteva concepire per l’ebraismo tedesco nessun altro scenario se non quello di un nuovo e 

più consapevole modo di vivere la propria fede in diaspora. Scholem, al contrario, aveva 

abbracciato fin da giovane la scelta più radicale: scendere a patti con la società non si 

poteva, per cui occorreva «ricominciare» dalla Palestina, da cui soltanto ci si poteva 

attendere qualcosa di nuovo. 

 A partire da queste convinzioni di fondo, Scholem e Rosenzweig erano divisi anche 

da una diversa interpretazione di alcuni concetti fondamentali dell’ebraismo. In occasione 

della celebrazione, a Gerusalemme, del cinquantesimo anniversario della nascita di 

Rosenzweig, Scholem lo attaccò duramente accusandolo di aver falsificato il concetto di 

redenzione, cercando di fare a meno, nella sua riflessione, degli elementi apocalittici. 

Soltanto in questo modo, secondo Scholem, Rosenzweig aveva potuto credere, come 

scriveva nella Stella della Redenzione, nell’anticipazione della redenzione nelle feste 

comunitarie del calendario liturgico113. 

 Proprio contro l’ultima parte della Stella della Redenzione Scholem indirizzava le 

sue critiche più forti. Rosenzweig era accusato di aver fornito un’interpretazione in chiave 

«pietistica» e «chiesastica» dell’ebraismo, per certi versi non lontana da quella teologia cui 

                                                
111 Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, 1.2: Briefe und Tagebücher, vol. II 1918-
1929, cit., p. 741. 
112 «Egli cercava, agendo dall’interno dell’ebraismo tedesco, di riformarlo o, se si vuole, di rivoluzionarlo. 
[...] Io non nutrivo più alcuna speranza per quel miscuglio noto con la formula “Deutsch-Judentum”, che dice 
di più della sua traduzione, “ebraismo tedesco”, e attendevo un rinnovamento radicale del giudaismo solo 
dalla sua rinascita in Terra d’Israele»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., pp. 178-
179. 
113 Cfr. in proposito Horwitz, Franz Rosenzweig and Gershom Scholem on Zionism and the Jewish People, 
“Jewish History”, 6, 1992, pp. 99-111, p. 108. Sul fatto che il rapporto tra cristianesimo ed ebraismo andasse 
affrontato in maniera più «catastrofica» e difficilmente avrebbe potuto essere risolto così armonicamente, si 
veda una lettera di Scholem a Edith Rosenzweig del 20 febbraio 1930: cfr. Scholem, Briefe I. 1914-1947, cit., 
pp. 242-244. 
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lui stesso cercava di opporsi. Anche a distanza di anni, Scholem ribadì con convinzione 

queste differenze: 

Lo criticavo. Mi colpiva la forza del suo pensiero, ma c’erano due aspetti che mi urtavano. Primo, la 

visione ecclesiastica dell’ebraismo che offriva nel suo libro; il suo modo di concepire l’ebraismo come 

una specie di chiesa pietista protestante. Secondo, la sintesi ebraico-tedesca che voleva creare. Non l’ho 

mai sopportata. L’ebreo-tedesco che Rosenzweig proponeva come ideale era per me intollerabile114. 

Da parte sua, pur cogliendo la novità e la forza della proposta scholemiana, Rosenzweig 

metterà invece in luce come il suo appello per una rigenerazione dell’ebraismo non poteva 

che tradursi soltanto su di un piano individuale e fosse quindi destinato ad escludere, 

necessariamente, la dimensione della comunità. 

                                                
114 In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 48. 
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II. RIVELAZIONE, TRADIZIONE, LINGUAGGIO 

 

«Tipicamente elusivo, Scholem suggerisce tuttavia che la visione 

di Dio è per noi l’unica possibile. Forse è così. Ma c’è da chiedersi 

perché Scholem abbia lavorato, per tanta parte della sua vita, sotto 

la maschera elusiva dello storico spassionato e dotto». 

(H. Bloom, Scholem. Gnosticismo astorico o ebraico, in Kafka, 

Freud, Scholem, tr. it. Milano, Spirali, 1989, p. 77) 

 

1. Scholem e il linguaggio: note introduttive 

 

 Uno dei temi centrali della riflessione filosofica, artistica e letteraria del primo 

Novecento è stata, senza alcun dubbio, la crisi del linguaggio. Figure come Schönberg, 

Kraus, Hoffmansthal, ma anche, solo per citarne alcuni, filosofi come Heidegger, 

Wittgenstein o Carnap: benché lontanissimi gli uni dagli altri, tutti presero le mosse dalla 

coscienza che la realtà sembrava sfuggire alla descrizione linguistica e che fosse necessaria 

pertanto una sorta di «purificazione» del linguaggio. Da questo stesso genere di 

preoccupazioni, come ben testimoniano i suoi diari, non era lontano nemmeno il giovane 

Scholem. 

 Prima di risolversi completamente per l’ebraismo e la mistica, Scholem studiò 

matematica e logica, frequentando corsi per alcuni semestri a Jena dove tra l’altro ebbe 

occasione, come rivela nella sua autobiografia, di seguire anche alcune lezioni di Frege1. 

Soltanto successivamente, intorno all’inizio del 1919, Scholem decise di dedicarsi 

esclusivamente agli studi sulla Qabbalah, perché convinto che in quel campo avrebbe 

avuto più possibilità di portare un proprio contributo innovativo2. L’attenzione per il 

linguaggio, tuttavia, che era nata a partire da un interesse di carattere scientifico, non venne 

affatto abbandonata, ma accompagnò lo studioso lungo tutta la sua vita. 

                                                
1 Si veda in proposito Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, 
pp. 111-112. È interessante come Scholem riconosca che Frege, benché all’epoca poco considerato, fosse 
uno dei pochi professori, nel mondo dell’accademia tedesca, da cui ritenesse di aver imparato qualcosa. 
Riguardo all’apprezzamento di Scholem per Frege si veda anche Id., Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, 
tr. it. Torino, Einaudi, 1992, pp. 46, 84-85. Su questo aspetto della vita di Scholem si rimanda a Uwe Dathe, 
Jena - eine Episode aus Gershom Scholems Leben, “Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte”, 60, 
2008, 1, pp. 73-78. 
2 Cfr. Scholem, Walter Benjamin, storia di un’amicizia, cit., p. 135. 
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 In particolare, questo interesse verrà declinato in relazione al ruolo della Scrittura, 

della rivelazione e della tradizione ebraica, con un’attenzione specifica per il patrimonio di 

pensieri e di testi della letteratura cabbalistica. Prova di questa costante preoccupazione è il 

fatto che, all’inizio, Scholem aveva in progetto di dedicare la propria tesi di dottorato a 

descrivere le linee principali di una Sprachphilosophie der Qabbalah3. Si trattava, però - 

Scholem se ne rese subito conto -, di un tema molto ambizioso e troppo complicato per 

poter essere risolto in pochi anni di studio4. Soltanto cinquant’anni più tardi, infatti, dopo 

una carriera interamente spesa a cercare di comprendere i nuclei filosofici della Qabbalah, 

Scholem troverà il coraggio di completare l’opera, che vedrà la luce nel 1970 sugli 

«Eranos Jahrbücher»5. 

 Per una tematizzazione del linguaggio nel giovane Scholem non si può prescindere 

dal prendere in considerazione anche le opere coeve di Benjamin, che nella seconda metà 

degli anni Dieci era particolarmente affascinato dalle teorie linguistiche di Johann Georg 

Hamann e Alexander von Humboldt. Inoltre, proprio negli anni in cui più intenso era il suo 

rapporto di amicizia con Scholem, Benjamin compose i due scritti sul linguaggio 

probabilmente più significativi del suo periodo giovanile: Sul linguaggio in generale e sul 

linguaggio degli uomini6, scritto nel 1916, e Il compito del traduttore, pubblicato per la 

prima volta nel 19237. 

 Fino ad oggi la letteratura secondaria ha cercato, almeno in gran parte, di 

determinare se all’origine delle prime riflessioni di Scholem e Benjamin, che in gran parte 

rispecchiano un filosofare comune, dovesse esserci l’uno o l’altro dei due amici. Certo non 

sarebbe possibile negare alcun tipo di rapporto tra i due e invero, a parte qualche rara 

                                                
3 Com’è noto, in seguito la sua tesi avrà un’attenzione più filologica essendo dedicata a un’edizione critica di 
uno dei libri più importanti della tradizione cabbalistica: il Bahir. 
4 «Presi degli appunti sulla qabbalah quando ero in Svizzera nel 1919. Del tutto digiuno annotavo le 
questioni che mi interessavano dal punto di vista filosofico, formulando le mie ipotesi. Per la verità la 
maggior parte delle mie note, benché risultate errate, hanno influenzato il mio approccio. [...] Avevo per 
giunta un eccellente argomento filosofico: la teoria del linguaggio dei qabbalisti. Ottima idea, ma quando mi 
misi a scrivere, mi accorsi di non saperne abbastanza e lasciai perdere»: In compagnia di Gershom Scholem 
(intervista con Muki Tsur), in Scholem/Shalom. Due conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli 
ebrei e la qabbalah, tr. it. Macerata, Quodlibet, 2000, p. 46. 
5 Si veda Scholem, Il nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, tr. it. Milano, Adelphi, 2001. 
6 Cfr. Benjamin, Opere complete. I. Scritti 1906-1922, tr. it. Torino, Einaudi, 2008, pp. 281-295. Vale la pena 
di citare un passo da una lettera di Benjamin a Scholem dell’11 novembre 1916: «In questo lavoro io cerco di 
confrontarmi con l’essenza del linguaggio e certamente, per quanto posso capire: in una relazione immanente 
con l’ebraismo e in rapporto al primo capitolo della Genesi». Il saggio benjaminiano sul linguaggio era nato 
come un’articolazione di una risposta ad una lettera di Scholem su matematica e logica (Cfr. Scholem, 
Walter Benjamin, Storia di un’amicizia, cit., p. 64). Sul linguaggio nel primo Benjamin si veda G. Antinolfi, 
Sistema e linguaggio. Note su filosofia e teologia nel giovane Benjamin, “Filosofia e Teologia”, 5, 1991, 3, 
pp. 506-525.  
7 Cfr. Benjamin, Opere complete. I. Scritti 1906-1922, cit., pp. 500-511. 
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eccezione8, non esiste nessuna ricostruzione della teoria del linguaggio nel primo 

Benjamin che escluda del tutto un possibile contatto con la coeva riflessione scholemiana: 

sebbene infatti, come ha riconosciuto lo stesso Scholem, Benjamin non avesse una 

preparazione molto profonda in materia ebraica, senza dubbio egli assorbì molti dei 

discorsi dell’amico e anzi era particolarmente interessato, in quel periodo, proprio alle 

teorie del linguaggio sviluppate dalla mistica9. 

 Prima della pubblicazione dei diari scholemiani, che molto hanno contribuito a 

districare alcuni di questi problemi, la maggior parte dei critici aveva pensato che, se di 

influenza si dovesse parlare, più saggio sarebbe stato ipotizzare, in un’unica direzione, uno 

Scholem attento lettore delle teorie di Benjamin10. Più recentemente, anche alla luce delle 

ultime pubblicazioni, altre voci hanno provato invece a mostrare l’importanza di alcune 

intuizioni di Scholem per lo sviluppo delle riflessioni benjaminiane11. Tutti questi tentativi, 

benché spesso ben argomentati, sembrano però perdere gran parte del loro interesse se si 

tiene conto che, almeno negli anni 1918-1919, Benjamin e Scholem vivevano e lavoravano 

a così stretto contatto che le loro idee funzionavano - come ha ben scritto Michael Löwy - 

come una sorta di vasi comunicanti12: pertanto non si potrebbe far altro che parlare di 

mutua influenza tra i due13. 

                                                
8 Cfr. ad esempio R. Gasche, Saturnine Vision and the Question of Difference: Reflections on Walter 
Benjamin’s Theory of Language, in R. Nägele, Benjamin’s Ground, Detroit, Wayne University Press, 1989, 
pp. 83-104. 
9 Cfr. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 91-138. 
10 Cfr. S. Mosès, L’ange de l’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Seuil, Paris, 1992, pp. 252-253 (tr. it. 
Milano, Anabasi, 1993); S. Handelman, Fragments of Redemption: Jewish Thought and Literary Theory in 
Benjamin, Scholem, and Levinas, Bloomington, Indiana University Press, 1991, p. 77; si veda anche A. 
Fabris, Tradizione e linguaggio. Elementi di paradosso nel pensiero di Gershom Scholem, “Discipline 
Filosofiche”, 9, 1999, 1: Ebraismo e filosofia: tradizione e modernità, p. 215. 
11 Si veda in proposito R. Alter, Necessary Angels. Tradition and modernity in Kafka, Benjamin, and 
Scholem, Cambridge, Harvard University Press, 1991. Molto interessante è l’ipotesi di Moshe Idel, che ha 
cercato di dimostrare come la teoria del linguaggio del primo Benjamin sia stata influenzata, via Scholem, 
dall’opera di Abraham Abulafia: cfr. in proposito Idel, Abraham Abulafia, Gershom Scholem, and Walter 
Benjamin on language, in Id., Old worlds, new mirrors: on Jewish mysticism and twentieth-century thought, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2010, pp. 168-175. 
12 Cfr. M. Löwy, Messianism in the Early Work of Gershom Scholem, “New German Critique”, 83, Spring-
Summer 2001, pp. 177-191, p. 186. Si veda anche Scholem, Walter Benjamin, storia di un’amicizia, cit., p. 
119. 
13 Sull’influenza reciproca tra Scholem e Benjamin, con riferimento a temi di filosofia del linguaggio, è 
interessante notare un piccolo particolare di un documento conservato nella Scholem Library, ospitata alla 
Jewish National and University Library: si tratta del testo della tesi di dottorato di David Biale (The Demonic 
in history: Gershom Scholem and the revision of Jewish historiography), poi successivamente rivista e 
pubblicata, nel 1979, con il titolo di Gershom Scholem. Kabbalah and counter-history. Biale aveva inviato il 
proprio dattiloscritto a Scholem, il quale aveva annotato a margine del testo le proprie osservazioni. Nel 
capitolo IV (Theology, language, and history), dove Biale aveva scritto: «Scholem’s early views on language 
and its connection to theology were shaped to a great degree by his friendship with Walter Benjamin», 
Scholem chiosa a lato «and vice versa!!» (cfr. Jewish National and University Library, S 310, p. 169). Si 
veda anche quanto scrive Scholem in Walter Benjamin, storia di un’amicizia, cit., p. 104. 
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 L’interesse per il linguaggio porterà Scholem alla formulazione di un concetto di 

tradizione in cui si troveranno a coesistere sincreticamente suggestioni molto diverse14, che 

vanno dalla Torah a Schelling, dallo Zohar e gli altri testi della letteratura mistica (non 

solo ebraica) fino alla poesia di Hölderlin, non a caso in quel periodo al centro 

dell’attenzione di Benjamin15. I temi affrontati dal giovane Scholem saranno molto 

specifici, come ad esempio l’analisi del libro di Giona e di quello di Giobbe16, dove si 

arriverà a toccare importanti questioni come il rapporto tra il diritto e la giustizia divina17. 

Come si evince da una lettera a Werner Kraft dell’agosto 1917, tutto questo acquisterà un 

significato particolare quando poi si tratterà di cogliere il significato della rivelazione e il 

ruolo del commento in relazione alla Torah (identificata, negli appunti giovanili, con la 

qualifica di «opera assoluta»18), giungendo ad una riformulazione dei concetti più 

importanti della teologia ebraica: 

La mia preoccupazione per l’ebraico e le riflessioni sui fondamenti della matematica mi hanno portato a 

meditare sulla natura del linguaggio. Ho passato molto tempo a studiare tre teorie del linguaggio che si 

sono sviluppate all’interno della tradizione ebraica e questo, come Lei forse saprà, per me è stato 

decisivo. Proprio come il mio pensiero, tutte e tre nascono dallo stesso problema: come si possa esprimere 
                                                
14 Cfr. ad esempio, in relazione a Benjamin, quanto Scholem scrive in Storia di un’amicizia riportando un 
passo del suo diario: «Lo spirito di Benjamin si aggira e si aggirerà ancora a lungo intorno al fenomeno del 
mito, al quale si avvicina dai versanti più disparati. Da quello della storia, prendendo le mosse dal 
romanticismo, da quello della poesia, ispirandosi a Hölderlin, da quello della religione, a partire 
dall’ebraismo, e infine da quello del diritto»: ivi, p. 61 
15 Si vedano ad esempio alcuni passaggi del diario 1918-1919, in cui Scholem attribuisce a Hölderlin una 
canonicità, diversa, eppure pari a quella del testo biblico: cit. in Löwy, Messianisme, Romantisme et Utopie 
dans l’œuvre de Gershom Scholem, in E.I. Rambaldi (ed.), Millenarismi nella cultura contemporanea. Con 
un’appendice su yovel ebraico e giubileo cristiano, Milano, Franco Angeli, 2000, p. 75. Si veda anche 
quanto scritto in Storia di un’amicizia, cit., p. 103. 
16 Cfr. ad esempio Scholem, Über Jonah und den Begriff der Gerechtigkeit, in: Id., Tagebücher nebst 
Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. II, cit., pp. 522-532; cfr. anche ivi, pp. 533-535, 544-550. Esiste un 
volumetto che raccoglie tutti questi testi in traduzione francese, per cui cfr. Id., Sur Jonas, la lamentation et 
le judaïsme, Paris, Bayard, 2007. 
17 In particolar modo si può vedere la relazione tra la giustizia divina e il diritto e il collegamento con il testo 
benjaminiano Per la critica della violenza. Cfr. per questo W. Benjamin, Opere complete 1. Scritti 1906-
1922, cit., pp. 467-488; si veda anche il Frammento teologico-politico in ivi, pp. 512-513. Sul rapporto tra 
Scholem e Benjamin in relazione a questi temi si possono vedere E. Jacobson, Metaphysics of the profane. 
The political theology of Walter Benjamin and Gershom Scholem, New York, Columbia University Press, 
2003; G. Bonola, Antipolitica messianica. La giustizia di Dio come critica del diritto e del politico nel 
filosofare comune di G. Scholem e W. Benjamin (1916-1920), “Fenomenologia e Società”, 23, 2000, 2, pp. 3-
36. 
18 «Il commento è una nozione strutturale del mondo spirituale ebraico. Rappresenta il compito ultimo. Se 
questo è vero, significa che l’essenza del mondo è scrittura e linguaggio. Il commento è la forma interiore 
della Legge orale; è nel commento che questa trova il suo compimento. Il commento è interpretazione 
legittima: in ultima istanza, soltanto la Bibbia, l’opera scritta assoluta, può essere commentata»: Scholem, 
Kleine Anmerkungen über Judentum. Jena Winter 1917/1918, in Id., Tagebücher nebst Aufsätzen und 
Entwürfen bis 1923, Bd. II, cit., p. 198. In proposito, si veda anche la posizione di Schlegel che, unitamente a 
Novalis, come risulta dal loro carteggio, considerava la Bibbia come il «libro assoluto», non solo cioè come 
«libro di libri», ma anche e soprattutto come «il libro dei libri». Sull’importanza di Novalis per il giovane 
Scholem si vedano le note di Werner Kraft in Spiegelung der Jugend, Frankfurt am Main, Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1996, p. 55. 



 

 75 

l’essenza spirituale del mondo. [...] Si tratta di una questione che il tanto vituperato ebraismo rabbinico ha 

tacitamente, seppur non certo poco chiaramente, affermato. E lo ha fatto nella maniera più penetrante, 

attraverso la sua letteratura e la profondissima nozione di «commento».19 

Dove però la riflessione sul linguaggio e i suoi limiti si incontra, nel giovane Scholem, con 

la tradizione ebraica? Negli anni tra il 1917 e il 1920, Scholem dedicò gran parte del suo 

tempo alla traduzione e al commento di un particolare genere letterario: le lamentazioni, in 

ebraico qinot20. Si tratta di componimenti, risalenti sia al periodo biblico sia a quello 

successivo, che costituiscono una forma di compianto avente per oggetto temi come la 

perdita dell’indipendenza e altri episodi di sofferenza: di solito, la liturgia prevede che si 

leggano il 9 del mese di Av, tradizionalmente un giorno di digiuno. 

 Vale qui la pena di accennare, pur molto brevemente, a questa parte della 

produzione scholemiana perché vi si trovano in nuce alcune delle idee sviluppate 

successivamente sul rapporto tra rivelazione e tradizione. Come mai, però, lo studioso si 

interessò particolarmente proprio a questo genere letterario? Itta Shedletzky, la curatrice 

dell’epistolario scholemiano, ha suggerito che la ragione sarebbe da trovarsi nella 

consapevolezza del giovane Scholem della crisi dell’ebraismo contemporaneo, oltre che 

nell’esperienza traumatica della prima guerra mondiale. C’è però qualcosa di più che 

unisce le lamentazioni ad una generale riflessione sul linguaggio e le sue potenzialità, tanto 

che, è stato notato, il testo Über Klage und Klagelied, composto nel 1917, può essere a 

buon diritto considerato la prima formulazione coerente delle teorie linguistiche di 

Scholem21. 

 In questo testo, richiamando alcune espressioni che, non a caso, utilizzerà anni più 

tardi parlando dell’opera di Kafka, Scholem definisce le lamentazioni un genere che porta 

il linguaggio al limite della sua espressività, spingendolo verso il confine tra detto e non 

detto: 

                                                
19 Scholem, Briefe an Werner Kraft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, pp. 16-20 (lettera del 3 agosto 
1917). 
20 Qinot, in ebraico, è il plurale di qinah, che significa «nenia funebre». Sul linguaggio delle lamentazioni nel 
giovane Scholem cfr. il saggio molto approfondito di L. Barouch, Lamenting the language itself. Gershom 
Scholem on the silent language of lamentation, “New German Critique”, 37, 2010, 3, pp. 1-26. 
21 Si veda S. Weigel, Scholems Gedichte und seine Dichtungstheorie: Klage, Addressierung, Gabe und das 
Problem eine biblischen Sprache in unserer Zeit, in S. Mosès - S. Weigel (hrsg.), Gershom Scholem. 
Literatur und Rhetorik, Köln, Böhlau Verlag, 2000, pp. 16-47. 
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La lamentazione è precisamente quella fase in cui il linguaggio subisce la propria morte in maniera 

davvero tragica nella misura in cui ormai non esprime più nulla di positivo se non il puro e semplice 

limite.22 

Abbiamo dunque nelle lamentazioni un linguaggio di confine che mette in evidenza gli 

elementi paradossali di ogni linguaggio e, nello stesso tempo, ne lascia trasparire pur 

sempre la capacità di essere tramandato nella catena della tradizione23. In altri termini, lo 

studio che Scholem opera sul linguaggio delle lamentazioni anticipa quanto egli 

argomenterà successivamente sulla paradossalità insita nel processo di trasmissione degli 

insegnamenti esoterici24. 

 Nel saggio Sul linguaggio in generale e sul linguaggio degli uomini Benjamin 

aveva scritto che in ogni formazione linguistica si assiste ad un conflitto tra quanto è 

esprimibile e quanto invece non lo è25. Detto in altri termini: il linguaggio non è soltanto 

comunicazione di ciò che si può dire, ma, allo stesso tempo, è anche simbolo di ciò che 

non si può portare all’espressione26. Pensando il proprio lavoro in continuità con quello di 

Benjamin, anche Scholem utilizza questa stessa distinzione come punto di partenza per la 

sua riflessione, distinguendo tra la sfera di ciò che è rivelato e si può articolare nel 

linguaggio e ciò che invece è simbolico e destinato a rimanere inespresso27. Si ha quindi il 

rifiuto di una «concezione borghese del linguaggio», di un modello in base a cui – per 

usare le parole di Benjamin - il mezzo della comunicazione è la parola, il suo oggetto la 

cosa, il suo destinatario un uomo28. 

 Questo tipo di riflessioni, benché destinate a rimanere soltanto abbozzate, 

troveranno il loro completamento più avanti, quando Scholem, ormai dedicatosi allo studio 

della Qabbalah, cercherà di chiarire come i mistici si siano rapportati allo strumento 

linguistico per cercare di trasmettere gli insegnamenti di cui si ritenevano portatori. Ne 
                                                
22 Scholem, Über Klage und Klagelied, in Id., Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. II, 
cit., p. 129. 
23 Cfr. Barouch, Lamenting the language itself. Gershom Scholem on the silent language of lamentation, cit., 
p. 3. 
24 Si veda a riguardo una lettera di Scholem a Ludwig Strauss del 24 marzo 1918: «Credo che la tradizione 
sia l’unico oggetto assoluto del misticismo. Per questa ragione definisco le leggi mistiche di un popolo 
autentiche leggi mistiche»: Scholem, Briefe I. 1914-1947, München, Beck, 1994, pp. 148-150. Alcuni mesi 
dopo, Scholem si rivolgerà di nuovo così al suo interlocutore (lettera dell’1 novembre 1918): «Riflettere sul 
sistema delle regole nel genere delle lamentazioni mi ha portato a pensare ancora più in profondità alcuni 
problemi di filosofia della storia. [...] Le categorie fondamentali dell’ebraismo mi stanno diventando sempre 
più evidenti. [...] Soprattutto, mi preoccupo di queste tre idee, insieme alle loro corrispondenti connessioni 
categoriali: [...] le idee di dottrina, tempo messianico e giustizia» (ivi, pp. 179-183). 
25 Cfr. Benjamin, Sul linguaggio in generale e sul linguaggio degli uomini, in Opere complete I., cit., p. 281. 
26 Cfr. ivi, p. 282. 
27 Cfr. Scholem, Über Klage und Klagelied, cit., p. 128. 
28 Cfr. Benjamin, Sul linguaggio in generale e sul linguaggio degli uomini, cit., p. 284. 
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seguirà una riformulazione dei concetti di rivelazione e tradizione, le cui conseguenze 

andranno, come mostrerà Scholem, ben al di là del mondo della Qabbalah.  

 

2. La Scrittura: rivelazione e tradizione 

 

 Lasciando i testi giovanili e analizzando quelli successivi, è opportuno ribadire che 

i temi della Scrittura e del linguaggio non possono essere scissi dal ruolo di studioso, che 

vedrà impegnato Scholem, sia come ricercatore sia in qualità di professore, per tutto l’arco 

della sua vita. Vero è, però, che gli scritti mistici si presentano, nella maggior parte dei 

casi, sotto forma di commenti a testi della tradizione. È dunque inevitabile che entrino in 

un rapporto particolare con la Scrittura (nella sua doppia accezione di Torah orale e Torah 

scritta), come è altrettanto chiaro che questo tipo di rapporto si differenzi dalla modalità 

con cui aveva da sempre guardato alla Torah il pensiero rabbinico. 

 Al tentativo di descrivere le peculiarità dell’esegesi mistica Scholem dedicò buona 

parte della propria attività di studioso e non mancò in tal senso di enunciare una prima 

forma di paradosso29, descrivendo come la speculazione cabbalistica si sia misurata nel 

tempo con il testo cosiddetto «sacro»30. Se da una parte, infatti, il mistico sembra godere di 

una grande libertà ermeneutica, dall’altra è ugualmente convinto di ritrovare nei testi 

religiosi gli elementi di cui parla. È Scholem stesso a rilevare come non sia mai chiaro se 

sia il testo biblico, considerato come autorità, a generare le diverse interpretazioni, o se 

invece l’esegesi mistica costituisca una sorta di mezzo artificiale per proiettare nel testo 

nuovi pensieri indipendenti da esso: 

[…] anche quando è riconosciuta l’autorità religiosa dello stesso libro sacro è inevitabile l’atteggiamento 

rivoluzionario, se il mistico spezza e quindi sopprime quella cornice del senso letterale della parola. Tale 

soppressione accompagnata dal riconoscimento contemporaneo dell’autorità diventa possibile perché il 

mistico considera il senso letterale semplicemente come inesistente, o valido solo per un tempo 

determinato e limitato, in modo che al suo posto subentra l’interpretazione mistica.31 

                                                
29 Come è stato notato, quello di «paradosso» è uno dei concetti chiave per comprendere il pensiero 
scholemiano: cfr. in proposito R. Alter, Gershom Scholem. History and the abyss, in Id., Defenses of 
imagination, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1977, pp. 67-89, p. 74. 
30 Cfr. in particolare Scholem, Autorità religiosa e misticismo, in Id., La Kabbalah e il suo simbolismo, 
Torino, Einaudi, 1980, pp. 7-42. 
31 Ivi, p. 19. 
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 Una simile preoccupazione a mantenere viva questa dialettica tra conservazione e 

rottura si ritrova anche nella sensibilità con cui Scholem si avvicina al tema della Scrittura. 

Sarà proprio a partire dagli intrecci tra il testo e le sue interpretazioni anche più radicali, 

sullo sfondo di un’epoca in cui la tradizione sembra aver smarrito la capacità di 

comunicare, che Scholem solleverà il problema del rapporto al libro sacro, proponendo 

delle riflessioni che riterrà non più soltanto dominio della speculazione mistica, ma 

patrimonio dell’esperienza ebraica tout court32. 

 Con quali accezioni, però, Scholem si riferisce alla Scrittura? L’utilizzo di termini 

differenti suggerisce l’esistenza di una costellazione in cui ogni parola risuona di diversi 

significati, tutti in qualche modo connessi con l’ebraico «Torah». Nelle pagine che 

seguono si cercherà di chiarire, in primo luogo, la questione del rapporto tra «rivelazione» 

(Offenbarung) e «tradizione» (Tradition), per poi provare a far reagire questi due concetti, 

partendo dall’idea di crisi della tradizione, con le considerazioni che Scholem svilupperà, 

specie in rapporto alla sua lettura dell’opera di Kafka, sul concetto di «Legge» (Gesetz). 

 Secondo quanto nota Scholem, la parola «rivelazione» non trova nelle fonti antiche 

un termine equivalente capace di includere tutti gli eventi della rivelazione stessa33. 

Interessante è anche il fatto che, nel nome della supremazia della sfera auditiva su quella 

visiva, dal concetto di rivelazione vengano escluse tutte le diverse teofanie in cui Dio 

appare o si rivela ai patriarchi o ai profeti34. Per l’ebraismo, infatti, la rivelazione era 

essenzialmente parola di Dio35 ed è proprio a partire dalla questione di una parola divina 

rivolta agli uomini che si deve affrontare la dimensione paradossale insita in un simile 

evento: 

                                                
32 Vediamo qui all’opera un tratto caratteristico del procedere scholemiano: appropriarsi di alcune 
caratteristiche della riflessione mistica e farne la chiave d’accesso privilegiata per la comprensione 
dell’ebraismo in generale. Ancora più interessante, però, come cercherò di mostrare, è notare come Scholem 
sembri interpretare il misticismo con uno sguardo e una sensibilità che molto risentono del paradigma della 
crisi che colpì il mondo ebraico-tedesco nei primi decenni del Novecento. 
33 Per descrivere l’evento della rivelazione si parla infatti di «Matan Torah» (dono della Torah), mentre per 
indicare la «qualità della rivelazione» si utilizza l’espressione ebraica «Torah min ha-shamayim» (Torah che 
viene dal cielo): cfr. Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, in Id., Tre 
discorsi sull’ebraismo, tr. it. Firenze, Giuntina, 2005, pp. 29-81, p. 35. 
34 A questo proposito si veda S. Mosès, L’eros e la legge. Letture bibliche, tr. it. Firenze, Giuntina, 2000, in 
particolare pp. 79-91. Sull’idea di «logofania» cfr. anche D. Banon, La lettura infinita. Le vie 
dell’interpretazione midrachica, tr. it. Milano, Jaca Book, 2009, p. 37. 
35 Cfr. Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, cit., p. 35. 
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Può una parola umana mantenere inalterata quella divina, oppure può la parola divina, se mai ne esiste 

una, trasmettersi entro i confini limitati della parola umana? È questo paradosso che ha portato alle 

speculazioni della teologia ebraica sul significato che potrebbe essere collegato a tale rivelazione.36 

In che contesto, tuttavia, la rivelazione può essere interpretata? In una conferenza tenuta a 

Santa Barbara nel 1973, Scholem menziona la Bibbia, la tradizione rabbinica e quella 

cabbalistica come i tre diversi stadi in cui, nel tempo, ha trovato espressione il pensiero 

religioso dell’ebraismo37. Il punto, secondo Scholem, sta nel fatto che la Bibbia non può 

essere intesa semplicemente come il ricettacolo storico della letteratura nazionale di 

Israele: 

Qui io intendo la Bibbia come canone di asserzioni religiose autoritative, di cui almeno una parte si 

proclama parola di Dio, e a cui è stata attribuita un’autorità religiosa come a un Tutto entro l’ebraismo, 

così come è andato cristallizzandosi storicamente. Questo Tutto, sia per il suo carattere di autorità 

religiosa, sia per le numerose, e talvolta lampanti, contraddizioni al suo interno, richiedeva 

un’interpretazione, un’esegesi e un’armonizzazione.38 

Il compito di trovare una giustificazione alle diverse contraddizioni che compaiono nel 

testo biblico viene assunto dalla tradizione orale, tanto nella sua espressione halakhica 

quanto in quella aggadica. Uno degli studi più importanti dedicati da Scholem a 

tratteggiare questa dialettica è Rivelazione e tradizione come categorie religiose 

dell’ebraismo, un saggio che riproduce una conferenza tenuta ai Colloqui di Eranos nel 

1962 e che, muovendo dalla riflessione rabbinica, giunge poi a delineare alcuni tratti 

fondamentali del pensiero mistico39. 

 Partendo dal presupposto della duplicità della Scrittura, Scholem nota come le 

diverse vicende della storia ebraica hanno fatto sì che la tradizione orale, sviluppatasi nel 

tentativo di applicare la rivelazione a circostanze sempre diverse, sia stata concepita come 

una nuova categoria del pensiero religioso40. Nel tempo – come sembrano dimostrare 

                                                
36 Ivi, p. 36. 
37 A collegare questi tre stadi, secondo Scholem, è il loro carattere anti-apologetico, in una prospettiva 
pertanto completamente differente dalle teologie della filosofia religiosa medievale, da Sa‘adiah Gaon a 
Maimonide, ma anche da quelle moderne, come in Moses Mendelssohn e Hermann Cohen. Come scrive 
Scholem: «La caratteristica più evidente di queste teologie, per quanto diversissime tra loro, è la loro 
posizione rigorosamente selettiva nei confronti della tradizione. Esse scartano via via ciò che in questa 
tradizione appare loro ostico o, per sua natura, non adatto a scopi apologetici»: ivi, p. 34. 
38 Ivi, p. 33. 
39 Cfr. Scholem, Tradition und Kommentar als religiöse Kategorien im Judentum, “Eranos Jahrbücher”, 31, 
1962, pp. 19-48; poi con titolo Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo in Id., 
Concetti fondamentali dell’ebraismo, tr. it. Genova, Marietti, 1986 (rist.), pp. 75-104; lo stesso saggio è 
contenuto anche in L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, tr. it. Milano, 
Adelphi, 2008, pp. 273-293. D’ora innanzi si cita da quest’ultima edizione. 
40 Cfr. Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, cit., pp. 275-276. 
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alcuni passi della letteratura rabbinica – questa tradizione orale finirà per ottenere una 

considerazione pari, se non superiore, a quella del testo scritto, proprio perché capace di 

risolvere le sue ambiguità41. Nello specifico, la Torah scritta non può essere conosciuta e, a 

fortiori, nemmeno compresa se non tramite la mediazione della Torah orale. È chiaro che 

la nozione di testo subisce così una radicale trasformazione in direzione di un dinamismo 

che considera la stessa interpretazione parte costitutiva della testualità dello scritto. Non 

deve dunque stupire se Scholem, in alcuni appunti giovanili, aveva già scritto che è proprio 

a partire dal commento, e non nella costruzione sistematica, che il genio ebraico trova il 

suo luogo ideale42. 

 A partire da queste considerazioni non è più poi nemmeno possibile mantenere 

l’idea di rivelazione come qualcosa di unico e irripetibile, ma è opportuno parlare piuttosto 

di una «rivelazione continua»43, intendendo dunque una manifestazione capace di vivere in 

maniera creativa soltanto nel contesto della tradizione44. Ormai legata inscindibilmente 

all’esercizio interpretativo, la rivelazione abbraccia infatti la dimensione temporale, 

strutturandone l’orizzonte progrediente e storico, anche se non in maniera 

deterministicamente prevedibile (come invece in un’accezione storicista di carattere 

positivista)45. 

                                                
41 Si veda ad esempio Ba-midbar Rabba, XIV.4: «Più che alle parole della legge scritta, sii attento alle parole 
degli scribi. È scritto: “Certo il tuo amore è migliore del vino” (Ct 1.2): le parole dei diletti sono migliori del 
vino della legge scritta. Perché? Non si può dedurre correttamente un insegnamento giuridico dalle parole 
della legge scritta, che è vaga ed è piena di allusioni. Partendo dalle parole dei maestri, che interpretano la 
legge scritta, si possono invece dedurre regole»: cfr. A.C. Avril - P. Lenhardt, La lettura ebraica della 
Scrittura, Magnano, Qiqajon, 1984. 
42 Cfr. Scholem, Kleine Anmerkungen über Judentum. Jena, Winter 1917/1918, cit., pp. 195-215, p. 198. Si 
veda anche, in proposito, Id., Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, cit., p. 280. 
Per un parallelo, in questo senso, tra il pensiero ebraico e il turn ermeneutico della filosofia contemporanea si 
veda il numero speciale della rivista “Nuova Corrente”, 50, luglio-dicembre 2003. 
43 Cfr. Scholem, Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, cit., p. 276. Cfr. anche 
quanto scrive Stéphane Mosès: «Per la tradizione ebraica, la voce che si è fatta udire una volta sul Sinai […] 
continua a parlare senza interruzione, e continuerà a parlare fino alla fine dei tempi. Rivelazione primordiale, 
rivelazione continuata, rivelazione permanente: queste tre modalità della manifestazione della parola divina 
ne formano in realtà una sola»: Mosès, L’eros e la legge, cit., pp. 87-88. Dio, come recita il testo di una delle 
benedizioni quotidiane del Siddur, dona la Torah al passato, ma allo stesso tempo anche al presente perché 
questa fonte si rinnova in ogni istante: su questo cfr. Id., Figures philosophiques de la modernité juive, Paris, 
Cerf, 2011, p. 111. 
44 Per questa ragione, considerando la messa per iscritto della Torah orale, pur riconoscendolo come un atto 
dovuto (per la situazione storica in cui si verificò), Scholem non esita a considerarlo allo stesso tempo  
qualcosa di dannoso e contrario allo spirito stesso della tradizione. 
45 Come Mosès ha mostrato nell’Eros e la legge, esiste una sorta di pre-comprensione ermeneutica, connessa 
alla situazione storica del soggetto, che consente di non intendere la rivelazione ebraica in una logica 
puramente ‘mimetica’, ma di ripensarla alla luce di un incontro che trova nel Libro il suo luogo privilegiato: 
«Nella tradizione ebraica, la rivelazione non è mai presentata come la registrazione mimetica del discorso 
divino da parte del soggetto che lo riceve. Al contrario, è la costellazione nella quale si trova il soggetto 
umano a determinare, in qualche maniera in anticipo, la natura di ciò che gli sarà dato percepire»: Id., L’eros 
e la legge, cit., p. 62. 
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 Tutto ciò si innesta in una credenza propria dell’ebraismo che Scholem non esita a 

mettere in evidenza ancora una volta nella sua paradossalità: ogni tipo di esegesi, ma anche 

le diverse opinioni dei vari studiosi vengono tutte considerate implicitamente contenute 

nella Torah scritta ab origine, facendole così risalire al tempo della rivelazione sinaitica46. 

L’intera sostanza della Torah orale, di fatto opera di studiosi e commentatori, è considerata 

provenire dalla stessa fonte della Torah scritta, e quindi – per così dire – ritenuta nota già 

fin dal principio. In questo senso, la rivelazione comprenderebbe dunque tutto ciò che sarà 

proposto in seguito per interpretarne il suo significato. 

 Pare dunque che all’interno del pensiero giudaico convivano due convinzioni 

affatto opposte e in conflitto tra loro. Da una parte, infatti, la Bibbia non può essere letta 

senza commento, sia perché ogni lettura è già, di per sé, un’interpretazione, sia perché la 

Torah orale costituisce la mediazione privilegiata e l’unica possibilità tramite cui accedere 

alla Scrittura. Sebbene si presenti come semplice lettura, pur mostrandosi fedele allo 

spirito del senso globale dello scritto la tradizione orale pretende però di spingersi molto 

più lontano. D’altra parte, la rivendicazione dell’onnicomprensività della Torah (in questo 

caso della Torah scritta), come più volte evidenziato nel Talmud, sembrerebbe porre un 

drastico limite al modo in cui il lettore può relazionarsi ad un simile testo. Come parlare 

infatti di innovazione se già la Scrittura racchiude tutto al suo interno? Che spazio ha in 

questo contesto la tanto celebrata libertà dell’interprete? E ancora: come spiegare gli 

infiniti sviluppi del testo partendo da un monismo testocentrico così forte? 

 L’approccio della Qabbalah, nell’interpretazione scholemiana, sarebbe capace di 

fornire una risposta a questi interrogativi. In che cosa consiste, infatti, per il pensiero 

mistico, la vera natura della Torah scritta? Per prima cosa, come nota Scholem, è bene 

tenere presente che la letteratura mistica non conosce distinzione tra Scrittura e parola di 

Dio. Anzi, divenendo parola e voce, nella Scrittura, secondo i mistici, Dio non rivelerebbe 

altro che Sé stesso e il suo nome (o i suoi nomi)47. La forza creativa sprigionata dalla 

Torah così intesa sarebbe di conseguenza assai maggiore di quella mai sostenibile da 

qualunque espressione umana48. Ammettendo infatti l’esistenza di una parola divina – e, in 

quanto tale, infinita –, la parola umana, che invece è finita per essenza, non sarà mai in 

grado di esaurire tutta la sua ricchezza: 

                                                
46 Cfr. su questo G. Stemberger, Ermeneutica ebraica della Bibbia, tr. it. Brescia, Paideia, 2000; poi anche S. 
Sierra (ed.), La lettura ebraica delle Scritture, Bologna, EDB, 1985. 
47 Cfr. Scholem, Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, cit., p. 283. 
48 Ivi, p. 284. 
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La potenza creatrice di Dio è concentrata nel nome di Dio che è la parola vera e propria che Dio emette 

da sé. L’aspetto di Dio che rappresenta questa sua potenza creatrice […] è impregnato dell’infinità di Dio. 

Esso è troppo grande perché possano contenerlo una parola umana o un’espressione articolata qualsiasi. 

Può penetrare nella parola finita umana solo attraverso infinite rifrazioni e anche in seguito le infonde una 

profondità che va ben al di là di tutto quanto rappresenta, in quella parola, un significato specifico, una 

comunicazione ad altri esseri.49 

Tuttavia, la lettura dei mistici si spinge molto oltre. Non solo la Torah, come parola di Dio, 

non può mai essere esaurita dalle interpretazioni umane, ma in qualche modo – avendo qui 

a che fare con una relazione per così dire impossibile tra infinito e finito – a ben dire il suo 

significato originario non potrà mai essere nemmeno inteso. La parola divina costituisce 

quindi l’essenza stessa dell’interpretabilità proprio perché è completamente priva di 

significato. Si tratta di un’ipotesi che Scholem avanza a partire da alcuni testi cabbalistici e 

che, come si vedrà, sarà di fondamentale importanza per comprendere la sua 

interpretazione dell’ebraismo alla luce della crisi della tradizione. 

 Nella sua ricerca, infatti, Scholem assegnerà grande rilievo, non senza attirarsi per 

questo molte critiche50, ad una teoria avanzata, a suo dire, da un maestro chassidico 

chiamato Rabbi Menachem Mendel di Rymanov. Il problema cui già il Talmud cercava di 

rispondere riguardava la consistenza dell’elemento divino all’interno della rivelazione sul 

Sinai. In altre parole, si chiede Scholem, che cosa udirono veramente i figli d’Israele?51 Se 

alcuni maestri affermavano che la voce divina aveva pronunciato soltanto i primi due 

comandamenti e altri invece pensavano che soltanto la prima parola fosse uscita 

effettivamente dalla bocca di Dio, rabbi Menachem Mendel aveva proposto una teoria 

ancora più radicale: della rivelazione divina si era udita soltanto la aleph con cui, nel testo 

ebraico, comincia il primo comandamento. Tuttavia, com’è noto, la aleph è una 

consonante muta:    

Udire la aleph a rigore significa non udire nulla, essa rappresenta il passaggio a ogni linguaggio 

percettibile, e non si può certamente dire che in se stessa comunichi un senso specifico chiaramente 

definito. Dunque, con la sua audace affermazione secondo cui la vera rivelazione data a Israele fu quella 

della aleph rabbi Mendel ridusse questa rivelazione a un fatto mistico, e cioè a una rivelazione in se stessa 

pregnante di infiniti significati ma priva di un senso specifico.52 

                                                
49 Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, cit., p. 38. 
50 Cfr. a riguardo l’argomentazione di Moshe Idel in Old worlds, new mirrors, cit., pp. 119-125. 
51 Cfr. Scholem, Autorità religiosa e misticismo, cit., p. 40. 
52 Ivi, p. 41. 
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La comunicazione originaria risulterebbe dunque incomprensibile in maniera immediata e, 

tuttavia, proprio per questo sarebbe infinitamente ricca. Assistiamo qui ad un gioco tra 

esplicito ed implicito: la parola originaria è infinitamente significante, in potenza, proprio 

perché ad essa non è associato nessun significato specifico: 

La parola di Dio deve essere infinita, o, in altri termini, la parola assoluta in se stessa è ancora priva di 

significato (bedeutungslos), ma è pregna di significato (bedeutungsschwanger). Si dispiega negli infiniti 

strati del senso, nei quali, dal punto di vista umano, si incarna in forme finite e significanti.53 

Per questa ragione, seguendo nella loro radicalità queste argomentazioni mistiche, le parole 

che leggiamo nella Torah scritta sarebbero già, a loro volta, delle mediazioni attraverso cui 

la parola assoluta, altrimenti vuota di ogni significato, sarebbe offerta all’uomo54. Peraltro, 

il carattere divino della Torah come parola assoluta consente anche, come nota Scholem, di 

avere un fondo di autorità su cui basare ogni ulteriore riflessione. Fornendo una 

legittimazione metafisica alla Torah orale, l’esercizio esegetico garantisce, al medesimo 

tempo, l’esistenza dell’elemento soggettivo55. La parola divina necessita infatti di essere 

mediata dalla tradizione affinché sia possibile comprenderla: 

Il significato infinito della rivelazione, che non può essere afferrato nel momento unico della sua 

immediata accoglienza, si dischiude soltanto nel rapporto continuativo col tempo e con la tradizione, che 

è appunto tradizione sulla parola di Dio e sta alla base di ogni azione religiosamente importante. La 

tradizione rende applicabile nel tempo la parola di Dio – questa mi sembra la fondamentale tesi 

complementare con cui l’ebraismo poté realizzare e rendere fecondo il suo concetto di rivelazione.56 

La relazione tra rivelazione e tradizione è dunque fondata sulla tensione dialettica di questo 

paradosso. Da una parte sta il carattere storico di medium della tradizione orale, per cui, 
                                                
53 Ivi, p. 17 [corsivo nel testo originale]. Si veda anche Id., Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella 
nostra epoca, cit., p. 40: «Il segno distintivo della rivelazione non sta più nell’importanza delle proposizioni 
che in essa arrivano a farsi comunicazione, bensì nella loro infinita interpretabilità. Il carattere dell’assoluto 
si riconosce dalla sua qualità di infinitamente interpretabile. La rivelazione non conferisce un significato 
specifico ma è essa stessa ciò che, nella parola, sta alla base di ogni significato e quindi dà un significato 
infinitamente ricco a ogni parola rivelata». 
54 «In questa prospettiva, la traduzione della parola assoluta in parole umanamente intelligibili suscettibili di 
articolazione appartiene già al regno della tradizione; rappresentano una permutazione in qualcosa che si può 
dire e adempiere. La legge scritta, nella sua accezione ordinaria, ovvero come libro leggibile e istruzione 
concreta, diviene quindi essa stessa una manifestazione iniziale della Torah orale»: Die Krise der Tradition 
im jüdischen Messianismus, “Eranos Jahrbücher”, 37, 1968 (pubblicato nel 1970), pp. 9-44 (tr. it. a cura di R. 
Galluppi, in Iniziazione e rinnovamento, i miti di rigenerazione spirituale nelle grandi tradizioni religiose. 
Quaderni di Eranos, Como, Red, 1996, pp. 109-149); il testo è stato pubblicato anche in L’idea messianica 
nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., pp. 59-86 (si cita d’ora in avanti da questa 
edizione). Il passo citato è a p. 76.    
55 «Se ogni parola della Torah si caricava di significato senza tuttavia essere vincolata inequivocabilmente a 
un singolo significato ne veniva abbreviata la distanza dalla tesi radicale per cui le sessanta miriadi del 
popolo ebraico che avevano ricevuto la Torah corrisponderebbero alle seicentomila sfaccettature celate in 
ogni parola, ciascuna delle quali si accenderebbe solo per colui a cui è destinata»: Id., Alcune riflessioni sulla 
teologia ebraica della nostra epoca, cit., p. 42. 
56 Ivi, pp. 42-43. 
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come si è detto, non esiste alcuna applicazione immediata e non dialettica della parola 

divina; dall’altra abbiamo l’assolutezza e la paradossale incomprensibilità e inapplicabilità 

della dottrina scritta originaria proprio in quanto parola di Dio. 

 

3. La legge e la crisi della tradizione 

 

 Può però la tradizione orale entrare in crisi? E cosa significa che il testo sacro non è 

più in grado di comunicare? L’interesse della riflessione scholemiana per 

un’interrogazione filosofica risiede precisamente nel suo essersi misurata con queste 

domande57; proprio una simile preoccupazione, inoltre, può essere utile per mettere in 

evidenza i limiti di una prospettiva troppo concentrata soltanto su un punto di vista 

ermeneutico, che esalti, nella tradizione ebraica, l’apertura della possibilità di infinite 

interpretazioni. Al termine dello scritto sul Nome di Dio e la teoria cabbalistica del 

linguaggio, che per molti versi può essere considerato la sua summa nell’ambito della 

riflessione linguistica, Scholem chiarisce questo passaggio dalla tradizione alla rivelazione 

mettendo però in evidenza la situazione peculiare dell’età moderna: 

La parola di Dio, che ci parla dalla creazione e dalla rivelazione, è infinitamente interpretabile e si riflette 

nel nostro linguaggio. I raggi - o i suoni - che noi captiamo di essa non sono tanto comunicazioni quanto 

piuttosto appelli. A possedere significato, senso e forma non è la parola stessa, ma la tradizione della 

parola, il suo mediarsi e riflettersi nel tempo. Questa tradizione, che ha la sua propria dialettica, può 

anche trasformarsi e ridursi a un lieve, impercettibile sussurro, e possono esservi epoche, come la nostra, 

nelle quali niente può essere più tramandato, e la tradizione ammutolisce. La grande crisi del linguaggio 

che stiamo vivendo consiste allora nel fatto che anche l’ultimo lembo di quel mistero - il mistero che nella 

lingua aveva un tempo dimora - ci risulta inafferrabile.58 

In un saggio di poco precedente, pubblicato nel 1957 e dedicato a discutere il rapporto tra 

autorità religiosa e misticismo, Scholem aveva già scritto in maniera simile che, se per il 

mistico sembra esistere una chiave dell’esegesi capace di cogliere la dimensione di verità 

                                                
57 Si veda quanto nota Scholem in La crisi della tradizione nel messianismo ebraico, cit., p. 59: «Ci sono tre 
modi in cui la tradizione si evolve e si sviluppa nella storia. Può essere perpetuata preservandone la 
continuità; può venire trasformata attraverso un processo naturale di metamorfosi e assumere una nuova 
configurazione; infine, può subire una rottura associata al rifiuto della tradizione stessa». E tuttavia, 
successivamente Scholem si domanda: «Che cosa resta anche dopo la rottura? La rottura di una tradizione è 
davvero una rottura? Non sarà che la tradizione riesce in qualche modo a sussistere in formule e 
configurazioni nuove sebbene in apparenza la metamorfosi venga rifiutata? C’è qualcosa che perdura dopo 
tutto ciò? È possibile definire questo elemento perdurante?» (ibidem). 
58 Id., Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, cit., p. 89. 
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nascosta nella Scrittura, non si può tuttavia escludere che questa chiave possa anche andare 

smarrita59. Non a caso, a seguito di queste riflessioni, Scholem citava l’esempio dei 

romanzi di Kafka60, a suo parere capaci, nel mondo contemporaneo, di trasmettere 

l’infinita forza di questi impulsi mistici, «giunti per così dire al punto zero, e ancora al 

punto zero in cui paiono svanire»61. 

 Il riferimento allo scrittore praghese non è affatto stravagante; tutt’altro. Il fatto che 

Scholem citi espressamente Kafka all’interno dei suoi scritti scientifici sulla storia del 

misticismo ebraico mette in luce un’affinità che è fondamentale spiegare per poter capire 

in quale maniera Scholem guardasse all’ebraismo tout court e alla possibilità della sua 

sopravvivenza in età moderna. Dopo il periodo giovanile in cui si era dedicato con 

passione alla lettura di Kafka, sappiamo che, una volta a Gerusalemme, nel corso degli 

anni Trenta, Scholem era solito ripetere ai suoi studenti che per capire la Qabbalah 

avrebbero prima dovuto leggere il Processo62. Per comprendere il senso di 

un’affermazione a prima vista così spiazzante e la sua relazione con il problema della crisi 

della tradizione occorre tener presente che Scholem condivideva con Kafka una stessa 

percezione della modernità e della tradizione dettata dalla provenienza da una condizione 

di ebraismo assimilato in cui la Scrittura, la Legge e i precetti avevano ormai 

completamente perso il loro significato63. Nella famosa Lettera al Padre, Kafka 

rimproverava al genitore di avergli trasmesso un modo di vivere la religione pieno di 

ambiguità e contraddizioni, per cui la Legge era diventata qualcosa di incomprensibile e 

priva di senso64. Sulla base di queste stesse preoccupazioni si strutturano le osservazioni di 

                                                
59 Cfr. Id., Autorità religiosa e misticismo, cit., p. 17. 
60 Per un’interpretazione della lettura scholemiana di Kafka e dei vari punti dell’opera di Scholem in cui si fa 
riferimento allo scrittore praghese sono interessanti Mosès, Gershom Scholem’s reading of Kafka: literary 
criticism and Kabbalah, “New German Critique”, 72, 1999, 2, pp. 149-167, già pubblicato, con qualche lieve 
modifica, in francese con il titolo di Kafka, Freud, et la crise de la tradition, in Id., L’ange de l’histoire. 
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., poi in edizione riveduta e aumentata Paris, Gallimard, 2006, pp. 299-
340 (tr. it. Milano, Anabasi, 1993, pp. 227-260); Id., Zur Frage des Gesetzes. Gershom Scholems Kafka-Bild, 
in Mosès, - Grözinger - Zimmermann (hrsg.), Kafka und das Judentum, Frankfurt am Main, Athenäum, 1987, 
pp. 13-34; Alter, Necessary angels. Tradition and modernity in Kafka, Benjamin, and Scholem, cit.; M. 
Cavarocchi-Arbib, Scholem als Interpret von Kafkas «Vor dem Gesetz», in M. Voigst (hrsg.), Franz Kafka 
«Vor dem Gesetz». Aufsätze und Materialen, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1994, pp. 147-163; Id., 
Implicazioni teologiche ebraiche sottese allo scambio epistolare tra Scholem e Benjamin intorno all’opera di 
Kafka, in G. Scaramuzza (ed.), Pratica Filosofica 3, Milano, CUEM, 1994, pp. 9-25; Id., La certezza che 
toglie la speranza. Contributi per l’approfondimento dell’aspetto ebraico in Kafka, Firenze, Giuntina, 1988; 
D. Weidner, Jüdisches Gedächtnis, mystische Tradition und moderne Literatur. Walter Benjamin und 
Gershom Scholem deuten Kafka, “Weimarer Beiträge”, 46, 2000, 2, pp. 234-249. 
61 Scholem, Autorità religiosa e misticismo, cit., p. 17. 
62 Cfr. Id., Storia di un’amicizia, cit., p. 198. 
63 In proposito cfr. soprattutto Mosès, Kafka, Freud, et la crise de la tradition, cit. 
64 «Andavi al tempio quattro giorni all’anno, e là eri come minimo più vicino agli indifferenti che a coloro 
che prendevano la cosa sul serio; recitavi pazientemente le preghiere, come si sbriga una formalità, e talvolta 
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Scholem sull’opera kafkiana, che a loro volta rappresentano un ottimo aiuto per meglio 

comprendere e in certa misura completare le riflessioni sul rapporto tra rivelazione e 

tradizione e per gettare nuova luce sull’interpretazione scholemiana del misticismo 

ebraico65. 

 Il primissimo riferimento a Kafka in Scholem si può trovare già in una nota del 

192666, due anni dopo la morte dello scrittore, pubblicata postuma prima in ebraico nel 

1989 e poi in inglese nel 1997. In questo piccolo testo, che vale la pena citare nella sua 

interezza, si trovano contenute in nuce molte delle idee che Scholem svilupperà 

successivamente. Già qui, infatti, vi compare un primo abbozzo di interpretazione 

teologica sui generis del Processo: 

Se uno può dire che la prosa, al fine di rinnovarsi nella sua grandezza, deve necessariamente gettar luce 

sui contenuti teologici dell’esperienza nel linguaggio – allora questo libro non è altro che una conferma di 

questo. Dopo millenni, è stata nuovamente formulata, da un punto di vista completamente inaspettato, 

l’espressione del mondo linguistico del Libro di Giobbe. Questo libro non ha infatti simili, a parte il libro 

di Giobbe. La situazione del processo nascosto, nelle cui leggi ha luogo la vita, è sviluppata in queste due 

opere al suo massimo livello. Uno potrebbe pensare che mai nessun ebreo è riuscito a descrivere così 

bene il suo mondo al partire dal centro più profondo dell’ebraismo. Una prova di questo è il penultimo 

capitolo, «Nella cattedrale», in cui si trova il massimo della capacità teologica che possa essere espressa 

da una prosa artistica. Molti lettori certamente hanno già ascoltato le voci che fuoriescono dal primo 

capitolo, da queste poche pagine. La parabola che descrive il guardiano della legge è una sorta di 

riassunto della teologia ebraica, che nella sua peculiare dialettica non è distruttiva ma, al contrario, irradia 

una malinconia potente e profonda. Qui l’essenza del pensiero talmudico si espande in un arcobaleno di 

colori.67 

Per prima cosa, non è superfluo notare come Scholem sia stato uno dei primissimi lettori di 

Kafka in assoluto. Questo significa, ovviamente, che, almeno al principio, allo studioso 

                                                                                                                                              
mi gettavi nel più profondo stupore perché riuscivi a mostrarmi nel libro il versetto che si stava recitando 
[...]. Se le cose stavano così al tempio, a casa erano - se possibile - ancora più misere, e si limitavano alla 
prima sera di Seder, sempre più una commedia che faceva venire i crampi dal gran ridere [...]. Come con 
questo materiale si potesse fare qualcosa di meglio che liberarsene il più rapidamente possibile, non lo 
capivo; proprio questo liberarsene mi sembrava l’azione più improntata alla pietà»: F. Kafka, Lettera al 
padre, tr. it. Roma, Newton & Compton, 1993, pp. 58-60 [passim]. 
65 Si veda questo passo dall’autobiografia di Scholem, in cui si parla del racconto Davanti alla Legge: «Fece 
su di me e su molti della mia generazione una grandissima impressione e mi spinse a non farmi sfuggire, per 
quanto possibile, il poco che Kafka pubblicò in vita. In ogni caso l’opera di Kafka ha avuto per me un 
significato superiore a ogni altra nella letteratura moderna: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi 
giovanili, cit., p. 87. 
66 Il primo riferimento a Kafka nell’opera di Benjamin si trova invece in una lettera a Scholem del 21 Luglio 
1925, in cui Benjamin scrive di aver ricevuto alcune opere dello scrittore praghese da recensire: cfr. 
Benjamin, Lettere 1913-1940, tr. it. Torino, Einaudi, 1978, pp. 127-133. 
67 Cfr. Scholem, On the Possibility of Jewish Mysticism in our Time & Other Essays, Philadelphia, The 
Jewish Publication Society, 1997, p. 193. 
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non era accessibile tutto il corpus kafkiano così come ne disponiamo noi oggi. Al tempo 

del primo scambio epistolare con Benjamin, infatti, i due amici avevano potuto leggere 

soltanto due racconti e una serie di aforismi pubblicati, rispettivamente, nel 1917 e nel 

1924 sulla rivista Der Jude68; una raccolta di scritti, Beim Bau der Chinesischen Mauer, 

curata da Max Brod e uscita nel 1931 su Der Morgen; infine, e soprattutto, Il Processo e Il 

Castello69. 

 Di particolare importanza nella nota del 1926, anche perché destinato a ricomparire 

nella corrispondenza con Benjamin, è il riferimento al libro di Giobbe e all’idea che il 

Processo potesse essere letto come una specie di riscrittura del racconto biblico. Scholem 

aveva già avanzato questa ipotesi in una lettera all’amico Werner Kraft, anch’egli attento 

lettore di Kafka70 e destinatario di alcune lettere, sia da parte di Scholem sia da parte di 

Benjamin, proprio in merito all’interpretazione dello scrittore praghese71. Allo stesso tipo 

di paragone era giunta, negli stessi anni e per vie diverse, anche Margarete Susman72, e 

poi, benché soltanto a seguito di un colloquio con Scholem73, anche Max Brod74. 

                                                
68 F. Kafka, Zwei Tiergeschichten: Schackale und Araber, “Der Jude”, 2, 1917-1918, pp. 488-490; Id., Ein 
Bericht für eine Akademie, “Der Jude”, 2, 1917-1918, pp. 559-565. Sui rapporti tra Buber e Kafka in 
relazione alla pubblicazione di questi racconti si veda l’introduzione di I. Kajon a Kafka, Josefine la 
cantante. Cinque storie di animali, tr. it. Roma, Donzelli, 2000, pp. VII-XXIV. 
69 Interessante è il fatto che Scholem abbia più volte invitato sua madre, una volta in Palestina, a spedirgli 
questi due romanzi insieme ai Nachgelassene Schriften di Kafka: cfr. B. Scholem - G. Scholem, Mutter und 
Sohn im Briefwechsel 1917-1946, München, Beck, 1989, p. 163, 167, 266. 
70 Kraft fu anche autore di un romanzo ispirato allo stile kafkiano, per cui cfr. Il garbuglio, tr. it. Milano, 
Adelphi, 1971. Si veda anche la lettera del 18 gennaio 1934 di Benjamin a Scholem: «Il nome di Kafka mi 
induce a scriverti che ho cominciato a frequentare [...] Werner Kraft. [...] Fui sorpreso a leggere alcuni suoi 
lavori a cui non posso negare né consenso né rispetto. Due di essi sono tentativi di commentare brevi scritti 
di Kafka, riservati, cauti e tutt’altro che sconsigliati. Senza alcun dubbio Kraft ha capito Kafka molto più di 
Max Brod»: Benjamin - Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, tr. it. Torino, Einaudi, 1987, p. 
112. 
71 Per il riferimento a Giobbe cfr. una lettera del 10 Maggio 1928 a Kraft, in Scholem, Briefe an Werner 
Kraft, cit., p. 137: «Trovo il Processo un libro di assoluta grandiosità: si tratta della prima ricostruzione del 
mondo del libro di Giobbe che sia riuscita da allora a un uomo, e naturalmente a un ebreo. Di rado sono stato 
emotivamente coinvolto come in questo caso». Si veda anche la lettera di Benjamin a Kraft del 12 novembre 
1934, proprio dedicata al saggio benjaminiano su Kafka: cfr. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 265-268. 
72 Cfr. M. Susman, Das Job-Problem bei Kafka, “Der Morgen”, 1, 1929, pp. 31-49. Benjamin cita 
espressamente questo saggio nella sua lettera a Kraft del 12 novembre 1934. 
73 In quel colloquio, Brod aveva anche riconosciuto una certa somiglianza fisica tra Kafka e Scholem. 
L’importanza simbolica di questa nota, agli occhi di Scholem, è ben testimoniata dalle parole entusiaste con 
cui egli comunicò questa sua scoperta a Kraft (cfr. lettera del 10 maggio 1928 in Briefe an Werner Kraft, cit., 
pp. 136-138). C’è anche un altro evento biografico importante per chiarire il legame tra Scholem e Kafka. 
Kafka era venuto a sapere di Scholem e anzi aveva espresso apprezzamento per le sue posizioni radicali nei 
confronti del sionismo. In una lettera alla fidanzata Felice Bauer, che gli aveva raccontato una discussione in 
un ambiente sionista tedesco e delle posizioni «radicali» di un certo Scholem, Kafka scrisse: «Il dibattito del 
quale mi racconti è caratteristico, io sono spiritualmente sempre incline ad accogliere proposte come quella 
del signor Scholem, che esigono l’estremo e perciò allo stesso tempo il nulla. Non si devono misurare queste 
proposte e il loro valore in base all’efficacia reale che gli si può attribuire. Lo dico così in generale. La 
proposta di Scholem in sé e per sé non è affatto irrealizzabile»: Kafka, Briefe an Felice und andere 
Korrespondenz aus der Verlobungszeit, Frankfurt am Main, Fischer, 1967, pp. 703-704. Purtroppo, Scholem 
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 Proprio a Brod, com’è noto, doveva riconoscersi il merito di non aver eseguito le 

ultime parole dell’amico e di aver salvato così tutti i manoscritti kafkiani. Eppure, benché 

fosse autore della prima biografia dedicata a Kafka75, Brod offrì un’interpretazione che né 

Benjamin né Scholem potevano condividere e che anzi costituì, nella loro corrispondenza, 

il focus negativo di tutte le loro polemiche. Certo, anche Brod aveva insistito sull’aspetto 

teologico nascosto all’interno degli scritti kafkiani, eppure, sebbene anche in Scholem (e, 

in misura molto minore, in Benjamin) di teologia si trattasse, le prospettive non potevano 

essere più differenti. Brod infatti aveva presentato la figura di Kafka alla stregua di un 

«santo ebraico»76, in pieno accordo con i precetti dell’ebraismo e con la tradizione 

rabbinica, tanto che quest’ultimo - per usare le parole di Benjamin - «ne sarebbe certo 

rimasto inorridito»77: «La suddetta biografia - scriverà ancora Benjamin - è un intreccio di 

ignoranza kafkiana e di massime di saggezza brodiane che pare aprire un settore del regno 

degli spiriti dove la magia bianca e l’imbroglio, la ciarlataneria sono fusi nel modo più 

edificante»78. 

 Benjamin comincerà a scrivere su Kafka proprio mosso dall’esigenza di criticare 

l’interpretazione di Brod, come confesserà a Robert Weltsch, anch’egli un intellettuale 

appartenente al Prager-Kreis e direttore della «Jüdische Rundschau»79, periodico sul quale 

vennero pubblicate, per la prima volta, le osservazioni benjaminiane80. Era stato comunque 

proprio Scholem a proporre a Benjamin di dedicarsi alla stesura di un saggio su Kafka, in 

                                                                                                                                              
venne sapere di questo fatto soltanto molto tardi, come sappiamo dalla lettera che inviò alla Neue Zürcher 
Zeitung, poiché, nella prima edizione delle lettere di Kafka, il suo nome era stato incredibilmente confuso 
con quello dello scrittore yiddish Scholem Aleichem: cfr. in proposito Scholem, Scholem und Scholem 
Aleichem, “Neue Zürcher Zeitung”, 24, 12 Januar 1968, p. 13; Scholem tornò poi sull’episodio anche nella 
sua autobiografia: cfr. Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit, pp. 86-87; si veda anche Walter 
Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 167. 
74 M. Brod, Franz Kafka und Hiob, “Jüdische Revue”, 10, 1937, pp. 622-626. 
75 Cfr. M. Brod, Kafka, tr. it. Milano, Mondadori, 1995. 
76 Cfr. Benjamin - Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, cit., p. 250. 
77 Cfr. ivi, p. 149. 
78 Ivi, p. 246. 
79 In una lettera a Weltsch del 9 maggio 1934, Benjamin sostiene di dissentire completamente 
dall’interpretazione di Kafka offerta da Brod: «In particolare dal punto di vista metodologico non mi sento in 
alcun modo di condividere l’interpretazione teologica lineare di Kafka (che, questo lo sa benissimo, riesce 
assai ovvia). [...] Credo di dover sottolineare che il mio tentativo di avvicinarmi a Kafka - un tentativo che 
non è una facile improvvisazione - mi ha indotto a imboccare strade che differiscono dal suo recepimento in 
certo qual modo ufficiale»: Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 251-252. 
80 Benjamin, Franz Kafka. Eine Würdigung, “Jüdische Rundschau”, 21 Dicembre 1934, p. 8. L’articolo 
venne poi ampliato. Una versione italiana può essere letta in Benjamin, Frank Kafka per il decimo 
anniversario della sua morte, in Angelus Novus, tr. it. Torino, Einaudi, 2000, pp. 275-305. Si noti anche 
come il «grande rabbi» che compare nel saggio di Benjamin non sia altri che il giovane Scholem. 
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parte cogliendo una sorta di affinità elettiva tra i due81, in parte, e soprattutto, nell’intento, 

non troppo celato, di rivelare all’amico, attraverso Kafka, il senso del suo ebraismo82. 

 Come meglio di altri ha ricordato Stéphane Mosès, secondo Scholem in Kafka la 

Legge non ha altro contenuto che la sua stessa legalità; essa esprime solo la propria 

autorità, ma non significa nulla: ha la sola funzione di segno d’identità83. I romanzi di 

Kafka, per Scholem, riflettono pertanto un mondo in cui il concetto di Legge è posto 

radicalmente in questione e svelano una rottura nella storia della rivelazione, 

testimoniando di quel punto limite in cui essa diviene incomprensibile, pur non smarrendo 

la propria funzione di riferimento. 

 Un buon punto di partenza per chiarire i temi toccati nel dialogo con Benjamin è 

costituito da una lettera di Scholem del 1 agosto 1931, pubblicata successivamente in 

Walter Benjamin. Storia di un’amicizia. Benjamin aveva chiesto a Scholem che 

impressione avesse ottenuto dalla lettura di Kafka84. Nella risposta dello studioso si 

possono evidenziare almeno tre punti fondamentali. Innanzitutto, c’era la convinzione che 

Kafka non fosse da situarsi nel continuum della letteratura tedesca, bensì in quello della 

letteratura ebraica. Tale rilievo acquista maggiore importanza se si tiene conto del fatto 

che, come Scholem scriverà più tardi, anche Freud e lo stesso Benjamin, a suo parere, 

condividevano il medesimo destino di scrivere in una lingua alla cui storia e letteratura 

erano però essenzialmente estranei. Scholem esprime qui quella che Giorgio Agamben ha 

chiamato una caratteristica propria della scrittura ebraica, la capacità cioè di abitare una 

lingua di esilio e lavorarla dall’interno85. 

                                                
81 Si veda in proposito il testo Walter Benjamin e il suo angelo (tr. it. Milano, Adelphi, 1978), oppure anche 
l’intervista di Scholem con Jörg Drews: «[Benjamin] era, come ho detto, un “uomo venuto da fuori”, come 
Freud, come Kafka erano uomini che nella società in cui vivevano erano degli estranei. Né Freud, né Kafka, 
né Benjamin avrebbero potuto, probabilmente, impiantarsi a vivere qui [in Israele]. Hanno avuto, nel loro 
genio, qualcosa che li legava a quest’idea»: E tutto è Qabbalah (intervista con Jörg Drews), in 
Sholem/Shalom. Due conversazioni su Israele, gli ebrei e la qabbalah, cit., p. 113. 
82 Cfr. S. Campanini, Il severo splendore del canonico. Gershom Scholem e l’ultimo aforisma, in O. Ombrosi 
(ed.), Tra Torah e Sophia. Orizzonti e frontiere della filosofia ebraica, tr. it. Milano, Marietti, 2011, p. 258. 
83 Cfr. Mosès, Gershom Scholem’s reading of Kafka, cit., p. 151. 
84 «Attualmente mi sto cimentando con una recensione del volume di scritti postumi di Kafka, un lavoro 
estremamente difficile. [...] Ti invidio molto i tuoi maghi di Gerusalemme; questo sarebbe un punto sul quale 
varrebbe certo la pena di consultarli. Ma forse mi fornirai qualche cenno in proposito. Tu ti sarai certamente 
fatto una tua idea su Kafka»: Lettera di Benjamin a Scholem del 20 luglio 1931, in Teologia e Utopia. 
Carteggio 1933-1940, cit., p. 203. 
85 Cfr. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, 
p. 12. Agamben si riferisce anche al passo della Stella della Redenzione di Rosenzweig, in cui si scrive che 
«la vita linguistica dell’ebreo si sente sempre in terra straniera e che egli sa che la sua vera patria linguistica è 
altrove, nell’ambito linguistico della lingua santa, inaccessibile al discorso quotidiano»: Rosenzweig, La 
Stella della Redenzione, tr. it. Genova, Marietti, 1985, p. 323 (ristampa Milano, Vita & Pensieroo, 2008). Per 
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 In secondo luogo, Scholem tornava ad avanzare il paragone tra il Processo e il libro 

di Giobbe, suggerendo come quanto da lui enunciato alcuni anni prima sul tema della 

giustizia divina avrebbe potuto costituire una guida per delle riflessioni sull’opera di 

Kafka. Questo punto merita senza dubbio un’attenzione particolare. Nel breve testo 

giovanile dedicato all’analisi del libro di Giona, Scholem si era concentrato sui due 

protagonisti del testo osservando come il primo (Giona) si collocasse dalla parte della 

legge, mentre il secondo (Dio) da quella della giustizia. Il libro di Giona era inoltre 

interpretato come una sorta di correlato profetico di Giobbe86. Entrambi i testi, infatti, 

ponevano particolare attenzione alla questione della domanda: per certi versi, anzi, nota 

Scholem, si può dire che tutti e due non esprimessero nient’altro che la formulazione di 

una domanda. La differenza, in ultima istanza, stava però nel fatto che, a differenza di 

Giona, Giobbe si interrogava, in relazione alla giustizia, proprio su ciò che non può essere 

messo in questione, «ciò che elude ogni profezia ed è ad essa incommensurabile»87. Il libro 

di Giobbe porrebbe dunque una domanda su un tema (la giustizia divina) che, in virtù della 

sua essenza più propria, non offre alcuna risposta. 

 In questa domanda che non poteva ricevere una risposta, Scholem pareva aver 

riconosciuto lo stesso impianto teologico presente anche nei testi kafkiani. Alla fine di 

questo scritto giovanile, infatti, si trovano dodici Tesi sul concetto di giustizia: la decima, 

in particolare, è di primaria importanza per meglio comprendere la posizione che Scholem 

assumerà, anni più tardi, nella discussione con Benjamin: 

Nell’ebraismo è l’idea di giustizia che designa il rapporto tra il canonico e la tradizione. Senza questa 

idea, la tradizione e il canonico resterebbero estranei senza alcuna relazione reciproca. Tuttavia, proprio 

nella giustizia che sorge dal canonico, la tradizione si ritrova al suo livello più profondo. Perché l’idea 

della tradizione non significa altro che questo: la Torah (scritta) non può essere applicata. È la Legge di 

Dio, il diritto che non è ancora giustizia ma che piuttosto si trasforma in essa nell’infinito differimento 

della tradizione [...].88  

Il terzo punto nella lettera del 193189, al centro del dibattito che ne seguirà, esprime la 

convinzione che per una corretta analisi del testo kafkiano ci si sarebbe dovuti concentrare, 

                                                                                                                                              
un confronto tra Rosenzweig e Scholem sul tema della lingua, e in particolare dell’ebraico, si rinvia al 
capitolo V. 
86 Cfr. Scholem, Über Jonah und den Begriff der Gerechtigkeit, cit., p. 525. 
87 Ibidem. 
88 Ivi, p. 529 (corsivo mio). 
89 Come ha ben notato Stéphane Mosès, è probabilmente indice già delle differenti posizioni tra i due il fatto 
che, nella sua risposta, Benjamin riservasse alle lunghe osservazioni di natura teologica dell’amico uno 
spazio brevissimo: cfr. Mosès, Walter Benjamin - Gershom Scholem. Histoire d’une correspondance, in G. 
Scholem - W. Benjamin, Correspondance, Paris, L’éclat, 2010, pp. 289-327, in particolare pp. 312-313. 
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in primis, sulla questione della dottrina (Lehre), «che Kafka chiama legge (Gesetz)»90 e che 

non può non essere legata, in maniera indissolubile, alla questione del giudizio divino e 

alla sua secolarizzazione. In questo senso, secondo Scholem, la preoccupazione essenziale 

di Kafka riguardava la possibilità di un giudizio assoluto in un mondo da cui Dio si era 

ritirato91. Al problema della Legge sarà dedicata tutta la prima parte dello scambio 

epistolare tra i due amici, risalente al 1934; la seconda, invece, che prenderà avvio da una 

lettera di Benjamin a Scholem del 12 giugno 1938, sarà concentrata sulla questione della 

verità e, sebbene Benjamin non lo specifichi, su un’analisi del Castello. 

 Dopo aver ricevuto il saggio di Benjamin, in una lettera del 17 luglio 1934 

Scholem, all’interno dello scritto dell’amico, si sofferma su un’immagine che lo aveva 

particolarmente colpito. Analizzando le diverse figure presenti nei racconti di Kafka, 

Benjamin aveva fatto riferimento a quella degli «scolari che hanno smarrito la scrittura»92. 

Scholem non poteva accettare questa immagine, preoccupandosi invece di distinguere tra 

la perdita della scrittura e l’incapacità di decifrarla: 

Il mondo di Kafka è il mondo della rivelazione, certo in quella prospettiva in cui viene ricondotto al 

proprio nulla. [...] L’ineseguibilità di ciò che è rivelato è il punto in cui una teologia rettamente intesa 

(quale la concepisco io; [...]) da un lato, e dall’altro ciò che fornisce la chiave per accedere al mondo di 

Kafka, coincidono nel modo più esatto. No, caro Walter, il suo problema non è la sua assenza in un 

mondo preanimistico, ma la sua ineseguibilità. Su questo punto ci dovremo intendere. Quegli studenti di 

cui parli alla fine non sono tanto scolari che hanno smarrito la scrittura [...] quanto piuttosto scolari che 

non possono decifrarla.93 

Quando Benjamin replicò che, a suo modo di vedere, la differenza non sussisteva, Scholem 

ribadì energicamente che proprio nella distinzione tra queste due prospettive risiedeva il 

suo giudizio sull’avvenire della tradizione. La Legge, insomma, per Scholem esisteva 

ancora, soltanto la sua autorità era vuota, perché era andata perduta la chiave della sua 

decifrazione. Ciò non impediva, però, che questa stessa chiave, in futuro, avrebbe potuto 

essere di nuovo trovata94.  

                                                
90 Cfr. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 268. 
91 Cfr. su questo e, più in generale, sul dibattito Benjamin-Scholem, Mosès, Walter Benjamin - Gershom 
Scholem. Histoire d’une correspondance, cit.; cfr. anche Id., Figures philosophiques de la modernité juive, 
cit., pp. 73-98. 
92 Cfr. Benjamin - Scholem, Teologia e Utopia. Carteggio 1933-1940, cit., pp. 146-147. 
93 Ibidem. 
94 Con le parole di Mosès: «C’est précisément sur cette foi en une ductilité illimitée de la tradition que repose 
la “théologie négative” de Scholem, et c’est justement en cela qu’elle se distingue de la conviction de 
Benjamin que la tradition religieuse, en tant que telle, se serait éteinte et que seule sa sécularisation radicale 
pourrait permettre d’en sauver quelques bribes»: Mosès, Walter Benjamin - Gershom Scholem. Histoire 
d’une correspondance, cit., p. 316. 
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 Con l’immagine degli scolari che avevano smarrito la scrittura Benjamin intendeva 

affermare che in un mondo secolarizzato la tradizione religiosa non era più in grado di 

fornire una descrizione convincente del reale. Al contrario, per Scholem quella immagine 

era il simbolo di un’epoca incapace di decifrare se stessa95. A ciò si ricollega un’altra 

lettera scritta pochi mesi più tardi (nel settembre 1934), in cui Scholem cercava di chiarire 

cosa intendesse, precisamente, con «nulla della rivelazione» (Nichts der Offenbarung): 

Chiedi che cosa intenda con l’espressione «il nulla della rivelazione». Intendo uno stadio in cui essa 

appare vuota di significato, in cui afferma ancora se stessa, in cui vige, ma non significa. Dove viene 

meno la ricchezza del significato, e ciò che si manifesta [Das Erscheinende] è come ridotto a un punto 

zero del proprio contenuto, eppure non scompare (e la rivelazione è qualcosa che si manifesta), in questo 

caso emerge il suo nulla.96 

Il punto di divergenza tra Scholem e Benjamin aiuta a comprendere quale fosse la posta in 

gioco in relazione allo sviluppo del pensiero scholemiano riguardo alla tradizione e al suo 

rapporto con la rivelazione, o meglio per una reinterpretazione della teologia ebraica in 

chiave moderna. In questo senso, anche il tentativo di Scholem di collocare i pensieri 

dell’amico all’interno di un indirizzo metafisico che, nonostante alcune difficoltà, fosse 

riconducibile in toto a certo pensiero ebraico, finiva per appiattire la differenza tra i due97: 

Benjamin, del resto, benché anch’egli non negasse del tutto l’importanza di un coté 

teologico nella sua interpretazione98, ne fu sempre ben conscio99. 

 In Kafka, Scholem crede di cogliere un’allusione al fatto che, con l’ingresso degli 

ebrei occidentali nel mondo moderno, la Legge (la Torah scritta) sia divenuta 
                                                
95 Cfr. Id., Figures philosophiques de la modernité juive, cit., p. 83. 
96 Cfr. Lettera di Scholem a Benjamin del 20 settembre 1934, in Scholem - Benjamin, Teologia e utopia. 
Carteggio 1933-1940, cit., p. 163. Simbolicamente, questo nulla della rivelazione si ricongiunge alla 
meditazione scholemiana sul nome di Dio inteso come punto zero del linguaggio: cfr. Scholem, Il nome di 
Dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, cit. 
97 Sembra che Scholem, specie dopo la morte di Benjamin, volesse attenuare le differenze tra la sua 
interpretazione e quella dell’amico: «Benjamin, altrettanto lontano dalla ottimistica esegesi kafkiana tracciata 
da Max Brod quanto da quella esistenzialistica attualmente in voga da anni, scorgeva il rovesciamento nel 
negativo a cui soggiaciono le categorie ebraiche nel mondo di Kafka: mondo in cui non vi sono dei contenuti 
dottrinali positivi bensì solo la loro promessa del tutto utopica (e perciò appunto non ancora formulabile) 
destinata a un mondo non più contemporaneo, mentre per noi stessi non vi sono che delle procedure di una 
“Legge” ormai indecifrabile, divenute puro oggetto della intuizione kafkiana. Egli sapeva che noi 
possediamo in Kafka una teologia negativa di un ebraismo che non è certo meno intenso per il fatto che gli è 
venuta a mancare la rivelazione come dato positivo»: Id., Walter Benjamin e il suo angelo, cit., p. 38. 
98 Si veda ancora la lettera di Benjamin a Scholem del 20 luglio 1934: «Relativamente semplice è solo la 
questione dell’“interpretazione teologica”. [...] Affermo che anche il mio lavoro ha un ampio lato teologico 
(seppure in ombra)»: Benjamin - Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, cit., p. 148. 
99 Si veda la lettera di Benjamin a Werner Kraft del 12 novembre 1934: «Comunque Scholem ha percepito 
molto chiaramente i limiti oltre i quali già la presente stesura non è disposta ad andare, quando mi rimprovera 
di trascurare il concetto kafkiano delle “leggi”. Vorrei tentare - in futuro - di mostrare perché - in contrasto 
con il concetto di “dottrina” - il concetto delle “leggi” ha in Kafka un carattere prevalentemente apparente, e 
in realtà è un tranello»: Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., pp. 266-267. 
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incomprensibile e non più in grado di comunicare perché la tradizione (la Torah orale, 

strettamente connessa con quell’universo rabbinico con cui Scholem, pur all’interno di una 

forte rivendicazione della propria «ebraicità», non si identificò mai) si rivela inadeguata a 

cogliere le esigenze storiche della modernità, risultando quindi inefficace nel tentativo di 

tradurre la Legge in un linguaggio umano. 

 Traspare qui la necessità di un nuovo rapporto mediato con la rivelazione, di una 

nuova Torah orale si potrebbe dire o, in altri termini, di una nuova interpretazione della 

Legge100. Il «nulla della rivelazione» deve poter essere compreso soltanto alla luce di 

quanto lo studioso argomenterà nel saggio su rivelazione e tradizione: non si tratta solo, 

quindi, di un’allusione a una pratica religiosa inadeguata alla modernità, ma questo 

concetto esprime anche l’impossibilità di articolare la parola divina in un linguaggio 

umano, in quanto essa rimane fossilizzata nella tradizione del passato senza una autentica 

possibilità di essere riattualizzata101. 

 Peraltro, è in questo sforzo di dar nuovo senso alla Legge che Scholem, una volta in 

Israele, interpretò il suo ruolo di storico e figura di intellettuale impegnato a discutere 

come si potessero concepire nuove identità ebraiche che sapessero differenziarsi dal 

modello proposto dall’ortodossia rabbinica. 

 

4. Kafka, il canonico e la Qabbalah 

 

 Il richiamo a Kafka ai fini di un chiarimento della dinamica della rivelazione non 

deve affatto stupire, tenendo conto che per Scholem il canone delle scritture ebraiche 

meritava di essere integrato proprio aggiungendovi l’opera kafkiana, che a suo dire 

esprimeva in forma secolarizzata il sentimento cabbalistico del mondo e che poteva godere 

di una certa canonicità proprio perché soggetta a infinite interpretazioni102. Nello specifico, 

                                                
100 In questo senso si rimanda alle osservazioni molto pertinenti di Cavarocchi-Arbib in Implicazioni 
teologiche ebraiche sottese allo scambio epistolare tra Scholem e Benjamin intorno all’opera di Kafka, cit. 
101 Cfr. ivi, p. 16. 
102 Cfr. Scholem, Mein Weg zur Kabbalah, “Suddeutsche Zeitung”, 22-23 Juni 1974, p. 7. Una versione più 
ampia uscì, poco dopo, in “Mitteilungsblatt. Wochenzeitung des Irgun Olej Merkas Europa”, 42, 1974, 36-
37, pp. 12-13; cfr. anche la lettera a Zalman Schocken, in Id., Briefe I, cit., p. 471, in cui Scholem scrive: «Mi 
ero lasciato alle spalle tre anni, 1916-1918, che sono diventati decisivi per tutta la mia vita: un pensiero assai 
eccitato mi aveva condotto allo stesso tempo al più razionale scetticismo nei confronti dei temi del mio studio 
e all’adesione intuitiva ad alcune tesi mistiche, collocate esattamente sulla linea di confine tra la religione e il 
nichilismo». Sul rapporto tra Kafka e il canonico in Scholem ha condotto riflessioni molto interessanti 
Campanini, Lo splendore severo del canonico. Gershom Scholem e l’ultimo aforisma, cit. 



 

 94 

Scholem rivelerà che, sul suo tavolo, tre libri (meglio sarebbe dire tre corpora) stavano 

sempre aperti: la Bibbia, lo Zohar e le opere di Kafka. Sembra dunque che i romanzi dello 

scrittore di Praga abbiano simbolicamente preso il posto - e non casualmente alla luce di 

quanto si è detto - del Talmud, e quindi sostituiscano, per così dire, il ruolo di quel testo 

che rappresenta la tradizione orale e nello stesso tempo la maggiore espressione del 

pensiero rabbinico103. 

 Kafka aveva fatto esperienza di un’epoca che aveva posto radicalmente in crisi i 

valori della tradizione: proprio a partire da questa crisi, però, erano potuti esplodere 

paradossi e contraddizioni già emersi, nella loro forma più radicale, all’interno del 

misticismo cabbalistico. Questa affinità elettiva era tanto più significativa considerato che, 

secondo Scholem, Kafka era probabilmente quasi del tutto ignaro della Qabbalah104. 

 Il nesso tra Kafka e la teologia ebraica ricevette la sua consacrazione in un episodio 

centrale del dibattito tra Benjamin e Scholem. Nel luglio 1934, insieme al parere sul saggio 

dell’amico, Scholem inviò a Benjamin anche copia di una sua poesia, intitolata Con una 

copia del “Processo” di Kafka105. L’importanza di questa composizione, benché 

appartenga ad un genere letterario che, nel corso della sua vita, Scholem praticò poco e 

sempre in forma dilettantistica, potrebbe difficilmente essere sopravvalutata. Nel testo, la 

meditazione scholemiana, certo legata anche alla situazione di crisi esistenziale e politica 

seguita al suo trasferimento in Palestina106, lascia trasparire tutti i punti centrali della sua 

lettura di Kafka, tratteggiando le linee di una teologia negativa che Scholem sembrò poi 

ritrovare anche nella riflessione dei testi mistici. I primi versi di questa poesia sono forse i 

più esemplificativi in tal senso: 

Sind wir ganz von dir geschieden? 

Ist uns, Gott, in solcher Nacht 

nicht ein Hauch von deinem Frieden, 

deiner Botschaft zugedacht? 

Kann dein Wort denn so verklungen 

                                                
103 Cfr. Campanini, Lo splendore severo del canonico. Gershom Scholem e l’ultimo aforisma, cit., pp. 266-
267. 
104 Questa almeno era l’opinione di Scholem. Per un tentativo che si muove in una direzione diversa cfr. K.E. 
Grözinger, Kafka e la Kabbalah, tr. it. Firenze, Giuntina, 1993. Si veda un passo di una lettera che Scholem 
scrisse a George Leon nel 1969, in cui, pur riconoscendo che Kafka potesse anche aver avuto delle solide 
conoscenze nell’ambito del misticismo ebraico, questo tipo di affinità avrebbe dovuto, secondo lui, essere 
interpretata soltanto in modo inconscio: Scholem, Briefe II. 1948-1970, München, Beck, 1995, pp. 219-220. 
105 Il testo completo della poesia si può leggere in Scholem - Benjamin, Teologia e Utopia, cit., pp. 143-145. 
Cfr. anche la raccolta di Scholem, The Fullness of Time, Jerusalem, Ibis, 2003, pp. 100-105. 
106 Cfr. Mosès, Walter Benjamin - Gershom Scholem. Histoire d’une correspondance, cit., pp. 313-314. 



 

 95 

in der Leere Zions sein - 

oder gar nicht eingedrungen 

in dies Zauberreich aus Schein? 

Schier vollendet bis zum Dache 

ist der grosse Weltbetrug. 

Gib denn, Gott, dass er erwache, 

den dein Nichts durchschlug. 

So allein strahlt Offenbarung 

in die Zeit, die dich verwarf. 

Nur dein Nichts ist die Erfahrung, 

die sie von dir haben darf.107 

L’opera di Kafka sembra dunque mettere di fronte l’uomo ad un abisso che non può essere 

superato. Della divinità non è concesso all’uomo altro che l’esperienza del suo nulla. Che 

tipo di teologia e, soprattutto, che tipo di ebraismo emergevano da questi versi così carichi 

di tonalità vicine allo gnosticismo? Molto interessante in proposito e davvero illuminante 

per comprendere la portata dell’interpretazione scholemiana è il fatto che questo 

componimento poetico fosse stato concepito invero con una funzione ben precisa: Scholem 

lo pensò infatti come un «poemetto didattico», che doveva costituire una sorta di 

introduzione all’ebraismo per Kitty Marx-Steinschneider, una amica comune a Benjamin e 

Scholem da poco trasferitasi in Palestina. Scholem sembra dunque voler affidare a Kafka il 

difficile compito di offrire una rappresentazione esemplare dell’ebraismo nella modernità. 

 Il legame tra Kafka e questa particolare declinazione della teologia ebraica può 

essere suffragato anche da un passo di diario di Shmuel Hugo Bergmann, intellettuale 

ebreo-praghese che, oltre ad essere una tra le poche frequentazioni di Scholem a 

Gerusalemme, era anche stato molto amico di Kafka e suo compagno di scuola per alcuni 

anni108. In una pagina dell’aprile 1934, Bergmann riportava alcune frasi da un saggio non 

                                                
107 «Siamo interamente separati da te? In questa notte, Dio, non ci è destinato un soffio della tua pace, del tuo 
messaggio? / È possibile che la tua parola si sia così perduta nel vuoto di Sion - o che non sia penetrata 
affatto in questo regno magico fatto di apparenza? / Pressoché compiuto fino al tetto è il grande inganno 
universale. Fai, o Dio, che si desti colui che fu trapassato dal tuo nulla. / Solo così si irradia la rivelazione nel 
tempo che ti respinse. Solo il tuo nulla è l’esperienza che può avere di te»: Scholem - Benjamin, Teologia e 
Utopia. Carteggio 1933-1940, cit., pp. 143-144. 
108 Si veda quanto scrive Scholem nella sua autobiografia: «Bergmann era stato compagno di classe al 
ginnasio di Praga nonché vecchio amico di Franz Kafka. Quando entrai per la prima volta in casa sua a 
Gerusalemme, attrasse la mia attenzione una fotografia di straordinaria intensità che si trovava sul pianoforte 
e ritraeva un uomo dallo sguardo malinconico. Chiesi chi fosse. Bergmann rispose: “È Franz Kafka”»: 
Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 217. In una lettera a Werner Kraft, Scholem 
si riferisce a Bergmann come a un’autorità in materia kafkiana: cfr. Id., Briefe an Werner Kraft, cit., p. 139. 
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pubblicato appartenuto a Scholem, che aveva a che fare con la nozione biblica di Dio che 

nasconde il suo volto (Dt. 31.18), ovvero il tema tradizionale dell’Hester Panim: 

Sarebbe troppo facile intendere il passaggio biblico «Dio che nasconde il suo volto» con l’aiuto di 

categorie bibliche. In realtà si tratta dell’idea di Dio che se ne va senza lasciare traccia. Non è abbastanza 

dire, come in Kafka, che il padrone di casa si è ritirato al piano superiore. No, egli ha proprio lasciato la 

casa e non può essere trovato. È una condizione di disperazione incredibile. Ora, la religione ci insegna 

che è proprio lì, in questa condizione, che Dio può essere scoperto.109 

Scholem sembra qui avvicinare il senso dell’inaccessibilità di Dio, che riscontrava nei 

romanzi di Kafka, al concetto teologico, espresso dalla Qabbalah, del «nulla divino» 

(‘ayin)110. Insieme dunque alla consapevolezza della ricchezza ermeneutica di un’infinita 

interpretazione della parola divina, convive all’interno dell’ebraismo di Scholem una forte 

malinconia («Wir sind nicht fromm. Wir bleiben im Profanen, / und wo einst “Gott” stand, 

steht Melancholie» recita emblematicamente la conclusione di una sua poesia111), che si 

traduce spesso nella riaffermazione di uno sconsolato silenzio di fronte all’impossibilità di 

accedere ai misteri più segreti della divinità112. Tale atteggiamento si evince, ad esempio, 

oltre che da numerosi passi dei diari giovanili, anche da alcune testimonianze poetiche cui 

Scholem spesso affidò le proprie confessioni più intime e personali: 

Trauernder, nah mir und doch stets verborgen 

Nur die Berufung dich am Leben hält 

Doch schweigst du. Auf dein Schweigen ist die Welt 

                                                
109 S.H. Bergmann, Tagebücher & Briefe, Band I, Königstein/Ts: Jüdischer Verlag, Athenäum, 1985, p. 357 
(nota di diario del 18 aprile 1934). 
110 Si veda A. Altmann, Gershom Scholem 1897-1982, “Proceedings of the American Academy for Jewish 
Research”, 51, 1984, pp. 1-14, p. 4. 
111 «Non siamo devoti. Il nostro dominio è il profano / e dove prima c’era Dio, ora al suo posto si trova 
Malinconia»: Scholem, Mit einem Exemplar von Walter Benjamin “Einbahnstrasse” (per il matrimonio di 
Kitty, 1933), in Id., The Fullness of Time, cit., p. 98. L’elemento della malinconia, come ha suggerito Moshe 
Idel in alcune sue recenti conferenze, costituisce probabilmente la chiave di accesso a tutto il mondo 
dell’ebraismo tedesco del Novecento. Se si dà uno sguardo all’opera di figure, anche molto diverse, come 
Scholem, Benjamin, Freud ecc. si nota come l’attenzione per «il malinconico» è sempre presente. Come ha 
notato Idel, questo aspetto è presente anche nella Warburg School, di cui uno dei prodotti più importanti è 
proprio la monografia, curata da R. Klibansky, E. Panofksy e F. Saxl, intitolata Saturn and Melancholy. 
112 A riguardo, cfr. anche la conclusione della terza delle dieci tesi astoriche: «C’è un che d’infinitamente 
sconsolato nell’esposizione dell’assenza d’oggetto della conoscenza suprema che viene insegnata nelle prime 
pagine dello Zohar. La natura mediale della conoscenza si svela nella forma classica della domanda: la 
conoscenza come una domanda fondata in Dio che non corrisponde ad alcuna risposta. Il “chi” è l’ultima 
parola di ogni teoria, ed è stupefacente a sufficienza che questa conduca così avanti da render superato anche 
il “che cosa” a cui il suo inizio è legato»: Scholem, Dieci proposizioni astoriche circa la qabbalah, in 
Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, p. 306. Si veda in proposito l’interpretazione di Gil 
Anidjar in The Silent voice of the Friend: Andalusi Topographies of Scholem’s Conversations (Mourning 
Mysticism), in Id., “Our place in Al-Andalus”. Kabbalah, Philosophy, Literature in Arab Jewish Letters, 
Stanford, Stanford University Press, 2002, pp. 102-165; su questo aspetto di sconforto legato alla trattazione 
scholemiana del concetto di tradizione si legga anche Fabris, Tradizione e linguaggio. Elementi di paradosso 
nel pensiero di Gershom Scholem, cit. 
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gebaut. Die Trauer ist der ewige Morgen 

In dem du stehst. Daß du noch nicht gestorben 

das ist das Wunder das mich überfällt. 

Du bist. Aus deiner tiefen Stille quellt 

die Frage die dich mir, mich dir geworben. 

Du warst bei mir in all den schweren Tagen 

und bist doch fern bei dem der dich besaß 

Was mich bewegt muß stumm ich in mir tragen. 

Denn was an dir geschieht, hat solches Maß 

der Größe daß die Worte die ich finde 

nicht rein genug sind. Drum ist Sprechen Sünde.113 

Come è già stato notato114, se si dà uno sguardo ad altri testi, si vede come l’assenza di Dio 

sia stata spesso descritta da Scholem come una forma radicale ed estrema, l’unica possibile 

nella modernità, della Sua rivelazione. È il caso, ad esempio, di un commento alla Stella 

della Redenzione di Rosenzweig, in cui, facendo ampio riferimento ai testi scritturali, 

Scholem scrive così: 

Sembra, dunque, che nella nostra epoca le questioni teologiche siano diventate delle questioni oscure, 

occulte. Sono un po’ come quelle lanterne cieche che non gettano alcuna luce all’esterno. Il Dio, 

rimpiazzato in psicologia dall’uomo e in sociologia dal mondo, non ha più voluto abitare i cieli. Ha 

consegnato il trono della giustizia al materialismo dialettico e quello della misericordia alla psicanalisi; si 

è ritirato nei suoi appartamenti e non si rivela più... Ma è poi proprio vero che non si rivela più? Non è 

forse il caso di considerare se non sia proprio in quest’ultima contrazione (tsimtsum) che egli si rivela? 

Non è forse che il congedo di Dio si è determinato solo perché non avevamo più bisogno di lui? È solo 

allorché una creatura si è svuotata del Creatore che Egli stabilisce in essa il suo regno, secondo il detto: 

«Sono stato invitato a rispondere quando non mi avevano interrogato; essi mi hanno trovato quando non 

mi cercavano»?115  

A questo proposito, nell’ultima delle Dieci proposizioni astoriche sulla Qabbalah116, uno 

dei pochi testi in cui Scholem mette da parte le vesti di storico per indossare quelle a lui 

non meno confacenti di pensatore della modernità ebraica, l’opera di Kafka viene 

valorizzata, come già nella famosa lettera a Schocken del 1937, in ragione del suo 

                                                
113 Scholem, W.B., (datata 15 luglio 1918), in Id., The Fullness of Time, cit., p. 62. 
114 Cfr. Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Thought, cit., pp. 118-119. 
115 Scholem, Franz Rosenzweig e il suo libro La Stella della Redenzione, in F. Rosenzweig, Il nuovo 
pensiero, tr. it. Venezia, Edizioni dell’Arsenale, 1983, pp. 20-41. Si veda come Scholem commenterà 
successivamente questo suo saggio in Sholem/Shalom. Due conversazioni con Gershom Scholem su Israele, 
gli ebrei e la qabbalah, cit., p. 55. 
116 Cfr. Scholem, Dieci tesi astoriche sulla Qabbalah, in Id., Il Nome di Dio e la teoria cabbalistica del 
linguaggio, cit., pp. 93-102. Per un commento a questo testo si può vedere D. Biale, Gershom Scholem’s ten 
Unhistorical Aphorisms on Kabbalah: Text and Commentary, “Modern Judaism”, 5, 1985, pp. 67-93. 
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mantenersi su un confine tanto affascinante quanto pericoloso: quello tra religione e 

nichilismo: 

Cent’anni prima di Kafka, a Praga, Jonas Wehle scriveva […] per gli ultimi adepti di una Qabbalah 

voltasi in eresia, un messianismo nichilistico che cercava di parlare la lingua dell’Illuminismo. Egli è il 

primo a chiedersi (e la sua risposta è affermativa) se il paradiso non abbia subito, con la cacciata 

dell’uomo, una perdita più grave di quella subita dall’uomo stesso. Questo aspetto della questione è stato 

finora decisamente trascurato. Fu dunque una pura simpatia fra anime quella che portò Kafka, un secolo 

dopo, a formulare pensieri così profondamente affini? Forse, è il non sapere che cosa è stato del paradiso 

a suscitare quelle sue riflessioni sulla natura «in certo senso disperata» del bene. Riflessioni che, a dire il 

vero, sembrano uscite da una Qabbalah eretica. Kafka ha infatti portato a espressione in modo 

insuperabile il confine tra religione e nichilismo. Ecco perché i suoi scritti, versione secolarizzata di un 

sentimento cosmico che è proprio della Qabbalah (a lui comunque ignota), possiedono, per alcuni lettori 

odierni, il nitido splendore dei testi canonici: lo splendore della perfezione infranta.117 

In che senso, però, lo splendore del canonico sarebbe quello della «perfezione infranta»? 

Siamo qui di fronte ad uno dei punti cruciali dell’argomentazione scholemiana. Per meglio 

comprenderlo, è opportuno connettere questa tesi con la prima delle dieci proposizioni 

«astoriche», in cui Scholem mette in evidenza la paradossalità insita nel concetto stesso di 

tradizione: 

Il cabbalista ritiene che la verità abbia una tradizione, che la verità possa essere tramandata. Affermazione 

ironica, poiché la verità di cui si parla qui è tutt’altro che tramandabile. La verità può essere conosciuta 

ma non trasmessa, e proprio ciò che di essa è tramandabile non la contiene più. La tradizione autentica 

resta celata: solo decadendo la tradizione scade a oggetto, solo nella rovina essa appare in tutta la sua 

grandezza.118 

C’è infatti un altro aspetto nascosto nell’interpretazione scholemiana di Kafka che dice, 

forse, molto di più su Scholem che su Kafka stesso. Lo scrittore praghese sarebbe stato 

capace non solo di cogliere il punto limite nella storia della rivelazione, ma anche, allo 

stesso tempo, di epitomare la paradossale dialettica di ogni tradizione («La tradizione 

scritta è il paradosso entro il quale si dispiega essenzialmente la letteratura ebraica» aveva 

già scritto Scholem nel 1918119). In una lettera a Benjamin del novembre 1938, l’opera di 

Kafka era rappresentata come «una malattia della tradizione», nel senso di una malattia che 

è però insieme indice e differenza specifica della tradizione stessa e non soltanto metafora 

della sua decadenza storica: 

                                                
117 Scholem, Dieci tesi astoriche sulla Qabbalah, cit., pp. 101-102. 
118 Ivi, p. 93. 
119 Scholem, 95 Tesi su ebraismo e sionismo, in Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 297; cfr. anche 
Scholem, Kleine Anmerkungen über Judentum, cit., p. 206. 
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Mi sembra che la strada che hai imboccato sia estremamente valida e ricca di prospettive. Ma vorrei 

capire che cosa intenda, quando parli del fallimento fondamentale di Kafka. [...] Sembra che intenda 

infine qualcosa di inatteso e strabiliante, quando parli di questo fallimento, mentre la semplice verità [è] 

che il fallimento fu l’oggetto di sforzi che, se riescono, naturalmente falliscono. [...] Direi che questa 

malattia è insita nella natura della stessa tradizione mistica: che la trasmissibilità della tradizione soltanto 

resti conservata come ciò che ha di vivo, è solo e semplicemente naturale nella decadenza della 

tradizione, nei ventri delle sue onde.120 

In altre parole, la tradizione è «malata» proprio in ragione del fatto che la Legge, in quanto 

traduzione di una verità assoluta, per sua stessa natura non può che confrontarsi, nella 

prassi, con l’impossibilità della sua realizzazione. La crisi del racconto, così come emerge 

dall’opera di Kafka, testimonierebbe dunque ancora di un certo modo di raccontare la 

storia e di rapportarsi alla tradizione121. Sono affermazioni teoreticamente molto dense, che 

Scholem aveva già avuto modo di approfondire nel corso delle sue riflessioni giovanili sul 

linguaggio122. Non a caso, discutendo il concetto di «malattia della tradizione», nella sua 

lettera a Benjamin Scholem aveva anche recuperato alcune annotazioni sull’idea di pura 

trasmissibilità123, alludendo quindi a quanto aveva già scritto qualche anno prima, nel 

1932, in una lettera aperta allo storico e filosofo della religione Hans Joachim Schoeps124. 

Quelle parole avevano molto colpito Benjamin proprio in relazione al problema di Kafka: 

                                                
120 Scholem - Benjamin, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, cit., p. 269. 
121 A questo proposito, si veda il parallelo che si può tracciare tra questa concezione e la parabola chassidica 
che Scholem dice di aver sentito da Agnon e che pone, simbolicamente, a chiusura del suo testo più 
conosciuto, Le grandi correnti della mistica ebraica: «Quando il Ba’al Shem doveva assolvere un qualche 
compito difficile, qualcosa di segreto per il bene delle creature, andava allora in un posto nei boschi, 
accendeva un fuoco, e diceva preghiere, assorto nella meditazione: e tutto si realizzava secondo il suo 
proposito. Quando, una generazione dopo, il Maggid di Meseritz si ritrovava di fronte allo stesso compito, 
riandava in quel posto nel bosco, e diceva: “Non possiamo più fare il fuoco, ma possiamo dire le preghiere” - 
e tutto andava secondo il suo desiderio. Ancora una generazione dopo, Rabbi Moshe Leib di Sassow doveva 
assolvere lo stesso compito. Anch’egli andava nel bosco, e diceva: “Non possiamo più accendere il fuoco, e 
non conosciamo più le segrete meditazioni che vivificano la preghiera; ma conosciamo il posto nel bosco, 
dove tutto ciò accadeva, e questo deve bastare”. E infatti ciò era sufficiente. Ma quando di nuovo, un’altra 
generazione dopo, Rabbi Ysra’el di Rischin doveva anch’egli affrontare lo stesso compito, se ne stava seduto 
in una sedia d’oro, nel suo castello, e diceva: “Non possiamo fare il fuoco, non possiamo dire le preghiere, e 
non conosciamo più il luogo nel bosco: ma di tutto questo possiamo raccontare la storia”. E - così prosegue il 
narratore - il suo racconto da solo aveva la stessa efficacia delle azioni degli altri tre»: Scholem, Le grandi 
correnti della mistica ebraica, tr. it. Torino, Einaudi, 1993, p. 353. 
122 Si veda ad esempio la nona proposizione astorica sulla Qabbalah: «L’intero può essere tramandato solo in 
maniera occulta. Il Nome di Dio può essere richiamato, ma non pronunciato. Poiché solo ciò che vi è in essa 
di frammentario fa sì che la lingua possa essere parlata. Non si può parlare la “vera” lingua, così come non si 
può compiere un atto assolutamente concreto»: Scholem, Dieci tesi astoriche sulla Qabbalah, cit., p. 101. 
123 «Non so quanti anni fa devo aver annotato osservazioni intorno a questi problemi della pura trasmissibilità 
in connessione con i miei studi – annotazioni che ora mi piacerebbe riprendere […]»: Scholem - Benjamin, 
Teologia e Utopia. Carteggio 1933-1940, cit., p. 269. 
124 Cfr. Scholem, Offener Brief an den Verfasser der Schrift «Jüdischer Glaube in dieser Zeit», “Bayerische 
Israelitische Gemeindezeitung”, 8, 15 August 1932, 16, pp. 241-244. 
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Senza conoscere il lavoro di Schoeps, credo di poter intravedere l’orizzonte delle tue considerazioni, e 

posso esprimere la profondissima convinzione che nulla è più necessario che dare il colpo di grazia agli 

atroci battistrada della teologia protestante all’interno dell’ebraismo. Ma ciò significa ancora poco, a 

confronto con le determinazioni della rivelazione che hai enucleato tu [Scholem], e che tengo in grande 

onore. «Dopo tutto l’assolutamente concreto è ciò che non può mai essere compiuto» – queste parole (a 

prescindere dalla prospettiva teologica) naturalmente dicono, a proposito di Kafka, più di quanto questo 

Schoeps sarà in grado di capire fino alla fine dei suoi giorni. Max Brod lo può capire altrettanto poco, e 

ho trovato qui una delle tesi che forse stanno più precocemente e più profondamente alla base delle tue 

riflessioni.125 

Schoeps, che aveva collaborato con Max Brod alla pubblicazione delle opere postume di 

Kafka126, era identificato da Benjamin, con incredibile verve polemica127, come il 

rappresentante di quell’interpretazione teologica «lineare» che si era trovato a combattere 

in prima linea insieme all’amico Scholem. Tuttavia, l’interesse di questa diatriba travalica 

il semplice ambito della discussione culturale e accademica, lasciando trasparire la vera 

eredità dell’interpretazione kafkiana. 

 Le stesse parole utilizzate da Scholem nella polemica contro Schoeps («Dopo tutto 

l’assolutamente concreto è ciò che non può mai essere compiuto»), seppur con qualche 

leggera modifica, compariranno infatti anni più tardi proprio nel saggio su rivelazione e 

tradizione128. Scholem era dunque ben conscio del fatto che le sue osservazioni su Kafka 

potessero illuminare un problema molto più ampio e complesso, destinato a chiarire alcuni 

nodi teologici fondamentali della riflessione ebraica. Il passaggio da Kafka alla tradizione, 

passando per la Qabbalah, era così chiaro: come detto, Scholem si era infatti convinto che 

il Processo rivelasse magistralmente lo spirito di un tempo in cui il potere obbligante 

                                                
125 Lettera di Benjamin a Scholem del 28 febbraio 1933, Teologia e Utopia. Carteggio 1933-1940, cit., p. 33. 
La stessa frase di Scholem ritorna in un’altra lettera di Benjamin, sempre con riferimento a Kafka, datata 15 
settembre 1934: «[...] in riferimento al tempo storico, nulla abbisogna di una concretizzazione più 
dell’“assoluta concretezza” della parola rivelata. “Dopo tutto l’assolutamente concreto è ciò che non può mai 
essere compiuto”. Queste parole esprimono certo una verità che vale incondizionatamente per Kafka, e 
quindi aprono anche una prospettiva in cui l’aspetto storico del suo fallimento diventa più che mai 
percettibile»: cfr. ivi, p. 160. 
126 In particolare, Schoeps aveva collaborato con Brod nella pubblicazione, nel 1931, di Beim Bau der 
Chinesischen Mauer. 
127 Per il tono (forse eccessivamente polemico) con il quale Benjamin si rivolgeva a Schoeps, si veda ad 
esempio questo passo tratto da una lettera di Benjamin a Scholem del 1933: «In queste circostanze aspetto il 
libro di Schoeps su Kafka con un’impazienza raddoppiata. Poiché che cosa potrebbe essere più congeniale 
all’angelo che veglia sulla parte distrutta delle opere di Kafka, che nascondere la loro chiave sotto un 
mucchio di letame?»: Scholem - Benjamin, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, cit., p. 51. 
128 Cfr. Scholem, Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, cit., p. 286. Scholem, 
come si nota da una sua lettera ad Adorno del 20 giugno 1965, era ben consapevole di questo legame tra i 
suoi testi: «Il testo della mia conferenza di Eranos sul concetto della tradizione del commento glielo ho già 
dato l’anno scorso. Vi si trovano le formulazioni più precise su rivelazione e tradizione di cui io sia capace. 
Quando le ho messe per iscritto per la prima volta, nell’anno 1932, contro il signor Schoeps, suscitarono un 
consenso illimitato da parte di Walter Benjamin»: Scholem, Briefe II, cit., p. 141. 
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dell’autorità divina era andato smarrito, mettendo però in evidenza al contempo anche una 

costante della tradizione ebraica (e del suo rapporto con la modernità), che soltanto le 

speculazioni dei cabbalisti avevano saputo esprimere con grande chiarezza. 

 In realtà, come peraltro la critica post-scholemiana ha saputo mettere in luce, non 

sarebbe sbagliato affermare che fu precisamente a partire dall’opera di Kafka che Scholem 

guardò poi, retrospettivamente, all’ebraismo e al misticismo, finendo per trasferire sul 

proprio oggetto di studi quelle categorie interpretative che aveva tratto dalla lettura 

appassionata del Processo e del Castello129. Siamo qui di fronte a quello che Moshe Idel, 

in un suo testo recente e già molto dibattuto, ha definito un procedimento tipico di un’élite 

intellettuale ebraica, da lui definita «secondary Jewish élite» in contrapposizione all’élite 

rabbinica tradizionale. Nei primi anni del Novecento, una serie di professori e intellettuali - 

storici, filosofi, studiosi di politica - di origine ebraica (Scholem, Benjamin, Arendt, 

Strauss, Buber, solo per citarne alcuni), tutti non a caso provenienti dall’Europa 

occidentale, proposero nei loro lavori (destinati, è importante notare, ad un pubblico che, in 

gran parte, non leggeva l’ebraico ed era poco familiare con i testi della tradizione) letture 

molto diverse dell’ebraismo, eppure tutte accomunate da un giudizio negativo nei confronti 

di quello che, per secoli, era stato il ruolo del rabbinismo e che invece aveva ancora un 

peso importante nell’universo circoscritto degli shtetlekh dell’Europa orientale130. 

 Questa reinterpretazione del fenomeno ebraico, com’è facile immaginare, trovò 

poco riscontro nelle piccole comunità orientali, in parte perché queste erano ancora 

fortemente segnate dalla autorità della classe rabbinica, in parte anche perché questa 

seconda élite intellettuale, per lo più, non scriveva né in ebraico né in yiddish, ma nelle 

                                                
129 Lo ha ben notato Harold Bloom: «[…] il nostro modo d’intendere la Cabala è comunque kafkiano, 
giacché Kafka influenzò profondamente Gershom Scholem e, nei decenni a venire, nessuno sarà in grado di 
andare oltre la dislettura, creativa o forte, della Cabala di Scholem. […] Ormai, la nostra consapevolezza di 
ogni cosa che, nella tradizione culturale ebraica, non sia normativa è governata da una fatticità o contingenza 
kafkiana»: H. Bloom, Kafka, Freud, Scholem, tr. it. Milano, Spirali, 1989, p. 19. Cfr. anche Id., Scholem: 
unhistorical or Jewish Gnosticism, in Id. (ed.), Gershom Scholem, New York - New Haven - Philadelphia, 
Chelsea House Publishers, 1987, pp. 207-220; R. Horwitz, Kafka and the crisis in Jewish religious thought, 
“Modern Judaism”, 15, 1995, 1, pp. 21-33. Si veda infine anche quanto scrive Moshe Idel: «Kafka decisively 
inspired Scholem’s understanding of the “unfulfillability” of revelation, which, in my opinion, by no means 
represents the view of the Jewish mystical elites through the centuries. There is little of Kabbalah to be found 
in Kafka. […] Much more of Kafka is found in Scholem’s own understanding of Kabbalah than is found of 
Kabbalah in Kafka. The latter’s impact on Scholem is best represented by his statement: “What is laid upon 
us is to accomplish the negative: the positive is already given”»: Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah 
and Twentieth Century Jewish Thought, cit., pp. 118-119. 
130 Si tratta di una teoria che Idel ha sviluppato negli ultimi anni, in difesa di una visione dell’ebraismo, 
quella del mondo orientale (da cui, peraltro, Idel stesso, essendo nato in Romania, proviene), che la cultura 
europea occidentale non sembra aver considerato con la dovuta attenzione. Si veda in proposito 
l’introduzione a Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Jewish Thought, cit, in 
particolare pp. 6-12. 
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lingue occidentali, destinando le proprie opere ad un pubblico di lettori completamente 

diverso. Tale processo fu determinante nel diffondere nel mondo della cultura del secondo 

Novecento una visione dell’ebraismo assai particolare, legata a categorie che molto 

risentivano della crisi del modello dell’emancipazione e che rischierà spesso di venire 

identificata con l’immagine dell’ebraismo tout court. 

 Il nesso tra Kafka ed ebraismo in Scholem sembra dunque costituire un caso 

emblematico di una reinterpretazione operata dalla nuova élite intellettuale ebraica. 

Intendendo fornire un quadro della sua sensibilità teologico-filosofica nei confronti 

dell’ebraismo, Scholem guarda a Kafka e non certo al mondo dei piccoli villaggi 

dell’Europa orientale, dove la vita si svolgeva sempre uguale da secoli con ritmi scanditi 

dall’orologio della preghiera e delle mitzvot. In nome di una certa affinità e della grande 

impressione che gli procurò la lettura dei suoi romanzi, Scholem fece di Kafka, espressione 

in realtà di un mondo in crisi e di un ebraismo invero particolare in cui la tradizione 

rabbinica aveva smarrito la sua influenza131, il paradigma della sua lettura della Qabbalah 

e, insieme, del rapporto tra rivelazione e tradizione. 

                                                
131 Si veda ancora l’opinione di Moshe Idel in proposito: «I do not deny Kafka’s representativeness of some 
kind of Judaism, but I do not see him as representative of Judaism in a traditional or historical sense» (ivi, p. 
275 nota 42). 



 

 

III. IL METODO SCHOLEMIANO. UNO SGUARDO ALLE SUE RADICI FILOSOFICHE 

 

«Quanto alla “preservazione di ciò che abbiamo in comune” a cui 

volgi il tuo desiderio, ebbene, per quanto posso vedere i tempi le 

sono ancora più propizi di quanto lo fossero venticinque anni fa. E 

non penso a noi, ma alle disposizioni dello spirito del tempo, che 

ha provvisto il paesaggio desertico di questi giorni di segni che 

vecchi beduini come noi non possono fraintendere. Se è tristissimo 

non poter conversare tra noi, ho tuttavia la sensazione che le 

circostanze non mi privino affatto di discussioni focose come 

quelle che avevamo avuto di tanto in tanto in passato. Oggi non 

avrebbero più motivo. E forse è anzi conveniente che ci sia un 

piccolo oceano tra noi, quando è venuto il momento di cadere 

spiritualiter l’uno nelle braccia dell’altro». 

(Ultima lettera di Walter Benjamin a Gershom Scholem, 11 

gennaio 1940, in Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, tr. it. 

Torino, Einaudi, 1987, p. 299) 

 

1. Scholem e la «contro-storia» 

 

 Nel 1979 veniva pubblicata la prima monografia sull’opera di Gershom Scholem. 

L’opera si intitolava Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History e l’autore era 

David Biale, uno studioso americano che aveva conosciuto personalmente Scholem a 

Gerusalemme e con lui aveva avuto una breve corrispondenza epistolare proprio riguardo 

alla sua tesi di dottorato1, successivamente rivista e data alle stampe2. 

                                                
1 D. Biale, The Demonic in History. Gershom Scholem and the revision of Jewish Historiography, Jewish 
National and University Library, (Tesi di dottorato) S 310. Della corrispondenza tra Scholem e Biale sono 
state conservate, presso l’Archivio Scholem a Gerusalemme, una lettera di Scholem e quattro di Biale; c’è 
anche un interessante documento inedito, contenente l’ultima pagina di una lettera che Scholem aveva scritto 
a Biale dopo aver ricevuto il manoscritto della sua tesi: cfr. «Last page (n. 27) from a Letter to David Biale: 
April or June 1978», Jewish National and University Library, Archive 4*, 1599-277/I,127. In proposito, 
come peraltro si evince da un passo di una lettera, Biale era ben conscio della difficoltà di corrispondere con 
il soggetto del suo lavoro: «Siamo tutti e due ben consapevoli del fatto che si tratta, inevitabilmente, di una 
questione spinosa chiedere al soggetto di un lavoro di commentare il lavoro stesso. Cercherò di fare del mio 
meglio per incorporare i suoi suggerimenti senza abbandonare per questo quelle interpretazioni che io 
considero importanti»: cfr. Jewish National and University Library, Archive 4*, 1599, Correspondence 
Scholem - Biale. 
2 Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, Cambridge & London, Harvard University Press, 
1979 (second revised edition, Cambridge, 1982). 
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 Benché ovviamente non avesse potuto consultare i diari di Scholem e nemmeno la 

grande mole di documenti inediti conservati presso l’archivio della Jewish National and 

University Library, Biale riuscì comunque a cogliere la grandezza dello studioso e la 

tensione insieme storica, filosofica e religiosa della sua opera. Nell’introduzione al suo 

libro, Biale spiega cosa intende con «counter-history»3 riferendosi alla convinzione 

scholemiana che l’autentica storia dell’ebraismo appartenesse ad una tradizione 

sotterranea, marginale, non di rado dipinta come eretica e che lo storico aveva invece il 

compito di portare alla luce4. 

 La nozione di contro-storia costituisce dunque il cardine dell’interpretazione di 

Biale: lo studioso la riprenderà, non a caso, nel suo ultimo volume, uscito nel 2011, sulle 

origini della secolarizzazione nell’ebraismo. In alcune pagine di questo libro, infatti, ci si 

rifà al concetto di «counter-history», associando il percorso di Scholem a quello di un’altra 

grande figura della cultura ebraica dei principi del Novecento: Micha Yosef 

Berdiczewsky5, autore di un grande lavoro di recupero, in ambito letterario, delle leggende 

e delle tradizioni ebraiche6. 

 Nonostante le perplessità di Scholem, dovute più che altro ad una forma di 

scetticismo filosofico e comunque non estranee a una certa ironia7, l’idea di contro-storia 

rappresenta un buon punto di partenza per meglio comprendere il nucleo del metodo 

scholemiano. Tuttavia, occorre muoversi cercando di superare i limiti dell’analisi di Biale, 

specie riguardo alle possibili influenze filosofiche alla base delle categorie storiografiche 

di Scholem, che non sono ancora state analizzate con la dovuta attenzione, se non in 

maniera molto parziale. 

 Per offrire una sintesi dell’impianto metodologico scholemiano e illuminarne i 

presupposti filosofici si è scelto di concentrarsi su tre elementi. In primo luogo occorrerà 

                                                
3 La nozione di contro-storia, sempre con riferimento alla storia ebraica, è stata trattata anche dal maestro di 
Biale, Amos Funkenstein: cfr. Perceptions of Jewish History, Berkeley & Los Angeles, University of 
California Press, 1993, pp. 36-40 e 169-201. 
4 Cfr. Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, cit., p. 7. 
5 Id., Not in the Heavens. The Tradition of Jewish Secular Thought, Princeton & Oxford, Princeton 
University Press, 2011, pp. 152-157. Per un impiego della nozione di counter-history con riferimento ad altri 
storici dell’ebraismo si può vedere M. Brenner, Prophets of the Past. Interpreters of Jewish History, 
Princeton & Oxford, Princeton University Press, 2010, pp. 36-41. 
6 Il lavoro di Berdyczewsky costituirà una delle fonti più importanti della ricerca di Thomas Mann in vista 
della stesura della tetralogia Giuseppe e i suoi fratelli. Nella sua autobiografia, forse esagerando, Scholem 
dice che Mann sfrutterà Die Sagen der Juden di Berdyczewsky «fino al plagio»: cfr. Scholem, Da Berlino a 
Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, pp. 127-128. 
7 Cfr. una lettera di Scholem a Edward Ullendorf dell’8 ottobre 1980: «Chi è Gershom Scholem più o meno 
credo di saperlo; che cosa sia la Qabbalah, ho cercato di scoprirlo durante tutta la mia vita; quanto alla 
“counter-history”, francamente, non ho idea di cosa sia»: Id., Briefe III, München, Beck, 1999, p. 215. 
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chiarire i termini dell’opposizione di Scholem nei confronti della grande tradizione 

storiografica ottocentesca di studi sull’ebraismo, meglio conosciuta con il nome di 

Wissenschaft des Judentums. Muovendo dalla polemica nei confronti della storiografia 

liberale e apologetica, riflesso di quel «dialogo ebraico-tedesco» sempre avversato, 

Scholem si avvicinerà poi, non senza però alcuni importanti distinguo, ad un gruppo di 

storici, tutti provenienti dalle file del sionismo, che saranno definiti più tardi come 

«Jerusalem school». 

 In secondo luogo, si prenderà in esame brevemente il controverso rapporto di 

Scholem con l’opera di Nietzsche, in particolare sottolineando il ruolo giocato dalle 

riflessioni sul rapporto tra storia e vita su alcuni testi scholemiani. Infine, e soprattutto, 

bisognerà analizzare l’influenza dell’ultimo Benjamin e, nello specifico, della sua visione 

della storia, che sarà destinata a lasciare una traccia indelebile, per quanto ancora non 

sottolineata abbastanza, su tutta la ricerca di Scholem dagli anni Quaranta in avanti8. 

 

2. Contro la Wissenschaft des Judentums 

 

 La storiografia ebraico-tedesca, ai principi del Novecento, era ancora dominata 

dall’impostazione che le avevano dato i suoi pionieri agli inizi del diciannovesimo secolo: 

figure come Abraham Geiger, Leopold Zunz, Moritz Steinschneider, Immanuel Wolf e 

Heinrich Graetz, solo per citare i più noti, avevano avuto il merito indiscutibile di garantire 

dignità accademica agli studi ebraici, inserendosi nello spirito di rinnovamento 

dell’università humboldtiana e, come teorizzato da Goethe, nell’ambito del riconoscimento 

del valore della letteratura universale9. 

 Sebbene la questione della loro cittadinanza fosse ancora dibattuta, in Prussia ai 

primi dell’Ottocento, agli ebrei venne finalmente concesso di poter frequentare 

l’università. Nello stesso periodo, nel 1818, venne anche aperta la prima sinagoga 

riformata. È in un contesto di tal genere che Leopold Zunz, a quel tempo soltanto 

ventitreenne, diede alle stampe il suo testo programmatico Etwas über die rabbinische 

                                                
8 Biale accenna soltanto al legame tra le Tesi sul concetto di storia e la nozione di contro-storia: cfr. Gershom 
Scholem. Kabbalah and Counter-History, cit., p. 6 e p. 152. 
9 Cfr. in proposito A. Kilcher, “Jewish Literature” and “world Literature”. Wissenschaft des Judentums and 
its concepts of Literature, in A. Gotzmann - C. Wiese (hrsg.), Modern Judaism and Historical 
Consciousness. Identities, Encounters, Perspectives, Leiden & Boston, Brill, 2007, pp. 299-325. 
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Literatur10. Considerato per molti versi il manifesto della Wissenschaft des Judentums, 

fondata ufficialmente da Zunz nel 1819, vi si elogiava la partecipazione attiva degli 

intellettuali ebrei nel panorama culturale europeo, auspicando con grande entusiasmo il 

fiorire di uno studio scientifico, a livello accademico, della cultura e della letteratura 

ebraiche, bibliche e post-bibliche: 

Come è possibile che in un’epoca in cui tutte le scienze e le attività dell’uomo siano progredite 

incredibilmente [...] e anche le lingue più sconosciute siano state studiate e nulla sembra insignificante in 

vista della costruzione del sapere, come è possibile che la nostra scienza [lo studio accademico della 

letteratura post-biblica] rimanga ancora sola e negletta?11 

La Wissenschaft si prefiggeva uno studio della religione, della storia e della filosofia 

dell’ebraismo che sapesse essere libero e indipendente, lontano quindi sia dalle 

interpretazioni dei rabbini, chiuse nella loro ottica particolaristica, sia da quelle degli 

studiosi cristiani, che troppo spesso avevano invece indagato la letteratura talmudica con 

fini apologetici12. Un altro tipo di tendenza apologetica13, a ben guardare, non era però 

estraneo nemmeno ai membri della Wissenschaft: il suo obiettivo, infatti, era quello di 

facilitare l’integrazione degli ebrei come cittadini e membri a tutti gli effetti delle nazioni 

in cui vivevano14. Per questa ragione, le ricerche della Scienza dell’ebraismo si 

caratterizzarono per la predilezione della cultura umanistica, della filosofia, del 

razionalismo15, escludendo dal novero del loro interesse tutto quello che difficilmente 

avrebbe potuto essere accettato dall’Illuminismo europeo, come per esempio l’universo 

della Qabbalah e del mito16. 

                                                
10 L. Zunz, Etwas über die rabbinische Literatur, in J. Reinharz - P. Mendes-Flohr (eds.), The Jew in the 
modern world. A documentary History, second Edition, New York & Oxford, Oxford University Press, 1995, 
pp. 221-230. 
11 Ibidem. 
12 Cfr. E. Gans, Halbjähriger Bericht im Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden (April 28, 1822), in 
Reinharz - Mendes-Flohr (eds.), The Jew in the modern world, cit., p. 215-219. 
13 Cfr. Scholem, La scienza dell’ebraismo: allora e adesso, in Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri 
saggi sulla spiritualità ebraica, tr. it. Milano, Adelphi, 2008, p. 299. 
14 Cfr. Reinharz - Mendes-Flohr (eds.), The Jew in the modern World, cit., p. 209. 
15 Un tentativo di riconsiderare l’atteggiamento della Wissenschaft nei confronti del rapporto tra filosofia e 
Qabbalah in termini diversi dalla condanna scholemiana si può leggere in D.N. Myers, Philosophy and 
Kabbalah in Wissenschaft des Judentums: Rethinking the narrative of neglect, “Studia Judaica”, 16, 2008, 
pp. 56-71. 
16 Si veda in proposito un aneddoto famosissimo, ormai diventato emblematico dell’approccio alla Qabbalah 
della Wissenschaft, che Scholem raccontò più volte nel corso della sua vita, anche se in maniera leggermente 
diversa, concernente il suo incontro con il grande studioso Philip Bloch: «La biblioteca si trovava ancora nel 
suo appartamento, e rappresentava l’unica collezione di manoscritti e libri a stampa cabbalistici raccolta da 
uno studioso ebreo in Germania. Mi accolse con grande cordialità in quanto giovane collega, per così dire. 
“Siamo tutti e due dei matti”, mi disse in tono amichevole. Mi mostrò i suoi tesori e io fui pieno di 
ammirazione, in particolare per i manoscritti, per la maggior parte risalenti ad allievi della scuola luriana. 
Mentre ne ammiravo entusiasta uno dissi, con ingenuità: “Che bello, professore, che lei abbia studiato tutto 
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 Alla base della nozione di scienza dei membri del Verein für Kultur und 

Wissenschaft der Juden c’era inoltre un’innegabile influenza hegeliana17. Alcuni dei 

principali esponenti del gruppo, come il suo primo presidente Eduard Gans, erano stati 

addirittura allievi diretti di Hegel18. In particolare, la convinzione hegeliana che la Storia 

fosse giunta al suo compimento esercitò un notevole influsso sulla concezione 

dell’ebraismo di questi studiosi: in altri termini, si pensava che la storia ebraica potesse 

essere studiata proprio perché era finalmente arrivata al termine della sua parabola, 

avviandosi trionfalmente verso il pieno riconoscimento agli ebrei dei diritti civili e al loro 

ingresso nel mondo delle università, della politica e delle moderne società europee. 

 Questo tipo di paradigma era destinato a sfaldarsi nei primi anni del Novecento 

soprattutto a seguito dell’esperienza traumatica della Prima guerra mondiale. Quando si 

affacciò sul mondo degli studi accademici, anche il giovane Scholem, come si evince dalla 

sua autobiografia19, non poté che fare i conti con gli indirizzi e l’ideologia della 

Wissenschaft20, chiarendo la sua posizione in maniera tale da collocarsi agli antipodi di una 

visione storiografica da lui considerata nient’altro che la traduzione accademica del 

modello socio-politico dell’assimilazione21. 

 Agli storici della Wissenschaft, in particolare Zunz e Steinschneider, Scholem 

riconobbe sempre il merito di essersi occupati con grande professionalità delle loro 

ricerche e senza alcun sentimentalismo. Tuttavia, utilizzando un termine proprio della 

                                                                                                                                              
questo!”. Al che il vecchio signore rispose: “Cosa? Dovrei anche leggerle, queste frottole?”. Fu un grande 
momento della mia biografia»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 185. 
17 Sull’influenza hegeliana sulla Wissenschaft si può vedere I. Kajon, Hegel, la Wissenschaft des Judentums 
et Samuel Hirsch, in G. Bensussan (éd.), La philosophie allemande dans la pensée juive, Paris, Puf, 1997, pp. 
115-128. 
18 Cfr. in proposito H.G. Reissner, Rebellious Dilemma: The Case Histories of Eduard Gans and some of his 
Partisans, “Leo Baeck Year Book”, 2, 1957, pp. 179-193. 
19 Così scrive Scholem con riferimento al suo periodo di studi a Monaco (1919-1922): «Avevo già 
cominciato a riflettere in modo non episodico su questo gruppo di liquidatori eruditi del giudaismo e, nel 
1921, per la rivista progettata e mai realizzata da Walter Benjamin che avrebbe dovuto chiamarsi “Angelus 
Novus”, avevo intenzione di scrivere un articolo sul suicidio dell’ebraismo che andava sotto il nome di 
Scienza del giudaismo»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 152. Si veda anche 
una nota di diario del 20 maggio 1917, in cui Scholem definisce Steinschneider «un vecchio consumato dai 
libri, non certo uno studioso autenticamente creativo»: Id., Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 
1923, Bd. II 1917-1923, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, p. 19. 
20 Sul legame tra storiografia e ideologia nel mondo ebraico si veda Brenner, Prophets of the Past. 
Interpreters of Jewish History, cit., pp. 9-11. 
21 Sul rapporto tra Scholem e la Wissenschaft des Judentums si può leggere anche P. Schäfer, Gershom 
Scholem und die “Wissenschaft des Judentums”, in P. Schäfer - G. Smith (hrsg.), Gershom Scholem. 
Zwischen den Disziplinen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995, pp. 122-156; cfr. anche, con particolare 
riferimento al significato della storia ebraica in Scholem, D. Weidner, Gershom Scholem, die Wissenschaft 
des Judentums und der “Ort” des Historikers, “Askhenas. Zeitschrift für Geschichte und Kultur der Juden”, 
11, 2001, 2, pp. 435-464; Brenner, Prophets of the Past, cit., pp. 163-171; più in generale, si legga anche D. 
Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, cit. 
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letteratura cabbalistica, Scholem affermerà che questi studiosi avevano anche un altro lato, 

un sitra ahra, ben più inquietante. Anni più tardi, Scholem dichiarò infatti che, negli studi 

di Graetz, Geiger e Steinschneider, si poteva ravvisare un clima crepuscolare22, una sorta 

di «atmosfera da funerale»: c’era insomma qualcosa di spettrale che si poteva evincere da 

tutta quella letteratura e che era legato ad una ben particolare interpretazione del fenomeno 

ebraico23. La storia dell’ebraismo, infatti, sembrava comparirvi come un giogo24, un peso 

da cui si cercava, a fatica, di liberarsi, con l’auspicio che, una volta alleggeritisi dai propri 

scheletri nell’armadio25, finalmente si avrebbe avuto accesso al tavolo della società 

moderna. È attraverso un aneddoto, divenuto conosciutissimo proprio grazie a Scholem, 

che lo studioso spiegherà che cosa intendeva dire: 

Gotthold Weil, un sionista della prim’ora, fu uno degli ultimi studenti di Moritz Steinschneider […]. 

Dopo la morte del suo maestro, Weil rievocò una conversazione avuta con l’anziano Steinschneider nel 

corso di una visita alla sua biblioteca verso la fine di una vita dedicata per settant’anni a ricerche 

meticolose sulla bibliografia, letteratura e cultura ebraiche. Con giovanile entusiasmo […] Weil si lanciò 

a esporre all’anziano signore le sue idee sul rinascimento ebraico e sulla ricostruzione dell’ebraismo come 

entità vivente. Ma il vecchio Steinschneider le considerò delle sciocchezze. Indicando i suoi scaffali con 

gesto inimitabile, disse: «Ci rimane un solo compito: dare degna sepoltura a quello che resta 

dell’ebraismo».26 

La decisione di Scholem di concentrarsi sullo studio della mistica andava esattamente in 

direzione contraria. Se la Qabbalah, in ragione della sua pretesa irrazionalità, non era stata 

ritenuta degna di interesse scientifico e quindi, in qualche misura, considerata estranea 

                                                
22 Scholem, La scienza dell’ebraismo: allora e adesso, cit., p. 296. 
23 Cfr. ivi, p. 298. È interessante notare come, nella sua biografia, Scholem utilizzi lo stesso aggettivo per 
descrivere gli scritti di grandi figure dell’ebraismo del primo Novecento, come Hermann Cohen e Fritz 
Mauthner: cfr. Id., Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 28. 
24 Si vedano queste parole di Scholem tanto affascinanti quanto lapidarie: «L’Ebreo vuole liberarsi di se 
stesso, e la Scienza dell’ebraismo diventa un rito funebre che lo libera dall’opprimente gioco: il futuro sarà 
positivo, questo terribile gioco finirà, si apriranno gli involucri che separano dalla vita, il passato verrà 
imbalsamato e sepolto. Si resta estasiati da questa solerzia nel negare l’evidenza e nel cercare di disconoscere 
le contraddizioni, nel ripulire, purificare il passato dalla polvere del tempo, eliminare le menzogne e anche le 
illusioni dei miti: tutto questo solo per una definitiva sepoltura»: Scholem, Riflessione sugli studi ebraici, 
“Pardès”, 2, 1999: Ebraicità e germanità. La “simbiosi” di H. Cohen, il “dialogo ebraico-tedesco” e gli 
studi ebraici, p. 177. 
25 Questo aspetto è ben sottolineato in B. Dupuy, Gershom Scholem di fronte alla Hoshmat Israel, “Pardes”, 
2, 1999, pp. 163-167. 
26 Scholem, La scienza dell’ebraismo: allora e adesso, cit., p. 298. Si veda in proposito un altro aneddoto, 
questa volta con protagonista Leopold Zunz, che di fronte ad un interlocutore che si proclamava 
rappresentante di quel revival della letteratura in ebraico, domandò stupito: «Davvero, e mi dica, quando è 
vissuto Lei?»: cit. in Brenner, Prophets of the Past, cit., p. 28. 
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all’ebraismo27, Scholem vi riconosceva al contrario uno dei momenti più importanti e 

significativi di tutta la storia ebraica. 

 L’opposizione scholemiana alla Wissenschaft des Judentums sarà sintetizzata in due 

conferenze, tenute rispettivamente a Gerusalemme, nel 1944, e al Leo Baeck Institute, a 

Londra, nel 195928. La prima, in ebraico, si intitolava Riflessione sugli studi ebraici ed era 

per molti versi un testo intraducibile29, pregno di riferimenti al linguaggio della Bibbia, del 

Talmud e della letteratura cabbalistica. I toni, anche alla luce del periodo in cui era stata 

scritta, erano molto accesi e la storiografia ottocentesca era giudicata responsabile di 

quell’autoinganno che aveva condotto, secondo Scholem, l’ebraismo tedesco alla sua 

dissoluzione. Si trattava anche di un testo decisamente schierato, in cui Scholem si 

rivolgeva ai propri colleghi di Gerusalemme invitandoli a superare i loro predecessori e a 

rinnovare completamente gli indirizzi della loro ricerca. La stessa scelta di parlare di «studi 

ebraici», al plurale, in contrapposizione all’idea di Wissenschaft, era già emblematica della 

posizione di Scholem, che infatti rimproverava ai suoi predecessori di non essersi 

interessati all’ebraismo nel suo insieme, ma soltanto ai suoi aspetti più «urbani»30. 

 Qualche anno dopo, dovendo parlare proprio ai discendenti dell’ebraismo della 

diaspora, Scholem aveva invece deciso di stemperare i termini31, inserendo nel suo 

discorso anche note di apprezzamento, soprattutto per il lavoro di Zunz, e terminando con 

una visione ottimista sul futuro degli studi ebraici che, probabilmente a seguito delle 

circostanze storiche, non compariva nella conferenza del 194432. 

 In entrambi i testi Scholem cercava di portare allo scoperto alcuni paradossi insiti 

nell’ideologia della Scienza dell’ebraismo. Il primo aveva a che fare con la differenza tra 

l’ideale di «scienza pura» e quello che, invece, era l’innegabile ruolo politico giocato dagli 

studiosi appartenenti alla Wissenschaft, che infatti interpretavano i loro sforzi come uno 

                                                
27 Scholem ricorda come Heinrich Graetz era solito definire lo Zohar il «libro delle menzogne»: cfr. 
Scholem, Da Berlino a Gerusalemme, cit., p. 134. 
28 Si veda Scholem, Riflessione sugli studi ebraici, “Pardès”, 2: Ebraicità e germanicità. La “simbiosi” di 
Hermann Cohen, il “dialogo ebraico-tedesco” e gli studi ebraici, 1999, pp. 169-183; Id., La scienza 
dell’ebraismo, allora e adesso, cit. 
29 Cfr. J. Bollack - P. Bourdieu, Entretiens avec Scholem, “Actes de la recherche en sciences sociales”, 35, 
novembre 1980, pp. 3-19. 
30 Cfr. Scholem, La scienza dell’ebraismo, allora e adesso, cit., p. 300. 
31 Cfr. Bollack - Bourdieu, Entretiens avec Scholem, cit. 
32 Non si tratta però di interpretare questa differenza in enfasi come un cambiamento della posizione di 
Scholem nel corso degli anni. Come infatti lo studioso rivelò ad Abraham Shapira, rifiutandosi di inserire 
questo testo nella raccolta uscita in ebraico con il titolo Devarim be-go (Tel Aviv, ‘Am ‘Oved, 1975-76), egli 
giudicava «annacquata» (meyumam) questa seconda conferenza, attribuendone la responsabilità all’influenza 
della moglie Fania: cfr. A. Shapira, The Symbolic Plane and its Secularization in the Spiritual World of 
Gershom Scholem, “Journal of Jewish Thought and Philosophy”, 3, 1994, pp. 331-352, p. 344.  
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strumento di lotta in vista della concessione di uguali diritti agli ebrei33. Nonostante i 

proclami di oggettività storica, i presupposti ideologici di una simile impresa erano più che 

evidenti. 

 In secondo luogo, come ha notato anche Momigliano, Scholem accusava la 

Wissenschaft di aver utilizzato categorie del pensiero romantico senza rendersi conto che 

chi le aveva create stava ponendo le basi di un nazionalismo incompatibile con qualsiasi 

cultura ebraica34. Inoltre, pur rifacendosi a un certo romanticismo, la Scienza dell’ebraismo 

aveva dimostrato di ignorare completamente gli aspetti più vitali del popolo ebraico35. Non 

è un caso, a riguardo, se Scholem abbia sempre riconosciuto di aver trovato le migliori 

intuizioni sul valore della Qabbalah nelle opere di studiosi non ebrei, come Reuchlin e 

Molitor36. 

 Proprio nell’approccio organicista di Molitor, allievo diretto di Schelling e autore di 

un volume intitolato Philosophie der Geschichte oder über die Tradition, Scholem vedeva 

infatti una via feconda per rapportarsi al fenomeno mistico e al mondo del mito senza le 

cautele e le censure apologetiche di studiosi quali Graetz o Steinschneider. Una 

lunghissima citazione da Molitor, riguardante il rapporto tra Torah orale e Torah scritta, 

compare ad esempio a principio di uno dei saggi più importanti di Scholem: 

[...] In tempi moderni, in cui la riflessione minaccia di inghiottire la vita tutta intera, in cui tutto è stato 

ridotto a concetti morti e astratti, e si è ritenuto possibile educare gli uomini per mezzo della sola teoria, 

quell’antica intrinseca relazione reciproca fra la parola scritta e quella orale, fra la teoria e la pratica, è 

stata completamente tolta di mezzo. Quando tutto ciò che è pratico viene incorporato nella teoria, quando 

tutto ciò che è trasmesso oralmente viene messo per iscritto e nulla viene lasciato alla vita, la vera teoria 

va smarrita insieme all’autentica prassi nella vita.37 

                                                
33 Scholem, Riflessione sugli studi ebraici, cit., p. 172. Cfr. anche Brenner, Prophets of the Past. Interpreters 
of Jewish History, cit., pp. 27-36. 
34 Cfr. A. Momigliano, L’autobiografia di Gershom Scholem, in Id., Pagine ebraiche, Torino, Einaudi, 1987, 
p. 207. 
35 Cfr. Scholem, La Scienza dell’ebraismo, allora e adesso, cit., p. 296. 
36 Si veda quanto scrive Scholem, con riferimento a Molitor, nella sua autobiografia: «Mi era chiaro, e la cosa 
salta agli occhi, che le contorsioni ermeneutiche in senso cristologico proposte dall’autore [...] erano del tutto 
prive di fondamento, eppure mi risultava altrettanto chiaro che egli aveva capito della qabbalah molto più dei 
corifei della scienza del giudaismo suoi contemporanei»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi 
giovanili, cit., p. 136. 
37 J.F. Molitor, Philosophie der Geschichte oder über die Tradition, vol I: Über die Tradition in dem alten 
Bunde und ihre Beziehung zur Kirche des neuen Bundes, Münster, 1857, p. 4, cit. in Scholem, Rivelazione e 
tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, in Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi di 
spiritualità ebraica, cit., p. 276. 
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In gioco era dunque l’opposizione tra una concezione organicista38 e un approccio che 

invece interpretava l’ebraismo come un fenomeno di cui potesse darsi definizione e le cui 

manifestazioni potessero essere rinchiuse in un sistema di concetti ben chiari, come se la 

sua storia avesse ormai da tempo esaurito la sua espressività. La spiritualizzazione operata 

dalla Wissenschaft aveva prodotto, secondo Scholem, una de-ebraicizzazione e una 

trasfigurazione dell’ebraismo allo stesso tempo39. 

 Riducendo l’ebraismo ad un’entità puramente filosofica e concettuale, la 

Wissenschaft rischiava infatti di censurare quanto esso aveva di più vitale, finendo così, in 

maniera più o meno consapevole, per sancire la sua condanna definitiva. Nella sua 

allocuzione del 1944, Scholem aveva paventato questa fine e messo in evidenza tutti i 

limiti della Wissenschaft servendosi di un linguaggio fortemente evocativo: 

Questo percorso di spoliazione, da loro intrapreso per il riposo del loro spirito, li portò a ricongiungersi 

con un principio estraneo - oppure alla tomba. A molti, quindi, non rimase nient’altro: sparire. Oppure 

assumere sembianze di morte. Il dinamismo di questa scienza, tanto vantato, era solo menzogna e 

maschera: nelle loro azioni si rivela qualcosa di satanico, qualcosa che trae origine da luoghi alieni. Si 

può dire che la scena metafisica della Scienza dell’ebraismo sia spaventosa: anime spogliate del loro 

corpo vagano nel deserto. Vagano ai confini dei campi della vita e con struggimento guardano al passato: 

quanto vorrebbero potervi passeggiare!40 

Scholem terminava la sua conferenza con una vera e propria arringa, augurandosi un 

ritorno alle fonti e un abbandono di quella via alla ricerca, caratteristica della storiografia 

precedente, di cui lo studioso notava sprezzantemente «la mentalità ristretta dal 

razionalismo»41. Al centro del suo interesse c’era invece il recupero del mondo concreto 

dell’ebraismo, in ogni suo aspetto, e una revisione completa della sua storia, da 

approfondirsi in ogni minimo particolare, certo con gli strumenti di una metodologia 

storico-critica, ma allo stesso nella consapevolezza di avere a che fare con un fenomeno 

proteiforme e indocile alle semplici classificazioni: 

Tutto quel che era stato riferito alla secolarizzazione e alla reazione religiosa, necessita oggi di un riesame 

radicale, per valutarne il vero ruolo nella storia comunitaria. Fattori di cui è stato disprezzato il valore, 

                                                
38 Si veda un articolo di Scholem, in ebraico, in cui lo studioso si domandava quale fosse il nodo vitale 
percepito nel passato della storia ebraica, che i suoi predecessori invece avevano ignorato: «C’è una cosa che 
è stata determinante in questo cambiamento dell’apprezzamento storico dei fenomeni allo studio dei quali ho 
consacrato la mia vita [...]: si tratta della mia disposizione a riconoscere tutte le forze che hanno contribuito a 
tenere in vita il popolo ebraico in quanto organismo vivente attraverso tutte le vicissitudini della sua storia»: 
Scholem, La pietra scartata dai costruttori, “Molad”, 164-165, 1962, pp. 135-137 (in ebraico nell’originale). 
39 Cfr. Id., La scienza dell’ebraismo, allora e adesso, cit., p. 297. 
40 Id., Riflessione sugli studi ebraici, cit., pp. 176-177. 
41 Cfr. ivi, p. 178. 
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verranno visti sotto una nuova luce positiva; fattori, che non sembravano degni di essere analizzati dagli 

studiosi più seri, hanno, oggi, il sostegno di una documentazione, che noi abbiamo riesumato dalla 

genizah. Può darsi che ciò che prima sembrava decadente, oggi sembri un’illuminazione, e ciò che 

sembrava un’inutile illusione, oggi si riveli mito forte e vitale. In sintesi: «le pietre scartate dai costruttori 

diventeranno pietre angolari».42 

Nell’ultima parte del suo intervento, Scholem si faceva dunque portavoce di un nuovo 

genere di storiografia43. A questo tipo di indirizzo potevano ricollegarsi i suoi colleghi 

gerosolimitani, specie Ben Dinur e Yitzhak Baer44, membri di quel gruppo di storici che, 

nonostante le differenze tra i vari esponenti45, è stato riunito sotto il nome di «Jerusalem 

School»46. Tuttavia, pur riconoscendo questi nuovi obiettivi come importanti, Scholem 

pareva rimanere abbastanza scettico sulla effettiva possibilità di portarli a compimento. 

 Le ragioni di questi timori erano molteplici, anche se la preoccupazione più grande 

aveva a che fare con il rifiuto di quella retorica nazionalistica che si poteva ritrovare in 

figure come Joseph Klausner, ebreo lituano professore di letteratura, contro la cui 

posizione Scholem si schierava decisamente: 

Tutti i nostri mali si sono ora rivestiti di un abito nazionale, la prosopopea della retorica nazionalista! 

Abbiamo sviluppato una esegesi e una retorica nazionale, che adesso invade la letteratura, prendendo il 

posto della esegesi e della retorica religiose.47 

L’obiettivo, insomma, era ancora lontano dal poter essere raggiunto: la dialettica tra 

continuità e ribellione, che per Scholem stava al centro del rapporto con la tradizione, 

portava con sé problemi non facili da risolvere. Le ultime parole della conferenza del 1944, 

lanciate come monito agli accademici di Gerusalemme, sintetizzavano queste difficoltà e 

allo stesso tempo costituivano un ulteriore invito a liberarsi da ogni appartenenza per poter 

sondare la storia dell’ebraismo con l’unico scopo di mostrarne tutta la sua ricchezza e 

vitalità: 

                                                
42 Ibidem. 
43 «Questa è la nostra situazione oggi. Abbiamo rinunciato al prodotto preconfezionato che nel passato ha 
spesso costituito la Scienza dell’ebraismo. Ci siamo impegnati nel compito di indagare ciò che è vivo 
nell’ebraismo, gettati in un’impresa imparziale nel suo orientamento empirico anziché nella redazione di una 
storia antiquaria della letteratura»: Scholem, La Scienza dell’ebraismo, allora e adesso, cit., p. 303. 
44 Su queste due figure e sulle loro differenze, anche rispetto a Scholem, si veda M. Kriegel, La solitude des 
historiens, in Id. (éd.), Cahier Scholem, Paris, l’Herne, 2009, pp. 249-274; cfr. anche Brenner, Prophets of 
the Past. Interpreters of Jewish History, cit., pp. 171-183. 
45 Cfr. in proposito, e sulla storia del termine, D.N. Myers, Was there a «Jerusalem School»? An Inquiry into 
the First Generation of Historical Researchers at the Hebrew University, “Studies in Contemporary Jewry”, 
10, 1994, pp. 66-92. 
46 Sulla Jerusalem School lo studio ad oggi più completo è Myers, Re-inventing the Jewish Past. European 
Jewish Intellectuals and the Zionist Return to History, New York & Oxford, Oxford University Press, 1995. 
47 Scholem, Riflessione sugli studi ebraici, cit., p. 182. 
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Non abbiamo passato il bisturi della critica su tutto ciò che c’era di deforme, di grottesco e offensivo nel 

retaggio della Scienza dell’ebraismo, quella scienza che noi volevamo rinnovare. Abbiamo fatto grandi 

proclami sui programmi, per poi esitare nei principi. Di fatto abbiamo recepito, sotto molti aspetti, 

proprio quel punto di vista che, nelle nostre dichiarazioni, disprezzavamo. Abbiamo cominciato da 

insorti, ci ritroviamo continuatori. Non si può dire che abbiamo portato a termine quell’operazione che 

doveva sradicare dalla nostra carne il male polimorfo che l’aveva colpita. Non siamo andati abbastanza in 

profondità.48 

 

3. Vitalismo e anti-storicismo 

 

 Nella convinzione che l’ebraismo fosse un organismo vivente e che, dunque, la sua 

storia non potesse ridursi a mere definizioni che ne irrigidissero le sue molteplici 

manifestazioni, non sarebbe difficile ritrovare l’influenza della filosofia della vita che, 

proprio nei primi anni del Novecento, stava conoscendo grande successo. Non a caso, due 

degli autori più presenti nei diari di Scholem, in particolar modo negli anni tra il 1914 e il 

1919, sono Kierkegaard e, soprattutto, Nietzsche49. 

 Nella sua biografia intellettuale, David Biale aveva sottolineato, pur brevemente, 

l’importanza dell’ambiente neo-romantico e in particolare di autori come Buber e 

Berdyczewsky, che in diversa misura avevano recuperato, all’interno del mondo ebraico, 

alcune suggestioni nietzscheane50. Certo, questo non dovrebbe stupire, tenuto conto, da un 

lato, della scoperta di Nietzsche nei primi anni del Novecento, in concomitanza con la crisi 

dello storicismo; dall’altro, della presenza del suo pensiero nella riflessione ebraica di 

quegli anni, sia sul versante filosofico sia su quello politico51. Biale, tuttavia, notava come 

Scholem si fosse sempre tenuto a distanza da un linguaggio carico di tonalità nietzscheane 

                                                
48 Ibidem. 
49 Non è un caso che proprio a Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard e alla loro rivalutazione di una 
filosofia del singolo Franz Rosenzweig abbia dedicato le prime pagine del suo capolavoro: cfr. F. 
Rosenzweig, La Stella della Redenzione, tr. it. Milano, Vita & Pensiero, 2008, pp. 3-11. 
50 Riguardo all’influenza di Nietzsche sul pensiero di Buber si rimanda a P. Mendes-Flohr, Zarathustra as a 
Prophet of Jewish Renewal: Nietzsche and the Young Buber, “Revista Portuguesa de Filosofia”, 57, 2001, pp. 
103-111. 
51 Si veda, in proposito, J. Golomb, Nietzsche e Sion. Motivi nietzscheani nella cultura ebraica di fine 
Ottocento, tr. it. Firenze, Giuntina, 2006; Id., Nietzsche and Jewish Culture, New York & London, 
Routledge, 1997; W. Stegmaier - D. Krochmalnik (hrsg.), Jüdischer Nietzscheanismus, Berlin-London, 
Walter de Gruyter, 1997; cfr. anche D. Bourel - Le Rider (éds.), De Sils Maria à Jerusalem. Nietzsche et le 
judaïsme. Les intellectuels juifs et Nietzsche, Paris, Cerf, 1991. Con riferimento all’influenza di Nietzsche sul 
sionismo tedesco si legga anche S. Aschheim, The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990, Berkeley, 
University of California Press, 1992, pp. 102-112. 
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proprio di una certa pubblicistica sionista52, senza neppure condividere gli esiti filosofici 

che queste posizioni talora comportavano53. 

 La pubblicazione degli scritti giovanili e dei diari di Scholem ha dimostrato come le 

conclusioni di Biale fossero troppo affrettate e, in ultima istanza, dipendenti dalla lettura 

retrospettiva fornita dallo stesso Scholem negli ultimi anni della sua vita, quando lo 

studioso mirava a limitare l’importanza della cultura tedesca sulla sua formazione54. In tal 

senso, più volte, nella sua corrispondenza, Scholem trovò occasione per negare di essere 

stato influenzato da Nietzsche55, arrivando addirittura a sostenere, con una confessione di 

ignoranza peraltro davvero rara nel personaggio, di aver letto soltanto poche opere del 

filosofo, essendosi allontanato «con disgusto»56 dal suo pensiero dopo l’incontro con Così 

parlò Zarathustra. 

 In realtà, il giovane Scholem mostrava invero un grande apprezzamento per 

Nietzsche, e anzi già nel 1914 aveva letto gran parte delle sue opere: le Considerazioni 

inattuali, i saggi su Wagner, l’Anticristo e la corrispondenza con Overbeck, che in una 

lettera a Werner Kraft annuncia entusiasta di aver divorato in una notte soltanto57. In 

particolare, però, a smentire quanto dirà negli anni a venire, Scholem era stato 

impressionato proprio dallo Zarathustra, che più volte nei suoi appunti arriva a considerare 

un «libro sacro»58, paragonabile soltanto per profondità di pensiero alla Bibbia59. 

                                                
52 Si vedano a riguardo le opere di Max Nordau e, in particolare, la sua idea di un «sionismo muscolare». Cfr. 
in proposito anche D. Ohana, Zarathustra in Jerusalem: Nietzsche and the “New Hebrews”, in D. Ohana - R. 
Wistrich (eds.), The Shaping of Israeli Identity. Myth, Memory and Trauma, London, Frank Cass, 1995, pp. 
38-60. 
53 Cfr. Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-history, cit., pp. 36-37. 
54 Ad aver ravvisato la presenza di Nietzsche nel pensiero di Scholem ancora prima della pubblicazione dei 
diari sono stati R. Alter, The Achievement of Gershom Scholem, “Commentary”, 53, April 1973, 4, pp. 69-77; 
poi anche H. Patcher, Masters of Cultural History. Gershom Scholem - The Myth of the Mythmaker, 
“Salmagundi”, 40, Winter 1978, pp. 9-39. 
55 Cfr. una lettera di Scholem a Robert Alter: «Per quanto riguarda Nietzsche, devo confessare che non sento 
alcun legame con lui e con la sua eredità; da giovane, mi sono allontanato con disgusto da quegli scritti di 
Nietzsche che mi sono capitati tra le mani. Sfortunatamente, si trattava di quelli peggiori, come lo 
Zarathustra, che mi impedirono di dedicare altro tempo alla lettura di questo autore»: Lettera del 15 maggio 
1973, in Scholem, Briefe III, München, Beck, 1999, p. 75. 
56 Si veda una lettera a Stephen Bronner: «Besonders amüsiert mich die Entdeckung, dass ich von Nietzsche 
hergekommen sei und meine Arbeit “offenkundig” unter dem Einfluss des Ursprung der Tragödie stünde, 
einer Schrift, die ich bis heute noch nicht gelesen habe, wie ich überhaupt von Nietzsche, ausser dem 
“Zarathustra”, der mich besonders abstiess, so gut wie nichts gelesen habe»: Lettera del 20 marzo 1978, in 
Scholem, Briefe III, cit., p. 178. 
57 Lettera a Werner Kraft dell’8 aprile 1918, in Scholem, Briefe I, München, Beck, 1994, p. 151. 
58 Si veda una nota di diario del 18 dicembre 1915, in cui Scholem scrive: «Letto nuovamente Zarathustra - 
non si può in alcun modo arrivare al fondo... si trovano sempre frasi che sorprendono e colpiscono nel più 
intimo essere. Si è costantemente sbalorditi dalla forza delle sue immagini e dalla potenza del linguaggio. È 
indubbiamente un libro sacro, se uno intende il termine “sacro” in modo corretto. Nietzsche ha naturalmente 
rifiutato il sacro. E tuttavia è proprio così. È un libro sacro perché parla dell’uomo, perché parla del 
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 In che senso, però, la presenza di Nietzsche sarà centrale per il giovane Scholem? 

Da un lato, sembra che la figura del filosofo, almeno per un certo periodo, venga presa a 

modello dal punto di vista etico60, in concomitanza, probabilmente non casuale, con una 

riflessione teologica e religiosa che allontanava sempre di più Scholem dal modello della 

teologia liberale61. Dall’altro, sempre più forte in Scholem era il rifiuto dello storicismo 

ottocentesco, che aveva trovato un feroce oppositore proprio nel Nietzsche della Seconda 

inattuale. In molte note di diario, Scholem pare ispirato, nelle sue riflessioni, dalle 

considerazioni nietzscheane sul ruolo della storia e sul suo rapporto con la vita: 

Che cos’è la filosofia della storia? È il tentativo di catturare il flusso della vita in una scatola di ferro. 

Basta guardare alla Bibbia ecc. In quanto ebreo, dovrei essere più vicino alla filosofia della storia di 

chiunque altro. Eppure ci stiamo trascinando dietro troppa storia. Possiamo fare a meno di nuovi 

Steinheim o Krochmal. Guardiamo invece alla vita!62  

Scholem trovò in Nietzsche un radicale accusatore dello status quo e allo stesso tempo il 

messaggero di una totale rigenerazione, capace di guidare i suoi giovanili entusiasmi 

anarchici e rivoluzionari. Quello di Scholem, come è stato notato di recente63, è dunque un 

Nietzsche carico di una valenza messianica, portatrice di un’istanza di rigenerazione etica 

ed esistenziale, che si conciliava con una particolare interpretazione dell’ebraismo e con 

una visione del sionismo tutta incentrata sul suo significato metafisico. 

 Questo particolare sincretismo merita ancora di essere analizzato in tutta la sua 

importanza. Già la figura di Kierkegaard, ad esempio, come detto un altro dei riferimenti 

                                                                                                                                              
superamento dell’uomo, perché è un libro rivoluzionario. Io lo amo»: Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen 
und Entwürfen bis 1923, Bd. I 1913-1917, Frankfurt am Main, Jüdischer Verlag, 1994, p. 207. 
59 Cfr. ivi, p. 52 (nota del 17 novembre 1914). 
60 «Talvolta sto per credere che la sola persona che, in quest’epoca, abbia detto qualcosa di essenziale 
sull’etica sia Friedrich Nietzsche»: Lettera ad Aharon Heller, 23 giugno 1918, in Scholem, Briefe I, cit., p. 
163. Già allora, tuttavia, Scholem era insincero riguardo al suo interesse per Nietzsche, in quanto proseguiva 
la sua lettera dicendo che del filosofo, fino a quel momento, conosceva molto poco e soltanto la parte 
peggiore, cioè lo Zarathustra. 
61 Si tratta di riflessioni affini a diversi giovani pensatori dell’ebraismo tedesco, che trovano probabilmente la 
loro espressione più interessante nel saggio «Teologia atea» scritto da Franz Rosenzweig nel 1914: cfr. 
Rosenzweig, La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, tr. it. Roma, Città Nuova, 1991, pp. 229-240. 
62 Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. I, cit., p. 43 (nota del 15 novembre 
1914). 
63 Sulla presenza e sul significato dell’opera di Nietzsche nei diari di Scholem cfr. in particolare S.E. 
Aschheim, G. Scholem, H. Arendt, V. Klemperer. Tre ebrei-tedeschi negli anni bui, tr. it. Firenze, Giuntina, 
2001, 24-26. Molto utile è anche B. Lazier, Writing the Judenzarathustra. Gershom Scholem’s Response to 
Modernity, 1913-1917, “New German Critique”. Special Issues on Intellectuals 85, Winter 2002, pp. 33-65; 
Cfr. anche Brenner, From Self-Declared Messiah to Scholar of Messianism: the Recent Published Diaries 
Present Gershom Scholem in a New Light, “Jewish Social Studies”, 3, 1996, pp. 177-182; si veda, infine, 
anche H. Kopp-Oberstebrink, Unzeitgemäße Betrachtungen zu Nietzsche contra jüdische Nietzscheanismus. 
Ein Kapitel aus der intellektuellen Frühgeschichte Gershom Scholems, in Stegmaier - Krochmalnik (hrsg.), 
Jüdischer Nietzscheanismus, cit., pp. 90-105. 
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filosofici principali del giovane Scholem, viene spesso legata al Talmud64: colui che nel 

1914 Scholem definirà «il pensatore assoluto», «la morte del razionalismo»65, verrà 

successivamente esaltato come il «mediatore tra Dio e Israele», una qualifica 

incomprensibile di fuori dal contesto delle letture scholemiane di quel periodo, in cui 

filosofia, Bibbia, Talmud, romanticismo e Qabbalah si compenetravano e costituivano gli 

strumenti di lotta contro il razionalismo positivista e l’interpretazione in chiave neo-

kantiana dell’ebraismo proposta da Hermann Cohen. 

 Per quanto riguarda Nietzsche, cui spesso, nei diari, è ricollegata anche la figura di 

Kierkegaard66, un simile discorso vale, se possibile, in misura maggiore. Nietzsche e la 

Torah diventano infatti alleati nella lotta contro il positivismo allora imperante, tanto in 

filosofia quanto nella critica storica del testo biblico67. È sempre lo Zarathustra, per il suo 

tono profetico e i suoi calchi evangelici, a catturare l’attenzione di Scholem e ad essere 

compreso come una chiamata ad una vita autentica: 

Sono incapace di cogliere la vera natura della libertà o della vita (non sono nemmeno sicuro che ciò 

potrebbe aiutarmi). Sono assetato di vita, ma dove trovarla? [...] Ora siedo dietro ad un banco di studente, 

poi andrò all’università. E la vita? Finirò probabilmente per studiare filosofia, che è lo stupro della vita. 

Se avessi un buon angelo custode, lo implorerei di proteggermi da questo. E tuttavia, alcune volte, penso 

ancora che un poco di vita stia nascosto nei libri. Ho sicuramente imparato molto da testi come la Bibbia, 

Zarathustra e dai meravigliosi canti di Buber.68 

È importante notare che molte delle categorie della storiografia di Scholem paiono dovere 

molto a questo tipo di riflessioni. Benché infatti, come detto, al di là della sua costante 

presenza nelle note giovanili, Nietzsche sia stato poi completamente abbandonato, non  

pare del tutto azzardato ravvisare la sua influenza, certo più a livello di ispirazione che non 

di vera e propria fonte, in alcuni dei concetti al centro della lettura scholemiana della storia 

                                                
64 Cfr. Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. I, cit., p. 224 (nota del 1 gennaio 
1916). 
65 ivi, pp. 41-42 (nota del 15 novembre 1914). 
66 Cfr. ivi, pp. 162-163 (nota del 21 settembre 1915). 
67 Si veda in proposito una nota di diario del 27 novembre 1914: «Dio ci protegga dallo studio scientifico del 
Talmud. [...] Dovremmo liberarci di questi costruttori di sistemi ebrei che usano metodi europei. Vogliono 
esaminare il Talmud “scientificamente” perché non sono più capaci di studiarlo nel modo appropriato»: ivi, p. 
64. 
68 Ivi, pp. 45-46 (nota del 15 novembre 1914). 
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ebraica come l’antinomismo, i legami nascosti tra nichilismo e redenzione69, la nozione di 

paradosso o la polarità dialettica70. 

 Più interessante ancora è vedere come Scholem abbia recuperato alcune suggestioni 

sul ruolo della storia rintracciabili nella Seconda inattuale, un testo che aveva letto nel 

novembre del 191471 e che, più tardi, discusse spesso anche con Benjamin72. Già nel 1916, 

in una pagina di diario che probabilmente risente molto della lettura dei Discorsi 

sull’ebraismo di Buber, Scholem recupera la nozione di inattualità applicandola 

all’antimodernità del testo biblico: 

Non c’è nulla di più devastante dello studio scientifico della Bibbia da parte di persone che hanno 

rovesciato tutto il loro relativismo dentro la ricerca. La scienza ci ha insegnato e può ancora insegnarci 

molte cose, ma quello che assolutamente non può fare è dimostrare l’antimodernità della Bibbia. In altri 

termini: la scienza ha ragione, la Bibbia è completamente estranea alla modernità, perché è sempre stata 

antimoderna, a partire da quando è stata scritta fino ad oggi. La Bibbia è un’eterna Considerazione 

inattuale.73 

Molti dei temi della Seconda inattuale verranno in effetti ripresi da Scholem ogni volta che 

lo studioso si troverà ad esprimere, in conferenze o interviste, la propria idea di storia: 

l’antistoricismo74, il rifiuto di un rapporto contemplativo con il passato75, l’importanza 

dell’oblio76, l’attacco alla Wissenschaft des Judentums per la sua concezione antiquaria di 

storia77. 

                                                
69 Su questo aspetto si veda A. Bielik-Robson, Nihilism Through the Looking Glass: Nietzsche, Rosenzweig, 
and Scholem on the Condition of Modern Disenchantment, “Revista de Estudos da Religiao”, settembre 
2007, pp. 39-67. 
70 Un accenno in proposito si trova in Aschheim, G. Scholem, H. Arendt, V. Klemperer. Tre ebrei-tedeschi 
negli anni bui, cit., p. 24. 
71 Curiosamente, nel suo diario Scholem annota di non essere stato impressionato da questo testo, specie se 
paragonato all’importanza che aveva avuto per lui lo Zarathustra: cfr. Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen 
und Entwürfen bis 1923, I Bd., cit., pp. 51-52 (nota del 17 novembre 1914). 
72 Non a caso, nelle Tesi sul concetto di storia, in cui le citazioni hanno un’importanza fondamentale, vi 
compare anche un passo tratto dalla Seconda inattuale: cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, tr. it. Torino, 
Einaudi, 1997, p. 43. Si veda anche un passo da Storia di un’amicizia, in cui Scholem scrive: «In quel 
periodo Benjamin parlava spesso anche dell’ultimo Nietzsche. [...] Pensava che questi fosse stato l’unico che 
nell’Ottocento, quando l’“esperienza” era rivolta soltanto alla natura, avesse avuto una visione di 
un’esperienza storica»: Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, tr. it. Milano, Adelphi, 1992, pp. 
103-104. 
73 Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, I Bd., cit., p. 412 (nota del 27 ottobre 
1916). 
74 Daniel Weidner ha suggerito che le riflessioni di Nietzsche, seppur vagamente, hanno influenzato 
l’antistoricismo di Scholem: cfr. Weidner, Gershom Scholem. Politisches, esoterisches und 
historiographisches Schreiben, München, Wilhelm Fink, 2003, p. 295. 
75 Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, in Id., Memoria, utopia, modernità, tr. it. Genova, 
Marietti, 1998, p. 40. 
76 Cfr. ad esempio Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, tr. it. Milano, Adelphi, 1973 e 
1974, p. 8. Si veda come Scholem riprenda queste idee in una conferenza del 1946: «La memoria rappresenta 
il materiale cui attinge principalmente, e in essa è implicito anche l’oblio, che non ha minore importanza. 
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 Tutti questi spunti, come ha visto bene Michael Löwy78, si ricollegano poi anche 

all’ultima riflessione benjaminiana, come si mostrerà di seguito l’altra grande fonte di 

Scholem a questo proposito, dove ugualmente si trova - per dirla ancora con il linguaggio 

di Nietzsche - una forte critica dei fanatici del progresso e la ridicolizzazione del 

«perdigiorno viziato nel giardino del sapere»79, lo storicista che nuota nel fiume del 

divenire, incapace di segnare la propria discontinuità nei confronti della corrente 

positivista80. 

  

4. L’importanza delle «Tesi sul concetto di Storia» 

 

 L’idea di una «contro-storia» dell’ebraismo, pensata in opposizione al modello 

della Wissenschaft des Judentums, consente di trovare un altro riferimento costante di 

Scholem fino ad oggi ancora inesplorato benché, e forse proprio perché, sia un’opera di un 

autore sempre associato al nome dello studioso. Si tratta delle Tesi sul concetto di storia di 

Walter Benjamin. Certo, molti studi ad oggi si sono preoccupati di indagare il rapporto tra 

Scholem e Benjamin, in particolar modo analizzando i loro scritti giovanili e rintracciando 

un interesse filosofico comune81. Numerosi articoli sono anche stati scritti con l’obiettivo 

di ritrovare in Benjamin, specie proprio in testi come le Tesi dove più densa è la 

componente ebraica, il recupero di certi insegnamenti e dottrine che non potevano che 

provenirgli da Scholem. 

 Tuttavia, la via che dall’ultimo Benjamin porta a Scholem, per quanto possa 

apparire molto feconda, non è invece ancora stata battuta con la dovuta attenzione82. A ben 

guardare, infatti, la trama delle Tesi sottende gran parte dell’impostazione del lavoro 
                                                                                                                                              
Quando rifletto sulle vicende dell’ebraismo e degli Ebrei, mi sembra che l’oblio sia più importante, benché 
nei documenti costitutivi dell’ebraismo la memoria ci sia stata imposta come primo fondamento»: Scholem, 
Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., p. 38. 
77 Cfr. Scholem, La Scienza dell’ebraismo, allora e adesso, cit., p. 298. 
78 Cfr. M. Löwy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle Tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, tr. 
it. Torino, Bollati Boringhieri, 2004, pp. 65-66. 
79 Cfr. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, cit., p. 3. 
80 Cfr. ivi, p. 79. 
81 Si vedano a titolo di esempio gli studi di Eric Jacobson, Susan Handelman e Robert Alter. 
82 Un solo brevissimo accenno di confronto tra il messianismo delle Tesi e quello di Scholem, peraltro volto a 
sottolineare più le differenze che non le affinità, si può ritrovare in Steiner, The friend of a friend, “The New 
York Review of Books”, 22 January 1990. Per quanto riguarda la presenza di Benjamin (o meglio la sua 
assenza), più che dei suoi testi, nei lavori di Scholem sulla Qabbalah, si può leggere un’interpretazione a mio 
avviso geniale in G. Anidjar, The Silent voice of the Friend: Andalusi Topographies of Scholem’s 
Conversations (Mourning Mysticism), in Id., “Our Place in Al-Andalus”. Kabbalah, Philosophy, Literature 
in Arab Jewish Letters, Stanford, Stanford University Press, 2002, pp. 102-165. 
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scholemiano sulla storia della mistica ebraica; ancor di più, laddove Scholem più 

esplicitamente confessò le proprie convinzioni metodologiche e filosofiche non è difficile 

rintracciare, in filigrana, l’insegnamento che egli aveva saputo trarre dall’ultimo testo 

benjaminiano. 

 Com’è noto, le Tesi sul concetto di storia sono probabilmente uno tra i testi 

filosofici più commentati nella seconda metà del Novecento83. Concepite con l’obiettivo di 

sferrare un attacco radicale nei confronti di una concezione positivista della storia84, questo 

«classico contemporaneo» ha conosciuto parte non irrilevante della sua fortuna fuori dalla 

scena della filosofia europea, essendo stato declinato in un gran numero di discorsi politici 

e sociali85. Anticipando quasi profeticamente questo destino ermeneutico, non è forse un 

caso, benché ancora non sia stato notato, che il primissimo esempio della loro ricezione sia 

da trovarsi non in Europa, bensì nella Palestina mandataria. 

 Nella primavera del 1940, benché ritenesse il testo fino a quel momento soltanto 

una bozza86, Benjamin aveva spedito a Scholem una lettera con allegata una copia delle 

Tesi. Ciononostante, a quanto lo studioso scrive in Storia di un’amicizia, la lettera non 

raggiunse mai Gerusalemme87. La vicenda di come le tesi arrivarono ai loro primi lettori è 

delle più affascinanti, in parte per le difficoltà, dovute alla guerra, con cui avvenivano i 

collegamenti postali, in parte per le circostanze misteriose della morte di Benjamin88. La 

prima a poter leggere una copia delle Tesi fu molto probabilmente Hannah Arendt; dalla 

corrispondenza di Adorno, inoltre, si sa che i responsabili dell’Istituto per le Scienze 

                                                
83 Per un commento all’opera di Benjamin si segnalano M. Löwy, Segnalatore d’incendio. Una lettura della 
tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin, cit.; D. Gentili, Il tempo della storia. Le tesi “sul concetto di 
storia” di Walter Benjamin, Napoli, Guida, 2002; M. Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a 
las tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Madrid, Trotta, 2006. 
84 Si veda in particolare, nei materiali preparatori, questa importante annotazione di Benjamin: «Marx dice 
che le rivoluzioni sono la locomotiva della storia universale. Ma forse le cose stanno in modo del tutto 
diverso. Forse le rivoluzioni sono il ricorso al freno d’emergenza da parte del genere umano in viaggio su 
questo treno»: Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, tr. it. a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, 
Einaudi, 1997, p. 101. 
85 Si veda, ad esempio, il legame che traccia Michael Löwy, nel suo commento alle Tesi, tra il discorso di 
Benjamin e la teologia della Liberazione in Latinoamerica: cfr. Löwy, Segnalatore d’incendio. Una lettura 
delle Tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, cit., pp. 41-42. In proposito si legga anche B. Echeverría 
(ed.), La mirada del ángel. En torno a las Tesis sobre la historia de Walter Benjamin, Ciudad de México, 
Era, 2005; cfr. anche il numero speciale della rivista “Discourse” 32, 2010, 1. 
86 Si veda quanto scrisse Benjamin, nell’aprile del 1940, a Gretel Adorno: «Non occorre che ti dica che nulla 
mi è più lontano dell’idea di una pubblicazione di questi appunti (per non dire di una pubblicazione nella 
forma in cui ti stanno davanti). Essa spalancherebbe porte e finestre al fraintendimento esaltato»: cit. in 
Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 10. 
87 Cfr. Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 342. 
88 Si veda, in italiano, il materiale raccolto da C. Saletti in Fine Terra. Benjamin a Port Bou, Verona, ombre 
corte, 2010. 
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Sociali, negli Stati Uniti, ricevettero il lavoro soltanto nel giugno 194189, quando fu loro 

inviata una copia proprio da Hannah Arendt e Martin Dömke. 

 Ancora nel febbraio del 1942, nonostante in quegli anni i suoi contatti epistolari 

con Arendt e Adorno fossero molto fitti, Scholem, come si apprende sempre da una lettera 

di Adorno, continuava ad essere all’oscuro delle Tesi90. Qualche mese più tardi, nel maggio 

dello stesso anno, ne venne finalmente pubblicata ad opera dell’Istituto per le Scienze 

Sociali una prima versione, che apparve in un fascicolo ciclostilato dal titolo: Walter 

Benjamin zum Gedächtnis. Il volume, oltre ad una nota bibliografica su Benjamin, 

conteneva anche due saggi di Horkheimer e uno di Adorno91. Si trattava, tuttavia, di una 

pubblicazione destinata ad una circolazione molto limitata. Le copie stampate, 

probabilmente, non superavano il centinaio, per cui si può facilmente immaginare che 

pochissime persone, a quel tempo, furono in grado di leggere il volume. 

 A causa delle difficoltà di spedizione, una copia dell’edizione del 1942 arrivò a 

Scholem soltanto nel 1945. Lo studioso, che aveva vissuto la morte dell’amico come una 

delle esperienze più dolorose della sua vita92, interpretò il testo delle Tesi come una sorta 

di messaggio in bottiglia93, tanto più che, forse per la prima volta dopo il Frammento 

teologico-politico94, dopo molti anni sembrava che Benjamin fosse tornato ad utilizzare un 

lessico forgiato, almeno in parte, dalle fonti dell’ebraismo. Lo stesso giorno in cui ricevette 

la lettera Scholem rispose ad Adorno. L’entusiasmo con cui scriveva lascia trasparire quale 

importanza avesse attribuito fin da subito a questo lavoro: 

                                                
89 Si veda la lettera di Adorno ad Horkheimer del 12 giugno 1941: «Hannah Arendt [...] ci ha dato una copia 
delle tesi di filosofia della storia di Benjamin. Gretel le ha trascritte e glieLe invio qui accluse»: cit. in 
Benjamin, Sul concetto di Storia, cit., p. 322. In quella lettera, Adorno diceva che gli sembrava trattarsi del 
lavoro di Benjamin più vicino alle intenzioni dell’Istituto. 
90 Cfr. Lettera di Adorno del 19 febbraio 1942, in Scholem, Briefe I. 1914-1947, cit., pp. 435-436 (la lettera, 
stranamente, è scritta in inglese e non in tedesco). 
91 Walter Benjamin zum Gedächtnis, Institut für Sozialforschung, Los Angeles, 1942. 
92 A testimonianza della solitudine di Scholem in quegli anni, si veda un passo di diario del maggio 1945, 
pubblicato da Friedrich Niewöhner: «Ich bin allein. Wie allein, ist schwer zu sagen. Ich habe diesen Krieg 
einsam überstanden. Freunde gibt es in einem echten Sinn nicht mehr. Ich kämpfe vergeblich gegen einen 
Strom von innen, der mich Menschen immer weiter entfremdet, ja, der mich sprachlos macht. Dies ist eine 
mir im Krieg immer evidenter gewordene unheimliche Zentraltsache meines Lebens»: F. Niewöhner, Ein 
schweriger Prophet: Gershom Scholem zwischen Kabbala und Zionismus, “FAZ”, 29 November 1997, 278, 
s. B2. 
93 Tra le poche e importantissime citazioni che Benjamin fa nelle tesi c’è anche un frammento dalla poesia di 
Scholem Gruß vom Angelus, da lui composta nel 1921: cfr. Scholem, The Fullness of Time, Jerusalem, Ibis, 
2003, pp. 64-67. 
94 Cfr. Benjamin, Opere complete I. Scritti 1906-1922, tr. it. Torino, Einaudi, 2008, pp. 512-513. 
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Ancora più stimolanti, certo, mi sembrano le Tesi di Benjamin, che sono veramente un lascito in 

linguaggio cifrato, come forse soltanto un metafisico alla Edgar Allan Poe avrebbe saputo inventare. E lì 

da voi, quando le hanno lette non ne hanno parlato? Oppure non le hanno nemmeno lette?95 

A parte il riferimento a Poe, segno che Scholem aveva subito riconosciuto la fonte  

ispiratrice di una delle immagini più famose del testo96, non è difficile figurarsi la reazione 

di fronte a immagini tanto suggestive97, che parevano testimoniare come l’impulso 

metafisico di Benjamin fosse riapparso proprio in quello che, a seguito delle circostanze 

storiche, doveva essere conservato come il suo lascito intellettuale98. Sebbene il 

messianismo fosse legato al materialismo dialettico in una connessione che, più tardi, lo 

studioso non esitò a definire pericolosa99, le Tesi erano state lette da Scholem proprio in 

direzione contraria all’interpretazione di Brecht, che invece le aveva trovate interessanti 

nonostante la presenza, a suo dire infelice, di confusi riferimenti alla tradizione ebraica100. 

L’ironica domanda posta ad Adorno, a chiusa della lettera, era generata proprio dal 

sospetto che l’accento sulla teologia che Scholem ravvisava nell’ultimo Benjamin 
                                                
95 Lettera di Scholem ad Adorno del 4 luglio 1945, in Scholem, Briefe I. 1914-1947, cit., pp. 299-300 (tr. it. 
in Benjamin, Sul concetto di storia, cit., pp. 303-304). 
96 Si tratta, ovviamente, della prima tesi e delle figure del nano e del manichino, rispettivamente - secondo 
l’interpretazione di Benjamin - la teologia e il materialismo dialettico: cfr. Benjamin, Sul concetto di Storia, 
cit., p. 21. Il riferimento a Poe è tratto dalla novella Il giocatore di scacchi di Maelzel. 
97 Nel suo commento alle Tesi, Michael Löwy ha suggerito che il titolo potrebbe essere stato suggerito dalle 
Tesi sul concetto di giustizia del giovane Scholem, senza dubbio conosciute a Benjamin (cfr. Löwy, 
Segnalatore d’incendio. Una lettura delle Tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, cit., p. 33). Al di là 
dell’ipotesi, che non sembra comunque ben argomentata, è bene notare che, nonostante Löwy parli di un 
manoscritto «ancora inedito», questo testo scholemiano era già apparso nell’edizione tedesca dei diari di 
Scholem nel 2000, oltre che, ancor prima, in una traduzione inglese, sulla rivista “Modern Judaism”, nel 
1999. 
98 In una lezione tenuta al Leo Baeck Institute nel 1964, Scholem aveva definito Benjamin «un metafisico». 
Si veda anche la dedica in esergo alle Grandi correnti della mistica ebraica (Torino, Einaudi, 1993): «In 
memoria di Walter Benjamin. L’amico, il cui ingegno riuniva la profondità del metafisico, l’acume del 
critico, l’erudizione del dotto». Per un’interpretazione di questa dedica, con riferimento al ruolo giocato da 
Benjamin nell’opera di Scholem, si rimanda ad Anidjar, The Silent voice of the Friend: Andalusi 
Topographies of Scholem’s Conversations (Mourning Mysticism), cit. 
99 Si veda un passo dell’intervista di Scholem con Muki Tsur: «Allo stesso tempo non saprei in che misura un 
uomo come Benjamin badasse a non confondere concetti politici e religiosi. In effetti, verso la fine della vita, 
tendeva a identificare troppo le due sfere, come è evidente in alcuni dei suoi ultimi scritti»: Scholem, In 
compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), in Scholem/Shalom. Due conversazioni con 
Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, tr. it. Macerata, Quodlibet, 2001, p. 57. 
100 Si veda la reazione di Brecht alla lettura del testo, che aveva ricevuto nel 1941 da Günther Stern: «Il breve 
lavoro è chiaro e chiarificatore (nonostante tutta la sua metaforicità e tutti i suoi ebraismi) e si pensa con 
orrore a quanto sia scarso il numero di coloro che sono pronti quanto meno a fraintendere una cosa del 
genere»: Brecht, Diario di Lavoro I. 1938-1942, tr. it. Torino, Einaudi, 1976, p. 392. Proprio a queste parole 
farà riferimento Scholem in una pagina ancora inedita di diario, risalente al 1 maggio 1973, in cui, rileggendo 
i pochi passi dedicati a Benjamin da Brecht nel suo diario, sembrava convincersi sempre di più 
dell’antisemitismo dello scrittore tedesco. La nota finale della pagina, che si riporta qui, è emblematica 
dell’astio provato da Scholem nei confronti di Brecht: «So sieht das Grossartigste an den Thesen (über den 
Engel!) bei Brecht aus: Metaphorik und Judaismen! Ein Goi reagiert auf den Juden Benjamin. Es ist derselbe 
Goi, der in der Betrunkenheit zu Helene Weigel seiner Frau sagen konnte (Walter Benjamin zu mir in Paris 
1938): “Du dreckige Saujüdin”»: Jewish National and University Library, Archive 4*, 1599-277/I,112. Il 
folder è intitolato «1 Mai 1973». 
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difficilmente avrebbe potuto essere compreso da lettori appartenenti alla tradizione 

marxista come i membri dell’Istituto, in particolare di Horkheimer, cui Scholem non aveva 

mai risparmiato le sue critiche più forti101. 

 Nel marzo 1946, circa un anno dopo aver potuto finalmente leggere il testo delle 

Tesi, Scholem tenne a Gerusalemme una conferenza intitolata Memoria e utopia nella 

storia ebraica102. Un anno prima della pubblicazione, a cura di Pierre Missac, della 

traduzione francese e ben quattro anni prima di una nuova, e ben più diffusa, edizione 

tedesca curata da Adorno sulla «Neue Rundschau»103, Scholem dette il via proprio con 

questa conferenza alla lunga catena di ricezione delle Tesi. Questo documento 

scholemiano, pubblicato postumo per la prima volta in ebraico nel 1989 e poi, a cura di 

Abraham Shapira, in inglese nel 1997, è infatti così fortemente permeato dalla presenza 

dell’ultimo Benjamin, nonostante il suo nome non venga mai neppure pronunziato, che più 

volte Scholem sembra citare letteralmente alcuni passi delle Tesi. 

 L’importanza dell’eredità delle Tesi diventa ancora più centrale se si tiene conto 

delle circostanze storiche in cui Scholem tenne questa lezione e del contesto politico in cui 

lo studioso cercava di offrire un quadro critico sul significato della storia dell’ebraismo e 

del suo futuro104. Il 1946 era stato un anno decisivo, collocantesi tra la fine della Seconda 

guerra mondiale e la fondazione dello Stato d’Israele; inoltre, questa lezione venne tenuta 

pochissimi mesi prima del ritorno di Scholem in Europa, in missione per conto 

dell’Università ebraica di Gerusalemme, con l’obiettivo di recuperare le collezioni di libri 

ebraici saccheggiate dai nazisti in tutto il continente105. 

                                                
101 Si veda, nella corrispondenza con Benjamin, la critica di Scholem al saggio di Horkheimer Gli ebrei e 
l’Europa: «Dopo una lettura ripetuta di queste pagine non mi è difficile formulare sinteticamente la mia 
opinione: è un prodotto assolutamente inutile, dove l’impossibilità di scoprire qualcosa di nuovo e stimolante 
è addirittura sorprendente»: W. Benjamin - G. Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, tr. it. 
Torino, Einaudi, 1987, p. 300.  
102 Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit. L’edizione inglese del saggio, contenuta in On the 
Possibility of Jewish Mysticism in our Time & Other Essays, è più completa in quanto riporta anche le 
risposte di Scholem agli interventi successivi alla conferenza: cfr. Id., On the possibility of Jewish Mysticism 
in our Time & Other Essays, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1997, pp. 155-166. 
103 È interessante notare, con Löwy, che né l’edizione francese né quella tedesca sembrano avere avuto 
grande eco almeno fino alla pubblicazione della prima raccolta di scritti di Benjamin, presso Suhrkamp, nel 
1955 (cfr. Löwy, Segnalatore d’incendio. Una lettura delle Tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, 
cit., p. 31). 
104 Nel maggio 1946 morì anche Betty Scholem, che tanta importanza aveva avuto per il figlio. Per la 
reazione di Scholem a questa notizia si vedano le pagine inedite di diario, in ebraico, riportate da Noam 
Zadoff in Reise in die Vergangenheit, Entwurf einer neuen Zukunft. Gershom Scholems Reise nach 
Deutschland im Jahre 1946, “Münchner Beiträge zur jüdischen Geschichte und Kultur”: Zur Historischen 
Gestalt Gershom Scholems, 2, 2007, pp. 67-80; p. 71. 
105 Sulla missione per la “Jewish Cultural Reconstruction” cfr. M.R. Hayoun, Gershom Scholem. Un juif 
allemand à Jerusalem, Paris, PUF, 2002, pp. 155-158; anche N. Zadoff, Reise in die Vergangenheit, Entwurf 
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 Dal suo viaggio, che l’aveva portato in Germania, a Zurigo, Parigi e Praga, 

Scholem era tornato completamente disilluso. Sia dal punto di vista politico106 sia da quello 

culturale107 aveva avuto l’impressione di una decadenza da cui difficilmente la Germania 

sarebbe stata in grado di risollevarsi. In particolare, Scholem era stato incredibilmente 

colpito dallo stato in cui versava la lingua tedesca, che anni dopo paragonerà a qualcosa di 

meduseo e paralizzante108, laddove l’idioma di Goethe e dei romantici, uscito a pezzi dalla 

dittatura nazista, sembrava non aver più nulla a che spartire con il tedesco parlato a Berlino 

o a Monaco dopo la guerra109. Non casualmente, questa consapevolezza dovrà influire non 

poco sulla scelta di Scholem, a partire dal 1949, di scrivere con maggiore frequenza in 

tedesco, con il segreto desiderio, probabilmente, di salvare la lingua dal suo 

decadimento110. 

 Più ancora della lingua, però, doveva essere lo stato dei libri e della cultura ebraica 

della diaspora a gettare nello sconforto il bibliofilo Scholem. Molte delle biblioteche più 

importanti erano andate perdute, altre difficilmente avrebbero potuto essere trasferite in 

Israele, perché gli stati del nuovo blocco comunista avevano rivendicato la proprietà di 

molti dei testi in virtù della loro origine. Il senso di distanza dall’Europa si amplificava 

sempre più e non è un caso, a riguardo, se gli appunti del viaggio europeo costituiscono le 

uniche pagine di diario che Scholem abbia mai scritto in ebraico e non in tedesco. Da esse 

                                                                                                                                              
einer neuen Zukunft. Gershom Scholems Reise nach Deutschland im Jahre 1946, cit. Si veda anche Scholem, 
Besuch bei den Juden in Deutschland, “Mitteilungsblatt des Irgun Olej Merkas Europa”, 22 November 1946, 
pp. 3-4; cfr. anche la lettera di Scholem a Leo Baeck del 2 giugno 1946 in Scholem, Briefe I. 1914-1947, cit., 
pp. 314-317. 
106 Si veda, ad esempio, una lettera a Ernst Simon del luglio 1946, in cui Scholem confessava i propri 
sentimenti citando l’opinione dell’editore Lambert Schneider: «[…] metà dei tedeschi sono ancora nazisti e, 
nel caso gli americani se ne andassero, la “Leute der Wandlung” [gli attivisti anti-nazisti] sarebbe fucilata 
immediatamente in strada, specialmente Karl Jaspers, il cui libro sulla colpa è appena stato pubblicato. 
Nessuno vuole sentir parlare di colpa»: cfr. Jewish National and University Library, Gershom Scholem 
(1897-1982). Commemorative Exhibition of the Fifth Anniversary of his Death and the Installation of his 
Library at the JNUL (March 1987), 1988, p. 40. 
107 Nella lettera a Siegmund Hurwitz, scritta l’8 giugno da Praga, Scholem racconta di aver visitato il 
cimitero ebraico, e di essersi convinto che sarebbe stata l’unica cosa che sarebbe rimasta di tutta una cultura 
di lì a poco: cfr. Scholem, Briefe I. 1914-1947, cit, p. 318. 
108 Cfr. Scholem, Mein Weg zur Kabbalah, “Mitteilungsblatt des Irgun Olej Merkas Europa”, 13 September 
1974, p. 12 ss. 
109 In proposito si può leggere l’ormai famosissimo V. Klemperer, LTI. La lingua del terzo Reich. Taccuino 
di un filologo, tr. it. Firenze, Giuntina, 2008. 
110 L’attenzione per la lingua tedesca e la riflessione sulla sua decadenza, a seguito della Seconda guerra 
mondiale, è un punto su cui Scholem tornerà spesso. Lo fece notare, con riferimento a Da Berlino a 
Gerusalemme, anche Momigliano in L’autobiografia di Gershom Scholem, in Id., Pagine ebraiche, Torino, 
Einaudi, 1987, p. 202. È interessante notare come Momigliano insista molto sull’intraducibilità delle pagine 
scholemiane: ciò sarebbe dovuto, secondo lui, al rapporto con la cultura neo-romantica dell’epoca, un mondo 
totalmente incomprensibile, secondo Momigliano, tanto agli israeliani quanto agli ebrei americani. Da queste 
riflessioni nacque, sulle colonne del “New York Times”, una accesa polemica tra Momigliano e David Biale 
(non a caso ebreo americano). 
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emerge la chiara consapevolezza che la missione in Europa si era conclusa in modo 

fallimentare: 

Questa attività frenetica, che non porta a nessun risultato, mi ha causato un’amara spossatezza ancora più 

forte del solito. [...] Qualcosa in me è andato perso, qualcosa di quella creatività e forza di vivere, di cui 

prima disponevo; sono molto depresso. Questa missione mi ha consumato senza portarmi la redenzione 

interiore che tanto speravo.111 

Gli eventi di cui Scholem fu testimone nel corso del suo viaggio non fecero che 

amplificare una visione tragica e catastrofista della storia, che in realtà era già presente 

nella riflessione dello studioso da molti anni112. In questo senso, la celebre immagine 

dell’angelo, al centro delle tesi benjaminiane113, costituisce una prova che 

un’interpretazione di questo genere si poteva ritrovare nel milieu dell’ebraismo tedesco ben 

prima dello scoppio della guerra e della Shoah. Nel suo intervento del 1946, Scholem 

evocherà nuovamente questa concezione: 

Io sostengo che il passato ha un carattere simbolico; può non essere necessariamente simbolo di qualcosa 

di compiuto: forse esistono simboli per l’incompiuto; tuttavia, è del tutto chiaro che, nella coscienza che 

abbiamo del passato, la storia è simbolo di un fallimento continuo.114 

Alla luce della situazione esterna, il contesto storico-politico della Palestina mandataria 

diventava quindi ancora più importante. A tal proposito, è fondamentale ricordare che 

questo intervento costituiva una lezione tenuta ad un incontro di educatori appartenenti alla 

gioventù sionista. In altre parole, Scholem fu chiamato a parlare ex cathedra in una 

riunione ufficiale di militanti che dovevano discutere su come impostare le basi per 

l’insegnamento della storia ebraica. Si trattava, dunque, anche alla luce della Shoah, di 

riconsiderare la relazione tra l’ebraismo in Palestina e quello della Diaspora, ma anche di 

ripensare di conseguenza a come il sionismo avrebbe dovuto riformulare il suo rapporto 

con la tradizione115: il fatto che Scholem scelga, quale paradigma del suo discorso, 

                                                
111 Scholem, Tagebüch der Europareise, pp. 62-64, cit. in Zadoff, Reise in die Vergangenheit, Entwurf einer 
neuen Zukunft. Gershom Scholems Reise nach Deutschland im Jahre 1946, cit., p. 75 (originale in ebraico). 
112 Su questo cfr. Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Jewish Thought, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, pp. 102-108. 
113 Si veda la celebre immagine della nona tesi di Benjamin: «C’è un quadro di Klee che si chiama Angelus 
Novus. Vi è rappresentato un angelo che sembra in procinto di allontanarsi da qualcosa su cui ha fisso lo 
sguardo. I suoi occhi sono spalancati, la bocca è aperta, e le ali sono dispiegate. L’angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Là dove davanti a noi appare una catena di avvenimenti, 
egli vede un’unica catastrofe, che ammassa incessantemente macerie su macerie e le scaraventa ai suoi 
piedi»: Benjamin, Sul concetto di storia, cit., pp. 35-37. 
114 Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., pp. 39-40. 
115 «La concezione ovvia, e gravida di pericoli, secondo cui il sionismo era una rivoluzione volta a rinnovare 
l’identità del popolo ebraico, era legata [...] all’idea che, per salvare qualcosa, occorresse negare, criticare, 
rompere con il passato. [...] Oggi, dopo le grandi sventure che si sono abbattute sul nostro popolo, la nostra 
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l’interpretazione della storia che emerge dalle Tesi dovrebbe fornire un indizio per 

comprendere quale fosse la sua percezione dei problemi culturali e politici che si stavano 

dibattendo in quegli anni nello yishuv. 

 Le questioni che Scholem toccava nella sua lezione erano temi decisivi per la sua 

ricerca, ma anche, in generale, per il futuro di una comunità ebraica in Palestina: il 

conflitto tra memoria e oblio, il ruolo dello storico nella società, la costante presenza del 

passato e il tema della continuità tra le generazioni116. In che senso si può dire che il 

passato sia ancora presente? Che cosa ha a che fare questo con il compito dello storico e in 

particolare di uno storico dell’ebraismo? Non casualmente, Scholem sceglie di 

incominciare la sua riflessione alludendo ad un’immagine certo sconosciuta ai suoi uditori 

eppure molto nota agli odierni lettori delle Tesi: 

Noi siamo soliti deridere e prendere in giro i cronisti del passato - progenitori della scienza storica - che 

non sapevano distinguere tra eventi di maggiore e minore importanza nel processo storico e annotavano 

tutto, senza avere linee direttive o tendenze, senza partecipare al grande gioco dell’uomo moderno, che 

invece desidera analizzare i singoli elementi trovandovi un’unità, secondo una linea direttiva nascosta nel 

passato, che desidera far emergere in ragione del presente o del futuro. La nostra derisione dell’antico 

cronista è tuttavia infondata e del tutto illegittima, dal momento che il cronista è l’unico ad avere 

un’intuizione storica genuina, basata sulla convinzione che, per principio, per il futuro nulla possa essere 

perduto.117 

Non esiste la Storia in sé - dice Scholem - e anche la nostra immagine del passato cambia 

in continuazione118: il modo in cui guardiamo retrospettivamente indietro è infatti sempre 

determinato dai nostri interessi di uomini che vivono nel presente. Prendendo in prestito 

l’immagine benjaminiana (secondo Agamben, a sua volta improntata agli scritti 

dell’apostolo Paolo119) di una debole forza messianica120 che a ogni generazione sarebbe 

toccata in sorte, Scholem fa notare che il passato debba essere interpretato non 

                                                                                                                                              
situazione è tragicamente cambiata. [...] infatti non c’è più quel grande serbatoio, in grado di alimentare la 
catena delle generazioni, contro cui ci si poteva ribellare»: ivi, p. 35. 
116 Cfr. ibidem. 
117 Ivi, pp. 36-37. Questa immagine si ritrova nella terza tesi di Benjamin: «Il cronista che racconta gli 
avvenimenti, senza distinguere tra grandi e piccoli, tiene conto della verità che per la storia nulla di ciò che è 
avvenuto dev’essere mai dato per perso. Certo, solo a una umanità redenta tocca in eredità piena il suo 
passato. Il che vuol dire: solo a una umanità redenta il passato è divenuto citabile in ciascuno dei suoi 
momenti. Ognuno dei suoi attimi vissuti diventa una “citation à l’ordre du jour” - giorno che è appunto il 
giorno del giudizio»: Benjamin, Sul concetto di storia, cit., pp. 23-25. 
118 Cfr. Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., p. 40. 
119 Cfr. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla lettera ai Romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, 
pp. 128-135. 
120 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 23. 
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passivamente come qualcosa che si è lasciato alle spalle una volta per tutte, ma che al 

contrario debba essere compreso nell’interesse vitale che possiede per chi se ne occupa. 

 A differenza di un modello determinista, basato sul rapporto causa-effetto, il ruolo 

dello storico è ben lungi dall’essere classificato come semplice ripetizione meccanica, ma 

anzi richiede uno sforzo creativo, qualitativamente differente dalla mera collezione di fatti. 

Nella tesi VII, Benjamin aveva contrapposto il paradigma dello storicismo all’immagine 

molto affascinante del materialista storico chiamato a «spazzolare la storia contropelo»121, 

muovendo contro la corrente per svelare nuove dimensioni della nostra relazione con il 

passato. Si tratta di un insegnamento destinato a non rimanere inascoltato122 e certo anche 

Scholem interpretò proprio in tal senso il suo ruolo di storico della Qabbalah123. 

 Se infatti le diverse immagini del passato sono soggette al cambiamento, anche la 

storia del popolo ebraico, nota Scholem, potrebbe essere ricostruita in maniera 

completamente diversa dai modelli offerti dalla storiografia precedente. È in questa 

plasticità e incompletezza che il passato ci appare nella sua capacità di contenere delle 

tendenze che ancora non si sono espresse e che solo attendono di essere portate alla luce 

nella loro forza dirompente124. Ancora sulle orme di Benjamin, Scholem afferma che 

questa possibilità ha in sé un valore redentivo: 

Non c’è passato che diventi vivo senza un qualche fondamento utopico, senza la speranza in qualcosa che 

stia dietro tutti i nostri sforzi di redimere - nella storia - qualcosa del passato, quasi che potessimo 

comprenderne i fallimenti alla luce della tendenza nuova che si imporrà in futuro.125 

L’idea di storia universale, così come concepita dalla tradizione ottocentesca, veniva 

superata da Benjamin attraverso uno sguardo messianico126, reinterpretando e assumendo 

della dottrina ebraica intorno al Messia non tanto le sue accezioni più attendiste, quanto - 

                                                
121 «Il materialista storico [...] considera suo compito spazzolare la storia contropelo»: ivi, p. 31. 
122 Si pensi, ad esempio, all’opera di storici come Pierre Vidal-Nacquet o Carlo Ginzburg, che più volte 
hanno fatto riferimento all’insegnamento delle Tesi e alla loro importanza per il loro lavoro. In proposito si 
veda anche M. Reyes Mate, La herencia del olvido, Madrid, Errata Naturae, 2008. 
123 La frase di Benjamin compare anche, non casualmente, in esergo allo studio di David Biale, Gershom 
Scholem. Kabbalah and Counter-History, cit. 
124 Cfr. Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., p. 39. 
125 Ivi, p. 38. Si veda anche un passo da un intervento di Scholem, qualche anno dopo, sull’educazione: «C’è 
qualcosa di vitale che sta oltre le definizioni dogmatiche. In altre parole, a mio parere, il giudaismo 
comprende degli aspetti utopici che non sono ancora stati scoperti, cioè possiede una sorta di forza vitale che 
io chiamo, appunto, “aspetti utopici”. Esistono aspetti che si rivolgono al già-vissuto del popolo ebraico, il 
cui potenziale non è ancora stato indagato. E credo che scopriremo in quel passato aspetti importanti dei 
quali ora a nessuno è dato di anticipare nulla»: Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, 
tr. it. Brescia, Morcelliana, 2007, p. 25. 
126 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 130. 
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in assonanza probabilmente con alcuni insegnamenti della Qabbalah luriana127 - la forza 

trasformativa e l’idea di una responsabilità umana nel processo di redenzione. 

 La critica di Benjamin alla socialdemocrazia e alla sua credenza ingenua nella 

natura interminabile e inarrestabile del progresso128, inseparabile dall’idea di un tempo 

omogeneo e vuoto, si inseriva all’interno di questa concezione129. L’ideale dell’attesa della 

rivoluzione futura doveva essere sostituito dallo sforzo dell’azione, il cui sguardo era 

rivolto al passato, con l’obiettivo di redimere la memoria degli antenati asserviti più che di 

vivere nell’attesa della liberazione delle generazioni future: 

Il soggetto della conoscenza storica è di per sé la classe oppressa che lotta. In Marx essa figura come 

l’ultima classe resa schiava, come la classe vendicatrice, che porta a termine l’opera di liberazione in 

nome di generazioni di sconfitti. Questa sconfitta, che si è fatta ancora valere per breve tempo nella Lega 

di Spartaco, fu da sempre scandalosa per la socialdemocrazia [...]. Essa si compiacque di assegnare alla 

classe operaia il ruolo di redentrice delle generazioni future. E recise così il nerbo della sua forza 

migliore.130  

Se l’attacco sferrato qui alla socialdemocrazia ricorda quanto Scholem già argomentava 

contro la concezione del messianismo dell’ebraismo liberale, è proprio riprendendo questa 

immagine di Benjamin che, nella sua lezione del 1946, lo studioso proverà a «pesare» il 

prezzo dell’utopia messianica che aveva costretto gli ebrei a vivere fuori dalla storia131, 

impedendogli così di assumersi le loro responsabilità: 

Sono certo che la storia ebraica ha pagato a caro prezzo l’utopia messianica. Il popolo ha pagato al prezzo 

di molte forze produttive l’utopia che l’ha posto sempre al fianco dei vinti che, in futuro, saranno i 

vincitori.132 

A questo genere di «immobilismo», Scholem e Benjamin contrappongono una concezione 

della storia secondo la quale il corso degli eventi è caratterizzato da fratture apocalittiche. 

L’evento messianico, di conseguenza, porta con sé una vera e propria rottura con il 

                                                
127 Cfr. ad esempio l’idea di «schegge» di tempo messianico che si trova nella tesi A e che richiama 
l’immagine delle qelippot nell’insegnamento di Luria (cfr. ivi, p. 57); oppure si veda anche la ricomposizione 
dei frantumi, con riferimento all’angelo della storia, così come appare nella tesi IX (cfr. ivi, p. 37) e il suo 
probabile collegamento con l’immagine simile, sempre all’interno della Qabbalah luriana, della shevirat 
kelim (rottura dei vasi). 
128 «Il concetto di progresso va fondato nell’idea della catastrofe. Che “tutto continui così” è la catastrofe. 
Essa non è ciò che di volta in volta incombe, ma ciò che di volta in volta è dato»: Benjamin, I “passages” di 
Parigi. Vol. I, tr. it. Torino, Einaudi, 2000, [N 9a, 1], p. 531. 
129 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 45. 
130 Ivi, cit., p. 43. Interessante come questa tesi prosegue in alcuni manoscritti: «La rivoluzione russa ne era 
consapevole. La parola d’ordine: “nessuna gloria ai vincitori, nessuna pietà ai vinti”, è calzante perché porta 
ad espressione più una solidarietà con i fratelli morti che una solidarietà con gli eredi» (ibidem nota c). 
131 Su questo aspetto si rimanda, qui sotto, al capitolo IV.3 e IV.4. 
132 Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., p. 38. 
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continuum storico, qualitativamente indifferente e incapace di trovare significato se non 

all’interno di un quadro trascendente e predeterminato133. Simbolo di questa visione è ciò 

che Benjamin chiama Jetztzeit («tempo-ora» o «tempo dell’adesso», a seconda delle 

traduzioni)134, momento in cui il tempo, cristallizzatosi in un’immagine dialettica, si espone 

in una dimensione di totalità, eternità e compiutezza135. 

 In questo senso, nella tesi II, Benjamin sostiene che esista un appuntamento 

misterioso tra le diverse generazioni e che quindi sia possibile dire che anche noi, oggi, 

siamo stati attesi sulla terra136. Si genera così una costellazione che sintetizza le tre 

dimensioni della temporalità e che lo storico non può ignorare e anzi deve far sua: da un 

lato, infatti, si tratta di conservare il passato nella rammemorazione137; dall’altro il passato 

diventa anche, allo stesso tempo, uno strumento nella lotta per l’apertura di nuove 

possibilità in vista del futuro138: 

I discorsi sul passato sono menzogna. Il passato non è mai del tutto passato, è ancora qui: c’è ancora uno 

spiraglio per il presente o per il futuro o, persino, per la Redenzione.139 

Grazie a Benjamin, Scholem aveva imparato che, per chi dal presente guarda al passato, 

esiste una sorta di indice segreto140 in grado di cogliere, nei fallimenti storici, la forza 

capace di rivendicare la loro riparazione141. Allo stesso tempo, anche Scholem conveniva 

con Benjamin che, di fronte allo spettacolo della barbarie contemporanea, occorresse uno 

sguardo eterodosso sulla tradizione, capace di mettere in luce i limiti di una visione troppo 

prona ai dettami della cultura dominante142. 

                                                
133 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 47. In proposito si veda l’analisi di S. Mosès, La storia e il 
suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, tr. it. Milano, Anabasi, 1993. 
134 Cfr. Tesi XIV: «La storia è oggetto di una costruzione il cui luogo non è costituito dal tempo omogeneo e 
vuoto, ma da quello riempito dell’adesso»: Benjamin, Sul concetto di storia, cit., pp. 45-47. Si veda anche la 
tesi XVIII, in cui la Jetztzeit viene definita «modello del tempo messianico»: (ivi, p. 55). 
135 Su queste questioni si legga, in italiano, T. Tagliacozzo, Messianismo e teologia politica in Walter 
Benjamin, in I. Bahbout - D. Gentili - T. Tagliacozzo (eds.), Il messianismo ebraico, Firenze, Giuntina, 2009, 
pp. 93-105. 
136 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 23. 
137 Emblematica a questo proposito, nell’ultima tesi, è l’immagine della rammemorazione ebraica, capace 
secondo Benjamin di considerare ogni secondo come «la piccola porta attraverso la quale poteva entrare il 
messia» (ivi, p. 57). 
138 Cfr. Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., p. 38. 
139 Ivi, p. 39. Si veda in proposito la tesi II di Benjamin in Sul concetto di storia, cit., pp. 22-23. 
140 Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, p. 39. 
141 Ivi, p. 38. 
142 «I grandi valori che informano il processo storico sono frutto delle vittorie e non dei fallimenti. Ogni 
valore già definito, che affiora alla nostra memoria storica, in certa misura è dubbio proprio per il fatto di 
essere ricordato. Infatti, è intessuto nella storia a partire dalla sua appartenenza a coloro che sono risultati i 
vincenti della generazione in oggetto» (ivi, p. 39). Si veda in proposito l’immagine proposta da Benjamin 
nella settima tesi: «Chiunque abbia riportato sinora vittoria partecipa al corteo trionfale dei dominatori di 
oggi, che calpesta coloro che oggi giacciono a terra. Anche il bottino, come si è sempre usato, viene 
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 Di quale passato, però, Scholem stava parlando e in che maniera lo studioso 

declinerà le intuizioni benjaminiane? Nella sua lezione del 1946, Scholem si domandava se 

fosse davvero possibile assumere la prospettiva dei vinti, considerato che la storia era 

sempre stata scritta dal punto di vista dei vincitori143. In altri termini, applicando questo 

interrogativo alla storia ebraica: chi erano gli sconfitti? La memoria di chi occorreva 

recuperare contro il tentativo oscurantista operato da un’interpretazione non dialettica della 

storia ebraica? Con l’intento di rivoluzionare l’immagine dell’ebraismo e in aperta 

opposizione con la storiografia liberale, Scholem guardava agli eretici, o almeno a quelli 

che la tradizione rabbinica aveva sempre considerato tali, in particolare i sabbatiani144. 

Com’è noto, infatti, Scholem aveva scelto di considerare il sabbatianismo un fenomeno 

degno di approfondimento e meritevole quindi, nonostante i suoi esiti nichilisti, di 

un’analisi sine ira et studio al di là dei veti apologetici della Wissenschaft des Judentums, 

con l’obiettivo di sancirne l’appartenenza a tutti gli effetti alla storia dell’ebraismo145. 

 Non è un caso che una sorta di traduzione teorica alla base di questo approccio 

scholemiano possa ritrovarsi, forse, nei materiali preparatori alle Tesi che Benjamin stava 

stendendo proprio negli stessi anni in cui Scholem stava dando alle stampe il suo saggio 

più importante sul movimento sabbatiano: 

L’elemento distruttivo o critico nella storiografia si esplica nello scardinare la continuità storica. La 

storiografia autentica non sceglie il suo oggetto a man leggera. Non lo afferra, lo estrae a forza dal 

decorso storico. Questo elemento distruttivo nella storiografia va concepito come reazione a una 

costellazione di pericoli che minacciano tanto il contenuto della tradizione quanto il suo destinatario. 

Contro questa costellazione di pericoli si muove la storiografia.146 

                                                                                                                                              
trasportato nel corteo trionfale. Lo si designa come il patrimonio culturale. Esso dovrà tener conto di avere 
nel materialista storico un osservatore distaccato. Infatti tutto quanto egli coglie, con uno sguardo d’insieme, 
del patrimonio culturale gli rivela una provenienza che non può considerare senza orrore. [...] Non è mai un 
documento della cultura senza essere insieme un documento della barbarie»: Benjamin, Sul concetto di 
storia, cit., p. 31. 
143 Cfr. Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., 37. 
144 Sulle conseguenze di questa scelta per l’interpretazione di Scholem del messianismo e della 
secolarizzazione e, più in generale, sulla lettura scholemiana del sabbatianismo si rimanda ai capitoli IV e V. 
145 «Nel libro su Shabbetai Tzevi ho dimostrato quanto fosse forte anche nelle parole dei sabbatiani 
l’elemento della speranza in qualcosa di positivo. Nei capitoli conclusivi del libro ho cercato di mostrare, 
attraverso esempi circonstanziati, fino a che punto i sabbatiani vedessero l’elemento positivo nelle cose 
negative. È chiaro che, per quanto riguarda i valori tradizionali, era negativo. Ma non ho mai smesso di 
credere che l’elemento della distruzione, con tutto il suo potenziale nichilismo, sia sempre stato anche il 
presupposto della speranza utopica positiva»: In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), 
cit., pp. 65-66. 
146 Benjamin, Materiali preparatori delle tesi, in Id., Sul concetto di storia, cit., p. 86. Si veda anche un passo 
molto simile tratto dal Passagenwerk: «Nella storiografia materialistica il momento distruttivo o critico si fa 
valere scardinando la continuità storica, poiché soltanto così l’oggetto storico si costituisce per la prima volta. 
[...] D’altra parte la storiografia da sempre ha semplicemente estrapolato un oggetto dal corso continuo della 
storia. Tuttavia questo accadeva in modo infondato, come un espediente; poiché per essa era pur sempre 
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Alla lezione delle Tesi sul concetto di storia Scholem si manterrà dunque sempre fedele, 

nella consapevolezza che proprio con le armi della storiografia, di una storia ebraica 

«spazzolata contropelo» per dirla con Benjamin, egli avrebbe dovuto continuare a 

combattere la sua battaglia in vista di quel rinnovamento dell’ebraismo che - fin dai primi 

anni della sua educazione e in maniera, allora, carica di spunti anarchici e vitalistici - aveva 

sempre auspicato. 

 Rivolgendosi alle giovani generazioni, Scholem era consapevole di star sollevando 

questioni importanti anche da un punto di vista politico. Nelle nuove leve di insegnanti, 

infatti, egli vedeva ancora, nonostante la sua disillusione, un’opportunità per realizzare 

quell’accordo segreto tra passato e presente di cui parlava Benjamin147. Diventava però 

vitale, specie alla luce delle difficili circostanze in cui versava il popolo ebraico, non 

perdere il legame con la propria storia. È per questo che lo studioso concludeva il suo 

intervento con un appello appassionato, pur all’interno di una rivendicazione della laicità 

del sionismo, a non dimenticare le radici religiose dell’ebraismo148. 

 Questi rilievi erano ancora più centrali se applicati all’educazione: che senso aveva, 

faceva notare Scholem, studiare ed insegnare i testi della tradizione non considerando il 

fatto che per secoli erano stati letti come documenti di fede? La memoria storica ebraica 

era sempre stata una memoria religiosa e la laicizzazione dell’educazione, benché 

inevitabile e in ultima istanza positiva, non poteva non tenerne conto149. Trovare una 

soluzione a una tale situazione non era affatto semplice e questi interrogativi erano 

destinati a diventare ancora più rilevanti nel giro di poco tempo, quando a seguito della 

fondazione dello Stato d’Israele occuperanno le scene del dibattito politico per molti anni. 

 

 

 

 

                                                                                                                                              
prioritario reinserire l’oggetto nel continuum che essa creava nuovamente nell’immedesimazione» (Id., I 
“passages” di Parigi, cit. [N , 10a, 1] pp. 533-534). 
147 Cfr. Id., Sul concetto di storia, cit., p. 23. Cfr. anche «l’immagine non revocabile del passato» cui 
Benjamin allude nella tesi V (cfr. ivi, p. 27). 
148 Cfr. Scholem, Memory and Utopia in Jewish History, in Id., On the Possibility of Jewish Mysticism in our 
Time & Other Essays, cit., p. 163. 
149 «La questione pertanto è se sia possibile spiegare la Bibbia, il Talmud, i libri di preghiera, i canti liturgici, 
i trattati di morale - insomma, tutto il nostro immenso patrimonio - senza considerarne il contenuto» (Id., 
Memoria e utopia nella storia ebrica, cit., p. 44). 
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5. Un testo inedito: «Sulla Storia e sulla Filosofia della Storia» (1974) 

 

5.1 Introduzione al testo 

 

 Nel dicembre 1974 alla Hebrew University of Jerusalem si riunirono alcuni tra i più 

importanti filosofi del tempo. All’incontro, denominato “First Jerusalem Philosophical 

Encounter”, parteciparono molti dei pensatori più conosciuti del panorama internazionale, 

sia americani sia europei: Isaiah Berlin, Donald Davidson, Paul Ricoeur, Charles Taylor, 

solo per nominare i più noti. Come annunciato nella prefazione al testo che raccoglie gli 

atti del convegno150, nella conferenza si provò a mettere a tema la differenza tra filosofia 

analitica e filosofia europea, cercando elementi di dialogo e discussione con particolare 

riferimento alla questione del rapporto tra storia e filosofia della storia. 

 Al convegno, sebbene non ufficialmente e nonostante negli atti il suo nome venga 

menzionato soltanto una volta, prese parte anche Gershom Scholem. Tra i documenti 

conservati nell’Archivio della Jewish National and University Library a Gerusalemme 

sono presenti anche 14 pagine dattiloscritte che raccolgono la trascrizione di due interventi 

che Scholem tenne all’interno del convegno. Il primo testo, datato 29 dicembre, costituisce 

la reazione alle parole del filosofo francese Paul Ricoeur, che aveva aperto l’incontro. Il 

secondo, di due giorni successivo, rappresenta il contributo di Scholem all’interno della 

discussione finale151 su una questione lanciata da Raymond Polin, il cui intervento era 

intitolato polemicamente «Farewell to the Philosophy of History». 

 Le pagine successive, una trascrizione dell’intervento di Scholem, sono molto 

importanti perché costituiscono uno dei non numerosi episodi in cui lo studioso, pur non 

abbandonando i propri panni di storico, discute alcune questioni filosofiche e di metodo 

utili per meglio comprendere le basi del suo lavoro. Sebbene infatti non manchino scritti e 

interviste in cui Scholem riflette, anche criticamente, sulla propria attività, sono pochi i 

momenti in cui egli accetta di parlare di questi temi in qualità di storico e non invece nelle 

                                                
150 Y. Yovel (ed.), Philosophy of History and Action. Papers Presented at the First Jerusalem Philosophical 
Encounter. December 1974, Dordrecht-Boston-London and Jerusalem, D. Reidel Publishing Company & 
The Magnes Press, 1978. 
151 Is a Philosophy of History Possible?, in Y. Yovel (ed.), Philosophy of History and Action. Papers 
Presented at the First Jerusalem Philosophical Encounter. December 1974, cit., pp. 219-240. Gli studiosi 
che presero parte alla discussione finale furono Isaiah Berlin, Stuart Hampshire, Max Black, Paul Ricoeur, 
Yirmihau Yovel, Raymond Polin, Donald Davidson, Nathan Rotenstreich e Charles Taylor. 
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vesti di intellettuale di pubblico rilievo o vivace polemista. Pur nella sua brevità, infatti, 

l’intervento di Scholem rappresenta un contributo rilevante perché proviene da uno storico 

di professione. Le sue riflessioni filosofiche acquistano ancora più significato proprio 

perché, alla luce della sua posizione, non erano dunque destinate a limitarsi al puro piano 

teoretico e speculativo, ma erano necessariamente accompagnate da una reale traduzione 

pratica nella sua attività. 

 L’interesse di questo testo è ancora maggiore alla luce di quanto si è argomentato in 

precedenza: si può notare infatti come, a distanza di anni, Scholem non solo avesse ancora 

ben presente l’insegnamento benjaminiano delle Tesi, ma lo considerasse come una sorta 

di guida, un modello in grado di spiegare le sue esigenze e il suo modo di procedere di 

fronte alla necessità di riscrivere la storia ebraica a partire da una prospettiva 

completamente nuova. 

 Del resto, interrogarsi sul significato filosofico della storia per Scholem acquista un 

sapore particolare, tanto più importante in quanto, com’è noto, nel corso della sua vita egli 

aveva anche avuto a che fare, in diversa misura, con la filosofia. Sebbene prima di 

dedicarsi agli studi di mistica Scholem avesse coltivato il sogno di diventare un 

matematico, non si può certo negare che gli fossero sconosciuti i testi e le linee del 

dibattito filosofico a lui contemporaneo152. Si nota, certo, in questo testo (e a più riprese), 

uno scetticismo, mascherato ironicamente sotto forma di riconoscimento dei propri limiti 

intellettuali, nei confronti della speculazione filosofica più pura. Eppure, nonostante questo 

Scholem non può evitare di porsi delle questioni filosofiche e metodologiche sulla pratica 

storica e significativamente, quando lo fa, sceglie di confrontarsi con il pensiero dei 

filosofi più importanti, le cui opere invero gli erano più che familiari. 

 Quali sono però i nodi principali di questo testo? Prendendo spunto dall’intervento 

di Ricoeur, che si proponeva una sorta di «deduzione» del processo della storia a partire 

dalla riflessione kantiana sulla natura trascendentale dell’io e sull’unità della coscienza 

esperienziale, Scholem sceglie per prima cosa di distanziarsi dall’idea di comprensione 

storica che traspare dall’impostazione di Dilthey, citata da Ricoeur en passant nel suo 

                                                
152 In proposito, è interessante notare come, alcune volte, Scholem non distinguesse l’essere uno storico dai 
suoi interessi filosofici. Si veda ad esempio come lo studioso si definì in un’intervista concessa in francese: 
«Je suis surtout historien, et la position que j’occupe dans le champ des études juives, je l’ai conquise en tant 
qu’historien doué d’un sens philosophique ou bien, inversement, en philosophe qui avait des connaissances 
historiques. Voilà ma position»: Bollack - Bourdieu, L’identité juive. Entretiens avec Gershom Scholem, cit., 
pp. 4-6. 
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intervento153. Al centro della teoria diltheyana sta il fatto che la comprensione dell’altro sia 

possibile in base al nostro proprio Erleben. Questa possibilità di comprensione viene 

chiamata Sichhineinversetzen154. In particolare, secondo Dilthey grazie allo storico viene 

offerta alla comprensione l’opportunità di vivere «possibilità che non sono presenti nella 

determinazione della nostra vita reale»155. In virtù del rivivere siamo quindi in grado di 

estendere il nostro Lebenszusammenhang a possibilità di vita che ci diventano così 

accessibili156.  

 Nulla sembra essere più lontano di questo approccio dalla prospettiva con cui 

Scholem guardava alla storia. Agli occhi dello studioso, infatti, l’idea di trasferirsi nella 

«vita mentale» della persona che si cerca di comprendere rappresentava se non qualcosa di 

intrinsecamente impossibile, perlomeno un’abiura a ciò che avrebbe dovuto costituire il 

compito principale di ogni storico. A ulteriore testimonianza di ciò si può portare parte di 

una sorta di confessione autobiografica, pubblicata nel 1979 sugli «Eranos Jahrbücher» 

con l’emblematico titolo di Identifizierung und Distanz. Emerge qui in maniera chiara 

come Scholem sia sempre stato attento a rivendicare l’importanza della scientificità del 

metodo storico-critico come il pilastro della sua ricerca. 

 Se la organizzatrice dei famosi incontri di Eranos, Olga Froebe, insisteva 

sull’identificazione degli studiosi con il loro soggetto di ricerca per poter raggiungere 

quella che definiva «Ergriffenheit», Scholem aveva preso fermamente le distanze da 

questo atteggiamento, notando come al contrario fosse proprio la distanza nei confronti del 

proprio oggetto di studi a garantire maggiore affidabilità nei risultati raggiunti: 

Molti di noi hanno parlato [...] di una certa distanza che rende la conoscenza scientifica possibile. In 

proposito, sono dell’opinione che chiunque si identifichi completamente con l’oggetto delle sue ricerche 

                                                
153 Cfr. P. Ricoeur, History and Hermeneutics, in Yovel (ed.), Philosophy of History and Action, cit., pp. 13-
14. 
154 Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Id., Gesammelte 
Schriften VII, ed. Bernhard Groethuysen, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1992, p. 118 (trad. it. in Id., 
Critica della ragione storica, Torino, Einaudi, 1954, pp. 143-289). 
155 Cfr. ivi, p. 215. 
156 Questa concezione potrebbe anche essere connessa all’idea di re-enactment sviluppata dal filosofo inglese 
Richard Collingwood. Secondo un’immagine molto nota di Collingwood, comprendere le azioni di Cesare 
significherebbe scoprire quali pensieri nella mente di Cesare lo avessere portato ad agire in quel modo. In 
altre parole, Collingwood pensava che la scrittura della storia fosse il re-enactment del passato nella mente 
dello storico: cfr. R. Collingwood, The Idea of History, Oxford, Clarendon Press, 1946. 
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finisca per perdere una certa capacità scientifica senza la quale la ricerca non è possibile. Uno studioso 

non è un sacerdote e anzi sarebbe un errore pretendere di fare di uno studioso un sacerdote.157 

Invece che sottolineare il terreno di un’esperienza comune che permetterebbe di entrare in 

dialogo con il passato, a Scholem preme notare come lo storico, e più in generale ogni 

interprete, sia costretto giocoforza ad assumere, nei confronti dei testi o degli eventi che 

prende in considerazione, una posizione da outsider158. Lungi dall’impedire la 

comprensione, è proprio questa distanza ineliminabile a consentire, secondo Scholem, la 

possibilità di rapportarsi al passato, così come alla tradizione, in maniera sempre differente 

e fruttuosa. 

 A questo proposito, un altro bersaglio polemico di Scholem è la scrittura 

psicoanalitica della storia, che lo studioso dichiara di conoscere bene e tuttavia di 

considerare «la parte meno convincente della ricerca storica»159. Ancora una volta, 

prendendo in prestito un’immagine dalle Tesi sul concetto di storia, si potrebbe dire che 

negare la distanza che ci separa dal passato rischia, secondo Scholem, di vanificare, 

impoverendola proprio perché finisce per eliminare la sua complessità, la possibilità stessa 

di quell’incontro tra lontane generazioni dotato, secondo Benjamin, di un potere 

messianico160. 

 Proprio nelle tesi benjaminiane, a ben vedere, Scholem avrebbe potuto ritrovare un 

esempio del rifiuto del modello di storiografia contro cui stava argomentando. In 

particolare, nella tesi VII Benjamin invoca il «principio costruttivo»161 del materialismo 

dialettico contro un approccio di tipo empatico alla storiografia e alla memoria: 

                                                
157 Scholem, Identifizierung und Distanz: Ein Rückblick, “Eranos-Jahrbuch”, 48, 1979, p. 466. Di 
identificazione e distanza e del loro rapporto dialettico Scholem parla anche nell’intervista con Muki Tsur in 
In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), cit., p. 84. 
158 Si veda in tal senso il riferimento all’intervento di Scholem negli atti del convegno del 1974 da parte di 
Rotenstreich: «I would like to recall what Prof. Gershom Scholem told us at the beginning of our conference, 
that we do not understand texts or periods by experiencing them. But somehow we do understand them as 
outsiders»: N. Rotenstreich, Is a Philosophy of History Possible?, in Yovel (ed.), Philosophy of History and 
Action, cit., p. 237. 
159 Cfr. qui sotto il testo dell’intervento di Scholem. La stessa critica si ritrova nell’intervista di Scholem con 
Muki Tsur: «Credo che se comprendessimo meglio la storia, avremmo meno bisogno di ipotesi psicologiche 
per spiegare i fenomeni storici. L’uso di concetti psicologici nella storia è, in un certo senso, una via di 
fuga»: In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), cit., p. 61. 
160 Cfr. Benjamin, Sul concetto di storia, p. 23. 
161 Ivi, p. 51. 
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Fustel de Coulanges raccomanda, allo storico che voglia rivivere un’epoca, di togliersi dalla testa tutto ciò 

che sa del corso successivo della storia. Meglio non si potrebbe designare il procedimento con il quale il 

materialismo storico ha rotto. È un procedimento di immedesimazione emotiva.162 

All’idea di un’«unità della coscienza storica» suggerita da Ricoeur, Scholem oppone la 

convinzione che essa sia qualcosa di puramente artificiale, di fatto mai esistente. Di unità 

si può certo parlare, ma non in un ambito intersoggettivo, quanto piuttosto con riferimento 

al procedere di ogni singolo storico, che coglie e struttura il proprio quadro di eventi 

attraverso un processo di selezione163. A una prospettiva filosofica sulla storia spetterebbe 

dunque il compito di identificare e mettere in evidenza i presupposti e le strutture di 

pensiero che guidano questo tipo di selezione. La scelta di considerare alcuni fatti e non 

altri nell’analisi, infatti, non è mai senza conseguenze ed è anzi guidata da una decisione 

filosofica di fondo, una «intuizione» sul significato dell’intero corso degli eventi che in 

qualche modo struttura il procedere di ogni storico. 

 Una storiografia «neutra» non può dunque nemmeno essere concepibile e, in tal 

senso, anche la presunzione di pura oggettività non è per Scholem che un’altra 

affermazione ideologica. Sembra che qui lo studioso voglia concentrare tutta la propria 

attenzione sullo sguardo interpretante dello storico, una sorta di pre-comprensione che già 

orienterebbe i fatti (o i testi), per loro natura aperti ad una molteplicità di livelli di 

significato. Dietro questo genere di osservazioni si riconosce l’esigenza, da parte di 

Scholem, di giustificare le scelte del proprio impianto storiografico: un quadro tanto 

originale quanto ambizioso, che non si proponeva soltanto di ricostruire la storia del 

fenomeno mistico e delle sue correnti, ma cercava anche, a partire dal ruolo centrale della 

Qabbalah, di fornire una nuova immagine della storia ebraica tout court e delle diverse 

forze che l’avevano animata nel tempo. 

                                                
162 Ivi, p. 29. Alcuni anni prima, Benjamin aveva già espresso le stesse idee in un passaggio del suo testo 
sull’origine del dramma barocco che merita di essere citato per intero: «Come un malato che è sconvolto 
dalla febbre rielabora tutte le parole che riesce a percepire dentro le tumultuanti immagini del delirio, così lo 
spirito del tempo s’impadronisce di tutte le testimonianze di mondi spirituali antecedenti o molto remoti per 
trarle a sé e includerle senz’amore nel suo fantasticare, che è prigioniero di se stesso. Del suo marchio infatti 
è costitutivo questo: non si potrà trovare nessun nuovo stile, nessun ignoto carattere nazionale che non siano 
subito in grado di parlare e con piena evidenza al sentimento dei contemporanei. A questa nefasta, patologica 
suggestionabilità, in virtù della quale lo storico cerca di insinuarsi, tramite «sostituzione» al posto dell’artista, 
come se questi, precisamente perché l’ha fatta, fosse anche l’interprete della propria opera, è stato dato il 
nome di “immedesimazione emotiva”, con il quale la mera curiosità osa farsi avanti dissimulata sotto il 
mantelluccio del metodo»: Id., Il dramma barocco tedesco, tr. it. Torino, Einaudi, 1971, p. 38. 
163 Si veda un passo della conferenza Memoria e utopia nella storia ebraica: «Scegliamo dal complesso di 
tutti gli eventi e sappiamo che tale scelta comprende solo una minima parte dell’esperienza umana vera, e che 
nella nostra scelta molti fattori non raggiungono la trasparenza, rimangono non visti, restano come punti 
interrogativi» (Scholem, Memoria e utopia nella storia ebraica, cit., p. 38). 
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 Già in Memoria e utopia nella storia ebraica, come si è visto, Scholem aveva 

insistito molto su questi concetti, ribadendo la possibilità di fornire una rappresentazione 

originale dell’ebraismo e del suo sviluppo nella storia a partire da una nuova 

interpretazione di quegli stessi eventi già presi in considerazione dalla storiografia 

precedente: 

La nostra immagine del passato va cambiando e noi ci chiediamo che cosa possiamo impararne e se, in 

generale, da questa immagine possiamo imparare qualcosa. La storia ebraica può prendere forma secondo 

un insieme del tutto differente da quello che hanno visto i nostri padri. Forse già diverse volte sono 

cambiate le immagini e le configurazioni storiche e noi rimaniamo sempre in un momento di 

passaggio.164 

Nell’approccio scholemiano, il metodo storico-critico è ben lontano dallo sclerotizzare il 

proprio oggetto di studi, mirando invece a far risaltare e a preservarne tutta la sua vitalità. 

Convinzione di Scholem, più volte ribadita, è infatti che l’ebraismo sia un fenomeno che 

continuamente si trasformi nel corso della sua stessa storia. È possibile prevedere quali 

configurazioni assumerà la vita ebraica nel futuro? Scholem è chiarissimo: il modo in cui il 

nuovo emergerà non può dirsi in anticipo; certo però si svilupperà a partire non dal rifiuto 

della tradizione, ma da una sua metamorfosi dialettica165. Del resto, se fosse possibile 

cogliere l’essenza dell’ebraismo e i suoi sviluppi con delle formule dogmatiche, non ci si 

troverebbe di fronte ad un fenomeno spirituale complesso, ma ad un ente la cui esistenza 

sarebbe determinata proprio dalla sua definizione166. 

 Il rifiuto di una concezione essenzialista nel nome di una organicista - forse l’unica 

sorta di credo cui Scholem resterà fedele per tutta la vita - se, da un lato, è conseguenza del 

tentativo polemico di distaccarsi dalla tradizione della storiografia precedente, dall’altro 

sintetizza diversi aspetti della personalità dello studioso, che vanno ben al di là della sua 

importanza accademica. Da questo testo, ad esempio, emerge anche la centralità 

dell’educazione e di quanto sia importante chiarire in che modo la storia e la tradizione 

debbano poter essere tramandate. 

                                                
164 Ivi, p. 40. 
165 Cfr. E. Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, in 
Id., Unease in Zion, New York, Quadrangle Books & Jerusalem Academic Press, 1974, pp. 263-296, p. 275. 
166 Cfr. ad esempio Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, cit., p. 25. Si veda anche 
questo passo dall’intervista con Ben Ezer: «The phenomenon called Judaism does not terminate in some 
given year on some given date, and I do not think it is likely to terminate so long as there exists a living 
Judaism. If you are asking for a precisely formulated definition, I must say I am incapable of producing one. 
That is the Almighty’s business»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview 
with Gershom Scholem, cit., p. 276. 
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 Il problema di che cosa significhi trasmettere il passato e di come si possa creare un 

nesso tra le diverse generazioni costituisce un tema molto sentito da Scholem, in 

particolare dopo la metà degli anni Quaranta, quando la Shoah aveva costretto il mondo 

dell’ebraismo in Palestina ad assumersi sempre maggiori responsabilità167. In proposito, 

alla domanda su come sarebbe stato meglio strutturare un’educazione ebraica, in un 

intervento tenuto nel 1963168, Scholem risponde partendo da quanto ritiene di aver appreso 

nel corso della sua ricerca: 

Dalla ricerca storica ho imparato a vedere le cose con occhi diversi da quelli delle precedenti generazioni. 

Non c’è dubbio che la prospettiva della storia ebraica è mutata rispetto a quanto era cinquant’anni fa, da 

quella della mia giovinezza a ciò che è oggi. [...] Nella mia ricerca su Shabbetai Tzevi ho imparato che 

laddove si tratta di punti di vista e opinioni non esiste verità che sia universalmente accettata. Ne segue 

che l’insegnante deve scegliere all’interno dei fatti storici quanto è più significativo per chiarire il passato 

ed evidenziarne la forza vitale. Di questo sono assolutamente certo.169 

Scholem è convinto che non si possa dare a priori una definizione di quello che si intende 

con «fatto storico», per la semplice ragione che tutto dipende dalle sue conseguenze, dalla 

centralità che un evento sa esercitare in futuro. L’epistemologia scholemiana assegna 

dunque allo storico l’impegno di tracciare le connessioni per mettere in rilievo e assegnare 

il giusto statuto di importanza a ciò che egli ritiene essere i momenti decisivi e più rilevanti 

nel corso degli eventi che si propone di analizzare. 

 La storia ebraica è spesso stata paragonata da Scholem ad un grande campo di 

battaglia dove va in scena un feroce combattimento tra idee. In questo scenario si trovano 

racchiuse scintille di utopia, ma hanno anche luogo tragici fallimenti. Per Scholem occorre 

risvegliare nelle generazioni un senso di appartenenza con la grande eredità del passato in 

tutta la sua complessità, rimozioni comprese: 

                                                
167 Si veda un passo di una conferenza del 1959, in cui Scholem paragona la Shoah alla catastrofe 
dell’espulsione degli ebrei dalla Spagna del 1492: «Non saremo più capaci di guardare la storia ebraica e le 
condizioni di vita della comunità ebraica con gli stessi occhi. La Shoah ha definitivamente e irrevocabilmente 
cancellato una visione delle cose che era stata possibile solo fino a quel momento. [...] Tuttavia, allo stesso 
tempo, la Shoah ha tagliato il ramo su cui stavamo seduti. [...] Abbiamo sofferto una perdita di sangue che ha 
conseguenze incalcolabili per la nostra creatività spirituale e scientifica»: Scholem, La scienza dell’ebraismo, 
allora e adesso, cit., p. 301. 
168 Si noti come l’edizione italiana di questo scritto, probabilmente influenzata da quella inglese, riporti come 
data della sua pubblicazione il 1971. Si tratta però, a ben vedere, di un errore. Dalla bibliografia di Scholem 
compilata da Moshe Catane si evince infatti che, seppur con un altro titolo, questo testo era già apparso, in 
ebraico, sulle colonne del quotidiano Davar, nel 1963: cfr. Moshe Catane, Bibliography of the Writings of 
Gershom G. Scholem, Jerusalem, The Magnes Press, 1977, p. 38 n. 382. In proposito, una discussione più 
completa si può leggere in S. Campanini, Parva Scholemiana III. Rassegna di Bibliografia, “Materia 
Giudaica”, 13, 2008, 1-2, pp. 355-375. 
169 Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, cit., pp. 22-23. 
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Esistono alcune manifestazioni che sono già state scoperte e che hanno assunto forma storica, e c’è chi 

sceglie fra queste manifestazioni solo quegli aspetti che sembrano promettere un futuro ricco. Costoro ci 

impediscono di andare oltre, e persino di dare la nostra preferenza a quei fenomeni che, mentre 

certamente costituiscono una manifestazione del nostro carattere storico, per qualche ragione uscirono 

sconfitti dalla battaglia generazionale170. 

Se infatti alcune idee sono risultate vincenti, altre sono state accantonate perché ritenute 

sbagliate. E tuttavia, con le parole di Scholem, l’ebraismo ha delegato alle nuove 

generazioni e ai suoi storici171 la questione se quanto è stato scartato storicamente non 

debba forse essere tenuto in considerazione come qualcosa di importante per la vita degli 

ebrei di oggi o di domani172. 

 In continuità con l’insegnamento dell’amico Benjamin e con la lezione delle Tesi 

sul concetto di storia, il vero storico, per Scholem, deve imporsi di dare spazio a queste 

voci soppresse, nella convinzione che senza di esse l’ebraismo non sarebbe più quel 

fenomeno così complesso che sfugge ad ogni definizione e che occorre sforzarsi di 

conoscere attraverso uno studio continuo e senza fine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
170 Cfr. ivi, p. 26. 
171 Si vedano in proposito le affermazioni con cui si chiude un testo fondamentale della storiografia ebraica 
degli ultimi anni: Zakhor di Yerushalmi. Le riflessioni di questo grande storico, fatte le debite distinzioni, 
sembrano echeggiare molti dei pensieri di Scholem: «È necessaria una nuova definizione dei nostri stessi 
orizzonti: non si può più pensare di fare il proprio mestiere andando alla ricerca di continuità, sia pure 
“dialettiche”, all’interno della storia ebraica. È arrivato il momento di guardare più da vicino le fratture, le 
interruzioni, i guasti, per identificarli in modo più preciso, per rendersi conto del modo in cui gli ebrei hanno 
saputo sopportarli, per ammettere finalmente che non tutto ciò che di valido esisteva prima di una violenta 
rottura è stato conservato o trasformato, ma si è irrimediabilmente perduto; mentre forse qualcos’altro che era 
stato abbandonato lungo la via può divenire, al momento in cui lo recuperiamo, d’importanza fondamentale 
per tutti noi»: Y.H. Yerushalmi, Storia ebraica e memoria ebraica, tr. it. Parma, Pratiche, 1983 (nuova 
edizione Firenze, Giuntina, 2011), p.112. 
172 Cfr. Scholem, Che cos’è l’ebraismo?, in Id., Tre discorsi sull’ebraismo, tr. it. Firenze, Giuntina, 2005, p. 
22. 
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5.2 Testo dell’intervento di Scholem 

 

Sulla storia e la filosofia della storia 

 

29.12.1974173 

Sessione del mattino: Commenti all’intervento di Ricoeur 

 

 Vorrei chiedere alcune cose al prof. Ricoeur. Non sono un filosofo, sono uno 

storico. Ho cercato di riscrivere alcune parti della storia ebraica e per questo ho dovuto 

riflettere su alcuni problemi che Lei ha toccato nel corso del suo intervento davvero 

stimolante. 

 Ho alcune domande su cui mi piacerebbe sentire la Sua opinione. Si tratta di 

questioni che nascono a partire da quello che Lei ha detto. Lei ha parlato, nel corso della 

sua presentazione, del problema di trasmettere la tradizione174. Prima di tutto vorrei 

domandarLe: è davvero possibile chiamare la ricostruzione dell’esperienza, che io 

ritengo essere uno dei principali compiti dello storico, «la mia esperienza»? Mi pare che 

questo fosse il Suo punto di partenza175. Non è forse il «comprendere», nella maniera in 

cui Dilthey176 utilizza questo termine, qualcosa di intrinsecamente impossibile? E anche 

qualora sia messo in atto, non si tratta di qualcosa di meramente illusorio? È davvero 

possibile che esista qualcosa come la mia capacità di trasferirmi in una vita psichica da 

me differente? 

 Se questo fosse possibile - cosa di cui dubiterei -, ciò starebbe alla base di tutta 

quella storiografia psicoanalitica del cui successo oggi noi siamo testimoni. Ho avuto 

modo di leggere molto di questa produzione, e devo confessare che appartiene, a mio 

avviso, alla parte meno convincente della ricerca storica. Ecco allora la mia domanda: è 

                                                
173 Jewish National and University Library, Scholem Archive, 4* 1599/277 I,118 (14 pagine dattiloscritte). 
La cartella è intitolata: «Discussion at a final session on historical or philosophical approach to events. 
29.12.1974». La traduzione del testo, dall’inglese, è mia. Una versione inglese del testo, con un mio 
commento, è di prossima pubblicazione sulla rivista “Naharaim. Journal for German-Jewish Literature and 
Cultural History”. 
174 Cfr. P. Ricoeur, History and Hermeneutics, in Yovel (ed.), Philosophy of History and Action. Papers 
Presented at the First Jerusalem Philosophical Encounter, cit., pp. 8-9. 
175 Cfr. ivi, pp. 4-5. 
176 Ricoeur si riferisce esplicitamente alla nozione diltheyana di Verstehen in ivi, pp. 13-14. 
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davvero possibile questa ricostruzione dell’esperienza, se assumiamo la definizione di 

«idee storiche» a partire da chi non accetta quello che Dilthey, in maniera molto dubbia, 

ci invita a fare? 

 

 Vorrei anche chiederLe: la trasmissione del passato non è essenzialmente un 

processo selettivo, dipendente da fattori che nel suo intervento Lei ha chiamato 

«interessi»?177 Se davvero fosse così, possiamo dire che questo processo sia controllato 

da interessi contemporanei e non certo da quelli vigenti al tempo degli eventi stessi. E 

questo, ovviamente, distruggerebbe l’unità del cosiddetto processo storico. Mi 

piacerebbe anche che Lei chiarisse il significato del termine «unità dell’esperienza 

storica»178. Trovo molto difficile cogliere la profondità di significato di tale unità, che, a 

mio parere, non può mai essere percepita in maniera oggettiva. Comprendere l’unità 

dell’esperienza storica sarebbe possibile, per me, soltanto in una «coscienza 

messianica». Non riesco proprio a comprendere in qual modo questa unità possa essere 

realizzata, se non attraverso un processo di selezione, messo in atto da ogni storico, che 

giocoforza distruggerebbe siffatta unità. [...] 

 Con quali soluzioni metodologiche possiamo definire quale fatto possa essere 

chiamato «storico»? Non saprei. Per quanto mi è dato vedere, ogni filosofo della storia 

offre una definizione differente di quello che definirebbe «fatto storico». La gran parte 

degli eventi storici sono tali soltanto post festum e soltanto in seguito vengono 

considerati rilevanti. La definizione di «fatto storico», peraltro, è cambiata nel corso 

degli ultimi 2500 anni - a partire da Tucidide, Erodoto, la Bibbia - nella maniera più 

sconvolgente. 

 

 Ecco un’altra domanda al prof. Ricoeur: davvero si può dire, come mi pare Lei 

abbia fatto, che la vita può essere descritta sulla base della connessione interna delle sue 

espressioni?179 In tal caso, mi piacerebbe sapere cosa questa «connessione interna» 

significa una volta che arriviamo a parlare di storia. Qual è la differenza tra la 

                                                
177 Cfr. ivi, p. 3 sg. 
178 «The historian [...] is motivated as a man of science by the desire for his object and his science to meet the 
requirements of an experience which is not only ordered but unified as well»: ivi, p. 5. 
179 «[...] objectification is absolutely primitive and radical. It begins when life is not simply lived but 
understands itself and offers itself for understanding by others through its inner connection. It is because of 
this characteristics that life can be said and described»: ivi, p. 14. 
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connessione interna delle espressioni della vita, che non possiamo ricostruire, e quelle 

connessioni che in storiografia chiamiamo eventi storici, cui Lei si propone di dare una 

base filosofica? Direi che esistono molti modi, e per giunta molto diversi, di connessioni 

interne in un processo. Mi piacerebbe sentire cosa ne pensa. 

 Infine, vorrei domandarle qualcosa riguardo alla connessione tra sospetto e metodo 

critico180. [...] Credo che scoprire una nuova dimensione nell’esperienza storica sia una 

cosa, il metodo storico-critico un’altra. Come si rapportano? Posso capire il metodo 

storico-critico, dato che lo pratico io stesso. Non capisco però appieno quale sarebbe il 

significato filosofico di questa pratica del sospetto oggi così di moda. Queste sono 

alcune domande che mi piacerebbe Lei spiegasse ad un semplice storico. 

 

31.12.1974 

Sessione finale: Intervento nella discussione finale: «È possibile una filosofia della 

Storia?» 

 

 Vorrei dire solo alcune cose su come uno storico, che cerca di praticare questo 

mestiere, si rapporta alla storia quando affronta il suo lavoro. Non so se ciò abbia a che 

fare con la filosofia della storia. Anni fa ho abbandonato la filosofia nella disperazione e 

mi sono rivolto alla storia, e dunque posso solo parlare in qualità di storico con una 

certa memoria filosofica. 

 Devo dire che ci sono parecchie cose che sono state dette con cui sono d’accordo. 

Ci sono però anche altre cose che non capisco affatto, come per esempio quello che è 

stato detto riguardo alla razionalità che si può inserire in un processo storico irrazionale. 

Penso che si possa parlare di razionalità, di un certo tipo di condizione umana capace di 

progettarsi all’interno di un processo storico. Tuttavia, non capisco cosa questo possa 

avere a che fare con la razionalità di un processo completamente irrazionale che 

possiede alcune parti di razionalità al suo interno. In quello che noi chiamiamo storia, 

nel corso degli eventi, ci sono sicuramente alcune parti di razionalità, dato che vi sono 

coinvolte delle persone e alcune delle loro decisioni vengono prese in maniera 

razionale. Alcuni eventi certamente hanno luogo su questo livello, ma molti altri no e 

                                                
180 Si veda ivi, p. 13 ssg. 
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accadono nella maniera più irrazionale possibile. Se cerchiamo di dare una spiegazione 

a questo introducendo dei fattori di razionalità che stanno al di fuori del processo 

storico, ciò mi risulta del tutto incomprensibile. 

 

 [...] Chi si accinge a scrivere storia opera una scelta di fatti che ritiene rilevanti per 

descrivere quello che vede. Questa scelta dovrebbe essere, a mio parere, quello che 

dovrebbe occupare un filosofo della storia, perché i fatti che vengono scelti dipendono 

probabilmente, per la gran parte, da qualcosa che, a mio avviso correttamente, è stata 

chiamata una «infrastruttura» o una «sovrastruttura» che lo storico apporta a queste 

cose. Lo storico opera una certa scelta di eventi che può essere di vario tipo e il cui 

carattere non può essere definito in nessuna maniera. In effetti, quello che lo storico 

chiamerà un evento, ciò che vedrà come parte della catena o del processo storico, 

dipende da quale idea ha, anche se implicitamente, riguardo allo scopo e al significato 

di quel processo. 

 Quando un marxista scrive storia, opera una certa scelta di eventi cui attribuirà 

importanza storica. Quando un autore biblico scrive la storia del popolo ebraico nei 

cosiddetti libri storici della Bibbia, egli opererà una scelta differente. [...] Se un 

Polinesiano scriverà mai la storia del mondo, anche lui certamente farà una scelta in 

base alle sue idee riguardo a ciò che è importante per comprendere il suo passato o, se 

volete metterla in altri termini, per comprendere alcune maggiori implicazioni di questo 

passato. Tutte queste scelte saranno completamente differenti e chiunque di noi conosce 

qualcosa di filosofia della storia, fin dai tempi della Bibbia o di Tucidide, sa che la 

scelta dei fatti è un fattore determinante. 

 Ora, quando io riscrivo una certa storia - per esempio quella del popolo ebraico, per 

cui ho un grande interesse - come procedo? Procedo a partire da alcune concezioni 

filosofiche oppure da alcune considerazioni a cui assegno un’importanza particolare per 

la mia scelta? Questa importanza può essere determinata da alcune idee. Potrebbe anche 

non essere determinata da nessuna idea, ed in quel caso avremmo una storia scritta da 

qualcuno che ha una visione nichilista della storia. 

 Il problema se la storia possieda o meno un significato è certamente rilevante ed 

essenziale per questa problematica. È possibile scrivere storia a partire da un carattere 

nichilista, e ciononostante continuare a presentare i fatti, diciamo, da una visione 
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anarchica e nichilista, che in sé sarebbe perfettamente ragionevole, sebbene contraria a 

tutte le altre letture degli eventi. Il giudizio sugli eventi è in qualche maniera il compito 

degli storici. Alcune volte lo storico cerca di evitarlo e pretende di comportarsi 

«oggettivamente». 

 

 Esistono sempre dei presupposti ideologici nella gran parte degli storici. Finanche 

Ranke, quando scrive: «Voglio solo raccontarvi come sono andate le cose»181. 

Probabilmente non esiste affermazione meno ideologica di questa ed un’analisi di 

questa famosa frase dimostrerebbe quale tipo di assunzioni filosofiche, politiche o 

sociali sia qui implicata. Come ho detto, credo sia impossibile trovare una formulazione 

generale riguardo alla selezione dei fatti. Sono sicuro che quando ho scelto di dedicarmi 

a scrivere una parte della storia ebraica, avevo già un’idea di cosa, per me, fosse 

l’ebraismo e questa idea ha contribuito in maniera decisiva a formare ciò che io chiamo 

«storia ebraica». Non è tutto, ovviamente, ma si tratta di un fattore molto determinante. 

 Senza dubbio ho fatto una scelta, domandandomi se il giudaismo, o qualsiasi altro 

fenomeno, sia chiuso in se stesso e possa essere definito in maniera comprensibile a tutti 

oppure invece sia qualcosa che non si possa definire perché è un organismo vivente e 

come tale, per quanto ne so, non può essere definito perché i suoi Merkmale sono 

infiniti. A seconda della mia scelta, come storico ho operato sui fatti in maniera diversa. 

La mia scelta è stata considerare l’ebraismo qualcosa di vivo, che si sviluppa sulla base 

di leggi che ci sono ignote, dato che non viviamo ancora nell’era messianica, in cui - 

permettetemi una citazione «eretica», da Cardozo182 - l’unico razionalista nel mondo 

sarà il Messia, che sarà in grado di dedurre le cose su base razionale; ma anche allora 

tutti gli altri dovranno effettuare le loro scelte su base irrazionale e ideologica. 

 Sono convinto che la storia ebraica abbia senso in quanto processo vivente e non 

sia definita da nessuna formula dogmatica. Per questo ho cercato di sottolineare 

l’importanza di fattori che non sono stati evidenziati dalla storiografia ebraica 

                                                
181 Il riferimento è allo storico tedesco Leopold von Ranke (1795 - 1886). L’espressione «wie es eigentlich 
gewesen» appare nella Vorrede del testo Geschichte der romanischen und germanischen Völker von 1490 bis 
1535, in L. von Ranke, Sämmtliche Werke, vol. XXIII - XXIV, Leipzig 1874, p. vii. Si noti come, non a caso, 
il riferimento a Ranke compariva già nella sesta delle Tesi sul concetto di Storia di Benjamin: «Articolare 
storicamente il passato non significa conoscerlo “proprio come è stato davvero” (“wie es denn eigentlich 
gewesen ist”)»: Benjamin, Sul concetto di Storia, cit., p. 27. 
182 Abraham Miguel Cardozo, che morì nel 1706, fu un profeta e teologo sabbatiano. Al suo lavoro Scholem 
dedicò il suo primo saggio in assoluto di argomento sabbatiano: cfr. Scholem, Über die Theologie des 
Sabbatianismus im Lichte Abraham Cardozos, “Der Jude”, Sonderheft 5, 1928, pp. 123-139. 
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tradizionale. Agli storici precedenti, che avevano le loro idee nel giudicare i fatti e nello 

scegliere gli eventi e collocarli in un certo quadro esplicativo, molti eventi erano 

sfuggiti, oppure erano stati messi da parte perché non considerati rilevanti. 

 È ovvio che ogni approccio a un problema storico presuppone una scelta di questo 

tipo. Ciò significa che la mia scelta possa anche implicare di considerare fattori che 

nessuno prima di me aveva pensato potessero essere rilevanti per scrivere questa storia, 

mentre successivamente proprio questi fattori potrebbero diventare centrali per la sua 

comprensione. Ad esempio, alcune speculazioni cabbalistiche apparentemente estranee 

agli eventi possono essere trasformate in fatti storici in accordo con la definizione che 

ne ha dato Rotenstreich183, proprio in ragione delle loro conseguenze. L’intero quadro di 

un processo storico può dunque cambiare del tutto. Questa è la cosa che più mi preme 

sottolineare. 

 

 Vorrei ripetere la frase di Isaiah Berlin che la ricostruzione del passato è necessaria, 

ma non è abbastanza184. Come storici, noi stiamo ricostruendo il passato attraverso ciò 

che chiamiamo «critica storica». Si tratta di una critica della tradizione per come è stata 

trasmessa fino a noi. Eppure, a questa ricostruzione aggiungerei - probabilmente sempre 

in accordo con quanto ha detto Berlin - un’intuizione di fondo sul significato di questa 

storia. Si tratta di una precomprensione filosofica, di una sorta di precondizione del 

lavoro dello storico, che determina le sue decisioni. 

 È praticamente impossibile definire quali eventi - razionali o irrazionali, ideali o 

fisici - possano diventare «storici». Penso che ciò sia chiaro a tutti: la teoria della 

relatività di Einstein non era considerata un fatto storico fino a quando non fu 

pubblicata nel 1905185. [...] Soltanto il fatto che ebbe delle conseguenze sulla storia del 

mondo l’ha resa un evento storico. Posso benissimo immaginare un processo storico, la 

cui descrizione faccia piazza pulita di gran parte di quello che oggi riteniamo di centrale 

importanza, proprio come ha fatto la storia sociale nei confronti della teologia. Non 

                                                
183 «What is historical or not can not be decided from the point of view of the substance of an action or an 
event, but from the point of view of the place, position, or impact of the action or event»: Rotenstreich, 
Historical Actions or Historical Events, in Yovel (ed.), Philosophy of History and Actions. Papers Presented 
at the First Jerusalem Philosophical Encounter, cit., p. 83. 
184 Cfr. le parole introduttive di Berlin alla discussione finale sulla possibilità di una filosofia della storia: cfr. 
Is a Philosophy of History possible?, in ivi, p. 224. 
185 Nathan Rotenstreich aveva fatto lo stesso esempio nel suo intervento: cfr. Historical Actions or Historical 
Events, cit., p. 83. 
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penso però che siamo alla fine. Pensiamo ad esempio alla biologia, che al momento sta 

soltanto compiendo i suoi primi passi: nel giro di poco tempo potrebbe essere in grado 

di sviluppare un’importanza incredibile nel decidere cosa sia «storia» e quale debbano 

essere le scelte che noi, in quanto storici, faremo fra un centinaio di anni.
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IV. MESSIANISMO E SIONISMO. TRA STORIA E TEOLOGIA POLITICA 

 

«Scholem è senz’altro lo studioso che si è interessato più di ogni 

altro alla storia del messianismo. Gli attribuisce un ruolo 

essenziale nell’ingresso degli ebrei nella modernità. Da un punto 

di vista teorico, Scholem ritiene importante distinguere fra 

messianismo e sionismo. Dal punto di vista fenomenologico, le 

cose non sono molto chiare». 

(M. Idel, I percorsi della Cabbalà, tr. it. Roma, La parola, 2007, p. 

211) 

 

1. Tra conservazione e utopia 

 

 Il nucleo più rilevante intorno a cui, insieme alla storia del misticismo, fin dai primi 

anni della sua ricerca Scholem concentrò la propria attenzione è costituito dalla grande 

costellazione messianica. È indubbio, infatti, che uno dei risultati più importanti 

dell’indagine scholemiana sia stato l’aver riportato al centro della scena della storia ebraica 

il messianismo1. Del resto, uno dei prezzi dell’Emancipazione era stato per l’ebraismo 

tedesco quello di rinunciare alla credenza nel Messia2, o perlomeno attenuarla, e nella 

restaurazione di un regno politico ebraico, sostituendola con la fedeltà nei confronti della 

nuova nazione tedesca3. 

                                                
1 Cfr. a questo proposito le osservazioni di Dan, Scholem’s view of Jewish Messianism, “Modern Judaism”, 
12, 1992, 2, pp. 117-128; anche Id., Gershom Scholem and Jewish Messianism, in P. Mendes-Flohr, 
Gershom Scholem. The man and his work, Albany, State University of New York Press, 1993, pp. 73-86. Si 
veda anche la parte dedicata a Scholem in Bouretz, Témoins du futur. Philosophie et messianisme, Paris, 
Gallimard, 2003, pp. 301-465 (tr. it. Roma, Città Nuova, 2009) e Mosès, La Storia e il suo Angelo. 
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, tr. it. Milano, Anabasi, 1993 (ed. orig. Seuil, Paris, 1992). 
2 Si arrivò addirittura a riformulare il Siddur (Libro di Preghiere), sostituendo, nella preghiera cosiddetta 
delle «18 benedizioni», l’espressione goel (“Messia”), carica inevitabilmente nella tradizione ebraica di 
significati politici, con quella più generale e meno problematica, di geullah (“redenzione”). Si veda, a questo 
proposito, il protocollo di una conferenza rabbinica a Francoforte in cui si dibatté la questione del 
messianismo: «The committee report reads as follows: The concept of the Messiah must continue to occupy a 
prominent place in the liturgy, but all political and national implications should be avoided»: cfr. P. Mendes-
Flohr - J. Reinharz (eds.), The Jew in the Modern World. A Documentary History, New York & Oxford, 
Oxford University Press, 1995 (seconda edizione), p. 183. 
3 Si sosteneva infatti che la fede nel Messia non aveva alcuna incidenza sulla vita quotidiana, dal momento 
che gli uomini non avevano né il desiderio, né il potere di affrettare la venuta del liberatore. 
Sull’atteggiamento liberale di fronte al messianismo e i suoi critici cfr. Mendes-Flohr, «The Stronger and the 
Better Jews»: Jewish Theological Responses to Political Messianism in the Weimar Republic, in J. Frenkel 
(ed.), Jews and Messianism in the Modern Era: Metaphor and Meaning, New York & Oxford, Oxford 
University Press, 1991, pp. 159-185. 
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 I più grandi rappresentanti della Haskhalah cercarono di tradurre il messianismo in 

universalismo4. Abraham Geiger, per esempio, sosteneva a questo proposito che soltanto 

l’ebraismo, in ragione del suo essere passato attraverso e aver superato una fase nazionale, 

potesse essere portatore, a differenza del cristianesimo, di un autentico messaggio 

universale5. Anche Moses Mendelssohn, nella sua Gerusalemme, aveva messo l’accento 

sul carattere universale della tradizione ebraica, finendo per ignorare, giocoforza, le 

prospettive messianiche6. In Hermann Cohen, che per molte ragioni può essere considerato 

il punto d’arrivo di tutta la parabola della «Deutsch-Judentum», con le dovute 

semplificazioni, l’idea messianica, in un’interessante sintesi tra Gerusalemme e 

Königsberg, aveva acquistato il significato di un continuo progresso della storia umana 

verso il meglio7. 

 Contro questo tipo di concezione si ribellò la generazione tra le due guerre, in cui la 

tradizione ebraica si incontrò con il recupero di una certa Stimmung romantica8. Figure 

come Ernst Bloch9, Martin Buber10 o Gustav Landauer11, solo per citarne alcune, seppero 

interpretare un nuovo tentativo di tradurre l’idea messianica sul piano secolare12. Dal canto 

suo, Scholem si sforzerà di mostrare come il messianismo rappresentasse una componente 

centrale dell’ebraismo, concretizzandosi in maniere differenti, a seconda dei periodi e del 

contesto culturale; sebbene per lungo tempo avesse trovato espressione soltanto in correnti 

sotterranee, la sua importanza non poteva quindi essere sottaciuta. 

                                                
4 Questo tipo di argomentazione trova eco nella descrizione che Scholem dà di proprio padre nella sua 
autobiografia: «D’altra parte mio padre era solito, una o due volte l’anno, tenere un discorso a tavola per 
tessere le lodi della missione dell’ebraismo che consisteva, secondo le sue parole, nell’avere annunciato al 
mondo il monoteismo puro e una morale del tutto conforme ai dettami della ragione»: Scholem, Da Berlino a 
Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, p. 14. 
5 Cfr. D. Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, Cambridge & London, Harvard 
University Press, 1982 (second edition), p. 73. 
6 Cfr. M. Mendelssohn, Jerusalem oder über religiöse Macht und Judenthum, Berlin, 1983 (cfr. una 
traduzione inglese a cura di A. Arkusch, Hanover & London, University Press of New England, 1983). 
7 Cfr. in proposito H. Cohen, Die Messiasidee, in Id., Jüdische Schriften, Berlin, Schwetschke, 1924, vol. I, 
pp. 105-124 (tr. it. L’idea di messia, in Id., La fede d’Israele è la speranza. Interventi sulle questioni ebraiche 
[1880-1916], tr. it. Firenze, Giuntina, 2000, pp. 61-84). 
8 In proposito si rimanda agli studi ormai classici di Michael Löwy: Redenzione e utopia. Figure della 
cultura ebraica mitteleuropea, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1992; si veda anche M. Löwy - R. Sayer, 
Romanticism against the tide of modernity, Durham, Duke University Press, 2001. 
9 Di Bloch si veda almeno Il principio speranza, tr. it. Garzanti, Milano, 2005; cfr. anche Spirito dell’Utopia, 
tr. it. Firenze, La Nuova Italia, 1980. Scholem dedicherà un saggio a Bloch in onore dei suoi novant’anni: si 
veda Scholem, Does God dwell in the heart of an atheist (1975), in Id., On the possibility of Jewish 
Mysticism in our Time & Other Essays, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 1997, pp. 216-223. 
10 Cfr. su questo aspetto del pensiero di Buber almeno Sentieri in utopia. Sulla comunità, tr. it. Milano, 
Marietti, 2009. 
11 Su Landauer, in italiano, si rimanda al seguente contributo: G. Ragona, Gustav Landauer. Anarchico, 
ebreo, tedesco, Roma, Editori Riuniti, 2010. 
12 Su questo cfr. Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, in Id., Tre discorsi 
sull’ebraismo, tr. it. Firenze, Giuntina, 2005, in particolare pp. 59-67. 
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 In un tale quadro, un’analisi di come Scholem presenti il concetto di messianismo 

pare tanto più interessante poiché sembra costituire uno degli strumenti più efficaci per 

chiarire, attraverso una prospettiva ermeneutica, alcuni presupposti della ricerca 

scholemiana, le sue intenzioni, le sue esigenze teoriche e, in una certa misura, anche le sue 

preoccupazioni filosofiche e politiche. Peraltro, descrivere in maniera perspicua le diverse 

declinazioni del messianico in Scholem non è certo impresa dappoco, proprio in ragione 

della vastità del materiale che bisognerebbe prendere in considerazione. 

 L’interpretazione scholemiana del messianico, al di là di alcune possibili 

ambivalenze in alcuni scritti giovanili13, sembra attribuire un ruolo dominante al 

paradigma della crisi14. È molto probabile che questo tipo di visione, del resto così 

preponderante anche nella lettura di Scholem della Qabbalah15 e dell’ebraismo tout 

court16, sia debitore di un certo sentimento di tramonto dell’Occidente e di quella 

esperienza di disincanto del mondo che caratterizza la modernità, e in particolare la 

modernità ebraica17. Nello specifico, tuttavia, Scholem si caratterizza per offrire una 

prospettiva del messianismo in chiave «apocalittica»18 - anche in polemica opposizione 

con le visioni precedenti19-, tesa ad enfatizzare la natura catastrofica del processo di 

redenzione: 

                                                
13 Nelle 95 Tesi su ebraismo e sionismo, datate 1918, si può trovare ad esempio ancora un’interpretazione del 
messianismo in chiave neokantiana: cfr. in proposito G. Smith, Annonce auf ein Lebenswerk, in G. Smith - P. 
Schäfer (hrsg.), Gershom Scholem. Zwischen den Disziplinen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995, in 
particolare p. 281. 
14 Si veda in proposito quanto scrive Mosès: «Per Scholem, l’idea messianica è intimamente connessa 
all’esperienza del fallimento - sia in rapporto all’origine, che in rapporto alla struttura dell’idea messianica. Il 
messianismo nasce sempre come una frustrazione storica, fa la sua comparsa collettiva come risarcimento di 
una perdita, come promessa utopica destinata a compensare la sventura attuale»: Mosès, La Storia e il suo 
Angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 205. Sulla crisi come momento fecondo della storia ebraica 
cfr. quanto argomenta Scholem in Riflessioni sulle attuali possibilità della mistica ebraica, in Id., Mistica, 
utopia, modernità, tr. it. Genova, Marietti, 1998, 165-185. 
15 Cfr. H. Bloom, Scholem. Unhistorical or Jewish Gnosticism, in Id. (ed.), Gershom Scholem, New York - 
New Haven - Philadelphia, Chelsea Publishing Press, 1987, pp. 207-220. 
16 Cfr. su questo aspetto M. Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Jewish Thought, 
Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2010, in particolare i capitoli V e VI. 
17 Si veda a riguardo Löwy, Messianism in the early work of Gershom Scholem, “New German Critique”, 83, 
2001: Special Issue on Walter Benjamin, pp. 177-191. 
18 «Quando l’idea messianica appare come forza viva nel mondo dell’ebraismo [...] essa ricorre sempre in 
strettissima connessione con l’apocalittica»: Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla 
spiritualità ebraica, tr. it. Milano, Adelphi, 2008, p. 16. 
19 «La negazione dell’apocalittica portò infatti alla soppressione di elementi estremamente vitali nell’ambito 
dell’ebraismo, elementi colmi di dinamismo storico anche se combinavano in sé forze distruttive e 
costruttive»: ivi, p. 20. O ancora, in un saggio di alcuni anni posteriore, si legge: «[...] oggi è inconcepibile 
l’idea che qualcuno possa negare che l’apocalittica rappresenta un principio vivo e costante nella nostra 
storia. I tentativi di togliere l’apocalittica dall’ebraismo, costruendo un ebraismo “puro” senza che essa vi 
compaia, non hanno possibilità di sussistenza. Questi tentativi, in tutte le loro svariate forme, sono stati 
compiuti perché la visione apocalittica non era confacente alle ultime generazioni, che la ritenevano un 
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Il messianismo ebraico è alle sue origini e per sua natura - non lo si sottolineerà mai abbastanza - la teoria 

di una catastrofe. Questa teoria mette l’accento sull’elemento rivoluzionario e cataclismatico nella 

transizione da ogni presente storico al futuro messianico.20 

Secondo Scholem, nella Bibbia e negli autori apocalittici non esiste alcun progresso nella 

storia che porti alla redenzione e, peraltro, anche nella contemporaneità lo studioso vedeva 

riproposta con forza questa particolare declinazione del messianismo21. La redenzione deve 

essere invece percepita come un evento improvviso, una rottura con il continuum storico, 

in una concezione che - come ha magistralmente notato Stéphane Mosès - tiene insieme i 

percorsi, per altri versi molto differenti, di Scholem, Benjamin e Rosenzweig. È proprio 

Scholem a offrire la descrizione pare proprio il caso di definire più «illuminante» 

dell’evento messianico: 

Si tratta piuttosto della trascendenza che irrompe nella storia, di un’intrusione in cui la storia stessa 

perisce, trasformata nella sua rovina in quanto colpita da un raggio di luce che vi penetra da una fonte 

esterna.22 

In un certo senso, quindi, come ha ben rilevato Moshe Idel23, pur essendo a conoscenza di 

altre forme di messianismo (o che, in un’accezione meno ristretta, potrebbero essere 

considerate tali), Scholem ha preferito soltanto occuparsi di una tra le tante espressioni 

particolari che il messianismo ebraico ha effettivamente assunto, proprio perché la sua 

ossessione per l’imagerie della catastrofe24 lo portava a considerare per certi versi «meno 

autentiche» manifestazioni magari confinate sul piano individuale e che pertanto non 

avevano avuto ripercussioni sulla concretezza storica25. 

                                                                                                                                              
insieme di fantasticherie vuote»: Scholem, Riflessioni sulle attuali possibilità della mistica ebraica, cit., pp. 
150-151. 
20 Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., p. 19. 
21 «In questo aspetto di apocalittica rivoluzionaria, non più in quello della, se così si può dire, ragionevole 
utopia di un infinito progresso come surrogato illuministico della redenzione, il messianismo, proprio nella 
nostra epoca, dimostra il suo enorme potere. Questa versione ha ormai solo poco in comune con il principio 
di valori etici da realizzare presente nella visione ideale del futuro messianico, e che ad esempio Cohen 
vedeva come centro dell’idea messianica»: Id., Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca,  
cit., pp. 62-63. 
22 Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., p. 21. Curiosamente, però, 
si può notare come, nel secondo saggio che compone questa raccolta, intitolato L’idea messianica nella 
Qabbalah, Scholem ritrovi proprio nel misticismo le radici della concezione dell’ideale messianico come 
infinito progresso e infinita perfettibilità dell’uomo (cfr. ivi, pp. 47-58). 
23 Riguardo alla visione scholemiana del messianismo, per cui esisterebbe un’idea messianica fondamentale 
che attraversa ininterrottamente tutta la storia ebraica, Moshe Idel ha parlato di «diacronismo 
monocromatico» (cfr. Idel, Mistici messianici, tr. it. Milano, Adelphi, 2004, p. 36). 
24 Si legga su questo Bloom, Scholem. Unihistorical or Jewish Gnosticism, cit. 
25 Idel concentra la propria attenzione sulla Qabbalah estatica, in particolar modo sulla figura di Abulafia, cui 
ha dedicato gran parte dei suoi studi. È chiaro come questo tipo di lettura, che apre a forme di messianismo  
contemplative e lontane dalla comunità, contrasta con la lettura scholemiana per cui l’ebraismo non 
conoscerebbe interiorizzazione del fenomeno messianico. Sul dibattito tra Scholem e Idel si legga D. Banon, 
Messianismi o messianismo? Il dibattito Idel-Scholem, “Humanitas”: Messianismo. Ebraismo, cristianesimo, 
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 Lo scritto più conosciuto che Scholem ha dedicato al tema è probabilmente Per 

comprendere l’idea messianica nell’ebraismo, frutto di una conferenza tenuta nel 1955 ai 

colloqui di Eranos. Si tratta di un saggio importante che costituisce l’unico scritto in cui 

Scholem svolge un’indagine complessiva dell’idea messianica dall’epoca biblica fino al 

dodicesimo secolo senza quasi menzionare il misticismo26. In ragione della sua relativa 

sinteticità, il testo consente di identificare alcuni nuclei centrali della riflessione 

scholemiana; in particolare, ne emerge la dimensione polare27 di un messianismo che 

contiene, al suo interno, elementi di utopia, restaurazione e conservazione in una dialettica 

tra negazione e costante richiamo alla tradizione28. 

 Nel 1977, a conclusione di un convegno tenuto in onore dei suoi ottant’anni, 

Scholem enunciò altri due principi che riteneva fondamentali per una descrizione 

fenomenologica del messianismo: la dimensione della continuità e quella del paradosso. Si 

tratta però di una continuità che si inserisce in una dialettica viva attestante l’eccezionale 

vitalità espressa nelle svariate forme assunte dall’idea messianica in oltre millecinquecento 

anni di storia29. Paradossali e in contraddizione tra loro sono invece le molteplici immagini 

della Torah o del Talmud legate all’avvento dell’era messianica30. 

 Tuttavia, paradossale sembra anche l’idea messianica in sé. Esiste infatti, secondo 

Scholem, un’aporia costitutiva da cui la dialettica messianica non riesce a liberarsi e di cui 

la storia del popolo ebraico sarebbe chiara testimonianza: il messianismo, in questo senso, 

sembra poter affermarsi soltanto realizzandosi, ma appena lo fa finisce immancabilmente 

per negarsi da sé31. 

                                                                                                                                              
filosofia, 60, 2005, 1-2, pp. 111-121: «Se la visione di Scholem è troppo influenzata dal romanticismo, 
dall’idea e dall’ideale della nazione e della collettività in auge nel XIX secolo e all’inizio del XX - fino al 
punto di accordare la prevalenza al messianismo collettivo a scapito di quello individuale - allo stesso modo 
possiamo sostenere che la visione di Idel è tributaria dell’ideologia della fine di questo secolo? Ideologia 
post-moderna, propria dell’era dell’individuo che lo allontana dallo scenario della storia per rivolgerlo verso 
il suo proprio io, verso se stesso» (p. 121). 
26 Cfr. Dan, Gershom Scholem and Jewish Messianism, cit., p. 74. 
27 Stéphane Mosès ha parlato a questo proposito di un modello archeologico e di un modello escatologico 
che convivono insieme: cfr. Mosès, La Storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 211. 
28 Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., pp. 14-15. 
Interessante è come le forze conservatrici, quelle che mirano alla conservazione dell’esistente, vengano 
identificate con il mondo della Halakhah. Quanto dice qui Scholem sarà fondamentale per cogliere la sua 
idea del “prezzo del messianismo”: «Questa legge ha determinato la natura della vita degli ebrei in esilio, 
unica cornice in cui sembrava possibile un’esistenza alla luce della rivelazione sinaitica, e non è dunque 
sorprendente che abbia attratto a sé innanzitutto le forze conservatrici»: (ivi, p. 15). 
29 Cfr. Id., Il Messianismo, argomento inesauribile, in Id., Mistica, utopia, modernità, cit., p. 148. 
30 Per una breve introduzione allo sviluppo dell’età messianica nella storia si rimanda a Banon, Il 
messianismo, tr. it. Giuntina, Firenze, 2000. 
31 Cfr. Mosès, La Storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 206. 
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 Una simile difficoltà ha delle conseguenze importanti per l’approccio scholemiano, 

ma per essere compresa a fondo occorre cogliere quali fossero gli interessi principali che 

spinsero lo studioso ad occuparsi dell’idea messianica e in quale maniera tali interessi 

potessero essere legati alla sua visione della storia ebraica e alle sue convinzioni politiche. 

 Quali sono dunque le parti della storia ebraica cui Scholem si mostrerà più 

interessato per descrivere la costellazione messianica? Seguendo una pista completamente 

opposta rispetto a Cohen e alla tradizione della Wissenschaft, l’attenzione di Scholem sarà 

diretta, fin già dalla fine degli anni Venti, a movimenti mistici di carattere antinomico 

come il sabbatianismo e il frankismo32. 

 A tal proposito, non si dovrebbe dimenticare che i primissimi riferimenti a 

Shabbetai Tzevi si trovano già nei diari, accanto a quelle pagine in cui uno Scholem 

adolescente prima annota curiosamente, nel maggio 1915, la propria convinzione di essere 

il Messia33, salvo poi, quasi quattro mesi dopo, in un momento di ripensamento ritrattare il 

tutto34. È in particolare in alcune note da un viaggio sui monti dell’agosto del 1914 che 

Scholem, allora non ancora diciassettenne, appunta: 

Quando Shabbetai Tzevi volle dimostrare agli altri e a sé di essere il Messia, si recò nella piazza del 

mercato di Smirne e, a capo scoperto, pronunciò il nome di Dio. C’era una credenza per cui nessuno, se 

non il Messia, avrebbe potuto azzardarsi a nominare il Tetragramma senza essere fulminato all’istante. 

Dato che niente di simile accadde, egli credette in sé stesso e la gente credette in lui.35 

                                                
32 Si veda come questo interesse emerga da una lettera di Scholem allo storico delle religioni Morton Smith, 
risalente al dicembre 1959: «Se scriverà qualcosa su Simon Mago, non si dimentichi di inviarmelo, qualora 
venisse pubblicato. Sono stupito di apprendere che c’è ancora molto da apprendere sui Carpocraziani. Loro 
erano i frankisti dell’antichità. Bisogna scriverne il più possibile!»: G. Scholem - M. Smith, Correspondence 
1945-1982, London & Boston, Brill, 2008, p. 66. Rispetto a questa ossessione di Scholem per il messianismo 
antinomico, Joseph Dan si è espresso in maniera diversa: cfr. Dan, Gershom Scholem and the Mystical 
Dimension of Jewish History, New York & London, New York University Press, 1987, pp. 14-15. 
33 Si veda Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. Bd. I, 1913-1917, Frankfurt am 
Main, Jüdischer Verlag, 1994, pp. 120-121. Cfr. su queste note scholemiane M. Brenner, From Self-Declared 
Messiah to Scholar of Messianism: The Recent Published Diaries Present Gershom Scholem in a New Light, 
“Jewish Social Studies”, 3, 1996, pp. 177-182; si veda anche B. Lazier, Writing the Judenzarathustra. 
Gershom Scholem’s Response to Modernity, 1913-1917, “New German Critique”,  85, 2002: Special Issue on 
Intellectuals, pp. 33-65. 
34 Cfr. Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. I, cit., p. 158. 
35 ivi, pp. 31-32. Del resto, riferimenti ancora più interessanti al Messia e al messianismo nelle note giovanili 
sono numerosi e compaiono nei contesti più differenti: se ne trovano, ad esempio, oltre in numerosi passaggi 
dei diari (per cui cfr. Löwy, Messianism in the early work of Gershom Scholem, cit.), anche in alcune pagine 
di commento scritte a partire dal libro di Giona, dove il concetto di tempo messianico viene confrontato con 
la nozione di giustizia: (Cfr. Scholem, Über Jonah und den Begriff der Gerechtigkeit, in Id., Tagebücher 
nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. Bd. II, 1917-1923, Frankfurt am Main, Jüdischer Verlag, 2000, pp. 
522-532). Allusioni al messianismo sono presenti anche in quel primo nucleo di considerazioni «astoriche» 
che sono le 95 tesi su ebraismo e sionismo, in origine pensate come regalo per il ventiseiesimo compleanno 
di Walter Benjamin (cfr. Id., 95 Thesen über Judentum und Zionismus, in ivi pp. 300-306; tr. it. in Benjamin, 
Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 295-303). Le riflessioni giovanili di Scholem sul 
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Che Shabbetai Tzevi fosse già conosciuto dal giovanissimo Scholem, ancora al tempo 

completamente ignaro di argomenti cabbalistici, non deve certo stupire. La figura 

dell’eretico e l’interesse per personaggi per così dire borderline della storia ebraica 

costituisce senza dubbio un fenomeno di molto successo nella produzione letteraria 

dell’ebraismo tedesco del primo Novecento36. Nella monumentale Storia degli Ebrei, che, 

stando ai diari e alla sua autobiografia37, Scholem aveva già letto nel 1911, Heinrich 

Graetz dedicava ampio spazio a Shabbetai Tzevi pur tacciandolo di impostura38. Ancor di 

più che negli scritti accademici, però, l’interesse per la vicenda sabbatiana si manifestava 

soprattutto in letteratura: romanzi e pièces teatrali sembravano infatti gli strumenti più 

adeguati per meglio cogliere il grande fascino legato all’immagine del «falso Messia»39. 

 Uno spaccato di questo interesse si può leggere nel romanzo Altneuland di Theodor 

Herzl, in cui in maniera perfetta vengono tratteggiati i contorni dell’opposizione tra 

rabbinismo e fascino dell’eretico contrapponendo la figura di Mosè a quella di Shabbetai 

Tzevi: 

Le signore erano già state alla toilette serale. La signora Sarah disse: «Lorsignori non potranno certo 

vedere qui a teatro quello che possono apprezzare a Londra, Berlino o Parigi, sebbene abbiamo qui ad 

Haifa una compagnia teatrale francese formidabile e la migliore dell’Italia. Intendo dire, gli spettacoli 

teatrali ebraici saranno di loro interesse». «Ci sono spettacoli teatrali ebraici?» si stupì Friedrich. 

Kingscourt motteggiò: «Non ne ha sempre sentito parlare e letto, che il teatro è tutto in mano agli ebrei?». 

La signora Sarah diede uno sguardo al giornale: «Oggi si recita al teatro nazionale un dramma di 

argomento biblico: Moses!». «Una poesia molto elevata» spiegò David. «Ma appunto troppo seria. 

All’opera danno Shabbetai Tzevi. [...] Consiglierei l’opera»40. 

                                                                                                                                              
messianico sono messe in relazione con il resto della sua produzione da Michael Löwy, in Juifs hétérodoxes. 
Romantisme, messianisme, utopie, Paris, l’éclat, 2011, pp. 124-137. 
36 Cfr. in proposito B. Lazier, On the Origins of “Political Theology”: Judaism and Heresy between the 
World Wars, “New German Critique”, 105, 2008, pp. 143-164, p. 160. 
37 Cfr. Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., pp. 37-39. 
38 Si veda H. Graetz, Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart (11 voll.), Leipzig, 
Leiner, 1900, in particolare vol. V, cap. 4 (intitolato «Spinoza und Shabbetai Tzevi»). 
39 Si veda, ad esempio, tutta una serie di opere letterarie che si concentravano su figure di ebrei “eterodossi”: 
J. Wassermann, Die Juden von Zirndorf, Berlin - Wien, Fischer Verlag, 1897 (tr. it. Milano, 1931); L. 
Feuchtwanger, Jud Süß, 1925 (tr. it. Firenze, Corbaccio, 2003), F.A. Theilhaber, Dein Reich komme!: Ein 
chiliasticher Roman aus der Zeit Rembrandts und Spinozas, Berlin, Schwetschke, 1924. In proposito cfr. M. 
Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany, New Haven, Yale University Press, 1996, 
pp. 149-151. In particolare, nota Brenner, l’interesse per queste figure borderline, conseguenza 
dell’attenzione concentrata più sugli ebrei come popolo che non come unità religiosa, contribuì piano piano a 
spostare l’attenzione verso un orizzonte diverso da quello dell’assimilazione (cfr. ivi, p. 152). 
40 T. Herzl, Altneuland, in Id., “Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen”, Königstein/Ts., Athenäum, 1985, p. 
72, tr. it. cit. in G. Guerra, L’eresia mistica. Il messianismo di Shabbetai Tzevi, in I. Bahbout - D. Gentili - T. 
Tagliacozzo (a cura di), Il messianismo ebraico, Firenze, Giuntina, 2009, p. 59. 
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Nella sua biografia di Shabbetai Tzevi, Scholem si riferisce soltanto en passant a tutto 

questo materiale, negandogli ogni valore storico. Non si può però non considerare che tutta 

questa attenzione, conseguenza del sempre maggiore orientalismo degli ebrei tedeschi del 

tempo41, contribuì in qualche misura a catturare le simpatie di Scholem e, in un certo 

senso, a orientare il suo interesse di storico verso quel particolare argomento42. 

 Tra i pochi testi accademici dedicati al sabbatianismo, Scholem aveva sicuramente 

letto la biografia di Josef Kastein, Shabbetai Tzevi. Der Messias von Ismir, pubblicata nel 

1930, che, come il suo autore aveva dichiarato, era stata scritta «da una prospettiva 

sionista», nella convinzione quindi che il popolo ebraico, come tutte le altre nazioni, 

avesse una storia nazionale prima ancora che una storia religiosa43. Più ancora di Kastein, 

però, che Scholem condannava per aver supplito alle fonti con troppa e confusa inventiva 

psicologica44, se si vuole cogliere il senso e gli obiettivi nascosti dietro le reticenze 

dell’analisi scholemiana, occorre accennare anche alla produzione storica e giornalistica di 

Zalman Shazar. 

Shazar, come si è già ricordato, aveva vissuto alcuni anni a Berlino alla «Pensione 

Struck» insieme a Scholem e aveva avuto grande influenza sul giovane studioso45. Nel 

1925, non casualmente la sera del 9 del mese di Av secondo il calendario ebraico46, Shazar 

pubblicò sul settimanale Histadrut un breve saggio sul movimento sabbatiano47. Da colui 

                                                
41 Cfr. in proposito Mendes-Flohr, Fin de Siècle Orientalism, the Ostjuden, and the Aesthetics of Jewish Self-
Affirmation, in Id., Divided Passions. Jewish intellectuals and the experience of modernity, Detroit, Wayne 
University Press, 1991, pp. 77-132 (esiste una traduzione italiana di questo saggio in “Pardes”, 2, 1999: 
Ebraicità e Germanicità. La “simbiosi” di H. Cohen, il “dialogo ebraico-tedesco” e gli studi ebraici, pp. 75-
110). 
42 Cfr. in proposito Biale, Shabbetai Zevi and the Seductions of Jewish Orientalism, in R. Elior (ed.), The 
Sabbatian Movement and Its Aftermath: Messianism, Sabbatianism and Frankism, “Jerusalem Studies in 
Jewish Thought”, 17, 2001, pp. 85-110. 
43 Cfr. Brenner, The Renaissance of Jewish Culture in Weimar Germany, cit., p. 151. Particolarmente 
interessante, nella biografia di Kastein, era il parallelo tracciato tra Shabbetai Tzevi e Spinoza, che in qualche 
maniera si riferiva a quando già aveva fatto, sebbene li avesse associati in maniera diversa, Heinrich Graetz 
nella sua Storia degli ebrei. 
44 Cfr. Scholem, Shabbetai Tzevi. Il Messia mistico, tr. it. Torino, Einaudi, 2001, p. 6. 
45 A Zalman Shazar Scholem ha dedicato pagine interessanti del suo diario, oltre che un ricordo intitolato 
Giovinezza con Zalman Rubaschow, in Scholem, ‘Od Davar, Tel Aviv, ‘Am ‘Oved, 1989 (esiste anche una 
traduzione francese in Id., Fidélité et utopie, Paris, Calmann-Lévy, 1978, pp. 73-77); si veda anche Id., Da 
Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 97, 99-103. 
46 Non si tratta di una coincidenza, dato che si trattava di un articolo sul movimento sabbatiano. Secondo una  
tradizione attestata nel Talmud, il Messia si sarebbe dovuto infatti rivelare proprio il 9 del mese di Av, giorno 
che corrispondeva alla data di nascita di Shabbetai Tzevi, e che dunque venne tenuta in gran considerazione 
dai suoi discepoli. 
47 Come nota David Myers, i primi segni dell’interesse di Shazar per l’argomento sabbatiano possono essere 
fatti risalire già al 1913, quando lo storico pubblicò uno studio su R. Shmuel Primo, segretario di Shabbetai 
Tzevi, sulla rivista Ha-Shiloah: cfr. D.N. Myers, Re-Inventing the Jewish Past. European Jewish Intellectuals 
and the Zionist Return to History, New York & Oxford, Oxford University Press, 1995, p. 240 nota 21. È 
molto probabile che Scholem fosse a conoscenza anche di questo testo, come fa notare A. Altmann, Gershom 
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che successivamente sarebbe dovuto diventare il terzo presidente dello Stato d’Israele, 

giunse un apprezzamento di Shabbetai Tzevi senza precedenti. Shazar, infatti, celebrava il 

Messia di Smirne e i suoi seguaci ritrovando nei risultati delle loro azioni una 

prefigurazione degli obiettivi del progetto sionista: 

[Shabbetai Tzevi] grazie alla magia della speranza messianica ha dato vita per primo a un movimento 

popolare d’una grandezza mai conosciuta prima dalla diaspora, ha superato la dispersione, scalzato lo 

spirito del Medioevo dal mondo giudaico e aperto con coraggio le porte della storia ebraica moderna. È 

stato il primo grande credente a far scaturire nuove fiamme dalle rocce eterne della religione, in modo da 

portare la redenzione al popolo, all’uomo e a chiunque abbia bisogno di salvezza; è stato l’idolo della 

nazione bruciato dal suo stesso fuoco, trasformato in oggetto d’orrore e obbrobrio per secoli; il Messia di 

un popolo sfortunato che ha osato lottare contro l’angelo dell’esilio, ma, non potendo vincere, è morto 

comunque onorevolmente sul campo…48 

Scholem esprimerà giudizio positivo sui lavori di Shazar, dicendo che si trattava di scritti 

molto interessanti49 e confessando di aver riposto molta fiducia e grandi aspettative negli 

esiti delle sue ricerche50. Il fatto che Scholem abbia ripetuto con convinzione questi 

apprezzamenti anche più tardi nella sua vita deve essere tenuto presente se si vogliono 

comprendere alcuni aspetti ambigui e contraddittori del suo pensiero. Se infatti, per il 

giovane Scholem, Zalman Shazar aveva rappresentato, insieme ad Agnon, un vero e 

proprio «simbolo dell’ebraismo vivente»51, e se, allo stesso modo, l’interpretazione della 

storia ebraica di Shazar era tale da celebrare gli eretici a discapito della tradizione 

rabbinica, si dovrebbe perlomeno ammettere che, negli anni centrali della sua formazione, 

Scholem era venuto a relazionarsi con ambienti in cui l’ortodossia si trovava ad occupare 

un posto invero parecchio marginale. 

                                                                                                                                              
Scholem 1897-1982, “Proceedings of the American Academy for Jewish Research”, 51, 1984, pp. 1-14, p. 
11. 
48 Z. Shazar, Shabbetai Tzevi [ed. orig. apparso sul quotidiano “Histadrut” nel 1925] in, H. Bartov, Crescere 
e scrivere in terra d’Israele, Tel Aviv, Zamora-Beitan, 2007, pp. 293-294 (in ebraico). 
49 «Fino ad oggi - scriverà Scholem in uno dei suoi saggi più importanti sul sabbatianismo - solo due studiosi, 
Siegmund Hurwitz nel suo Da dove a dove e Zalman Shazar nel suo saggio Sulle rovine del frankismo, hanno 
colto appieno la complessità della psicologia sabbatiana, ma le loro opere non hanno ricevuto l’attenzione 
che meritano»: Scholem, Redenzione tramite il peccato, in L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi 
sulla spiritualità ebraica, cit., pp. 87-141, p. 93. 
50 Così Scholem parla di Shazar nella sua autobiografia: «Molti di coloro che erano stati stimolati dalle 
conferenze e dalle lezioni che aveva tenuto in Germania e in Austria si aspettavano da lui una nuova 
comprensione dei movimenti messianici dell’ebraismo. Anch’io (che pure non vi avevo assistito, ma ne 
avevo sentito parlare e avevo letto i suoi primi scritti), dopo che le mie ricerche mi avevano condotto, 
qualche anno più tardi, a lavorare su questo argomento, ritardai per lungo tempo la pubblicazione del mio 
ampio lavoro dedicato al movimento sabbatiano, nell’attesa che Rubaschow realizzasse con un’opera le 
speranze in lui riposte»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 102. Tuttavia, 
Scholem dovette ammettere che Shazar scriveva più come un romantico socialista che come un ricercatore 
scientifico (ibidem). 
51 Ivi, p. 108. 
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 Non sembra infatti del tutto scorretto affermare che i primissimi contatti con 

l’ebraismo del giovane Scholem furono esperienze lontanissime dall’universo della 

tradizione rabbinica: da una parte, com’è noto dalle prime pagine della sua memoria 

autobiografica Da Berlino a Gerusalemme, c’era infatti la maniera quantomeno curiosa di 

vivere l’ebraismo proprio della borghesia tedesca berlinese, come testimoniato soprattutto 

dalla figura di Arthur Scholem, padre di Gershom52; dall’altra, soprattutto ad opera del 

mondo dell’ebraismo orientale, stava invece la celebrazione dei sabbatiani come eretici e 

anticipatori di un centro di rinascita nazionale53. L’imprinting scholemiano, risultato di 

quell’ambiente davvero unico che fu la Berlino ebraica tra le due guerre, portò dunque il 

giovane Scholem a crearsi un’immagine dell’esistenza ebraica per così dire sui generis e 

indubbiamente assai lontana da quella che era stata l’autopercezione dell’ebraismo durante 

secoli di vita sotto la legislazione della Halakhah54. 

 I primi segni di un interesse accademico di Scholem per il sabbatianismo risalgono 

alla metà dell’agosto 1927 quando, in un incontro a Parigi, Scholem comunica all’amico 

Benjamin (alla presenza anche di Franz Hessel) di aver ritrovato, nel corso di un soggiorno 

di studio ad Oxford, alcuni manoscritti sabbatiani conservati alla biblioteca Bodleiana55. In 

                                                
52 «Del rituale ebraico si osservavano da noi solo i venerdì sera, intesi come ritrovi famigliari, e la vigilia 
della Pasqua ebraica [...] Questo non impediva che più tardi si usassero le candele del sabato per accendere 
una sigaretta o un sigaro. Poiché il divieto di fumare durante il sabato era uno dei più noti precetti ebraici, 
quel gesto conteneva in sé una certa misura di consapevole scherno. [...] Anche in occasione delle feste 
ebraiche più solenni, e in particolare nel giorno del Kippur, il cui precetto del digiuno veniva ancora 
rispettato dalla stragrande maggioranza, mio padre si recava al lavoro e di digiuno non si parlava affatto»: ivi, 
pp. 13-14. 
53 In questo senso, molto interessante è un recente articolo nel quale si discute della non-presenza all’interno 
della biblioteca di Scholem, per altri versi ricchissima, del più importante codice legislativo della tradizione 
rabbinica: lo Shulhan Aruq di Yossef Caro: cfr. A. Bar-Levav, On the Absence of a Book from a Library: 
Gershom Scholem and the Shulhan Aruq, “Zutot: Perspectives on Jewish Culture”, 6, 2009, pp. 71-73. 
Nonostante non si possa essere certi di questa assenza, anche lo scrittore Agnon ha testimoniato di non aver 
mai visto il libro in casa di Scholem. Al di là dell’aneddoto, tuttavia, il fatto testimonia del poco interesse di 
Scholem per le questioni legate al mondo dell’ortodossia e dell’ebraismo rabbinico. 
54 Debbo queste considerazioni a un colloquio con il prof. Moshe Idel, a Budapest, nell’estate del 2010. In 
parte, alcune di queste idee sono sviluppate nell’ultimo libro del prof. Idel: Old worlds, new mirrors. 
Kabbalah and Twentieth Century Jewish Thought, cit. 
55 «[...] Benjamin fu anche la prima persona ad essere informata della scoperta, per me assai sorprendente, 
della teologia sabbatiana, cioè di un antinomismo messianico svolto in termini rigidamente ebraici all’interno 
del giudaismo: una scoperta che avevo fatto durante la lettura dei manoscritti del British Museum e della 
Biblioteca Bodleiana a Oxford, e che avrebbe portato le mie successive ricerche a sviluppi di notevole 
portata»: Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, tr. it. Milano, Adelphi, 1992, p. 215. Si veda 
anche In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), in Sholem/Shalom. Due conversazioni 
con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, tr. it. Macerata, Quodlibet, 2001, p. 58. Cfr. anche 
la lettura retrospettiva che ne darà Scholem cinquant’anni dopo: «Confesso che non sono stato incline ad 
approfondire espressamente, sin da principio, il tema messianico. Giusto cinquant’anni fa mi trovavo a 
Oxford, per fare delle ricerche sui manoscritti cabbalistici che, in gran parte, vi erano custoditi, quando mi 
sono imbattuto in uno scritto intitolato ‘Iggeret Magen ‘Avraham (Epistola dello scudo di Abramo) di 
Avraham Miguel Cardozo, uno dei principali seguaci di Shabbetai Sevi. Con mia sorpresa, mi resi conto che 
le argomentazioni dei seguaci di Shabbetai Sevi erano ricche di significato e furono proprio esse a 
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realtà, Scholem aveva anticipato le proprie scoperte a Benjamin, che aveva peraltro già 

incontrato in aprile sulla via per Londra, in una lettera andata perduta del cui contenuto 

però si ha conoscenza grazie alla risposta dello stesso Benjamin: Scholem scriveva 

all’amico comunicandogli che avrebbe ritardato di alcuni giorni il suo rientro a Parigi 

proprio perché necessitava di più tempo per studiare i manoscritti ritrovati in Inghilterra.  

 L’anno successivo, Scholem diede alle stampe il suo primo saggio sul 

sabbatianismo dalle pagine di un numero speciale della rivista Der Jude, dedicato al 

cinquantesimo compleanno del suo fondatore, Martin Buber. Si trattava di un’analisi 

dell’Iggeret Magen ‘Avraham di Avraham Cardoso, una rielaborazione teologica dei 

principi del sabbatianismo, proprio il testo manoscritto ritrovato e studiato in tutta furia 

l’anno precedente56. Dopo questo scritto, Scholem continuerà a insegnare e a pubblicare 

sul sabbatianismo per tutto l’arco della sua vita, rivolgendo la maggior parte dei propri 

sforzi a chiarire i tratti di quello che fu probabilmente il più grande sconvolgimento nella 

storia dell’ebraismo della Diaspora. Del resto, e a testimonianza, se mai ce ne fosse 

bisogno, dell’unicità dell’apporto scholemiano in questo campo, dovendo scegliere il libro 

più importante degli studi ebraici del Novecento probabilmente non si sbaglierebbe 

indicando proprio la monumentale biografia che Scholem dedicò a Shabbetai Tzevi, 

pubblicata in ebraico nel 1957, e poi, in edizione accresciuta e riveduta, in inglese nel 

197357. 

 Nell’interpretazione scholemiana, il sabbatianismo viene considerato 

un’espressione dell’energia vitale dell’ebraismo e non un corpo ad esso estraneo, come 

invece aveva cercato di provare l’occultamento della tradizione rabbinica. Fino a che 

punto, poi, nella sua analisi del movimento sabbatiano, Scholem sia rimasto affascinato 

dallo spirito anarchico del suo fondatore assumendolo quasi a proprio alter ego, o fino a 

dove, invece, sia stato lo stesso Scholem a trasferire sulla figura di Shabbetai Tzevi le 

proprie simpatie anarchiche giovanili, è questione difficile da districare ed è argomento che 

ormai costituisce parte della vasta letteratura post-scholemiana sul tema. Sta di fatto, però, 

che la presentazione del messianismo sabbatiano da parte di Scholem, specie nei suoi 

                                                                                                                                              
sollecitarmi a fare alcune riflessioni su questo complesso argomento, che da allora continuò ad 
appassionarmi»: Scholem, Il messianismo, argomento inesauribile, cit., p. 147. 
56 Cfr. Id., Über die Theologie des Sabbatianismus im Lichte Abraham Cardozos, “Der Jude”, Sonderheft 5, 
1928, pp. 123-139. 
57 Cfr. Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Thought, cit., p. 9. Sull’importanza di 
questo lavoro scholemiano, si veda anche una lettera di Leo Strauss del 17 ottobre 1973, che confessò a 
Scholem di aver letto l’opera come una biografia non solo di Shabbetai Tzevi, ma «di tutto il nostro popolo»: 
Scholem - Strauss, Lettere dall’esilio (Carteggio 1933-1973), tr. it. Firenze, Giuntina, 2008, p. 244. 
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scritti più significativi, tendeva ad accentuarne gli aspetti anarchici e di rottura, nello stesso 

tempo evidenziandone le sue conseguenze rilevanti nello sviluppo della storia ebraica. 

 Per meglio cogliere la posta in gioco nella interpretazione scholemiana del 

messianismo, e in particolar modo i suoi risvolti teologico-politici, si analizzeranno di 

seguito alcune critiche dirette contro Scholem da due figure molto diverse e provenienti da 

ambienti culturali e politici assai lontani tra loro: Baruch Kurzweil e Jacob Taubes. A 

nessuno dei due Scholem risponderà mai pubblicamente, quasi non intendesse dar credito 

alle loro accuse; invero, anche i suoi rapporti personali con questi due personaggi furono 

sempre a dir poco burrascosi. Eppure, nonostante sia Kurzweil sia Taubes fossero animati, 

almeno in parte, dal desiderio di emulare Scholem e da quella che Taubes stesso ebbe a 

chiamare una certa «vanità della vita accademica»58, i loro rilievi, come si vedrà non privi 

di fraintendimenti ed eccessive generalizzazioni59, consentiranno comunque di portare allo 

scoperto alcuni aspetti poco chiari della indagine scholemiana. 

 Saranno proprio alcune di queste difficoltà, in particolar modo se confrontate con le 

coeve posizioni politiche scholemiane, a richiedere un’ampia disamina del rapporto di 

Scholem con il sionismo, provando a cogliere i diversi significati che egli attribuì al 

movimento nel corso degli anni e a vedere se e in quale maniera messianismo e sionismo si 

siano potuti incontrare nel suo pensiero e nella sua ricerca60. 

 

2. In lotta per i valori ebraici 

 

 Nel mondo dell’intelligencija israeliana, il più acerrimo nemico di Scholem fu 

senza alcun dubbio Baruch Kurzweil, ebreo di origini praghesi, studioso di letteratura 

                                                
58 Cfr. Lettera di Taubes a Scholem del 16 marzo 1977, in J. Taubes, Il prezzo del messianismo. Lettere di 
Jacob Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, tr. it. a cura di E. Stimilli, Quodlibet, Macerata, 2000. Per la 
risposta di Scholem, datata 24 marzo 1977 e stranamente non pubblicata nell’edizione curata dalla Stimilli, si 
veda S. Campanini, Parva Scholemiana I. Rassegna di bibliografia, “Materia giudaica”, 10, 2005, 2, p. 405. 
59 Con riferimento alla critica di Kurzweil, Moshe Idel fa notare come la sua debolezza sia dovuta, in 
particolare, al fatto di considerare in Scholem soltanto il suo aspetto di storico, tralasciando quello di 
fenomenologo: cfr. Idel, Old worlds, new mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Jewish Thought, cit., p. 
257 nota 2. 
60 Per un saggio in italiano che si occupa di questo problema si rimanda a G. Bonola, Le delusioni del 
messianico in Gershom Scholem. Fedeltà mediante il rinnegamento, “B@belonline”, 4, 2008, pp. 153-167. 
Per uno studio più recente, anche se meno completo, si veda T. Tagliacozzo, Catastrofe, distruzione, 
redenzione. Sionismo e messianismo apocalittico in Gershom Scholem, in Seminario di studi benjaminiani (a 
cura di), Le vie della distruzione. A partire da Il carattere distruttivo di Walter Benjamin, Macerata, 
Quodlibet, 2010, pp. 143-169. 
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contemporanea e appartenente all’ortodossia liberale61. Probabilmente mosso anche da un 

certo astio nei confronti degli storici della Università ebraica di Gerusalemme62, a partire 

dalla fine degli anni Cinquanta Kurzweil pubblicò sulle pagine dei quotidiani israeliani più 

importanti alcuni articoli molto polemici nei confronti di un approccio agli studi ebraici 

che non esitava a definire «nichilista». Obiettivo principale della sua crociata, come 

doveva essere chiaro a chiunque leggesse quegli articoli, non era altri che Gershom 

Scholem63. 

 Ispirato da figure del movimento neo-ortodosso come Isaac Breuer64 e Samson 

Raphael Hirsch, Kurzweil non poteva accettare la convinzione di Scholem che gli storici 

della cosiddetta «Jerusalem School», per maggior parte di ispirazione sionista, avrebbero 

potuto garantire una «nuova oggettività» alla ricerca storica in ambito ebraico. Non solo la 

storiografia sionista, secondo Kurzweil, muoveva da forti presupposti ideologici proprio 

come la Wissenschaft des Judentums, ma costituiva soprattutto una rottura radicale con i 

valori tradizionali nel nome di uno sterile razionalismo storicista (il volume di Kurzweil 

che raccoglieva questi scritti era intitolato, non a caso, In lotta per i valori ebraici). Da un 

lato, quindi, come è stato giustamente notato65, Kurzweil sembrava utilizzare contro 

Scholem e la «Jerusalem School» le medesime armi dialettiche precedentemente dirette 

dallo stesso Scholem contro gli studiosi della Wissenschaft66. Dall’altro, Kurzweil sembra 

essere mosso anche dall’intento di difendere una visione dell’ebraismo non lontana da 

quella di Martin Buber, contro la cui interpretazione del movimento chassidico, com’è 

                                                
61 Sulla polemica tra Scholem e Kurzweil si può leggere D.N. Myers, The Scholem-Kurzweil Debate and 
Modern Jewish Historiography, “Modern Judaism”, 6, 1986, 3, pp. 261-286. Si veda anche E. Hamacher, 
Gershom Scholem und die Allgemeine Religionsgeschichte, Berlin & London, Walter de Gruyter, 1999, pp. 
21-23. 
62 Kurzweil non riuscì mai ad ottenere un posto alla Hebrew University come professore: insegnò infatti per 
quasi venti anni in una scuola superiore vicino ad Haifa, e successivamente fu poi nominato professore in una 
nuova università, di carattere religioso, la Bar Ilan di Tel Aviv. 
63 Gli articoli di Kurzweil furono poi raccolti nel testo In lotta per i valori dell’ebraismo, Tel Aviv, 
Schocken, 1969 (in ebraico). Dell’articolo esiste anche una traduzione francese in M. Kriegel (éd.), l’Herne 
Scholem, Paris, l’Herne, 2009, pp. 275-283. 
64 Alle posizioni di Isaac Breuer, Scholem aveva già dedicato, nel 1934, una feroce critica, per cui cfr. 
Scholem, La politica del misticismo: il Nuovo Kuzari di Isaac Breuer, in Id., L’idea messianica 
nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., pp. 317-326. Sulle implicazioni politiche di tale 
polemica si può leggere M. Cavarocchi Arbib, Sionisme et mysticisme: La controverse entre Gershom 
Scholem et Isaac Breuer, in C. Mieting (ed.), Politik und Religion im Judentum, Tübingen, Niemeyer, 1999, 
pp. 209-222. 
65 Cfr. M. Brenner, Prophets of the Past. Interpreters of Jewish History, Princeton, Princeton University 
Press, 2010, pp. 190-191. 
66 Kurzweil se la prendeva soprattutto con lo storicismo e la «storicizzazione» dell’ebraismo, basando le 
proprie riflessioni sulla lezione filosofica di Strauss e, soprattutto, Popper: cfr. su questo Myers, The 
Scholem-Kurzweil Debate and modern Jewish historiography, cit., p. 270. 
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noto, Scholem non aveva esitato a lanciare più volte i propri strali, tacciandola di scarso 

rigore accademico67. 

 Kurzweil contestava nello specifico all’analisi «scientifica» la possibilità di far 

emergere dai risultati della ricerca storico-critica qualcosa di realmente vitale per 

l’ebraismo. Scholem era finito, quasi blasfemamente, per dotare gli studi storici di una 

sorta di pseudo-santità che, secondo Kurzweil, andava a riempire il vuoto della sua fede 

religiosa68. Tuttavia, questo culto della storiografia e della filologia non poteva che 

rimanere completamente estraneo alla vera essenza dell’ebraismo69. Il nucleo centrale della 

fede ebraica, basandosi sulla rivelazione, non poteva infatti essere storicizzato: 

Per Scholem l’ebraismo è prima di tutto materia di ricerca storica e storiosofica. Le categorie religiose 

non hanno diritto ad un’esistenza propria. L’ebraismo, in quanto religione, è costretto a piegarsi alle 

esigenze del metodo e della ricerca, e allo stesso modo l’universo della fede religiosa non diventa altro 

che un oggetto di studio per la critica storica. [...] L’ebraismo come semplice fede religiosa appartiene a 

un passato ormai superato e, nella misura in cui ancora esiste, è destinato ad essere passato al vaglio della 

ricerca storica, psicologica e filologica, un compito che soltanto uno spirito laico può essere in grado di 

portare a termine.70 

Cercando di smascherare le «miserie» dello storicismo gerosolimitano (non a caso una 

citazione dal famoso testo di Popper compare a principio di uno dei saggi di Kurzweil), lo 

studioso e feroce polemista argomentava come la scuola storiografica fosse diventata 

schiava di sé stessa e dei circoli cui apparteneva71. Il risultato non poteva che essere una 

visione nichilista e fortemente anti-religiosa dell’ebraismo, dominata da un aspetto 

«demonico», che Kurzweil era convinto di ravvisare nelle analisi di Scholem e dei suoi 

                                                
67 Non a caso Kurzweil aveva dedicato alcuni articoli a difendere Buber dalle accuse di Scholem. 
68 Kurzweil, forse, non aveva tutti i torti se si tengono presenti le parole pronunciate da Magnes, primo 
rettore della Hebrew University, che parlò dell’Institute for Jewish Studies come di «un luogo santo, un 
santuario dove studiare e insegnare, sine ira et studio, tutto quello che l’ebraismo ha prodotto fin dal tempo 
della Bibbia». A confermare questo mix tra valori religiosi tradizionali e spirito di ricerca scientifico, che si 
apprestava a diventare la nuova Torah, sono anche le parole di Max Margolis, primo visiting professor in 
studi biblici: «il posto in cui ci troviamo - il Monte Scopus, da cui si possono vedere i resti del Tempio - è per 
noi come un santuario»: cfr. D.N. Myers, Between Diaspora and Zion: History, Memory, and Jerusalem 
Scholars, in D.N. Myers - D. Ruderman (eds.), The Jewish Past Revisited, New Haven, Yale University 
Press, 1998, pp. 88-103. Sul clima di quel tempo all’università ebraica di Gerusalemme ha scritto bene D. 
Biale, The Idea of a Jewish University, in W.M. Brinner - M. Rischin (eds.), Like all the Nations? The Life 
and Legacy of Judah L. Magnes, New York, State University of New York Press, 1987, pp. 127-137. 
69 «La Scienza dell’ebraismo non è un sostituto della religione e certamente la religione non sarà salvata da 
essa. L’insoddisfazione nei confronti della storia deve insegnarci che è impossibile aspettarci dalla storia 
dell’ebraismo quello che lo stesso ebraismo non può darci»: Kurzweil, cit. in Brenner, Prophets of the Past. 
Interpreters of Jewish History, cit., p. 191. 
70 Kurzweil, In lotta per i valori dell’ebraismo, cit., p. 276. 
71 Cfr. in proposito M.A. Meyer, Two Persistent Tensions between Wissenschaft des Judentums, in C. Wiese 
- A. Gotzmann (hrsg.), Modern Judaism and Historical Consciousness. Identities, Encounters, Perspectives, 
Leiden, Brill, 2007, p. 79. 
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allievi, specialmente, com’è prevedibile, negli studi da essi dedicati ad investigare le 

origini e le sorti del movimento sabbatiano. 

 A questo proposito, Scholem era accusato da Kurzweil di cripto-sabbatianismo, 

essendo ritenuto responsabile di aver fatto proprie le istanze anarchiche di quegli eretici 

che aveva descritto nella sua opera, finendo così per minare i valori dell’ortodossia72. 

Scholem aveva dipinto il sabbatianismo con toni di eccessivo entusiasmo e benevolenza, 

riconoscendogli un’importanza esagerata e immotivata nella storia del pensiero ebraico73. 

Tutto questo provava l’assurdità di un’epoca in cui, paradossalmente, un nichilista e 

anarchico come Gershom Scholem sembrava essere diventato, in virtù del suo ruolo di 

grande professore universalmente riconosciuto, il più autorevole portavoce dell’ebraismo 

del suo tempo74. 

 Benché animate da un forte risentimento personale, le accuse di Kurzweil 

acquistano un certo credito se si esamina quello che si può considerare, per molti versi, il 

saggio più importante mai scritto da Scholem: uno scritto pubblicato nel 1937 sulla rivista 

«Keneset» con l’emblematico titolo di Redenzione attraverso il peccato (il titolo ebraico, 

Mitzwah ha-ba’ah ba-‘averah, conserva nell’originale ancor di più la sua carica distruttiva 

e blasfema)75. Si nota infatti come, in quella che probabilmente è una delle sue migliori 

descrizioni del movimento sabbatiano, Scholem sia spesso ricorso ad un lessico fortemente 

                                                
72 Si veda quanto scrive Momigliano, anch’egli proveniente da un ambiente culturale e religioso molto simile 
a quello di Kurzweil: «Ci sono pagine dell’opera di Scholem che danno l’impressione che egli riconoscesse 
qualcosa di sé nella distruttiva e anomica personalità di Shabbetai Tzevi e di Jacob Frank, e che, intravisto il 
pericolo, si fosse allontanato dall’abisso»: Momigliano, L’autobiografia di Gershom Scholem, in Id., Pagine 
ebraiche, Torino, Einaudi, 1987, p. 208. Sul rapporto Momigliano-Scholem cfr. il saggio di Idel, Arnaldo 
Momigliano and Gershom Scholem on Jewish History and Tradition, in Id., Old worlds, new mirrors. 
Kabbalah and Twentieth Century Jewish Thought, cit., pp. 17-30. 
73 Le stesse note vennero riprese da Raphael Zwi Werblowsky, in un articolo in ebraico pubblicato su Molad 
nel 1958 e intitolato Osservazioni sul Shabbetai Tzevi di Gershom Scholem. Scholem rispose ferocemente, 
seppur in privato, all’allievo Werbloswky che aveva accusato il maestro di troppo entusiasmo nei confronti 
dei sabbatiani, sopravvalutazione del materiale esaminato, scarsa attenzione e esagerata simpatia nei 
confronti di Shabbetai Tzevi. Una volta ricuciti i rapporti, Werblowsky pagò poi dazio per la sua hybris, 
sobbarcandosi il compito di tradurre in inglese la grande monografia di Scholem. 
74 Cfr. Myers, The Scholem-Kurzweil Debate and modern Jewish historiography, cit., p. 271. 
75 Scholem si riferisce a questo saggio due volte nella sua corrispondenza con Benjamin. Una prima volta nel 
1934, quando il 20 luglio scrive: «Mi propongo di scrivere intorno al nichilismo religioso. Per mettermi le 
spalle al sicuro, ho acquistato un posto “a vita” in una sinagoga - e questa circostanza ti può suggerire quanto 
sia spinoso il tema!»: W. Benjamin - G. Scholem, Teologia e utopia. Carteggio 1933-1940, tr. it. Torino, 
Einaudi, 1987, p. 138. Scholem confessa ironicamente di aver acquistato un posto in sinagoga, aggiungendo 
in nota di aver partecipato alle funzioni del sabato, cosa strana per lui, anche se solo per due anni. Una 
seconda volta, in una lettera del 18 dicembre 1935, Scholem scriverà a Benjamin: «... sto limando, nelle ore 
libere, un saggio in ebraico sull’ideologia del nichilismo religioso nell’ebraismo, che è la continuazione dei 
lavori su Cardoso che avevo scritto in passato. Ma questo saggio, che ti interesserebbe molto, può essere 
scritto solo in ebraico, se vogliamo restare immuni da inibizioni apologetiche»: ivi, p. 199. Benjamin verrà in 
possesso e potrà leggere, secondo l’epistolario, una versione sintetica di queste riflessioni di Scholem apparse 
in tedesco sull’almanacco della casa editrice Schocken. 
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connotato da inflessioni sioniste76. Per descrivere lo spirito rivoluzionario dei sabbatiani, 

ad esempio, Scholem utilizza espressioni come «un nuovo tipo di ebreo»77, accenna a una 

rivolta contro l’ebraismo del ghetto, parla della «terra d’Israele come centro nazionale»78: 

termini in effetti abbastanza strani se riferiti ad ebrei del XVII secolo e invero ben familiari 

al linguaggio della propaganda del primo sionismo. Addirittura, nel descrivere le vicende 

del frankismo, Scholem fa riferimento al «programma territorialista»79 del suo leader, 

utilizzando dunque un’espressione coniata nel Novecento che si riferiva ad una particolare 

corrente del sionismo. 

 Sembrerebbe quindi che Scholem, come già Zalman Shazar prima di lui, tentasse, 

in maniera poi non così celata, di leggere il sabbatianismo come una specie di movimento 

protosionista80. Che significato poteva avere però, in quel contesto, una interpretazione di 

questo genere? Scholem sembrava interessato a provare come entrambi, sabbatianismo e 

sionismo, fossero espressioni «autenticamente» ebraiche81. Anche il sionismo, dunque, 

sebbene (perlomeno ai suoi inizi) fosse un movimento quasi esclusivamente di natura 

secolare, non doveva essere letto come una semplice imitazione dei nazionalismi europei, 

né, per questo, meritava di essere screditato agli occhi dell’ortodossia. 

 Come però il sionismo poteva essere iscritto all’interno dell’ebraismo e della sua 

tradizione se rompeva completamente con i dettami del rabbinismo? La risposta per 

Scholem era molto semplice: il sabbatianismo forniva un buon esempio del fatto che 

l’ebraismo aveva già conosciuto, nella sua storia, un movimento anarchico e 

rivoluzionario, di natura antinomica e quindi necessariamente anti-rabbinica, che pur 

rimaneva costitutivamente «ebraico», la cui importanza e vitalità Scholem si era 

preoccupato di mostrare nell’arco di tutta la sua attività di studioso82. 

                                                
76 Debbo queste informazioni alle lezioni su Scholem tenute dal prof. Paul Mendes-Flohr nell’autunno del 
2009 presso la Divinity School della University of Chicago. 
77 Scholem, Redenzione tramite il peccato, cit., p. 98. 
78 Ivi, p. 125. 
79 Ibidem. 
80 Per una lettura che invece cerca di scindere la relazione tra il sionismo di Scholem e i lavori che produsse 
una volta trasferitosi in Palestina si può vedere D. Abrams, Defining modern academic Scholarship: 
Gershom Scholem and the Establishment of a new (?) Discipline, “The Journal of Jewish Thought and 
Philosophy”, 9, 2000, pp. 267-302. Anche Abrams tuttavia ammette che, sebbene soltanto in termini di scelta 
dell’argomento, potrebbe esserci una relazione tra le convinzioni sioniste del giovane Scholem e la sua scelta 
di dedicarsi allo studio del sabbatianismo. 
81 Cfr. a riguardo anche M. Kriegel, Jérusalem 1920-80. La solitude des historiens, in Id. (éd.), L’Herne 
Scholem, Paris, L’Herne, 2009, p. 260. 
82 Cfr. Lazier, On the Origins of “Political Theology”: Judaism and Heresy between the World Wars, cit., p. 
156. 
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 Proprio come il sabbatianismo, dunque, anche il sionismo, perlomeno stando a 

quanto traspare dal saggio del 1937, è vissuto da Scholem come un afflato di derivazione 

nietscheana, dotato di una capacità di rottura, in grado, almeno in linea teorica, di liberare 

forze sconosciute dentro il mondo ebraico. 

 Tuttavia, se si tiene conto in particolare di alcune dichiarazioni di Scholem sembra 

difficile, come del resto aveva già riconosciuto Kurzweil83, non cogliere alcune 

contraddizioni84, susseguitesi, nel corso del tempo, nella sua posizione. Nel 1980, ad 

esempio, in un’intervista a David Biale per il «New York Times», commentando la 

contemporanea situazione politica israeliana, Scholem non esitò a criticare il messianismo 

del gruppo politico di destra «Gush Emunim» (Blocco per la Fede)85, sostenitore del 

movimento dei coloni, qualificandolo come cripto-sabbatiano86. Parallelamente, in un testo 

pubblicato già nel 1929 su «Davar», rispondendo ad un attacco che era stato mosso da 

Yehudah Burla al movimento Brith Shalom («Alleanza per la Pace»87), un circolo politico 

                                                
83 «I suoi lavori hanno una forte propensione ad interpretare l’ebraismo nel senso di un sionismo politico e 
laico. [...] Non è certo la sua ultima parola. Ci si accorge che, nel medesimo tempo, l’aspirazione anarchica e 
anti-borghese lo porta a deridere coloro che si accontentano di un’interpretazione sionista-nazionale-politica 
nell’analisi della storia ebraica. Ma questa contraddizione non è così strana in una personalità così ricca e 
varia come quella di Scholem, e certo non cambia nulla quanto alla sua tendenza a vuotare l’ebraismo della 
sua sostanza tradizionale-rabbinica-classica per mettere l’accento sulla dimensione storica e laica; in ultima 
istanza, è proprio questo che gli permette di ridurre l’ebraismo ad un oggetto di ricerca per il laboratorio della 
storia»: Kurzweil, In lotta per i valori dell’ebraismo, cit., p. 281. 
84 È interessante come, nella sua corrispondenza con Biale riguardo la sua tesi di dottorato (The Demonic in 
History. Gershom Scholem and the revision of Jewish Historiography, Jewish National and University 
Library, S 310), Scholem lo scoraggi dal fare riferimento alla polemica con Kurzweil, considerandola, 
incredibilmente (data la vasta eco che aveva avuto presso l’opinione pubblica israeliana), indegna di essere 
presa in considerazione. Così rispondeva Biale: «I gather from your comments that you object to my 
reference to Kurzweil. I hope that you understand that I felt compelled to take him into account because his 
criticism of you - regardless of its psychological motivation - is very well known and cannot be ignored. As 
you will note, I find his arguments unconvincing, but I think they are a useful foil for developing a different 
interpretation of your position» (Jewish National and University Library, Archive 4* 1599 - Correspondence 
G. Scholem - D. Biale). 
85 Si veda in proposito la lettera che Scholem scrisse nel 1961 a Geulah Cohen, una delle figure più 
importanti di questo movimento di destra, che aveva studiato filosofia con Bergmann alla Hebrew University 
e poi ebbe anche una relazione con Taubes (cfr. in proposito N. Leibovic, The Jerusalem School: the 
Theopolitical Hour, “New German Critique”, 105, 2008, pp. 97-120). Nella sua lettera, Scholem confessa di 
aver trovato «ripugnante» l’ideologia del Gush Emunim e di non averla mai condivisa. Ciononostante, la 
lettera si chiudeva con una conclusione malinconica: «Ma la storia si è presa gioco dei sogni di entrambi, e 
questa è una conclusione terribile! [...] La stessa cosa è accaduta con il mio sogno. Questa vittoria non è certo 
quella che mi ero immaginato nei miei sogni»: Lettera del 15 dicembre 1961, in Scholem, Briefe II. 1948-
1970, München, Beck, 1995, pp. 84-85. 
86 «Yes, they are like the Sabbatians. Like the Sabbatians, their Messianic program can only lead to disaster. 
In the seventeenth century, of course, the failure of Sabbatianism had only spiritual consequences; it led to a 
breakdown of Jewish belief. Today, the consequences of such Messianism are also political, and that is the 
great danger»: Gershom Scholem in D. Biale, The Threat of Messianism: An Interview with Gershom 
Scholem, “The New York Review of Books”, 14 August 1980. 
87 Convinzione comune al Brith Shalom, con le parole di Scholem, era la persuasione «che la terra d’Israele 
appartiene a due popoli, i quali devono trovare una strada per vivere in comune... e lavorare per un futuro 
comune»: trascrizione di un intervista a Scholem, cit. in M. Buber, Una terra e due popoli. Sulla questione 
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di cui Scholem faceva parte insieme ad altri importanti intellettuali dell’ebraismo tedesco 

come Buber, Sh. Hugo Bergman, Hans Kohn ed Ernst Simon, lo studioso mostra le 

medesime preoccupazioni che avrebbe riproposto cinquant’anni più tardi: 

La redenzione del popolo ebraico, che desidero in quanto sionista, non è affatto identica alla redenzione 

religiosa che auspico per l’avvenire. In quanto sionista non sono disposto ad accogliere richieste o 

ambizioni politiche che appartengono ad una sfera assolutamente non-politica e religiosa, la sfera 

apocalittica della fine dei giorni. L’ideale sionista è una cosa e l’ideale messianico un’altra e non hanno 

punti di contatto altro che nella retorica enfatica dei raduni di massa, che spesso infondono nella nostra 

gioventù uno spirito da nuovo sabbatianismo inevitabilmente destinato al fallimento. Il movimento 

sionista è congenitamente estraneo al movimento sabbatiano, e i tentativi di infondervi uno spirito 

sabbatiano hanno già provocato innumerevoli danni.88 

Come è possibile, dunque, conciliare queste dichiarazioni con quanto mostrato in 

precedenza? È possibile sciogliere questa contraddizione, senza pensare che Scholem 

stesse usando, nelle sue uscite pubbliche, l’aggettivo «sabbatiano» in un senso per così dire 

non-scientifico, connotandolo quindi con quel significato negativo che il termine aveva 

assunto nel linguaggio comune ebraico del tempo? E ancora: cosa voleva dire Scholem, 

quando, in conclusione al saggio sulla teologia di Cardozo del 1928, parlava di «seduzioni 

sabbatiane che possono portare al disastro il rinnovamento dell’ebraismo»?89. 

 Dal canto suo, Scholem non esitò a definire l’attacco di Kurzweil come del tutto 

privo di senso. Non solo lo fece in maniera chiara, ribadendolo più volte nel corso di 

parecchie interviste90, ma non mancò di considerare parte delle accuse frutto di disturbi di 

carattere psicologico da parte del suo interlocutore. Sebbene Scholem non rispose mai 

                                                                                                                                              
ebraico-araba, tr. it. Firenze, Giuntina, 2008, p. 103. Sul Brith Shalom, la sua storia e il ruolo che ebbe 
all’interno del movimento sionista si veda soprattutto S. Ratzabi, Between Zionism and Judaism. The Radical 
Circle in Brith Shalom 1925-1933, Leiden-Boston-Köln, Brill, 2002; cfr. anche H. Lavsky, German Zionists 
and the Emergence of Brit Shalom, in J. Reinharz - A. Shapira (eds.), Essential Papers on Zionism, New 
York-London, New York University Press, 1996, pp. 648-670; anche A. Kedar, Brith Shalom, “The 
Jerusalem Quarterly”, 18 (Winter 1981), pp. 55-85. 
88 Scholem, Sui tre crimini del Brith Shalom (una risposta a Yehudah Burla), “Davar”, 12 dicembre 1929. 
Scholem citerà questo passaggio del suo scritto del 1929 anche nell’intervista con Muki Tsur del 1976. 
89 «La fraseologia messianica del sionismo, specialmente in momenti decisivi, non è la minore di quelle 
seduzioni sabbatiane che possono portare al disastro il rinnovamento dell’ebraismo, la stabilizzazione del suo 
mondo dall’intatto spirito della lingua. Infatti, per quanto caduche nel tempo possano essere state, come tutte 
le costruzioni teologiche, anche quelle di Cardozo o di Jacob Frank, l’impulso più profondo e più distruttivo 
del sabbatianismo, la hybris dell’ebreo, è rimasto»: Id., Über die Theologie des Sabbatianismus im Lichte 
Abraham Cardozos, cit., p. 139. 
90 «Non ho mai nascosto che, a mio parere, il sionismo non è un movimento messianico. Si tratta di un errore 
assoluto affermare che sionismo e sabbatianismo hanno delle radici comuni. Questa idea, che non riposa su 
nulla di solido, è un’invenzione del folle Kurzweil. Non si può prenderla sul serio»: Scholem, Messianismo, 
sionismo e anarchia nella lingua (intervista con Zeev Galili), “Yedioth Aharonoth”, 22 novembre 1974 (in 
ebraico). 
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direttamente in pubblico (compito infatti affidato a due suoi allievi91), è rimasta traccia di 

una corrispondenza, per quanto non numerosa92, tra Scholem e Kurzweil. Il testo di una 

lettera, datata 4 dicembre 1959, rivela l’assoluta franchezza di Scholem nel ribattere ai 

rilievi che gli erano stati mossi dal suo avversario: 

Tutto quello di cui lei mi accusa riguardo alla connessione genealogica tra nazionalismo secolare e  

movimento sabbatiano è una sua invenzione (o di altri che hanno letto quello che ho scritto nella stessa 

maniera inadeguata). Per quanto mi riguarda, non ho mai prodotto un tale nonsenso. Nemmeno ho 

nessuna intenzione nascosta celando le mie preoccupazioni dietro questo genere di fenomeni. Se davvero 

esiste una dimensione nascosta nel mio lavoro (ma dovrebbero perlomeno esserci dei dubbi a riguardo), 

sicuramente è qualcosa di completamente diverso da quello che lei ha preteso scoprire. Credo che sarebbe 

molto più appropriato giudicare la mia ricerca a partire da quello che io ho detto esplicitamente, non 

cercando di indagare le mie cosiddette ragioni segrete. Non le sarebbe possibile citare nessuna frase, 

neanche metà, in tutta la mia opera, che possa giustificare la sua interpretazione. Non mi sono affatto 

riconosciuto nelle sue parole93. 

Certo, l’analisi di Kurzweil ha certamente il forte limite, provenendo da parte ortodossa, di 

non saper cogliere la tensione religiosa e dialettica insita all’interno della posizione 

scholemiana94. Agli occhi di Kurzweil, infatti, la tradizione rabbinica era l’unica autorità in 

grado di definire non solo l’identità ebraica, ma anche di garantire la sopravvivenza di una 

qualche espressione di fede all’interno dell’ebraismo. È chiaro dunque che un pensiero 

come quello di Scholem, che invece più volte affermò di essere un «anarchico religioso»95, 

non poteva che risultare del tutto incomprensibile a Kurzweil. 

 Tuttavia, la relazione pericolosa tra messianismo sabbatiano e sionismo emersa dal 

saggio del 1937 non può essere sottaciuta ed ha bisogno di essere messa in relazione con 

altre posizioni di Scholem, quasi tutte più tarde, di carattere politico, laddove invece pare 

che lo studioso sia sempre stato attento a distinguere i piani, precisando che messianismo e 

sionismo non potessero essere confusi. 

 

                                                
91 Scholem non rispose mai pubblicamente alle accuse di Kurzweil, ma lasciò che a farlo fossero due suoi 
allievi: Jacob Katz e Isahia Tishby. 
92 Nell’archivio Scholem della Jewish National and University Library sono state conservate una lettera di 
Scholem e quattro di Kurzweil. Le lettere di Kurzweil sono state scritte tra il 1944 e il 1967. 
93 Lettera di Scholem a Kurzweil, in Scholem, Briefe II. 1948-1970, cit., pp. 50-52. 
94 In questo senso si veda la critica molto pertinente di Moshe Idel alla posizione di Kurzweil: «Scholem’s 
own self-identification as a religious person [...] problematize Kurzweil’s critique and his inclusion of 
Scholem’s oeuvre in the corpus of secular Israeli literature. Anarchist though he was, Scholem was 
nevertheless a religious one»: Idel, Old Worlds, new Mirrors. Kabbalah and Twentieth Century Jewish 
Thought, cit., p. 108. 
95 Sul significato di questa frase si rimanda al capitolo V. 
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3. Qual è il prezzo del messianismo? 

 

 Per meglio cogliere la complessità dell’analisi scholemiana occorre soffermarsi su 

una seconda prospettiva critica, che questa volta vede invece protagonista Jacob Taubes96. 

Benché più noto di Kurzweil, almeno fuori dai confini israeliani, Taubes è ancora una 

figura relativamente poco studiata all’interno dell’ebraismo di lingua tedesca del secondo 

dopoguerra, e questo nonostante, specie in Italia (in parte per merito di Giorgio Agamben, 

che ha riconosciuto nel Tempo che resta il suo debito verso l’analisi taubesiana della 

Lettera ai Romani), Taubes abbia assunto, negli ultimi anni, un ruolo importante 

particolarmente all’interno del dibattito teologico politico97. 

 Per capire le vere ragioni della polemica di Taubes con Scholem98, occorre 

prescindere dalla complessa storia del loro incontro e della rottura successiva, 

concentrandosi sui pochi testi da Taubes dedicati a discutere l’idea messianica in Scholem. 

Ancor prima, però, è opportuno ricordare i punti salienti della vicenda biografica 

taubesiana, per meglio capire quali fossero i suoi interessi principali e dove si innestassero 

le radici del futuro scontro con il grande studioso di mistica ebraica.  

 Figlio del rabbino capo di Zurigo e rabbino egli stesso, dopo aver pubblicato nel 

1946 la sua tesi di laurea Escatologia Occidentale99 (unica monografia uscita in vita), 

Taubes trovò un posto al Jewish Theological Seminary di New York e, dopo una 
                                                
96 Per un’introduzione alla figura di Taubes si veda la monografia di E. Stimilli, Jacob Taubes, Brescia, 
Morcelliana, 2004. Sulla polemica Scholem-Taubes si può leggere T. Macho, Zur Frage nach dem Preis des 
Messianismus. Der intellektuelle Bruch zwischen Gershom Scholem und Jacob Taubes als Erinnerung 
ungelöster Probleme des Messianismus, in S. Mosès - S. Weigel (hrsg.), Gershom Scholem. Literatur und 
Rhetorik, Köln, Böhlau Verlag, pp. 133-152; in italiano si veda G. Bonola, Il dibattito sul messianismo tra 
Taubes e Scholem, “Humanitas”: Messianismo. Ebraismo, Cristianesimo, Filosofia, 60, 2005, pp. 122-152. 
97 Soltanto recente è la fortuna di Taubes negli Stati Uniti. Da poco sono stati tradotti alcuni saggi, già da 
dieci anni disponibili al lettore italiano, grazie alla curatela di A. Engel e C. Fonrobert (cfr. From Cult to 
Culture: Fragments Toward a Critique of Historical Reason, Stanford, Standord University Press, 2009). Di 
prossima pubblicazione è una biografia di Taubes in lingua inglese. Per quanto riguarda la renaissance 
filosofica di Paolo, cui ampio merito va ascritto proprio a Taubes, si vedano G. Agamben, Il Tempo che 
resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2000; A. Badiou, San Paolo. La 
fondazione dell’universalismo, tr. it. Napoli, Cronopio, 1999; più recente è il testo di J. Milbank - S. Zizek - 
C. Davis, Paul’s new moment. Continental Philosophy and the future of Christian Theology, Grand Rapids, 
Brazos Press, 2010. 
98 Per un breve ma interessante ritratto di Taubes e del suo rapporto con Scholem, che lo definiva un 
«imbroglione» e un «filibustiere intellettuale», atto al plagio, si veda Jonas, Memorie, tr. it. Genova, il nuovo 
melangolo, 2008, pp. 220-223. 
99 Taubes, Escatologia Occidentale, tr. it. Garzanti, Milano, 1997. 
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brevissima parentesi di collaborazione con Scholem a Gerusalemme terminata nel peggiore 

dei modi, tornò negli Stati Uniti prima ad Harvard e poi alla Columbia dove insegnò Storia 

e Filosofia delle Religioni. Negli anni Sessanta, Taubes venne invitato a dirigere il 

Dipartimento di Ermeneutica alla Freie Universität, che sotto la sua guida divenne il 

centro del movimento studentesco berlinese. La volontà di prendere parte attivamente alla 

lotta politica, le simpatie per l’anarchismo e la conoscenza viva100 (non solo dettata dallo 

studio accademico) della tradizione rabbinica costituiscono gli elementi da cui non si può 

prescindere se si vuole comprendere il pensiero di Taubes al netto delle sue bizzarrie e 

dell’aura mitica che lo circondava in vita, come anche la sua capacità di far emergere 

alcuni nuclei irrisolti del pensiero di Scholem. 

 Tra il 1977 e il 1982, Taubes pubblicò tre articoli decisamente critici nei riguardi 

della descrizione scholemiana del messianismo101. A partire dalle considerazioni espresse 

in quei saggi, Taubes assunse una postura fortemente polemica specie in riferimento alla 

questione dell’eredità del pensiero benjaminiano proprio contro il fronte scholemiano e 

adorniano102. Sebbene in alcuni punti poco argomentati e in certa misura fin troppo 

semplicistici, i rilievi di Taubes hanno il merito di ridiscutere il pensiero di Scholem in 

chiave filosofica, in particolar modo tenendo conto degli interessi per una re-

interpretazione dell’ebraismo che troverà la sua definitiva espressione nelle lezioni tenute 

da Taubes ad Heidelberg poco prima di morire, dedicate a Paolo e alla Lettera ai Romani e 

poi pubblicate postume103. 

 Punto di partenza metodologico dell’analisi di Taubes è che non siano necessarie 

ulteriori ricerche sul materiale presentato da Scholem per poter offrire una lettura diversa e 

anzi addirittura contrastante degli eventi da lui descritti. Scholem infatti sarebbe stato 

condotto verso una certa interpretazione da un utilizzo «troppo rigido» del suo apparato 

categoriale e, soprattutto, come si vedrà, alla luce delle sue convinzioni politiche e sul 

futuro dell’ebraismo. È chiaro che, come già del resto nella polemica con Kurzweil, la 

posta in gioco era niente di meno che l’interpretazione globale della storia ebraica. 

                                                
100 Questo aspetto mi è stato fatto notare sia da Paul Mendes-Flohr sia da Moshe Idel. 
101 Cfr. Taubes, Der liebe Gott steckt im Detail. Gershom Scholem und die messianische Verheißung, “Die 
Welt”, 288, 10 Dezember 1977, p. 1; Id., Scholem’s Theses on Messianism Reconsidered, “Social Science 
Information”, 21, 1982, 4-5, pp. 665-675; Id., The Price of Messianism, “Journal of Jewish Studies”, 32, 
1982, 1-2, pp. 595-600. I tre articoli si possono leggere in traduzione italiana in Id., Il prezzo del 
messianismo, cit.. 
102 Come è noto, Scholem e Adorno si occuparono dell’edizione delle lettere di Benjamin. Da queste lettere 
ne venne esclusa una che Benjamin aveva indirizzato a Carl Schmitt. Taubes la pubblicò polemizzando 
contro la censura dei due editori (in particolare di Adorno). 
103 Cfr. Taubes, La teologia politica di San Paolo, tr. it. Milano, Adelphi, 1997. 
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 Gli argomenti di Taubes contro Scholem sono pochi e si ripetono, quasi senza 

alcuna variante, in tutti gli scritti dedicati a discutere le teorie scholemiane. Non è dunque 

difficile sintetizzarli ed affrontarli nello specifico. Dei tre punti toccati da Taubes 

(interiorità/esteriorità come discrimine tra ebraismo e cristianesimo; rapporto tra 

sabbatianismo e Aufklärung; questione del «prezzo del messianismo») il primo e il terzo 

sono quelli che meritano più attenzione in questo contesto104. 

 Ad essere messa alla berlina da Taubes è, in primo luogo, la contrapposizione 

tracciata da Scholem tra ebraismo e cristianesimo di fronte all’esperienza del messianismo. 

Si tratta di una differenza tutta giocata sul rapporto interiorità/esteriorità: 

L’ebraismo, in tutte le sue forme e manifestazioni, ha sempre affermato un concetto di redenzione come 

evento che si manifesta pubblicamente, sulla scena della storia e all’interno della comunità. È un 

avvenimento che ha luogo nel mondo visibile e non può essere concepito senza tale apparenza visibile. Di 

contro, il cristianesimo concepisce la redenzione come un evento che appartiene al regno spirituale e 

invisibile, un evento che si riflette nell’anima, nel mondo privato di ciascun individuo, e produce una 

trasformazione interiore cui non ha da corrispondere per forza qualcosa di esterno.105 

In questo senso, la concezione cristiana della redenzione non poteva che apparire, agli 

occhi dell’ebraismo, come una fuga che cercava di sottrarsi alla verifica della pretesa 

messianica all’interno della storia. Questa tesi di Scholem è ben nota e, benché un poco 

attenuata, la si ritrova, qualche anno più tardi, anche nell’intervista concessa a Muki Tsur: 

Il punto è il rifiuto dell’interiorizzazione radicale della redenzione. Non che nella storia dell’ebraismo, 

particolarmente nella mistica (come c’era da aspettarselo), siano mancati tentativi di scoprire una simile 

dimensione anche nel messianismo ebraico. Ma in tutte le sue forme storiche l’ebraismo ha decisamente 

respinto la tesi di una interiorizzazione, per così dire, chimicamente pura della redenzione. Una interiorità 

che non si manifestasse anche all’esterno, anzi che non vi fosse assolutamente collegata, non aveva alcun 

valore. La spinta verso il nucleo era al tempo stesso spinta verso l’esterno.106 

Si tratta, come è stato evidenziato, di una lettura che costituisce solo uno dei numerosi 

tentativi di tracciare una differenza tra ebraismo e cristianesimo: molti altri esempi si 

possono ritrovare in parecchi testi della riflessione ebraica del ventesimo secolo (in Buber, 

                                                
104 Sul secondo punto, dedicato a criticare la connessione scholemiana tra sabbatianismo e Aufklärung, 
Taubes in effetti argomenta molto poco. A questo aspetto del pensiero di Scholem è dedicata la prima parte 
del capitolo V. 
105 Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., p. 13. 
106 Id., Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, cit., p. 63. Si veda anche Il messianismo, 
argomento inesauribile: «[...] Una cosa, tuttavia, è chiara: nella letteratura cabbalistica non si erano neppure 
sognati di chiamare con l’appellativo di messianismo in atto o realizzazione messianica tutte quelle 
operazioni tramite le quali l’uomo si prepara, a livello personale, in vista di ciò che verrà dopo, a livello 
collettivo». E ancora: «Il problema della redenzione individuale, della redenzione del singolo, è del tutto 
moderno, e prima del 1750 non trova riscontro nella tradizione ebraica» (p. 159). 
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Klausner, Baeck, per tacere del dibattito Rosenzweig-Rosenstock107). Taubes tuttavia si 

serve di questa distinzione, che nel saggio di Scholem occupa invero poco spazio108, e ne 

evidenzia i suoi limiti, anticipando già molto di quello che, successivamente, si potrà 

leggere nelle sue lezioni sulla teologia politica di Paolo. In particolare, Taubes si dice 

convinto che l’interiorizzazione non costituisca affatto una linea di demarcazione tra 

ebraismo e cristianesimo; piuttosto essa indicherebbe una crisi tutta interna all’escatologia 

ebraica nel momento della sua attualizzazione. 

 Siamo qui di fronte a quella che Taubes definirà una particolare «logica 

messianica», tipica dell’ebraismo, che nella storia ha trovato espressione sia nel momento 

paolino sia in quello sabbatiano. In tutti e due i casi, seguendo Taubes, avremmo una 

catastrofe che costringerebbe i seguaci del Messia a spiegare dei fatti (la conversione 

all’Islam o la morte in croce) che, dal loro punto di vista, apparirebbero del tutto 

incomprensibili. In una sorta di hegelianesimo ante litteram, la risposta sarebbe dunque 

«tanto peggio per i fatti» o, in altre parole, come si domanda lo stesso Taubes: «una volta 

che il Messia abbia fallito nel suo tentativo di redimere il mondo esteriore, come definire 

altrimenti la redenzione se non come un rivolgimento interiore?»109. 

 Ecco dunque che l’esperienza messianica può essere concepita come un evento nel 

regno spirituale, qualcosa che si riflette nell’animo umano110. L’attenzione di Taubes, 

come si vede, sembra qui prescindere dalle caratteristiche personali della figura messianica 

per spostarsi in direzione della comunità che reinterpreta la redenzione alla luce di una 
                                                
107 Cfr. ad esempio J. Klausner, The Messianic Idea in Israel from Its Beginning to the Completion of the 
Mishnah, New York, Macmillan, 1955; L. Baeck, Judaism and Christianity, Philadelphia, The Jewish 
Publication Society, 1958, pp. 284-290; F. Rosenzweig - E. Rosenstock, La radice che porta. Lettere su 
ebraismo e cristianesimo, tr. it. Genova, Marietti, 1992; cfr. in proposito anche M. Idel, Mistici messianici, tr. 
it. Milano, Adelphi, 2004, pp. 50-52. 
108 Bonola ha notato in proposito che la distinzione di Scholem aveva un valore soltanto ermeneutico, che 
assume il ruolo di discrimine, ma soltanto in senso «idealtipico»: «[Taubes] si rifiuta di prendere atto del 
fatto che Scholem passa l’intero scritto a illustrare quanto le linee evolutive, gli assestamenti storici, le spinte 
in controtendenza abbiano in realtà reso complessa, e perfino problematica, la dialettica tra dimensione 
esteriore e dimensione interiore proprio nel messianismo ebraico»: Bonola, Il dibattito sul messianismo tra 
Taubes e Scholem, cit, p. 127. Lo stesso Scholem, peraltro, in altri luoghi della sua opera, opera una 
distinzione più sottile, come si può vedere ad esempio da un passo della sua biografia di Shabbetai Tzevi: «Il 
cristianesimo ufficiale - sia cattolico sia protestante - descriveva tradizionalmente con disprezzo le speranze 
messianiche del giudaismo ritenendole materiali e carnali rispetto alla propria concezione più spirituale. [...] 
In realtà, tuttavia, anche il mondo cristiano nutriva tendenze che non avrebbero rinunciato alla realizzazione 
storica dell’utopia messianica»: Scholem, Shabbetai Tzevi. Il Messia mistico, cit., p. 100. 
109 Taubes, Il prezzo del messianismo, in Il prezzo del messianismo. Lettere di Jacob Taubes a Gershom 
Scholem e altri scritti, cit., p. 38. 
110 Ciò che caratterizza l’esperienza messianica in Taubes, secondo Stimilli, «è il fatto che, a partire dalla 
venuta del Messia e dalle condizioni pure apparentemente immutate del mondo, è in grado di elaborare per 
così dire “interiormente” la situazione critica in cui si trova. La crisi non coincide con il mero fallimento 
esteriore della prassi storica, ma viene posta al centro, in quanto costitutiva della stessa esperienza di vita 
messianica»: Stimilli, Jacob Taubes. Il Messia, l’opera, “Babel@nline”, 4, 2008, pp. 183-184. 
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catastrofe esteriore111. Se infatti Scholem aveva riconosciuto come enigmatico il fatto che 

un personaggio come Shabbetai Tzevi fosse potuto diventare il leader di un movimento 

tanto importante, Taubes propone invece di adottare la strategia opposta: 

Cominciare con ciò che qui viene chiamato «enigma», e porre quindi la questione se non sia compatibile 

con la logica interna dell’idea messianica il fatto che il messia continui a vivere essenzialmente nella 

trasformazione simbolica di quello «scandalo», che la vita mondana del messia produce, in grandiose e 

paradossali interpretazioni. Il contesto interpretativo racchiude il contenuto del messaggio messianico.112 

La posizione di Taubes ha certamente molti limiti, alcuni dei quali consistono nell’aver 

forse attribuito, probabilmente proprio sulla scorta di Scholem, troppa importanza e una 

rilevanza simbolica eccessiva al sabbatianismo nella storia ebraica113. A difesa di Scholem, 

inoltre, non si può negare che uno sguardo più attento al suo lavoro, e in particolare agli 

altri saggi che formano la raccolta The Messianic Idea in Judaism, renderebbe la critica 

taubesiana non più così stringente, o perlomeno farebbe emergere come Scholem fosse 

perfettamente consapevole, certo senza sottostimarle, del tipo di questioni sollevate dal suo 

avversario114. 

 In che senso però la discussione tra Taubes e Scholem era destinata a rimanere un 

dialogo tra sordi? In gioco erano le conseguenze di una lettura che mirasse a ricondurre la 

figura di Paolo all’interno dell’ebraismo, o quantomeno in quello spazio limite tra 

ebraismo e cristianesimo in cui Taubes sembrava muoversi più a proprio agio115. Laddove, 

                                                
111 Cfr. Taubes, La Teologia politica di San Paolo, cit., p. 32. 
112 Id., Il prezzo del messianismo, cit., p. 41. 
113 Come nota giustamente Bonola, Taubes ad esempio trascura l’intera serie delle figure messianiche il cui 
fallimento storico non ha prodotto rilevanti conseguenze in termini di interiorizzazione, come la vicenda, pur 
molto importante, di Bar Kochba: cfr. Bonola, Il dibattito sul messianismo tra Taubes e Scholem, cit., p. 128. 
114 Si veda ad esempio quanto scrive Scholem nel saggio La crisi della tradizione nel messianismo ebraico: 
«[....] sebbene io naturalmente non intenda negare che il paolinismo rappresenti una crisi autentica della 
tradizione all’interno del messianismo ebraico, analoga a quella che dobbiamo ancora analizzare qui più 
approfonditamente nel caso del sabbatianesimo»: Scholem, La crisi della tradizione nel messianismo 
ebraico, in Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., p. 63. E ancora, 
più sotto: «Le differenze tra il paolinismo e il sabbatianesimo sono grandi, ma l’affinità delle strutture 
fondamentali, il loro antinomismo e le teologie della crisi che essi rapidamente svilupparono non dovrebbero 
essere né trascurati né fraintesi»: ivi, p. 68. Per un raffronto più ampio, nell’opera di Scholem, tra 
sabbatianismo e cristianesimo si veda Shabbetai Tzevi. Il Messia mistico, cit., pp. 780-787. 
115 Si veda un passo dalla lunga lettera di Taubes a Scholem del 1977: «Ma su Paolo non ci siamo mai capiti, 
anche quando tra noi andava ancora “benissimo”. Ho sempre pensato che Lei sbagliasse mettendo sullo 
stesso piano, come se niente fosse, Paolo e Natan di Gaza. [...] Ma alla fine è veramente ebraico “soltanto” il 
rifiuto di riconoscere il matrimonio misto? “Ebreo” è Jacob Frank (anche se sembra quasi Bakunin, quando 
parla della “vita”), mentre Paolo - e Simon Weil no? Nessuno dei due, però, è sposato, allora non è possibile 
liquidarli con l’argomento del “matrimonio misto”»: Taubes, Il prezzo del messianismo. Lettere di Jacob 
Taubes a Gershom Scholem e altri scritti, cit., p. 141. Così sintetizza molto bene Peter Schäfer: «Scholem 
wollte beweisen, daß das Judentum das bessere Christentum ist, und Taubes suchte in Paulus den besseren 
Juden. [...] Taubes, der Grenzgänger zwischen Judentum und Christentum, war Scholem zutiefst suspekt. 
Scholem war durchaus auch ein Meister im Spazieren zwischen Polen, aber die Pole Judentum und 
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nel primo dopoguerra, la riflessione ebraico-tedesca aveva cercato di rispondere alla crisi 

immaginando nuove possibilità di vivere l’ebraismo a partire da singoli personaggi o 

movimenti che la tradizione rabbinica aveva bollato come eretici, la figura di Paolo 

rimaneva ciononostante ancora difficile da avvicinare. Al contrario, per Taubes Paolo 

andava letto allo stesso modo di Spinoza, Shabbetai Tzevi o Jacob Frank116. 

 In fondo, anche Taubes era profondamente animato dalla speranza di una autentica 

riforma dell’ebraismo di fronte alle sfide della modernità. E tuttavia, a differenza di 

Scholem, che aveva sposato la causa dell’ebraismo secolare (pur in maniera dialettica e 

transitoria117) e non aveva più alcuna fiducia nel mondo dell’ortodossia, per Taubes non ci 

si poteva attendere certo nulla di buono dal mondo dell’ebraismo riformato o liberale, per 

cui lo studioso non provava alcuna simpatia, ma nemmeno dal sionismo e dalla scelta 

secolare. Al contrario, un «nuovo Paolo», se così si può dire, sarebbe potuto nascere 

soltanto nei vicoli stretti di Mea She’arim, ovvero nel baluardo della più rigida ortodossia 

rabbinica e (almeno allora) rigidamente antisionista. 

 Quello che, più di ogni altra cosa, Scholem non poteva accettare era il 

compromettersi di Taubes con «l’altra parte» (talmudicamente parlando), ovvero con il 

cristianesimo118. Proprio per questo egli era convinto che Taubes non potesse più 

comprendere la tragicità insita nell’idea messianica dell’ebraismo. Invero, in Scholem si 

può ritrovare, come costante, una sordità e finanche un certo fastidio nei confronti di un 

pensiero al limite tra giudaismo e cristianesimo (è il caso ad esempio del suo giudizio 

                                                                                                                                              
Christentum gehören nicht dazu»: P. Schäfer, Gershom Scholem und das Christentum, in W. Schmidt-
Biggemann (hrsg.), Christliche Kabbala, Ostfildern, Jan Thorbecke Verlag, 2003, pp. 257-274, p. 274.  
116 È ancora una volta un aneddoto, com’è tipico di Taubes, a chiarire quale fosse l’obiettivo in questione: 
«Quando ancora lo [Scholem] frequentavo quotidianamente, un giorno mi permisi di dirgli in tono scherzoso: 
“A pensarci bene, questo Nathan di Gaza [il profeta sabbatiano] frutta un buono stipendio di ordinario!”. Mi 
riferivo al suo, di stipendio, mentre per Paolo l’università ebraica non prevedeva nemmeno una libera 
docenza. [...] Fin qui tutto bene. A questo punto arriva il piccolo Jacob Taubes e mette il naso nell’affare 
della paternità dell’eretico, che io - ma questo è affar mio - concepisco in termini più ebraici di ogni rabbino 
riformato, o rabbino liberale, che mai abbia avuto modo di sentire in Germania, Inghilterra, America, 
Svizzera, o altrove»: Taubes, La Teologia Politica di San Paolo, cit., p. 34. Che Taubes avesse cominciato a 
lavorare su Paolo già nel suo periodo a Gerusalemme è testimoniato da chi ha potuto studiare i suoi 
documenti inediti, in particolare la sua corrispondenza: cfr. ad esempio Leibovic, The Jerusalem School: the 
Theopolitical Hour, cit., p. 107. 
117 Su questo aspetto si rimanda al capitolo V. 
118 Sui rapporti tra Scholem e il cristianesimo si veda l’ottimo saggio di Schäfer, Gershom Scholem und das 
Christentum, cit., che sintetizza così: «Scholem Verhältnis zum Christentum, seiner Geschichte und seinen 
Repräsentanten, war vielmehr [...] insgesamt eher desinteressiert und da, wo er sich äußert, ziemlich 
eindeutig, ungeschminkt, und wenig positiv» (p. 258); cfr. anche E. Hamacher, Gershom Scholem und die 
Allgemeine Religionsgeschichte, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1999, pp. 99-104. 



 

 172 

tranciante su Simone Weil119), che lo studioso non arrivò mai ad accettare, rifiutandosi 

addirittura di comprendere. Era certo una sordità difensiva, e in certo qual modo 

produttiva, ma sufficiente, in questo caso, a farlo rifiutare per tutta la vita di dialogare con 

una figura come Taubes, la cui originalità stava invece nell’aver sondato proprio questo 

ambiente di confine120; seppur criticamente e con ironia, Scholem lo aveva già notato in 

una lettera a Michael Landmann: 

Durante la mia assenza Taubes è stato a Gerusalemme, dove si vestiva, cosa che attirava parecchio 

l’attenzione, come un rigido ultra-ortodosso, comprese le tsitsiot; come al solito, mi hanno detto, forniva 

pareri contrastanti sulle sue intenzioni e le motivazioni del suo viaggio. Quando invece è a Parigi o a 

Berlino, me lo hanno confermato più persone, si comporta come una sorta di gesuita. Non c’è che dire: si 

tratta proprio di due magnifici poli, tra cui lui riesce a tenersi in equilibrio.121 

Il secondo punto rilevante del saggio scholemiano sono probabilmente le pagine in cui si 

introduce la questione del «prezzo del messianismo», da Taubes ritenuto il frutto di un 

inaccettabile «calcolo psicoeconomico» incapace di reggere ad un esame storico. Oltre che 

alla fine del saggio del 1955 (poi ripresa anche in conclusione a un intervento pronunciato 

in chiusura al già citato convegno del 1977122) e in numerose interviste123, l’espressione 

verrà utilizzata da Scholem anche nella prefazione all’edizione inglese della biografia di 

Shabbetai Tzevi124. Il prezzo del messianismo, secondo Idel uno dei più «affascinanti 

                                                
119 Si veda una lettera di Scholem a George Lichteim del 1950, proprio con oggetto Simone Weil: «Quello 
che mi attrae in questa giovane di talento e molto sfortunata è quell’odioso odore di intimità, in lei forse più 
chiaro che in altri, attraverso cui i suoi testi mi rendono palese perché il cristianesimo mi sia del tutto 
insopportabile»: Scholem, Briefe II, cit., p. 16. Si veda anche quanto rivela Hans Jonas, secondo cui, al 
momento di discutere la sua assunzione come professore all’Università di Gerusalemme, Scholem l’avrebbe 
consigliato di cambiare il tema delle sue ricerche, perché la sua visione della gnosi aveva «una connotazione 
troppo cristiana»: Jonas, Memorie, cit., p. 220. 
120 A tal proposito, si veda anche come argomenta Idel con riferimento all’esclusione di Scholem «delle 
forme messianiche più spiritualistiche, che gli ricordavano aspetti a suo parere più caratteristici 
dell’escatologia cristiana, e delle esperienze di unio mystica, anch’esse relegate alla periferia della mistica 
ebraica. In entrambi i casi si osserva la tendenza nella fenomenologia scholemiana a operare una distinzione 
troppo netta tra forme di pensiero ebraiche e cristiane»: Idel, Mistici messianici, cit., p. 426 nota 66. 
121 Lettera di Scholem a Landmann del 28 novembre 1977, in Scholem, Briefe III, München, Beck, 1999, pp. 
164-165. 
122 Per una traduzione italiana di questo intervento, originalmente pubblicato in ebraico negli atti del 
convegno usciti nel 1982 per conto della Israel Academy of Sciences and Humanities, cfr. Scholem, Mistica, 
utopia, modernità, cit., pp. 146-164. 
123 Si veda, ad esempio, l’intervista di Scholem con Ehud Ben Ezer: «The price of messianism, of which I 
have written, was a fundamental weakness of Jewish history, and it was a terrible price that we paid for that 
weakness. Our faith in the Messianic concept has cost us in terms of the very substance of the Jewish people, 
debilitating its powers of survival, as in the Shabbetai Zevi affair»: E. Ben Ezer, Zionism - Dialectic of 
Continuity and Rebellion. Interview with Gershom G. Scholem, in Id., Unease in Zion, New York, 
Quadrangle Books & Jerusalem Academic Press, 1974, pp. 263-296, p. 269. 
124 «Forse ci è consentito dire a questo punto, con ogni dovuta cautela, che la storiografia ebraica ha 
generalmente scelto di ignorare il fatto che il popolo ebraico ha pagato un prezzo molto alto per l’idea 
messianica. Se questo libro potrà essere considerato un piccolo contributo per affrontare una grande 
questione: quale prezzo per il messianismo? - domanda che tocca la vera e propria essenza del nostro essere e 
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esempi della assiologia scholemiana»125, corrisponderebbe a quanto pagato dal popolo 

ebraico per essersi mantenuto fedele, nel tempo, all’idea messianica. Ecco come ne parlava 

Scholem, nel 1959, in conclusione al suo lavoro: 

Andrebbe detta ancora una parola, a mo’ di conclusione, su un punto che a mio giudizio ha in genere 

ricevuto troppo poca attenzione nelle discussioni sull’idea messianica. Mi riferisco al prezzo imposto dal 

messianismo, quello che il popolo ebraico ha dovuto pagare di tasca propria per questa idea che ha poi 

consegnato al mondo. La grandezza dell’idea messianica corrisponde all’infinita debolezza della storia 

ebraica, che durante l’esilio non era pronta a operare sul piano della storia mondiale. Nella storia ebraica 

c’è qualcosa di preliminare, di provvisorio, che le impedisce di esplicarsi pienamente. Poiché l’idea 

messianica non è soltanto consolazione e speranza. Ogni tentativo di realizzarla spalanca abissi che 

riducono ciascuna delle sue manifestazioni ad absurdum. C’è qualcosa di grandioso nel vivere nella 

speranza, ma allo stesso tempo c’è in esso qualcosa di profondamente irreale. Diminuisce il valore 

specifico dell’individuo, che non può mai realizzarsi pienamente, perché l’incompletezza segna le sue 

imprese eliminando proprio ciò che ne costituisce il valore più alto. Nell’ebraismo l’idea messianica ha 

quindi imposto una vita vissuta nella procrastinazione, in cui nulla può essere fatto in maniera definitiva, 

nulla può essere compiuto in modo irrevocabile. Si potrebbe forse dire che l’idea messianica è la vera 

idea antiesistenzialista. A rigore, nulla di concreto può essere compiuto dall’irredento. Ciò costituisce la 

grandezza del messianismo, ma anche la sua debolezza costituzionale. La cosiddetta esistenza ebraica 

possiede una tensione che non conosce mai vero rilassamento; non si estingue mai. E quando nella nostra 

storia essa si rilascia, allora viene scioccamente condannata (o, si potrebbe dire, smascherata) come 

«pseudomessianismo». Il panorama fiammeggiante della redenzione (come fosse un punto focale) ha 

concentrato su di sé la prospettiva storica dell’ebraismo. Non meraviglia che accenti di messianismo 

abbiano accompagnato la moderna prontezza ebraica per l’azione irrevocabile nella sfera concreta, 

quando fu intrapreso l’utopico ritorno a Sion. È una prontezza che non vuol più alimentarsi di speranze. 

Nata dall’orrore e dalla distruzione che hanno segnato la storia ebraica nella nostra generazione, è legata 

alla storia stessa e non alla metastoria; non si è abbandonata totalmente al messianismo. La storia ebraica 

sarà in grado di reggere questo ingresso nella sfera concreta senza perire nella crisi della rivendicazione 

messianica così almeno virtualmente evocata? Ecco la domanda suscitata da un passato grande e 

pericoloso che l’ebreo di quest’epoca pone al suo presente e al suo futuro.126 

La dimensione apocalittica sembra dunque essere responsabile dell’inefficacia sul piano 

storico del messianismo. Il popolo ebraico, fedele nei secoli all’idea messianica, si sarebbe 

                                                                                                                                              
della nostra sopravvivenza - allora mi auguro che qualsiasi lettore lo studi da questo punto di vista ne avrà 
qualche ricompensa. Chiunque riesca ad apprezzare la gravità di questo problema capirà anche perché ho 
evitato di esprimere opinioni o di trarre conclusioni rispetto a qualsiasi questione attuale che potesse sorgere 
dall’argomento di questo libro»: Scholem, Shabbetai Tzevi. Il Messia mistico, cit., p. 6. 
125 Idel, Absorbing Perfections. Kabbalah and Interpretation, New Haven, Yale University Press, 2002, p. 
506 nota 84. 
126 Scholem, L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., p. 45. George 
Steiner ha suggerito come dietro queste riflessioni potesse esserci il ripensamento di Scholem nei confronti 
della tesi benjaminiana della trascendenza della storia, da una parte, e il rifiuto dell’utopismo radicale di 
Ernst Bloch, dall’altra: cfr. Steiner, Inner lights, “The New Yorker”, 22 November 1973, pp. 152-174. 
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autocondannato a vivere fuori dalla storia. Si potrebbe anche dire che, in base a una simile 

visione, la «neutralizzazione del messianismo» non sarebbe più solo prerogativa del 

chassidismo, come concludeva Scholem in un suo celebre saggio127, ma in ultima analisi di 

tutto il pensiero rabbinico128. La stessa argomentazione, questa volta a partire da un attacco 

contro l’ebraismo liberale, si ritrova anche in uno scritto più tardo in cui Scholem riflette 

sullo stato della teologia contemporanea: 

Per tutto un secolo la teologia liberale dell’ebraismo ha avuto una passione: utilizzare l’idea messianica 

per vietare agli ebrei la vita sul piano della storia. Così facendo potevano certo richiamarsi a una tendenza 

molto più antica presente nell’ebraismo ortodosso, che facendo della difficile situazione storica una virtù 

vietava al popolo ebraico ogni iniziativa storica, anche se il presunto precetto della passività storica era 

difficilmente conciliabile con i più profondi impulsi del messianismo, anzi ne costituiva addirittura la 

degenerazione.129 

La prospettiva di Taubes è invece radicalmente opposta: se l’ebraismo della diaspora ha 

vissuto fuori dalla storia ciò non era dovuto al messianismo quanto all’egemonia rabbinica, 

che invece aveva sempre cercato di neutralizzare i fenomeni spontanei di messianismo. Al 

contrario, «solo coloro che sono passati dalla parte del messianismo, religioso o 

secolarizzato che sia, si sono sacrificati completamente per la loro impresa, bruciandosi 

nell’accettare il rischio messianico»130. Taubes mette in luce il carattere a suo modo di 

vedere contraddittorio della posizione scholemiana che, da un lato, mette in guardia contro 

le conseguenze nefaste dell’attualizzazione dell’idea messianica e, dall’altro, vede 

nell’interiorizzazione la neutralizzazione della sua forza apocalittica131. Se infatti in 

Scholem il messianismo ebraico è intrinsecamente connesso al piano del concreto e della 

storia, perché quando sceglie la via della propria realizzazione va incontro allo scacco o 

finisce per tramutarsi pericolosamente in una forma di sabbatianismo?132 

                                                
127 Cfr. Scholem, La neutralizzazione dell’elemento messianico nel primo Hassidismo, in Id., L’idea 
messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., pp. 175-198. 
128 Cfr. J. Mattern, Mémoire et messianisme. Sur l’idée messianique chez G. Scholem, J. Taubes et E. 
Lévinas, “Cahiers d’études levinassiennes”, 4, 2005, pp. 201-232, p. 211. 
129 Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, cit., p. 66. 
130 Taubes, Il prezzo del messianismo, cit., p. 43. 
131 Cfr. Mattern, Mémoire et messianisme. Sur l’idée messianique chez G. Scholem, J. Taubes et E. Lévinas, 
cit., pp. 214-215. Su questa paradossalità di Scholem cfr. anche C. Schmidt, Il messia antimessianico. 
Soggettività messianiche e teologia politica nella teoria del simbolismo cabbalistico di Gershom Scholem, in 
D. Bidussa (ed.), Le religioni e il mondo moderno. II. Ebraismo, Torino, Einaudi, 2008: «Nonostante la 
pressante insistenza di Scholem, per il quale la messianità nell’ebraismo sarebbe diversa dal cristianesimo, e 
cioè un evento pubblico e storico, tutto il lavoro restaurativo della sua ricerca è impostato sulla tesi opposta: 
che la messianità, in quanto evento pubblico-politico, significa la catastrofe katexochen» (p. 574). 
132 A queste considerazioni sembra arrivare anche Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. 
Fedeltà mediante il rinnegamento, cit., in particolare cfr. p. 166. 
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 Sebbene seguendo la lettura taubesiana emerga come Scholem fosse restio a 

tenerne conto, ancora una volta per il timore di fare i conti con le conseguenze della 

«relazione pericolosa» tra messianismo e la sua adesione al sionismo, ogni tentativo di 

rendere attuale l’idea messianica corrispondeva invece, per Taubes, proprio a un balzo 

nella storia e non invece, come per Scholem, al ritrarsi fuori da essa e ad una «vita vissuta 

nella procrastinazione»133. 

 La questione teologico-politica, con evidente riferimento allo stato di Israele, è qui 

facilmente riconoscibile134. Nel momento in cui Taubes stava scrivendo, peraltro, il quadro 

della politica israeliana era sempre più instabile, specialmente alla luce della prima vittoria 

elettorale (nel maggio 1977) della destra, che comprendeva al suo interno anche 

raggruppamenti ultra-nazionalisti di ispirazione religiosa135. Del resto, già negli anni 

Cinquanta, come scrisse in una lettera a Bergmann, allora direttore del dipartimento di 

filosofia dell’Università ebraica di Gerusalemme, Taubes notava come lo stato d’Israele 

rischiasse di ridurre la spiritualità ebraica ad un impossibile «ideale di esistenza 

normale»136. 

 In questo senso, ciò che Taubes rimproverava alla riflessione scholemiana, in 

ultima analisi, era di voler scagionare il sionismo, liberandolo da qualsiasi coinvolgimento 

in dinamiche messianiche. La critica a Scholem, accusato di ritrattare quegli impulsi 

messianici in cui aveva creduto, era tanto più feroce in quanto il professore di storia veniva 

addirittura ritenuto responsabile di fornire una falsa rappresentazione del quadro degli 

eventi: 
                                                
133 Per una posizione atta a difendere il rapporto tra messianismo e sionismo si rimanda a Buber e al suo 
dibattito con Hermann Cohen, che invece, fedele alle sue convinzioni liberali, non poteva accettare 
l’ideologia sionista. Rispondendo per lettera alle critiche di Cohen, Buber, non lontano qui dalle coeve 
posizioni scholemiane, scriveva: «Ciò che il sionismo combatte non è l’idea messianica, bensì il suo 
travisamento e la sua deformazione che si può trovare in una parte considerevole della letteratura ebreo-
liberale antisionista. Quel travisamento e quella deformazione che, appellandosi al messianismo, magnificano 
la diaspora, la mortificazione, l’esser senza-dimora del popolo ebraico come qualcosa di assolutamente 
prezioso e ricco di benedizioni, come qualcosa che deve essere conservato, perché prepara l’umanità 
messianica»: Buber, in H. Cohen, La fede d’Israele è la speranza. Interventi sulle questioni ebraiche (1880-
1916), cit., p. 244. Sul dibattito Cohen-Buber cfr. anche Giuliani, Torà, antinomismo, sionismo e le 
prerogative del messia: su alcune pagine di H. Cohen, Buber, Scholem e Taubes, “Fenomenologia e 
Società”, 28, 2005, 1, pp. 3-19, in particolare pp. 4-7. 
134 Sul problema del discorso teologico-politico in Israele si rimanda, nonostante alcuni limiti, a D. Ohana, 
Political Theologies in the Holy Land. Israeli Messianism and Its Critics, London, Routledge, 2010. 
135 Cfr. in proposito Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. Fedeltà mediante il 
rinnegamento, cit.. Non è un caso inoltre, come mi ha fatto notare Steve Aschheim, che gran parte degli 
allievi di Scholem, nonostante egli sia stato impegnato per lungo tempo nelle file del Brith Shalom, abbiano 
assunto posizioni politiche di destra e spesso a favore del movimento dei coloni: si pensi ad esempio a 
Eliezer Schweid, Yehudah Liebes o Ben Shlomo. 
136 Lettera di Taubes a Bergmann (risalente ai primi mesi del 1952), cit. in Leibovic, The Jerusalem School: 
the Theopolitical Hour, cit., p. 118. 
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Ciò che spinge Scholem a negare simili collegamenti sembra che sia il suo desiderio di liberare l’utopico 

esperimento sionista da tutte le implicazioni apocalittiche e messianiche. Spaventato dalle conseguenze 

distruttive della fantasia messianica, è arrivato a negare la rilevanza degli elementi messianici 

nell’utopico ritorno sionista, falsificando così la storia.137 

Taubes sarà se possibile ancora più caustico quando scriverà che «lo storico non può fare 

altro che rendere conto dei fatti. Così facendo, però, può sollevare un problema e segnalare 

un pericolo nell’attuale situazione spirituale e politica del popolo ebraico»138. Non sarebbe 

scorretto vedere in questa chiosa un ulteriore velenoso tentativo di prendere le distanze 

dalle riflessioni sulla poca influenza politica degli storici espresse da Scholem in due 

interviste nel 1980139, quindi, rispettivamente, uno e due anni prima di quando vennero 

scritti gli articoli di Taubes. 

 Sicuramente Taubes sbaglia nel prendere Scholem come bersaglio della sua critica 

in quanto rappresentante del sionismo in generale; peraltro, proprio nel cuore della sua 

esposizione i ruoli del messianismo e del rabbinismo non sono più molto chiari, arrivando 

quasi a scambiarsi e a contraddire quanto da lui argomentato in precedenza140. Tuttavia, 

non sarebbe comunque giusto sottovalutare quanto la sua analisi ha consentito di portare 

alla luce. Se è vero infatti che nel giovane Scholem sarebbe stato difficile distinguere tra 

critica all’assimilazione, progetto sionista e programma per una nuova scienza 

dell’ebraismo141, non si può negare nemmeno che, anche più avanti negli anni, Scholem 

non avverserà mai il messianismo, confessando anzi di aver sempre provato una forte 

inclinazione nei suoi confronti142. 

                                                
137 Taubes, Il prezzo del messianismo, cit., p. 43. 
138 Id., Una revisione critica delle tesi di Scholem sul messianismo, in ivi, p. 56; cfr. anche ivi, p. 44. 
139 Si tratta di due interviste di Scholem, in cui egli prendeva posizione rispetto alla lettera aperta, pubblicata 
su «Ha’aretz», dello storico israeliano Jacob Talmon a Menachem Begin, in cui si offrivano ad esempio gli 
insegnamenti del passato per criticare la politica dell’allora primo ministro israeliano. In risposta alla 
domanda dell’intervistatore, David Biale, che chiedeva a Scholem se fosse d’accordo con Talmon sulla 
possibilità che i professori di storia potessero insegnare qualcosa ai politici, lo studioso disse: «I am very 
skeptical about that, although I know that Jacob Talmon thinks otherwise. [...] In any event, history never 
repeats itself in exactly the same way. I doubt whether professors of history can teach such things to anyone. 
I have been a professor of history too long to believe that»: (Biale, The Threat of Messianism: An Interview 
with Gershom Scholem, cit.). Scholem confermerà questa sua convinzione anche in un’altra intervista, 
dichiarandosi «meno ottimista di Talmon riguardo al potere dei professori di influenzare gli eventi»: cfr. I. 
Howe, Interview with Gershom Scholem: The Only Thing in My Life I have Never Doubted is The Existence 
of God, “Present Tense”, 8, 1980, pp. 53-57. 
140 Cfr. Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. Fedeltà mediante il rinnegamento, cit., p. 
144. 
141 Cfr. P. Bouretz, Yichouv as Teshuvah: Gershom Scholem’s Settling in Jerusalem as a Return from 
Assimilation, in B. Greiner (ed.), Placeless Topographies. Jewish Perspectives on the Literature of Exile, 
Tübingen, Niemeyer, 2003, p. 98. 
142 Si veda ad esempio l’intervista di Scholem con Muki Tsur: «Davvero il messianismo è una questione 
molto vasta e complessa, niente affatto semplice. Ne ho scritto in due occasioni nei miei libri, definendo 
quello che ritenevo fosse il prezzo che gli ebrei hanno pagato per il messianismo: un prezzo altissimo. Alcuni 



 

 177 

 Vero è anche che Scholem, nonostante il suo mettere in guardia contro i pericoli del 

messianismo, ha probabilmente scritto sul tema più di quanto non abbia mai fatto nessun 

altro professore nella storia degli studi ebraici prima di lui143. È anche fuor di dubbio che 

l’approccio scholemiano abbia avuto una incredibile influenza su tutti gli studiosi israeliani 

e in particolar modo a partire dalla fine degli anni Trenta quando, nell’ambiente della 

storiografia ebraica a Gerusalemme, si diffuse proprio sulla scorta degli studi scholemiani 

una sorta di «atmosfera messianica». Che poi, in quegli anni, non fosse difficile trovare 

una visione politica del sionismo che non fosse declinata in toni messianici, più o meno 

esplicitamente e più o meno consapevolmente, non dovrebbe certo stupire144. Lo stesso 

Scholem, nonostante il suo continuo gettare acqua sul fuoco contro l’interpretazione del 

sionismo come movimento messianico, lavorava a stretto contatto e in piena concordia di 

intenti con studiosi come Ben Dinur o Yitzhak Baer, storici di provata fede sionista, la cui 

rivista, non a caso chiamata «Zion», pubblicò per la prima volta molti studi sul 

messianismo145. 

 Per venire a capo di un quadro tanto complesso occorre analizzare alcuni scritti di 

Scholem, alcuni dei quali ancora inediti, datati subito dopo il suo trasferimento in 

Palestina. Si noterà un radicale mutamento nell’atteggiamento scholemiano nei confronti 
                                                                                                                                              
hanno erroneamente dedotto che sono un antimessianico. Provo una forte inclinazione verso il messianismo. 
Non ci ho rinunciato. Ma forse i miei scritti hanno fatto dire ad alcuni che sono un ebreo che rifiuta l’idea 
messianica perché il prezzo è stato troppo altro»: Scholem, In compagnia di Gershom Scholem (intervista 
con Muki Tsur), cit., p. 56. 
143 Questa paradossalità è stata ben colta da Richard Wolin: «Ironically, it was the man who single-handedly 
rescued so much of the Jewish messianic heritage from the oblivion of forgetting, Gershom Scholem, who 
was often quickest to warn of the dangers that lurk in attempts to recklessly impose a messianic perspective 
on the course of secular events»: R. Wolin, Labyrinths. Exploration in the critical history of ideas, Amherst, 
University of Massachussetts Press, 1995, p. 53. 
144 Su questo si leggano anche le considerazioni di Zwi Werblowsky in Messianism in Jewish History, in H. 
Hillel Ben-Sasson - S. Ettinger (eds.), Jewish Society Through the Ages, New York, Schocken Books, 1972, 
p. 44. Si veda anche una lettera di Scholem a Werner Kraft del 17 dicembre 1924: «Senza dubbio appartengo 
alla setta di coloro che condividono concezioni apocalittiche per quanto riguarda il destino del movimento 
sionista qui. Non puoi assolutamente immaginare quali mondi si incontrano qui. La vita quaggiù è un invito 
esplicito a impazzire per chi è in grado di pensare, e in ogni caso è del tutto necessario immaginare un 
retroterra teologico persino per le forme di vita più ridicole, se non si vuole “apparire” - un’apparenza che qui 
si traduce in sostanza - talvolta come messia, talvolta come capo operaio e talvolta con costumi più 
inquietanti, molto più inquietanti. Perciò si può dire tutto della nuova Israele, se vuoi comprendermi 
correttamente, e in particolare si può parlarne male - e come potrebbe essere altrimenti, in questo scontro 
inaudito tra forze creative scatenate da sei continenti, se si aggiunge anche il mondo di lassù? Tuttavia mi 
pare necessario riconoscere una cosa, ovvero che qui accade di più che negli altri angoli del mondo. 
Personalmente, soffro in maniera catastrofica per le condizioni linguistiche che fuggono la descrizione 
razionale»: Scholem, Briefe an Werner Kraft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, pp. 133-135; Scholem 
riporta parte della lettera anche in Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., pp. 234-235. 
145 Un altro importante esempio di come si ritrovi una tensione messianica nelle opere degli storici è Galut, di 
Baer, esempio paradigmatico di tutta una serie di pubblicazioni che univano l’eccellente lavoro storiografico 
ad un forte afflato messianico tradotto in chiave sionista. Sull’importanza di Baer e della sua opera si veda 
anche la prefazione di Yerushalmi alla traduzione francese di Galut: cfr. H.Y. Yerushalmi, Sur Baer et 
Galout, in Y.F. Baer, Galout. L’imaginaire de l’exil dans le judaisme, Paris, Calmann-Lévy, 2000, pp. 9-56. 
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del sionismo. Se nella primissima giovinezza, come è evidente da una lettura dei diari del 

periodo tedesco, si poteva parlare non a torto di una interpretazione «metafisica» del 

sionismo, occasione di una rigenerazione spirituale ed etica146 non scevra quindi da 

fortissime venature messianiche147, la disillusione seguita dopo il 1923, e in particolar 

modo il fallimento del Brith Shalom pochi anni più tardi, porterà Scholem a ripensare 

completamente la sua adesione al movimento. L’esaltazione degli aspetti «esoterici» e 

rivoluzionari del sionismo lascerà presto spazio ad una visione più realista, in cui il 

concetto più importante, accentuato con sempre maggiore forza dopo la Shoah, sarà quello 

di responsabilità. 

 

4. Le delusioni del sionismo 

 

 L’immigrazione precedente alla Prima guerra mondiale era stata, come ha scritto 

François Furet, «un’immigrazione di qualità»148. Per quanto riguarda il mondo 

dell’ebraismo tedesco, ancora fino agli anni Venti chi sceglieva di trasferirsi in Palestina lo 

faceva quasi sempre liberamente e perché mosso da forti convinzioni personali. 

Evidentemente, però, non sarà più così a partire dagli anni Trenta, successivamente 

all’ascesa al potere di Hitler. La composizione della popolazione ebraica in Erets Israel 

muterà quindi, accogliendo ben presto anche molte persone che erano state costrette a 

migrare a seguito della tragicità del quadro storico. L’idea di fare della Palestina il centro 

della rinascita spirituale dell’ebraismo, come aveva auspicato Ahad Ha‘am, diventava nelle 

condizioni attuali sempre più difficile e, in sostanza, poco più che un wishful thinking. 

 Questo cambiamento socio-demografico ebbe delle forti ripercussioni sul 

movimento sionista; eppure, a ben vedere, già a partire dalla seconda metà degli anni Venti 

il giovane Scholem, mosso da ideali di rinascita dello spirito ebraico e da una visione del 

sionismo tutta personale, dovette a poco a poco riconsiderare le sue attese finendo per 

sprofondare in un atteggiamento di grande sconforto e disillusione nei confronti di quelli 

                                                
146 Cfr. una nota di diario di Scholem dell’agosto 1916: «Il mio ebraismo positivo è [...] che per me il messia 
è il messia e non solo l’ordinamento socialistico della società, che per me Sion è Sion e non un nome che 
indica gli insediamenti di coloni in Palestina. Com’è ovvio, tutto questo ne fa parte, ma l’intero è di più»: 
Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. I, cit., p. 364. 
147 Cfr. Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. Fedeltà mediante il rinnegamento, cit., pp. 
154-155. 
148 Così F. Furet, Il Laboratorio della Storia, tr. it. Milano, Il Saggiatore, 1985, p. 295. 
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che erano stati i suoi sogni giovanili149. La situazione politica divenne infatti sempre più 

instabile e Scholem, pur in quegli anni molto attivo nelle file del movimento pacifista del 

Brith Shalom150, finì per andare incontro a delusioni sempre maggiori, che lo portarono ad 

un allontanamento dall’impegno politico. 

 Già nel 1926, soltanto tre anni dopo il suo trasferimento in Palestina, Scholem 

aveva riflettuto sulla ormai profonda differenza tra la sua concezione ideale del sionismo e 

quello che invece poteva offrirgli la triste realtà della situazione storica151. È a una pagina 

di diario scritta simbolicamente nel giorno di Yom Kippur (il giorno dell’espiazione nella 

tradizione ebraica)152, ancora inedita e che pertanto vale la pena riportare nella sua 

interezza, che Scholem affida i suoi pensieri, riflettendo su un sionismo ormai tramutato in 

farsa e in cui riusciva sempre meno a riconoscersi perché il nazionalismo aveva ormai 

preso il sopravvento: 

Tre anni fa, anche allora era Yom Kippur, sono arrivato in Palestina. Ora posso finalmente rendermi 

conto che, per quanto riguarda l’obiettivo della nostra causa sionista, le cose non sono andate a buon fine. 

Molto ho visto e molto ho imparato in questi tre anni, eppure non c’è niente di vero. È difficile da 

comprendere che il sionismo, che qui ci ha condotti, si è ormai trasformato in farsa. Le poche teste 

pensanti non hanno avuto il coraggio di ammetterlo fin da subito. Certo, vivere qui è avventuroso e la 

possibilità di godere della libertà interiore del lavoratore, senza più vincoli, è la cosa migliore del nostro 

essere qui, come ho scritto ieri a Walter (Benjamin); purtroppo però, se sono arrivato privo di illusioni, 

completamente privo di illusioni sono rimasto. La Palestina è un giocattolo in preda alle passioni che non 

ci appartiene più. Nel giro di altri tre anni si dovrà decidere se ci sarà ancora una possibilità per una via 

d’uscita sionista. Non riesco a trovare nessun legame tra le mie speranze segrete e le menzogne piccolo-

borghesi, adornate da una fraseologia nazionalistica ad effetto. Queste non erano certamente le forze che 

mi hanno attratto. Almeno, però, credo di averne trovata un’altra: il silenzio.153 

                                                
149 Significativo, alla luce della presentazione che Scholem, negli anni, mirava ad offrire di sé agli occhi dei 
connazionali e dei tedeschi, è il fatto che, di questo sconforto, non ci sia alcuna traccia nell’autobiografia 
pubblicata in tedesco nel 1977 e in ebraico nel 1982. 
150 Hayoun riporta il testo del primo intervento pubblico di Scholem come membro del Brith Shalom: si tratta 
di una petizione, datata 9 aprile 1926, firmata tra gli altri anche da J. Magnes e Sh.H. Bergman, contro la 
creazione di una milizia ebraica (cfr. M.R. Hayoun, Gershom Scholem. Un juif allemand à Jerusalem, Paris, 
PUF, 2002, p. 131). Significativo, però, sarà il fatto che, tre anni dopo, a seguito delle rivolte arabe e degli 
eventi del muro del Pianto, gli stessi firmatari dovettero ripensare la loro posizione, in certo qual modo 
costretti a riconoscere la necessità della creazione di una forza di difesa ebraica, pur consci che si trattava di 
qualcosa di illegale (cfr. ivi, p. 132). 
151 «Denn dunkler was noch keine Nacht / als Zions Wirklichkeit» (perché non c’è notte più scura / della 
realtà di Sion) scriverà Scholem in una poesia nella primavera del 1931: Scholem, The Fullness of Time, 
Jerusalem, Ibis, 2003, p. 92. 
152 In quello stesso giorno, nel 1923, Scholem era approdato, via mare, al porto di Jaffo. Sulla nave, insieme a 
lui, c’era Sh. Goitein, destinato anch’egli a diventare un grande orientalista, nel campo della storia e 
dell’etnografia: cfr. Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., pp. 211-212.  
153 Jewish National and University Library, Archive 4*, 1599-277/I,60: il titolo del folder è «Heute vor 3 
Jahren...»; il titolo del testo, in ebraico, recita «pagine di diario». Già in un appunto della fine del 1924, 
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Scholem, che già allora insegnava all’Università ebraica di Gerusalemme, percepiva il 

rischio dell’«imborghesimento» di un movimento cui aveva invece attribuito una spinta 

anarchica e rivoluzionaria. Gli stessi sentimenti emergono anche da un componimento 

poetico dello stesso anno, intitolato Traurige Erlösung (Redenzione malinconica). Se 

dunque non si può negare che Scholem si attendesse dal sionismo una qualche forma di 

redenzione, il contatto con la realtà storica costituirà una doccia fredda per tutte le sue 

speranze in una rinascita spirituale dell’ebraismo: 

Der Glanz aus Zion scheint vergangen 

das Wirkliche hat sich gewehrt. 

Wird nun sein Strahl, noch unversehrt 

ins Innere der Welt gelangen? 

Zu lange waren wir befangen 

in dem was unser Herz begehrt 

und der Vernichtung zugekehrt, 

hassen wir nun, die uns verlangen. 

[...]154 

La tendenza a chiudersi in un silenzio malinconico dovrà farsi ancora più forte e cupa 

soltanto pochi anni più tardi. Il periodo tra il 1929 e il 1931 sarà infatti uno dei momenti 

più tragici nella storia degli insediamenti ebraici precedenti alla fondazione dello stato 

d’Israele. La crisi del muro del pianto155, le rivolte arabe del 1929 e la violenta repressione 

che ne seguì generarono un profondo sconvolgimento156 che presto si tramutò in una 

sempre più forte accentuazione delle spinte nazionalistiche e in un parallelo indebolimento 

di quelle pacifiste come il Brith Shalom. I fatti del luglio 1929157, con il massacro di 

settanta studenti nella yeshivah di Hebron, dimostrarono chiaramente come queste rivolte 

                                                                                                                                              
Scholem aveva espresso le stesse preoccupazioni, specialmente con riferimento al nazionalismo, che stava 
appiattendo e «normalizzando» il sionismo trasformandolo in mero movimento politico: «Die Stunde ist da, 
wo die Herzen sich entscheiden müssen, ob sie den Zionismus, dessen Sinn die Vorbereitung des Ewigen ist, 
gegen den Zionismus des Judenstaates, der die Katastrophe ist aufgeben wolle»: Jewish National and 
University Library, Archive 4*, 1599-277/I,52: il titolo del documento è «Der Zionismus wird seine 
Katastrophe überleben». 
154 Scholem, The Fullness of time, cit., p. 68. 
155 Alla fine di agosto morirono, negli scontri, 133 ebrei e 116 palestinesi. 
156 Si veda a questo proposito la lettera inviata da Agnon a Zalman Schocken: «A partire dai giorni delle 
rivolte il mio sentimento nei confronti degli arabi è cambiato. Adesso non li odio, ma nemmeno li amo: tutto 
ciò che desidero è di non vedere le loro facce. Secondo me dovremmo costruire un grande ghetto con mezzo 
milione di ebrei qui in Erets Yisrael, perché se non lo facessimo potremmo (Dio non voglia) essere distrutti»: 
Agnon, To S.Z. Schocken after the 1929 Riots, “The Jerusalem Quarterly”, 9, 1978, pp. 46-54. 
157 Per un riferimento alla reazione di Scholem nei confronti di questi eventi, si veda lo scambio epistolare 
con la madre in quel periodo: cfr. B. Scholem - G. Scholem, Mutter und Sohn im Briefwechsel 1917-1946, 
München, Beck, 1989, in particolare pp. 195-203. 
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non avessero uno sfondo religioso o culturale, ma fossero espressione di una battaglia tra 

due veri e propri movimenti nazionali158. 

 L’abisso che si scavò tra il Brith Shalom e il resto del movimento sionista porterà il 

gruppo sull’orlo di una crisi profonda159: isolati all’interno del mondo ebraico, i suoi 

rappresentanti si rivelarono incapaci anche di sviluppare quel dialogo con i Palestinesi che 

pur avevano sempre auspicato160. Significativa di tale fallimento sarà la posizione di 

Scholem che, contro la proposta di Buber, si rifiutò di trasformare l’organizzazione in un 

partito, che vide così disperdere la propria eredità politica in gruppi più piccoli e poco 

influenti. Il Brith Shalom si scioglierà definitivamente nel 1933161. 

 Uno sguardo agli scritti di Scholem del 1930 e 1931, quasi tutti di natura privata e 

pubblicati soltanto dopo la sua morte162, aiuta a comprendere ancora di più quanto grande 

fosse la sua disillusione politica in quel periodo. Un primo documento, datato 24 dicembre 

1930, è simbolicamente intitolato «Nach funfzehn Jahren: Selbstbetrug?» (Quindici anni 

dopo: autoinganno?). Si tratta di un titolo molto esplicativo: di autoinganno Scholem aveva 

accusato il mondo dell’ebraismo liberale e riformato, che non si accorgeva quanto falsa 

fosse stata la sua idea di «dialogo» con i tedeschi; ora, in virtù di una dialettica e di 

un’ironia molto amara, lo studioso era costretto, pur su un altro piano, a rivolgere la 

medesima accusa nei confronti di se stesso: 

                                                
158 Cfr. Ratzabi, Between Zionism and Judaism. The Radical Circle in Brith Shalom 1925-1933, cit., p. 137. 
159 Si veda un passo da una lettera a Buber di Hans Kohn, un altro grande intellettuale appartenente al Prager-
Kreis insieme a Bergmann, Weltsch e anche, in certa misura, a Franz Kafka. La lettera venne scritta nel 
settembre 1929, due mesi dopo i tragici eventi in Palestina: «Se non agiamo adesso, sul serio, in maniera 
decisiva, dove andranno a finire tutte le nostre teorie? Se non dimostriamo concretamente la nostra diversa 
concezione di nazionalismo ebraico, sarà una tragedia, sarà destino, ma dobbiamo fare il nostro dovere. [...] 
Lei ha la fortuna di non vedere i dettagli della realtà palestinese e sionista, ma il sionismo così come esso è 
oggi, l’obiettivo sionista non sono da affermare [...] Temo che promuoviamo qualcosa di cui non possiamo 
assumerci la responsabilità. Qualcosa che a causa di una falsa solidarietà ci porta sempre più nella palude. Il 
sionismo o sarà pacifico o sarà senza di me. Il sionismo non è l’ebraismo»: H. Kohn, cit. in Buber, Una terra 
e due popoli. Sulla questione ebraico-araba, cit., pp. 131-132 (cfr. anche Ratzabi, Between Zionism and 
Judaism. The Radical Circle in Brith Shalom 1925-1933, cit., p. 143). Convinzione di Hans Kohn, infatti, era 
che il sionismo fosse un movimento morale e spirituale entro cui si sarebbero potuti realizzare il pacifismo, il 
liberalismo e l’umanesimo. Hans Kohn, deluso dal sionismo, in seguito abbandonò definitivamente il 
sionismo proprio a seguito delle tragiche vicende del 1929. 
160 Ernst Simon, uno dei membri del Brith Shalom, riconoscerà come uno dei limiti del movimento proprio il 
non aver saputo comunicare le proprie idee ad un pubblico più vasto: Ben Ezer, The Arab Question as a 
Jewish Question (Interview with Ernst Akiva Simon), in Id., Unease in Zion, cit., pp. 297-319, p. 297. 
161 Cfr. la breve descrizione della storia del Brith Shalom e degli eventi che portarono alla sua dissoluzione in 
A. Kedar, Brith Shalom, “The Jerusalem Quarterly”, 18, 1981, pp. 55-85. 
162 Cfr. prima Scholem, Le delusioni di un sionista, a cura di M. Cavarocchi Arbib, “Micromega”, 3, 1997, 
pp. 191-194; poi anche Niewöhner, Im Brennpunkt der Historie. Selbstkritik des Zionismus: Gershom 
Scholems esoterische Aufzeichnungen der Jahre 1930/31, “FAZ”, 29 Oktober 1997, 251, s. N6. Nel testo di 
Niewöhner si trovano anche alcune note non pubblicate dalla Cavarocchi. 
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Qualunque cosa abbia da proporre, ora che ha trasformato la sua speranza più intima in oggetto di 

commercio politico, il sionismo è condannato. Non era stato questo commercio a spingere gli ebrei 

migliori a tuffarsi in una impresa così rischiosa. La speranza di restaurare una continuità che sembrava 

messa in pericolo dall’Europa, la religio, lo sforzo di riallacciarsi a forze vitali che venivano meno: tutto 

questo è stato pervertito da uno sciovinismo fallace, sino a che non è rimasto altro che mera esteriorità, 

sotto le spoglie di una caricatura messianica.163 

L’utopia di rinnovamento che aveva contraddistinto gli albori del movimento si era 

trasformata in caricatura; il legame con il passato e la dialettica tra continuità e 

ribellione164 erano stato obliati nel nome di un mero calcolo politico. Il sionismo, che alla 

sua origine aveva raccolto soprattutto il favore dei giovani, si era già trasformato in 

un’occasione di commercio e in uno strumento per arricchirsi. In questa confessione 

personale, Scholem arrivava addirittura ad avanzare il dubbio che forse davvero, come 

avevano sostenuto gli ambienti dell’ortodossia più rigorosa che egli ben conosceva165, il 

sionismo portava con sé una colpa originaria e a causa di questa ora era condannato: aver 

voluto «far entrare» il popolo ebraico nella storia, affrettando quindi inopinatamente il 

tempo della redenzione messianica166: 

Così siamo stati defraudati della nostra giovinezza: nel grande equivoco che il rinnovamento 

dell’ebraismo avesse a che fare con la colonizzazione è nascosta la chiave del nostro naufragio. Abbiamo 

valutato male le invisibili forze della storia. Si può, tuttavia, rimediare a un errore? Non è forse 

l’irrevocabilità il vero sigillo della storia? Può ancora salvare il proprio onore un popolo che, 

attraversando una crisi decisiva per la propria esistenza, si è votato per trent’anni a una ipocrita messa in 

                                                
163 Scholem, Le delusioni di un sionista, cit., pp. 193-194. 
164 Il sionismo, secondo Scholem, conteneva in sé queste due tendenze contraddittorie: «In my opinion it is 
manifestly obvious that these two trends have determined the essence of Zionism as a living thing with a 
dialectic of its own, and have also determined all the troubles we are confronted with today. Is Zionism a 
movement that seeks a continuation of what has been the Jewish tradition throughout the generations, or has 
it come to introduce a change into the historic phenomenon called Judaism?»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic 
of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, cit., p. 273. 
165 Scholem aveva a lungo frequentato, a Berlino, il mondo degli ortodossi tedeschi e dell’Agudat Israel, 
movimento fortemente anti-sionista: del suo presidente, Leo Deutschländer, nella sua autobiografia, Scholem 
riporta un curioso aneddoto proprio riguardo al sionismo: «Egli mi spiegò che il sionismo era come la cenere 
della vacca rossa: rendeva puri gli impuri e impuri i puri, ovvero contribuiva ad avvicinare noi, gli assimilati, 
alla via della Torah e della santità, mentre i pii correvano il rischio di perdersi a causa dello spirito moderno 
che lo pervadeva»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 55. Curiosamente, nei 
suoi diari Scholem attribuisce lo stesso detto al rabbino Bleichrode, con cui per la prima volta si era 
avvicinato al Talmud: cfr. Id., Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923, Bd. I, cit., p. 53. 
166 Cfr. a questo proposito almeno gli studi di A. Ravitzky, La fine svelata e lo Stato degli Ebrei. 
Messianismo, Sionismo e radicalismo religioso in Israele, tr. it. Milano, Marietti, 2007; anche A. 
Morgenstern, Hastening Redemption. Messianism and the Resettlement of the Land of Israel, Oxford, Oxford 
University Press, 2006; in italiano si rimanda a F. Biagini, Giudaismo contro Sionismo. Storia dei Neturei 
Karta e dell’opposizione ebraica al sionismo e allo Stato d’Israele, Milano, l’Ornitorinco, 2010; anche M. 
Giuliani, L’ortodossia ebraica e la questione messianica, “Humanitas”: Messianismo: Ebraismo, 
Cristianesimo, Filosofia, 60, 2005, n.1-2, pp. 152-168. 
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scena, a una chimera miseramente tenuta in vita con la metafisica, laddove invece l’unica Potenza degna 

di rispetto sarebbe stata la capacità di ritirarsi? Ma a chi vorrà ritirarsi?167 

Il corrispettivo poetico di queste amare considerazioni si legge in un altro componimento 

datato 23 giugno 1930 e intitolato, emblematicamente, Begegnung mit Zion und der Welt 

(Incontro con Sion e il mondo)168. Si tratta di uno dei testi scholemiani dove più forte è la 

malinconia e il disinganno nei confronti della propria scelta: difficile ormai sarebbe stato 

risollevare le sorti del movimento, che sembrava inesorabilmente avviarsi verso la 

catastrofe, come Scholem soltanto un mese prima aveva confidato preoccupato in una 

lettera a Buber169. Alla luce delle recenti vicende politiche, lo studioso si affidava ancora 

una volta alla poesia, riconsiderando in pochi versi tutta la storia della propria disillusione: 

Damals sind wir weggegangen 

denn das alte Haus war so leer. 

Wir hatten nur ein Verlangen 

und nahmen den Weg nicht so schwer. 

Und doch: vor jedem Hause 

ein neuer Scheideweg. 

Und wo wir immer standen 

führte ein neuer Weg hinweg. 

[...] 

Im Brennpunkt der Historie 

sind wir verbrannt; 

zerstört die geheime Glorie, 

die zu sichtbar zu Markte stand. 

Das war die trübste Stunde: 

Erwachen aus dem Traum. 

Und doch: die die Todeswunde 

empfingen, merkten es kaum. 

Was innen war, ist nach Außen 

verwandelt, der Traum in Gewalt, 

und wieder sind wir draußen 

                                                
167 Scholem, Le delusioni di un sionista, cit., p. 194. 
168 Il sottotitolo della poesia, «Der Untergang», è ancora più esplicativo. 
169 «Non so se Lei condivide i miei sentimenti, ma non credo sarebbe utile negare che il supporto alla causa 
sionista si è trasformato per noi in qualcosa di catastrofico (intendo dire per noi che facciamo parte del Brith 
Shalom)»: Lettera di Scholem a Buber, 22 maggio 1930, in Scholem, A Life in Letters, 1914-1982, 
Cambridge & London, Harvard University Press, 2002, p. 185. 
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und Zion hat keine Gestalt.170 

Il sogno di rinnovamento era destinato a rimanere mera illusione: nonostante Scholem 

continuasse a scrivere che la Palestina fosse necessaria, c’era qualcosa di ancora più 

tragico e ineludibile della condizione diasporica, un’eterna insoddisfazione destinata a non 

trovare mai pace. Il continuo reinterrogarsi sulle ragioni del proprio sionismo e 

contemporaneamente sulle cause del suo fallimento costituirà il tema di gran parte delle 

riflessioni scholemiane di questo periodo. Da una parte c’era la necessità di ridiscutere, 

dopo alcuni anni, la bontà della propria decisione esistenziale; dall’altra si faceva strada 

una consapevolezza politica, frutto di un crudo realismo, che si scontrava con 

l’interpretazione etica e metafisica del sionismo del periodo tedesco. 

 Tra le carte emerse dall’archivio Scholem è opportuno citare anche un altro breve 

testo, risalente al luglio 1931, il cui titolo recita «Perché siamo diventati sionisti?». Sono 

poche pagine di appunti che, partendo dalla discussione di problemi politici ben precisi, 

arrivano infine ad interrogarsi sulle conseguenze di una scelta che aveva segnato la vita di 

molti giovani: 

Per quale ragione siamo diventati sionisti? Perché avevamo visto che l’ebraismo degenerava 

progressivamente e che non aveva forza di esistere se non da una generazione all’altra, e a questo stato 

volevamo porre fine. Volevamo sottrarlo alla catena di cause storiche e di traversie cui era sottoposto. Ed 

ecco, dopo venticinque anni, il risultato ottenuto è che abbiamo raggiunto non ciò che volevamo, ma 

proprio ciò che non volevamo: il sionismo è quello che ha garantito nuovamente l’esistenza dell’ebraismo 

per i prossimi cinquant’anni e questo lavoro e questo sforzo posti nella diaspora ci sono costati tante forze 

che non ce ne sono rimaste per quello che era lo scopo principale: il lavoro in terra d’Israele.171 

Ancora una volta Scholem sembra mettere in evidenza la dialettica tra anarchia e 

conservazione, tra rottura e tradizione di cui il sionismo, a suo modo di vedere, si nutre: 

eppure, con maggiore forza rispetto a quanto avverrà anni più tardi, qui sembra essere 

accentuato proprio quello spirito anarchico e quel desiderio di rinnovamento che in quel 

momento, tuttavia, alla luce di quanto stava accadendo nella Palestina mandataria, lo 

studioso vedeva irrimediabilmente in pericolo. 

                                                
170 Scholem, The Fullness of Time, cit., pp. 86-89. Le stesse riflessioni si trovano anche in una nota inedita, 
sempre del giugno 1930, che non a caso termina con queste parole: «Wir sind aus einem Hause 
weggegangen, so schien uns, um unsere Welt zu finden, das Haus aber, so sehen wir nun - er was die Welt 
und unser Weg - ins Nichts»: Jewish National and University Library, Archive 4*, 1599-277/I,70: il titolo del 
testo è «Nach der Entscheidung». 
171 Scholem, Perché siamo diventati sionisti?, in Id., ‘Od Davar, cit.; esiste anche una traduzione francese del 
testo contenuta in Id., Le prix d’Israel. Écrits politiques, Paris, l’éclat, 2003, pp. 44-46. 
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 Queste righe risalgono a poco dopo il XVII congresso sionista di Basilea, in cui il 

Brith Shalom e le forze «di sinistra» erano state messe in netta minoranza e il ruolo di 

presidente dell’organizzazione era passato dal moderato Chaim Weizman, esponente di 

quello che Buber chiamava «sionismo pratico», a Nahum Sokolow. Il congresso di Basilea 

aveva anche discusso, su proposta di Vladimir Jabotinsky e del suo gruppo172, quale 

dovesse essere «la meta finale» del sionismo. Le forze revisioniste insistevano, in tal 

senso, affinché si arrivasse a riconoscere come necessaria una presenza ebraica 

maggioritaria e la creazione di uno stato ebraico in tutta la Palestina mandataria, su 

entrambe le rive del Giordano. Sebbene il programma revisionista non venne approvato, 

alla fine ci si accordò comunque nel ritenere come scopo ultimo del movimento la 

«risoluzione della questione ebraica in Palestina»173. 

 Nonostante la questione della «presenza maggioritaria» fosse stata lasciata da parte 

perché osteggiata anche dai socialisti, Scholem si era reso conto che il congresso aveva 

sancito il tentativo delle forze nazionaliste di ostracizzare il Brith Shalom, escludendolo 

automaticamente dalla qualifica di «movimento sionista»174. Ciò era quanto di più lontano 

potesse esistere dalle sue convinzioni: nessuno poteva avere il diritto di definire chi 

appartenesse o meno all’organizzazione, e, fin dagli inizi, per Scholem il sionismo era 

stato e non poteva che continuare ad essere, pena la sua scomparsa, molto più e anzi 

qualcosa di completamente differente da un mero movimento nazionalista. 

 Il congresso di Basilea dovette anche segnare un primo spartiacque nella riflessione 

politica dello studioso. In un’importantissima lettera a Benjamin del 1 agosto 1931, in cui 

raccolse molte delle idee che già stava elaborando da alcuni anni175, Scholem confidò 

all’amico che, a seguito delle decisioni del congresso176, aveva avuto testimonianza, in 

                                                
172 Vladimir Jabotinsky (1880 - 1940) è stato il leader della destra revisionista sionista. 
173 Cfr. Ratzabi, Between Zionism and Judaism. The Radical Circle in Brith Shalom 1925-1933, cit., p. 148. 
174 Scholem si esprimerà così su quegli eventi, alcuni anni più tardi, rivendicando la portata morale del suo 
impegno politico: «Gli appartenenti a Brith Shalom erano sionisti umanisti che pensavano che la 
sopravvivenza del sionismo in Erets Israel fosse in pericolo. Forse Brith Shalom aveva torto; non lo so, né 
voglio giudicarlo. [...] La questione araba era controversa e per come l’abbiamo affrontata fummo sospettati 
di voler liquidare il sionismo - un’accusa che ritengo ingiustificata. Non penso che il dibattito si possa 
chiudere facilmente. [...] Ma per quanto mi riguarda una tale questione non è mai stata cruciale. Era un 
comportamento emblematico ai miei occhi»: In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), 
cit., p. 80. 
175 Cfr. per esempio «Die Verzweiflung der Siegenden» (12 aprile 1926), Jewish National and University 
Library, Archive 4*, 1599-277/I,57; «Konsolidierung» (Fine gennaio 1928), Jewish National and University 
Library, Archive 4*, 1599-277/I,68; «Nach der Entscheidung» (giugno 1930). Si tratta di testi che 
contengono spunti e riflessioni che verranno rielaborati e successivamente ricompresi nella lettera a 
Benjamin dell’agosto 1931. 
176 Benjamin aveva scritto a Scholem il 20 luglio chiedendo, en passant, come dovesse essere giudicato 
l’ultimo congresso sionista: cfr. Benjamin, Lettere 1913-1940, Torino, Einaudi, 1978, p. 204. 
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maniera chiara e definitiva, di una radicale spaccatura tra il suo modo di vivere il sionismo, 

in maniera «mistico-religiosa» (che non aveva nulla a che fare, scrive Scholem, «né con gli 

inglesi né con gli arabi»177), e quello che invece definirà il «sionismo empirico», che 

invece intendeva porre una soluzione alla questione ebraica su basi politiche178. 

 Se fino a quel momento Scholem aveva pensato, forse ingenuamente, che le sue 

convinzioni, pur sui generis rispetto alle linee maggioritarie del sionismo, sarebbero 

comunque potute rientrare al suo interno, con il prevalere delle forze politicamente più 

reazionarie diventava necessario porsi una questione di fondo. «Non credo affatto - 

scriverà Scholem - che possa darsi qualcosa come una “soluzione della questione ebraica” 

nel senso di una normalizzazione degli ebrei, così come non credo che in Palestina si possa 

risolvere il problema in questo senso»179. 

 Con la consueta carica di paradossalità che lo contraddistingue, Scholem confidava 

a Benjamin la propria convinzione che il sionismo aveva vinto troppo presto, o in altre 

parole «si era ucciso vincendo», anticipando le sue vittorie nella sfera spirituale e perdendo 

così la forza di realizzarle sul terreno concreto: 

Una volta che aveva vinto a Berlino, e cioè, dal punto di vista della nostra istanza, all’interno di uno 

spazio vuoto, il sionismo non poteva più vincere a Gerusalemme. L’esigenza postaci dalla storia è stata 

soddisfatta da lungo tempo, solo che non ce ne siamo accorti, e ora è evidente che la missione storica del 

sionismo era totalmente diversa da quella che esso si è assunto. La disperazione del vincitore è ormai da 

anni la demonìa peculiare del sionismo, che costituisce forse il più significativo esempio universale della 

legge segreta con cui la propaganda (l’essenza della nostra sconfitta) esercita la propria azione. [...] Per 

cui adesso non si tratta più di salvarci - poiché solo l’oblio potrebbe consolare per una vittoria ingiusta -, 

bensì di gettarci nell’abisso che si spalanca tra la nostra vittoria e la realtà.180 

Che cosa significa questo? Sicuramente Scholem si riferiva al fatto che, acquistando 

maggior credito nell’ebraismo europeo, il sionismo aveva finito per preoccuparsi sempre 

                                                
177 Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 270. 
178 Cfr. ivi, p. 269. Si veda anche un passo da una nota inedita, in cui si mette in evidenza la trasformazione 
del sionismo in una forza meramente politica: «Das war nicht der Platz, den wir zu finden kamen, und nicht 
das Licht, an dem wir entzünden durften. [...] Politik war es, vor der wir warnten, Politik war es, die uns 
verführte und Politik ist unser Grab»: «Nach der Entscheidung» (giugno 1930). 
179 Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 270. Si veda anche l’intervista con Ben Ezer: 
«You will not find me mentioning a word about Zionism being a solution to the Jewish question. I am not 
one of those who believe that there is a “solution” to the so-called “Jewish question”»: Ben Ezer, Zionism - 
Dialectic of Continuity and Rebellion. Interview with Gershom Scholem, cit, p. 267. 
180 Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 271-272. Questa idea si trova già espressa alla 
fine di una nota inedita, risalente alla fine del 1924, in cui si trova scritto: «Metaphysisch haben wir die 
Schlacht, die der Zionismus in der Welt gewonnen hat, im Lande verloren. So bleibt es denn nur fraglich, 
welche Front vor Gott die wahrere sein wird. Wir wissen nicht mehr»: Jewish National and University 
Library, Archive 4*, 1599-277/I,52: il titolo della nota è «Der Zionismus wird seine Katastrophe überleben». 
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meno del problema dell’immigrazione, accontentandosi di una vittoria astratta, sul piano 

del dibattito culturale, e perdendo invece di vista la concretezza dell’azione181. Colpa 

dell’egemonia intellettuale era stata infatti combattere la sua battaglia in Europa, 

rivelandosi incapace di affrontare i problemi dell’immigrazione in Palestina, dove invece 

avevano preso il sopravvento tendenze del tutto estranee all’anima più culturale e spirituale 

del movimento. 

 Oltre a questa dialettica tra centro e periferia, l’altro motivo per cui, come Scholem 

annotava nei suoi diari182, il sionismo aveva fallito nel processo della sua realizzazione 

aveva a che fare con una tensione tra tendenze particolaristiche e universalistiche183. 

Secondo Scholem, il compito di guidare il movimento sionista doveva essere assunto 

soltanto da una minoranza consapevole, che sarebbe stata in grado di anteporre la rinascita 

spirituale a quella politica184. 

 Un misto di ingenuità, autoinganno e supponenza aveva invece determinato il 

fallimento degli ideali dell’élite intellettuale, che aveva dovuto scontrarsi, una volta in 

Palestina, con l’amaro volto di una realtà politica e sociale che non corrispondeva certo 

alle sue attese: 

Nella vacua passione di una vocazione divenuta di pubblico dominio abbiamo evocato noi stessi le forze 

della distruzione. [...] Non era questo il luogo che eravamo venuti a scoprire, non questa la luce al cui 

contatto dovevamo infiammarci. Tra Londra e Mosca, sulla via di Sion, ci siamo smarriti nel deserto 

arabico, ed è stata la nostra hybris a sbarrarci la strada che conduce al popolo.185 

Benjamin fu molto colpito dalla lettera: la sua risposta, breve ma molto significativa, in cui 

si riferiva alla confessione dell’amico come a «uno scritto media in vita, dal cuore della 

vita»186, potrebbe essere all’origine di un’altra poesia di Scholem, intitolata appunto Media 

                                                
181 Questa dialettica era già stata esposta da Scholem in maniera molto evocativa in una nota del 1928: «In 
der Nacht des Galuth konnte der Stern der Erlösung noch mit unverwechselbarem Glanze leuchten, aber im 
Zwielicht einer Geschichtswende werden die Wegzeichen fahl, verblassen die himmlischen und irdischen 
Marksteine und Grenzzeichen. Wo Apokalypse sich in der Geschichte ankündigt, zerfallen die Begriffe. Und 
auch der Zionismus hat diese Rechnung ohne den Wirt gemacht»: il titolo della nota è «Konsolidierung» 
(Fine gennaio 1928). 
182 Cfr. ad esempio Scholem, In che cosa siamo diversi (settembre 1930), in Id., ‘Od Davar, cit., pp. 74-82 
(originale in ebraico). 
183 Su questo aspetto, anche perché utilizza materiale ancora inedito, si veda il recentissimo e molto utile N. 
Zadoff, “Zion’s Self-Engulfing Light”: On Gershom Scholem’s Disillusionment with Zionism, “Modern 
Judaism”, 31, 2011, 3, 272-284, in particolare pp. 274-275. 
184 Cfr. quanto annotava Scholem nel 1930: «Difendo qui il fatto che il sionismo, che mira ad un lavoro 
intenso, non è niente più che una setta. Può anche essere profondamente radicato nel Popolo, ma è comunque 
una setta e non un movimento di massa. A mio avviso rilevare questo fatto non rappresenta una sconfitta»: 
Scholem, In che cosa siamo diversi, cit., p. 79 (originale in ebraico). 
185 Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., pp. 272-273. 
186 Cfr. Benjamin, Lettere 1913-1940, cit., p. 204. 
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in vita187. In questo componimento la delusione politica viene rielaborata ricorrendo ad 

immagini della tradizione mistica («l’Abisso del Nulla / in cui il mondo appare»), quasi a 

voler trovare - come è stato notato - un precedente del proprio «esilio in Sion» («Combatto 

solo per me stesso») nella dottrina dello tsimtsum (contrazione) della Qabbalah luriana188. 

Ich habe den Glauben verloren 

der mich hierher gebracht. 

Doch seit ich abgeschworen, 

ist es um mich Nacht. 

Das Dunkel der Niederlage 

zieht mich unheimlich an; 

seit ich keine Fahne mehr trage, 

bin ich ein ehrlicher Mann. 

Ich kämpfe für keine “Sache”, 

ich kämpfe nur noch um mich, 

ich beziehe die einsamste Wache, 

auf die noch ein Mutiger schlich: 

Ich weiß nicht, ob ich sie bestehe, 

die Wache am Rand des Nichts 

in der unendlich beklemmenden Nähe 

des großen versunkenen Lichts. 

Ich weiß nur: keine Entscheidung 

ist mir mehr frei gestellt. 

Ich möchte vielleicht die Verkleidung, 

alles andre entscheidet die Welt. 

Die Welt? Oder nicht eher der Abgrund des Nichts, 

in dem die Welt erscheint - 

die Spiegelung des zweiten Gesichts, 

das mich unerbittlich verneint.189 

                                                
187 Se così fosse il terminus post quem per la composizione della poesia, datata dal curatore di The Fullness of 
Time tra il 1930 e il 1933, sarebbe dunque l’ottobre del 1931. 
188 Si veda in proposito I. Wohlfahrt, “Haarscharf an der Grenze zwischen Religion und Nihilismus”. Zum 
Motiv des Zimzum bei Gershom Scholem, in P. Schäfer - G. Smith (hrsg.), Gershom Scholem. Zwischen den 
Disziplinen, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1995, pp. 176-257. Alla nozione di tsimtsum in relazione 
al sionismo Scholem si riferisce anche in una nota dell’ottobre 1931, pubblicata per la prima volta in F. 
Niewöhner, Im Brennpunkt der Historie. Selbstkritik des Zionismus: Gershom Scholems esoterische 
Aufzeichnungen der Jahre 1930-31, cit. Sulla dottrina dello tsimtsum cfr. Scholem, Le grandi correnti della 
mistica ebraica, Torino, Einaudi, 1993, pp. 270-271. 
189 Scholem, The Fullness of Time, cit., pp. 94-96. 
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Questa galut interiore non troverà risoluzione nemmeno dopo la fondazione dello stato 

d’Israele e anzi sarà destinata ad acuirsi nel tempo, a seguito degli eventi di cui Scholem 

sarà testimone: l’ascesa al potere di Hitler e la distruzione dell’ebraismo tedesco, prima, e 

la morte di Benjamin poi, nel 1940. 

 Come però si sarebbe comportato Scholem negli anni a venire? Quale sarebbe stata 

la sua relazione al sionismo, alla luce delle continue delusioni politiche che era stato 

costretto ad affrontare a partire dal trasferimento in Palestina? In che maniera si sviluppò, 

poi, la relazione tra il sionismo e le attese di redenzione, morale e spirituale, che il giovane 

Scholem aveva indubbiamente coltivato nella sua giovinezza? Per rispondere a queste 

domande potrebbe essere utile tornare alla lettera del 1931. Lo studioso chiudeva infatti la 

sua confessione con delle parole molto significative che acquisteranno sempre maggiore 

forza con il passare degli anni, soprattutto in seguito allo shock determinato dalla Shoah: 

Così ci resta soltanto la produttività di chi nell’atto di inabissarsi riconosce se stesso. Da anni mi ci sono 

seppellito dentro. Giacché, in fin dei conti, dove si sarebbe mai dovuto nascondere il miracolo 

dell’immortalità, se non qui?190 

A che cosa alludeva Scholem con queste parole? Che rapporto c’è tra la «produttività» cui 

si fa riferimento in questa lettera e la sua concezione del sionismo? Sembra che Scholem 

voglia smascherare un tradimento: si tratta di quello delle «ricchezze occulte» che avevano 

animato il sionismo, cuore del significato «esoterico» che Scholem attribuì al movimento, 

che, con ogni probabilità, si devono collocare nella stretta relazione tra il desiderio di 

rinascita spirituale dell’ebraismo e le attese di redenzione che queste speranze portavano 

con sé. 

 Un tragico errore, a detta di Scholem, era stata la svendita di queste energie che, 

con la loro diffusione, si erano banalizzate ed erano diventate patrimonio di gruppi politici 

nazionalistici, anche estremi, che della religione si erano serviti per i loro fini 

propagandistici: 

Là dove la vocazione non si asteneva dall’autoprofanarsi, dove la comunità non veniva sviluppata nella 

sua adeguata segretezza, e invece il tradimento ai danni delle ricchezze occulte che ci avevano attratto 

diventava un aspetto positivo della propaganda demoniaca, a quel punto ebbe inizio la nuova catastrofe. Il 

farsi visibile della nostra causa ha causato la sua distruzione.191 

                                                
190 Id., Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 273. 
191 Scholem, Walter Benjamin. Storia di un’amicizia, cit., p. 272. Alle stesse mie conclusioni mi sembra sia 
arrivato, per vie diverse, anche Bonola, quando scrive che per Scholem «il sionismo esigeva una maturazione 
interiore e una riservatezza circa il suo senso segreto che [...] era costituito dalla natura messianica del suo 
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Quale spazio, dunque, era rimasto per il messianismo? Scottato dalle delusioni politiche, 

Scholem sembrò ripiegarsi nella propria solitudine, affidando il suo disinganno alle pagine 

di diario. Nello stesso tempo, però, decidendo di concentrarsi esclusivamente sugli studi 

storici, lo studioso attribuì alle proprie ricerche sui movimenti messianici e 

all’investigazione degli ambiti meno conosciuti della letteratura mistica il compito di 

preparare una nuova, possibile, rinascita dell’ebraismo, continuando così a tener vivo, 

seppur non più sul piano dell’attualità politica, la spinta verso un cambiamento in cui, 

nonostante tutto, egli continuava a vedervi implicate ancora delle forze di natura religiosa. 

 È nel suo impegno come storico, quindi, che Scholem farà confluire tutta la sua 

irrequietezza e le proprie speranze. Nonostante questo, alla luce degli accadimenti politici, 

con il passare del tempo egli sarà sempre più cauto anche nel suggerire connessioni tra 

eventi così importanti, come il sabbatianismo e le vicende a lui contemporanee. Eppure, 

come già il messianismo, anche l’ingresso del popolo ebraico nella storia doveva avere un 

prezzo, un fio da pagare che Scholem usava ricordare con insistenza a monito, come 

testimonia la sua seconda moglie Fania, nei discorsi che teneva: 

Scholem era solito dire che noi avremmo pagato per tutto questo, poiché non esisteva nessun popolo, 

anche molto più grande di quello ebraico, che sarebbe potuto sopravvivere a due eventi come l’Olocausto 

e l’indipendenza senza pagare un prezzo estremamente alto. E non sarebbe stato soltanto un prezzo di 

sangue, ma anche un prezzo spirituale.192 

Quali saranno, dunque, nel corso del tempo, le posizioni «ufficiali» di Scholem nei 

confronti del sionismo? Il secondo grande spartiacque, in questo senso, è costituito proprio 

dalla seconda metà degli anni Quaranta. In questo periodo, la presa di coscienza di ciò che 

aveva significato la Shoah prima e la fondazione dello stato d’Israele poi determinarono in 

Scholem una ridefinizione del significato del proprio impegno politico. Se la creazione di 

uno Stato ebraico, nel 1948, dovette significare la vittoria definitiva del «sionismo 

politico» andando quindi in direzione opposta rispetto a quelli che erano stati i suoi ideali, 

fu la Shoah a spingere Scholem ad attenuare, almeno nei dibattiti pubblici, le sue critiche 

nei confronti della deriva nazionalista. 

                                                                                                                                              
assunto. Ora questo non solo era stato violato, ma lo si era ridotto a tema di sbracata propaganda per fini 
politici brutali e moralmente ingiustificabili»: Bonola, Le delusioni del messianico in Gershom Scholem. 
Fedeltà mediante il rinnegamento, cit., pp. 163-164. 
192 F. Scholem, Con l’introduzione recentemente scoperta, in G. Scholem, Shabbetai Tzevi e il movimento 
sabbatiano, Tel Aviv, 1987, p. 29 (originale in ebraico). 
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 Mentre nelle riflessioni personali la disillusione nei confronti della sua entusiastica 

adesione al movimento diventava se possibile ancora più forte193, uno sguardo ai discorsi e 

alle interviste che Scholem concesse a partire da questi anni dimostra come lo studioso sia 

ricorso sempre di più all’utilizzo della nozione di «responsabilità»194, abdicando, per certi 

versi, alle proprie attese giovanili. Questo doveva valere anche negli scritti dedicati 

all’eresia sabbatiana: a differenza che nel saggio del 1937, infatti, Scholem negli anni non 

negò mai che si potesse trovare una sorta di parentela con il sionismo, eppure quest’ultimo 

doveva essere interpretato, paradossalmente, sia come compimento sia come 

neutralizzazione del sabbatianismo, avendo superato quelle sue tendenze apocalittiche che 

spingevano, in direzione catastrofista, verso la fine della storia. Sarà proprio questo 

secondo polo ad essere accentuato con sempre maggiore vigore. 

 Di fronte alla scomparsa di gran parte dell’ebraismo europeo, infatti, diventava 

ancora più necessario per lo studioso distinguere tra un piano religioso ed uno storico195, in 

cui il sionismo, in quanto movimento politico, doveva giocare il proprio ruolo e assumersi 

il peso dei propri successi e fallimenti: 

Ritengo sia l’orgoglio del sionismo di non essere un movimento messianico. Sarebbe quindi un grave 

errore - che il sionismo potrebbe pagare caro - se il movimento si attribuisse un significato messianico. 

Movimenti del genere falliscono facilmente. Il sionismo è piuttosto un movimento all’interno del 

processo storico mondano, immanente; il sionismo non cerca la fine della storia ma si assume le sue 

responsabilità entro la storia di un mondo né redento né messianico.196 

A partire dal secondo dopoguerra, dunque, Scholem fu sempre attento ad evidenziare 

come, al di là di una applicazione impropria (e pericolosa) di una certa fraseologia 

                                                
193 «In Europa la mia gente sta morendo [...]. Sono venuto qui perché non potevo più tollerare il fatto che non 
avessimo provato a salvarci, pensando: anche se dovessimo fallire, non abbiamo altra scelta. Ora stiamo qui, 
in Sion che Sion certo non è: cinquecentomila persone (ebrei) - così uno dovrebbe forse dire - e soltanto 
cinquantamila tra questi forse ci stanno pensando. Tutto il resto sono bugie e inganni...»: Scholem, 
Tagebücher: Ende 1922, Juli 1934 - November 1934; 1935-48, diario inedito, cit. in Zadoff, “Zion’s self-
engulfing light”: on Gershom Scholem’s disillusionment with Zionism, cit, p. 278 (originale in ebraico). 
194 «Penso che l’ingresso del popolo ebraico sul piano della storia rappresenti l’accettazione della 
responsabilità per se stesso, per i propri successi e i propri fallimenti. L’azione sul piano politico della storia 
secolare è qualcosa di diverso dall’azione sul piano religioso-spirituale. Sarebbe disastroso confondere i due 
piani»: Scholem, In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 82. 
195 «Zionism is a noble attempt to contend with the Jewish problem on the historic level. The Zionists have 
not been afraid to undertake historic responsibility, and that is their greatness. [...] I came here because I 
thought, and I still think that Zionism is not a Messianic movement»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic of 
Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, cit., pp. 268-269. 
196 Cfr. ad esempio Scholem, Cos’è l’ebraismo, in Id., Tre discorsi sull’ebraismo, cit., p. 25. Si veda anche 
l’intervista con Muki Tsur, in cui Scholem si esprime in modo simile: «Il punto centrale della mia concezione 
“esoterica” del sionismo, riscontrabile anche in quello che ho detto pubblicamente, era proprio questo. [...] Il 
sionismo non è un movimento messianico. Ed è questo il suo segreto. Perché in quanto movimento 
messianico è destinato in anticipo a fallire»: In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), 
cit., p. 80. 
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messianica, il sionismo non avesse quasi nulla a che spartire con il messianismo197: il 

primo era un movimento costretto a fare i conti con la realtà storica, mentre il secondo 

rimaneva invece confinato ad una sfera utopica e metafisica198. In questo senso, in parziale 

contraddizione con quanto aveva sostenuto nei suoi diari giovanili, anche il «lato mistico» 

del sionismo doveva essere interpretato come qualcosa di sostanzialmente estraneo alla 

speranza messianica: 

Il lato mistico del sionismo riguarda la crescita di qualcosa che non ha a che fare col messianismo: 

comprende elementi che non valicano il confine dell’escatologico ma restano nel regno del realizzabile, 

che possiedono inequivocabilmente i propri simboli nella storia, nel mondo esterno del quotidiano, nel 

mondo dell’azione ecc.199 

Scholem ribadirà più volte che l’incapacità a distinguere tra messianismo e movimenti 

secolari rischiava di trasformarsi per quest’ultimi in un grave pericolo, potenzialmente 

foriero di una carica distruttiva200. Al contempo, come ricorderà in numerose interviste, la 

strana commistione tra stato e religione nello stato d’Israele aveva finito anche per gettare 

discredito sulla religione stessa, determinando una frattura quasi insanabile tra gli ortodossi 

e la parte secolare della popolazione201. 

 Nonostante questo, Scholem era anche convinto che difficilmente il sionismo 

avrebbe potuto liberarsi dalla tensione tra continuità e ribellione che lo stringeva alla 

tradizione202. Alla forza di questa dialettica e ai suoi innumerevoli e imprevedibili 

cambiamenti lo studioso aveva dedicato gran parte dei suoi studi; a questa stessa dialettica 

Scholem affidava anche le proprie speranze in vista del futuro dell’ebraismo e al suo 

rapporto con la secolarizzazione: 

                                                
197 Di alcune «tensioni messianiche» che si potrebbero ritrovare nel sionismo Scholem parla in Ben Ezer, 
Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, cit., p. 269. 
198 «The difference between Zionism and Messianism resides in the fact that Zionism is acting within history, 
while Messianism remained on a Utopian plane. [...] I consider Zionism to be a movement that asserts that 
we must accept the decree of history without a Utopian cover»: (ibidem). 
199 Scholem, In compagnia di Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), cit., p. 82. 
200 Questo non valeva soltanto per le frange «di destra» all’interno del sionismo: si pensi ad esempio al caso 
di Ben Gurion, ben descritto da Ohana in Political Theologies in the Holy Land, cit., pp. 17-53. Sulla 
posizione di Scholem in proposito si veda Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An 
Interview with Gershom Scholem, cit., p. 269. 
201 «Sono lontano dal condividere il pessimismo dei tradizionalisti. La religione avrebbe potuto avere molte 
più chance se non fosse stata utilizzata dalla politica in maniera così violenta. Questo significa la distruzione 
della religione. Sono convinto che se, nel momento della fondazione di Israele, avessimo separato la 
religione dallo Stato, la religione sarebbe stata incommensurabilmente più forte e molte più persone si 
sarebbero legate a delle comunità religiose. La religione si è svalutata agli occhi delle masse per l’uso che se 
ne è fatto a fini politici»: Scholem, Messianismo, sionismo e anarchia nella lingua (intervista con Zeev 
Galili), cit. 
202 Cfr. Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, cit., 
p. 278. 
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Sono persuaso che il sionismo, dietro una facciata profana e secolare, celi contenuti potenzialmente 

religiosi e che questo potenziale sia molto più forte di quei contenuti attuali che trovano espressione nel 

«sionismo religioso» dei partiti politici. Perché? Perché la questione fondamentale della dialettica di una 

tradizione vivente, e nel caso dell’ebraismo si tratta soprattutto della tradizione della Halachah, in Israele 

viene posta con più frutto nella sua condizione di dubbio che non in quella posizione, stabilita da leggi 

codarde, che oggi la sostiene. La natura profana del movimento sionista è stata sempre in contraddizione 

con il suo coinvolgimento nella problematica religiosa, cui non può sottrarsi.203 

                                                
203 Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica nella nostra epoca, cit., p. 76. 
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V. LA SECOLARIZZAZIONE NELL’EBRAISMO 

 

«Che cosa ho in comune con gli ebrei? Non ho, si può dire, niente 

in comune con me e, contento di poter respirare, dovrei mettermi 

quieto in un angolo». 

(F. Kafka, Diari, tr. it. Milano, Mondadori, 1953, p. 407) 

 

 Dopo aver analizzato le implicazioni teologico-politiche insite nella visione 

scholemiana del messianismo, ci si soffermerà ora sul legame che l’interpretazione della 

storia ebraica offerta da Scholem intesse con il tema della secolarizzazione. Una riflessione 

di questo genere ha una doppia valenza: da un lato si tratterà di cogliere la specificità 

dell’interrogazione sull’identità ebraica e sulle diverse espressioni dell’ebraismo nella 

modernità1; dall’altro la riflessione sull’incontro tra ebraismo e secolarizzazione ha per 

Scholem un sapore tutto particolare, essendo legata indissolubilmente alla questione del 

futuro dell’ebraismo, della sua sopravvivenza e del rapporto con la tradizione, 

specialmente alla luce del fatto che tutto ciò viene inserito nel contesto storico e politico 

dello stato d’Israele. 

 Per poter meglio cogliere la struttura dell’argomentazione scholemiana, occorre 

però tornare ancora una volta alla sua analisi del movimento sabbatiano, per Scholem vero 

e proprio Urphänomen della storia ebraica moderna, prendendo in considerazione in 

particolare una delle tesi più importanti e più criticate della sua riflessione storiografica. 

 

1. Sabbatianismo e Illuminismo 

 

 Al centro dell’indagine sul sabbatianismo sta senza dubbio la connessione tracciata 

da Scholem tra le conseguenze e gli sviluppi del movimento dopo la conversione all’Islam 

di Shabbetai Tzevi e il sorgere della Haskalah2. Ancora una volta, Scholem sembra essere 

                                                
1 Come nota bene Paul Mendes-Flohr, infatti, è soltanto con l’indebolimento della religione, se non con la 
sua scomparsa, che si è creato il problema di definire o ridiscutere il tema dell’identità ebraica: cfr. P. 
Mendes-Flohr, Secular forms of Jewishness, in J. Neusner - A.J. Avery-Peck (eds.), The Blackwell 
Companion to Judaism, Malden & Oxford, Blackwell, 2000, pp. 461-476. 
2 Questo legame era destinato, evidentemente, ad attirare l’interesse di un filosofo come Jürgen Habermas: 
«Ciò che in tutto questo affascina Scholem è il rovesciamento dialettico del messianesimo in illuminismo; 
infatti, le energie utopiche liberate dal messianesimo ereticale vengono dirette dalla Rivoluzione francese su 
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guidato dall’esigenza di ribaltare il quadro trasmesso dalla storiografia della Wissenschaft 

des Judentums, che invece aveva cercato, mossa da una preoccupazione apologetica nei 

confronti della cultura illuministica e non ebraica, di operare una sorta di damnatio 

memoriae nei confronti della figura del «falso Messia». Lo stesso atteggiamento di drastico 

rifiuto si ritrova all’interno della tradizione rabbinica. Riabilitando per così dire il 

sabbatianismo e la memoria del suo leader eponimo, Scholem cercava, come si è già 

mostrato, di porre un tassello importante nel suo progetto di riscrittura della storia ebraica. 

Eppure, dietro questa argomentazione c’era molto di più. 

 Con una stoccata degna del miglior fiorettista, infatti, e con una punta di malcelata 

ironia, Scholem si proponeva di far emergere la natura perturbante e irrazionale 

caratterizzante le origini dell’Illuminismo ebraico, cercando di dimostrare come le 

condizioni per lo sviluppo della Haskhalah, la tradizione di pensiero da cui la Wissenschaft 

aveva preso forma, fossero in fondo state preparate proprio da quella parte della storia 

ebraica che la tradizione rabbinica e la storiografia illuminista avevano cercato di 

occultare, dipingendola come un corpo completamente estraneo all’ebraismo: 

Fin tanto che la storiografia ebraica è stata dominata dallo spirito di assimilazione, nessuno ha sospettato 

che l’Illuminismo e la riforma religiosa fossero figli non soltanto dello spirito razionalista, ma anche di 

una mentalità tutta diversa, quella della Qabbalah e della crisi sabbatiana - in altre parole, proprio di 

quella «eresia anomica» che tutti si erano affrettati a stigmatizzare.3 

Se nella sua gigantesca monografia su Shabbetai Tzevi Scholem si era concentrato 

maggiormente sulle origini del movimento, in una serie di altri scritti lo studioso cercò di 

provare come il sabbatianismo dovesse essere ritenuto il motore propulsore della 

secolarizzazione ebraica, la vera spinta che aveva positivamente disposto gli ebrei ad 

accogliere la liberazione dal giogo del ghetto4. In questo senso, all’interno del dibattito su 

quando potesse essere collocata la nascita dell’età moderna per l’ebraismo, Scholem prese 

                                                                                                                                              
immanentistici obiettivi politici»: J. Habermas, Ricercare, nella storia, l’Altro della storia. Sul “Sabbatai 
Zwi” di Scholem, in Id., Dall’impressione simbolica all’espressione simbolica, tr. it. Roma - Bari, Laterza, 
2009, pp. 51-58, p. 57. 
3 Scholem, La Redenzione attraverso il peccato, in Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla 
spiritualità ebraica, tr. it. Milano, Adelphi, 2008, pp. 97-98. Cfr. anche, più tardi, la sintesi di Scholem nelle 
lezioni che tenne a New York nel 1938: «L’eresia mistica porta in certi gruppi a conseguenze più o meno 
velate di carattere nichilistico e a un anarchismo religioso su basi mistiche, che, con il favore delle 
circostanze, ebbe una parte notevole nell’intima preparazione dell’Illuminismo e della riforma dell’ebraismo 
del secolo XIX»: Id., Le grandi correnti della mistica ebraica, tr. it. Torino, Einaudi, 1993, p. 312. 
4 In proposito cfr. soprattutto Id., Il movimento sabbatiano in Polonia, in Id., Beit-Israel be-Polin (La casa di 
Israele in Polonia), vol. II, Yerushalayim, 1954, pp. 36-76 (è disponibile una traduzione francese in Id., Aux 
Origines Religieuses du Judaïsme Laïque, Paris, Calmann-Lévy, 2000, pp. 125-228); si veda anche Id., Die 
Metamorphose des häretischen Messianismus der Sabbatianer in religiösen Nihilismus im 18. Jahrhundert, 
[1963], in Id., Judaica 3. Studien zur jüdischen Mystik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973, pp. 198-217. 
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decisamente posizione in favore degli anni 1665 e 1666, non a caso proprio il momento 

aurorale dell’eresia sabbatiana. Alla base di questa scelta c’era la convinzione che il 

sabbatianismo avesse avuto conseguenze importanti e tali da far sentire la loro rilevanza in 

tutto l’universo ebraico, da Smirne fino alla Amsterdam di Spinoza, dalla Germania e la 

Polonia fino ad Odessa, in qualche maniera portando a culmine e facendo esplodere le 

strutture di pensiero medievali e dando così spazio a nuove forze vitali. 

 Presupposto metodologico della lettura di Scholem è un approccio tutto giocato a 

mettere in evidenza l’importanza dell’elaborazione teorica e intellettuale del 

sabbatianismo. Per quanto riguarda le origini del movimento, infatti, Scholem non 

considerò valide spiegazioni di carattere storico, volte ad esempio a connettere l’esplosione 

del messianismo sabbatiano con i massacri di Chmletzniky del 1648. Al contrario, fedele 

alla sua impostazione storiosofica e al ruolo centrale assegnato alla mistica, egli si 

preoccupò soprattutto di cogliere il nesso tra lo sviluppo e la «popolarizzazione» della 

Qabbalah luriana, con la sua accentuazione del fenomeno messianico, e la nascita del 

sabbatianismo5. 

 Nella reazione degli adepti sabbatiani alla paradossale conversione all’Islam di 

Shabbetai Tzevi, Scholem credette di aver individuato il principio di un movimento 

dialettico che aveva portato all’ingresso delle comunità ebraiche nella modernità. A fronte 

della conversione del Messia, i suoi seguaci furono costretti a domandarsi quale fosse la 

vera natura di questa tragica azione. In altre parole: la conversione di Shabbetai Tzevi 

doveva intendersi come un esempio anche per gli altri, vincolando tutti alla sua 

emulazione, oppure no6? La diversità e il gran numero di simpatizzanti del movimento 

generarono risposte differenti. Se la parte più radicale finì per convertirsi, la maggioranza 

decise invece di vivere nel nascondimento la fede nel nuovo Messia, sviluppando secondo 

Scholem una sorta di comportamento dissociato, che vedeva i sabbatiani rispettare 

esteriormente i precetti dell’ebraismo ortodosso, benché interiormente li ritenessero 

completamente privi di valore7. 

                                                
5 Si veda, ad esempio, la breve presentazione di questo nesso dialettico in Id., Le grandi correnti della 
mistica ebraica, cit., pp. 299-332. 
6 Cfr. Id., La Redenzione tramite il peccato, cit., p. 105. 
7 Tra i tanti comportamenti anomali assunti da sabbatiani, alcuni avevano la forma di una vera e propria 
opposizione alle prescrizioni della legge. In particolare, uno dei segni di riconoscimento del movimento era il 
rifiuto di digiunare per il 9 del mese di Av. Questa festività era particolarmente cara ai sabbatiani, perché 
rappresentava anche il giorno di nascita di Shabbetai Tzevi. 



 

 198 

 Questo dualismo interiore favorì, già all’interno delle mura del ghetto, una 

particolare disposizione ad accogliere idee nuove, in particolare la critica alla religione 

proveniente dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione francese8. Obiettivo di Scholem sarà 

quindi mostrare come i primi esponenti del sabbatianismo e i loro discendenti costituirono 

anche i primi entusiasti sostenitori dell’assimilazione e della Haskhalah, dato che il mondo 

dell’ebraismo rabbinico e tradizionale era stato, nei loro ambienti, per così dire già minato 

e distrutto dall’interno9. 

 Scholem dedicò i propri studi a cercare di dimostrare questa tesi e credette di 

averne trovato ulteriore conferma quando analizzò le vicende di alcuni esponenti del 

frankismo, una ancora più radicale variante del sabbatianismo sviluppatosi in Europa 

orientale che vide il sedicente Messia Jakob Frank convertirsi al cristianesimo. In 

particolare, Scholem pensava che all’interno del movimento frankista covasse una forte 

spinta rivoluzionaria e antinomica non soltanto diretta in chiave religiosa antirabbinica, ma 

anche con una forte tensione verso una declinazione politica. All’inizio, questo impulso 

rivoluzionario restò confinato nella sfera della religione, dato che il mondo dell’ebraismo 

del ghetto persisteva in qualche modo ancora solidamente in piedi, precludendo ogni 

politicizzazione di queste idee. Successivamente, però, il mutare delle condizioni storiche 

rivelò agli adepti del frankismo la possibilità di influire sugli eventi in maniera più 

effettivamente partecipativa10. 

 Scholem indagò nella vita di alcuni membri del movimento, per vedere se si 

potesse cogliere l’affinità che legava alcune figure di questa setta con la storia della 

Rivoluzione francese e le origini dell’età moderna11. Il suo compito parve poter dirsi 

completo quando, pochissimi anni prima di morire, Scholem diede alle stampe, 

                                                
8 Nel presentare il suo saggio del 1937, Scholem è chiarissimo in proposito: «Cercherò di dimostrare che il 
nichilismo religioso del sabbatianesimo e del frankismo [...] fu uno sviluppo dialettico della fede nel 
messianismo di Shabbetai Tzevi e che, una volta esaurito il suo originale impulso religioso, aprì la strada alla 
Haskhalah e al movimento riformatore ottocentesco. Infine vorrei dimostrare al lettore che la crisi di fede che 
colpì il popolo ebraico intero al suo emergere dall’isolamento medievale si manifestò inizialmente proprio 
all’interno del mondo spirituale delle sette sabbatiane, nel sancta sanctorum della mistica cabbalistica, e che 
tra le mura del ghetto molti gruppi di ebrei, pur aderendo ancora esteriormente alle pratiche dei loro antenati, 
avevano iniziato a sperimentare una vita interiore radicalmente nuova. [...] Il desiderio di una liberazione 
totale, che ebbe un ruolo così tragico nel nichilismo sabbatiano, non fu soltanto una forza autodistruttiva; al 
contrario, sotto una superficie di anarchia, antinomismo e nichilismo catastrofico agivano potenti impulsi 
costruttivi, e lo storico ha il dovete di metterli in luce»: Scholem, La Redenzione tramite il peccato, cit., p. 
92. 
9 Cfr. ivi, p. 141. 
10 Cfr. ibidem. 
11 In particolare, Scholem cita più volte un aneddoto, tratto dalle memorie dello storico dell’ateismo e 
filosofo Fritz Mauthner, attestante il legame tra suo nonno e un gruppo di frankisti. Cfr. su questo ivi, pp. 88-
89. 
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simbolicamente in lingua francese12, il risultato dei suoi studi sulla vita di Moshe 

Dobruska, un nipote di Jacob Frank che dopo la sua morte aveva assunto il ruolo di leader 

del movimento. Parve incredibilmente significativo a Scholem il fatto che Dobruska fosse 

morto, con il nome di Junius Frey, sulla ghigliottina durante la Rivoluzione francese 

insieme a Danton13. 

 Questa tesi, è bene riconoscerlo, è stata ampiamente criticata e rivista dalla 

letteratura post-scholemiana sull’argomento, e sebbene il lavoro di Scholem rimane 

fondamentale, un’analisi scientifica non può oggi non tenere conto anche di quanto è stato 

scritto successivamente. Già Eliezer Schweid ha messo in evidenza come, anche 

ammettendo le connessioni biografiche scoperte da Scholem, non sia possibile in nessuna 

maniera risalire ad alcun tipo di relazione causale tra sabbatianismo e Haskhalah14. 

Un’altra lacuna dell’approccio scholemiano, dettata dall’esigenza di ricondurre il 

sabbatianismo nell’ambito della storia ebraica più autentica, consisterebbe nell’aver 

sottovalutato le interazioni, pur molto forti, tra i documenti sabbatiani e le coeve fonti 

cristiane sull’apocalittica, che sicuramente giocarono un ruolo molto importante nello 

sviluppo del movimento15. 

 La critica più radicale all’impostazione di Scholem viene però, ancora una volta, da 

quello che si può considerare a buon diritto il campione del revisionismo post-

                                                
12 Una prima versione di questo testo era già apparsa, sebbene in versione molto abbreviata, in tedesco, in un 
volume dedicato alla memoria di Max Brod: cfr. Scholem, Ein Frankist: Moses Dobruska und seine 
Metamorphosen, in H. Gold (a cura di), Max Brod. Ein Gedenkenbuch. 1884-1968, Tel Aviv, Olamenu, 
1969, pp. 77-92. 
13 Il testo venne pubblicato in francese l’anno precedente la morte di Scholem e dunque rappresenta uno dei 
suoi ultimi contributi allo studio del fenomeno sabbatiano. Cfr. Id., Du Frankisme au jacobinisme. La vie de 
Moses Dobruska alias Franz Thomas von Schönfeld alias Junius Frey, Paris, Seuil, 1981. Il libro nasceva da 
delle lezioni tenute da Scholem al Collège de France su invito dello storico François Furet, che mostrò 
grande interesse per l’opera storiografica scholemiana (cfr. in particolare gli scritti contenuti in F. Furet, Il 
laboratorio della storia, tr. it. Milano, Il Saggiatore, 1985). Scholem aveva già accennato alla vicenda di 
Junius Frey e al suo tragico epilogo nelle Grandi Correnti: «L’uomo che pare che per molto tempo sia stato 
ritenuto capace di assumere il ruolo di capo della setta, a Offenbach, dopo la morte di Frank nel 1791, finì 
sulla ghigliottina, insieme a Danton, nel 1794, col nome di Junius Frey»: Id., Le grandi correnti della mistica 
ebraica, cit., p. 325. 
14 Cfr. E. Schweid, Judaism and Mysticism according to Gershom Scholem. A Critical Analysis and 
Programmatic Discussion, Atlanta, Scholars Press, 1985, pp. 82-87. 
15 Si veda in proposito la corrispondenza tra Scholem e Richard Popkin, il grande storico dello scetticismo. 
Popkin, che aveva pubblicato molti studi sulle diverse reazioni, cristiane ed ebraiche, al fenomeno di 
Shabbetai Tzevi, era convinto che Scholem si fosse concentrato esclusivamente sulle fonti ebraiche, non 
prestando la dovuta attenzione ai rapporti tra il millenarismo cristiano e quello ebraico. Le ricerche di Popkin 
in questa direzione sono state portate avanti da un suo allievo, M. Goldish, di cui si può leggere, The 
Sabbatean Prophets, Cambridge & London, Harvard University Press, 2004. Per la corrispondenza tra 
Scholem e Popkin conservata a Gerusalemme cfr. Jewish National and University Library, Archive 4* 1599 - 
Correspondence G. Scholem - R. Popkin. Sono state conservate quattro lettere di Popkin e tre di Scholem. 
Desidero ringraziare il prof. Jeremy Popkin, figlio di Richard, per aver portato la mia attenzione sul testo di 
Goldish. 



 

 200 

scholemiano: Moshe Idel. A non reggere, secondo Idel, sarebbe in primo luogo il legame 

tra la Qabbalah di Luria e il sabbatianismo16. Idel sembra infatti ben distinguere la vicenda 

personale di Shabbetai Tzevi, che crede sia meglio studiare non a partire dalla mistica di 

Tsfat, ma dagli influssi di certa Qabbalah astrologica17, dalle conseguenze del movimento 

sabbatiano, che invece meritano di essere analizzate con gli strumenti della storia e della 

sociologia. In particolare, a Idel preme sottolineare come i due aspetti - quello personale di 

Shabbetai Tzevi e quello delle conseguenze storiche del movimento - rimangano ben 

distinti sul piano dell’analisi teorica, anche in ragione del fatto che evidenziare un’unica 

prospettiva sarebbe ben difficile, trattandosi infatti di un periodo della storia ebraica assai 

precario sul piano intellettuale18. 

 Lungi tuttavia dal costituire un limite all’approccio scholemiano, queste critiche 

rappresentano un ulteriore strumento per chiunque cerchi le preoccupazioni alla base 

dell’indagine storiografica di Scholem. Tanto più, infatti, è forte il nesso dialettico 

tracciato da Scholem tra un movimento religioso, pur sui generis, come il sabbatianismo e 

lo sviluppo dell’Illuminismo19, quanto più è interessante, al di là delle maggiori linee di 

indagine della letteratura secondaria, cercare di capire le ragioni di tale scelta teorica e 

metodologica. 

                                                
16 Cfr. in proposito M. Idel, “One from a Town, Two from a clan”: The Diffusion of Lurianic Kabbalah and 
Sabbateanism: A Re-examination, “Jewish History”, 7, Fall 1993, 2, pp. 79-104. Sebbene infatti Nathan di 
Gaza ben conosceva le teorie della Qabbalah di Tsfat, sembra, secondo quanto argomenta Idel, che 
Shabbetai Tzevi rifiutò nettamente di accogliere le analisi di Luria. A questo proposito, Idel segnala anche 
come, a suo parere, e a differenza di Scholem, il messianismo non costituirebbe, nella Qabbalah di Luria, un 
elemento più essenziale rispetto al posto che occupa in altre correnti mistiche: cfr. Id., I percorsi della 
Qabbalah, tr. it. Roma, La parola, 2007, p. 189. 
17 Cfr. a riguardo Id., Mistici messianici, tr. it. Milano, Adelphi, 2004, pp. 239-272. Idel si dice convinto che 
Shabbetai Tzevi fosse stato fortemente influenzato da una corrente cabbalistica astrologica, per la quale il 
Messia sarebbe stato un uomo nato sotto il segno di Saturno. 
18 Cfr. Id., I percorsi della Qabbalah, cit., p. 198. Idel ha spesso sottolineato che, data la complessità del 
movimento sabbatiano, si potessero ritrovare, al suo interno, anche delle tendenze molto ortodosse. Al 
contrario, secondo Idel, Scholem sarebbe stato portato ad interpretare il sabbatianismo in maniera molto più 
eterodossa di quello che realmente fosse, per una sorta di naturale tendenza all’antirabbinismo. In una 
conversazione con il prof. Idel, questi mi ha ricordato che, una volta, era stato mostrato a Scholem un passo 
tratto dal Siddur, il tradizionale libro di preghiere ebraico, che invece egli riteneva una preghiera di origine 
sabbatiana. 
19 Interessante è notare come, in Italia, uno dei primissimi ad accogliere queste tesi di Scholem, al di là 
dell’ambito dello studio della mistica ebraica, sia stato Furio Jesi. In apertura a Mitologie intorno 
all’Illuminismo (Milano, Edizioni di Comunità, 1972), Jesi fa esplicito riferimento alle idee di Scholem. 
Nell’Archivio Scholem della Jewish National and University Library sono conservate due lettere di Jesi e una 
di Scholem, che dichiara di aver ricevuto il testo di Jesi e che, nonostante le sue capacità di leggere l’italiano 
fossero limitate, di aver trovato molto interessante le argomentazioni espresse nel libro: cfr. Jewish National 
and University Library, Archive 4* 1599 - Correspondence G. Scholem - F. Jesi. 
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 Cogliere la profondità di questo nodo dialettico significa però ampliare il discorso 

scholemiano, prendendo in considerazione la sua discussione sull’identità ebraica e il 

rapporto tra modernità e tradizione. 

 

2. Dialettica o rottura? 

 

 L’approccio di Scholem alla secolarizzazione non può essere separato dalla sua 

interpretazione dell’ebraismo come un fenomeno spirituale. Muovendo infatti da una 

concezione organicista, Scholem riteneva che l’ebraismo non potesse essere definito 

attraverso formulazioni dogmatiche: 

L’ebraismo non può essere definito da o con l’appoggio di un’autorità, oppure in maniera chiara, 

semplicemente perché è un’entità vivente che è andata trasformandosi in vari stadi della sua storia, ha 

operato scelte concrete e ha scartato parecchi fenomeni, molto vivi in un certo periodo entro il mondo 

ebraico. Avendo scartato questi fenomeni, l’ebraismo ha delegato a noi la questione se quanto è stato 

scartato storicamente debba essere scartato dagli ebrei odierni o dall’ebreo futuro che desideri 

identificarsi con il passato, il presente e il futuro del suo popolo.20 

Non è possibile, dunque, definire l’essenza dell’ebraismo per la semplice ragione che, 

secondo Scholem, esso non ha un’essenza21. Pretendere di darne una definizione vorrebbe 

dire fissarlo a una dimensione sclerotizzata, incapace di cogliere la sua vivacità e tutta la 

sua importanza22. Nelle pagine della sua autobiografia, Scholem riconosce come il 

concetto stesso di tradizione si andò in lui modificandosi continuamente via via che egli 

prendeva sempre più familiarità con i testi e la storia dell’ebraismo: 

Certamente il mio incontro di allora con l’ebraismo - di cui posso ben dire che diede le ali sia alla mia 

mente sia alla mia fantasia - era assai lontano dall’immagine che si è formata dopo i cinquanta o 

sessant’anni in cui mi sono occupato a fondo di così tanti aspetti di questo fenomeno. Ciò che mi 

                                                
20 Scholem, Cos’è l’ebraismo?, in Tre discorsi sull’ebraismo, tr. it. Firenze, Giuntina, 2005, p. 22. 
21 Cfr. ivi, p. 21. Nell’intervista con Irving Howe, Scholem accetta quanto suggerito dal suo intervistatore per 
cui definirsi ebreo nel mondo moderno non significherebbe altro che continuare a domandarsi cosa significa 
essere ebrei: cfr. I. Howe, Interview with Gershom Scholem: The Only Thing in My Life I have Never 
Doubted is The Existence of God, “Present Tense”, 8, Autumn 1980, pp. 53-57. 
22 Si vedano, in proposito, le parole di Scholem nell’intervista con Ehud Ben Ezer: «Were we to know how to 
formulate a definition of what Judaism is, we would not be dealing with a comprehensive spiritual 
phenomenon, but would be faced with a body whose vitality is determined by definition. I reject that 
conception. I say that in the entirety of life, in the course of generations, extremely differing trends have 
developed within Judaism. I do not believe that there will not be more such new expressions in the future. 
But there is something vital that is beyond definition»: E. Ben Ezer, Zionism - Dialectics of Continuity and 
Rebellion. An Interview with Gershom G. Scholem, in Id., Unease in Zion, New York, Quadrangle Books & 
Jerusalem Academic Press, 1974, pp. 263-296, p. 276. 
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affascinava allora era la forza di una tradizione millenaria, in grado di determinare il corso della mia vita 

e di farmi passare dall’apprendimento alla ricerca e alla riflessione critica. Ma da questo primo 

approfondimento, quasi senza che me ne accorgessi, l’immagine vivente della tradizione si modificò 

assumendo nuove forme, tanto che mi risulta difficile ricostruire la mia intuizione originaria. Ciò che 

allora credevo di poterne afferrare, tanto che in quegli anni giovanili ne riempii alcuni quaderni di 

appunti, si trasformava sotto la mia presa. La comprensione a cui tendevo divenne, man mano che 

crescevo e invecchiavo, sempre più refrattaria a lasciarsi ridurre a concetti, perché liberava una vitalità 

segreta che, come dovetti riconoscere, mal si adattava a una gabbia concettuale [...].23 

Come non è possibile prevedere quale possa essere il futuro dell’ebraismo24, Scholem era 

convinto che anche il concetto di identità ebraica non potesse essere definito a priori, ma si 

caratterizzasse invece come qualcosa di dinamico, in quanto aveva a che fare con una 

comunità viva di individui che andava trasformandosi nelle varie fasi della sua storia25. 

Anche per questo Scholem, qui in accordo con Ahad Ha‘am e con il suo messaggio in 

favore di una rinascita culturale dell’ebraismo, ha sempre interpretato le diverse 

configurazioni della vita ebraica in maniera dialettica26. 

 Da questo tipo di concezione emerge innanzitutto la forte opposizione al 

centralismo rabbinico e alla sua completa identificazione tra essere ebreo ed essere un 

ebreo religioso. «Il rito dell’ebraismo rabbinico - dirà Scholem in una sua conferenza ad 

Eranos - non produce nessun effetto e non trasforma nulla»27, rimanendo limitato ad un 

piano a-storico e a-dialettico. Come ripeté più volte, Scholem era profondamente convinto 

di non potersi riconoscere nella visione ortodossa, secondo cui l’ebraismo si 

caratterizzerebbe sostanzialmente come un corpus legislativo in cui non esistono 

differenze tra norme essenziali e meno essenziali28. Lo studioso è anzi ben chiaro in 

                                                
23 Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, pp. 51-52. 
24 Cfr. quanto afferma Scholem in un dialogo sull’educazione nell’ebraismo, tenuto nel 1963 e pubblicato 
poi, in inglese, nel 1970: «Riguardo al futuro, sono certo che ci saranno possibilità di nuove manifestazioni 
del giudaismo come fenomeno nazional-spirituale. [...] Non tutti i suoi valori sono stati ancora apprezzati e 
non tutte le sue manifestazioni si sono esaurite solo perché, in un determinato anno, fu pubblicato lo Shulhan 
Aruq, oppure formulato il programma di Basilea»: Id., Educazione e Giudaismo. Un dialogo pedagogico, tr. 
it. Brescia, Morcelliana, 2007, p. 29. 
25 «L’identità ebraica non è definita per sempre e statica, ma è dinamica e persino dialettica, perché nei suoi 
aspetti spirituali, non meno che in quelli sociali e politici, concerne una comunità viva e creativa di individui 
che chiamano se stessi ebrei»: Id., Chi è ebreo?, in Id., Tre discorsi sull’ebraismo, cit., p. 19. 
26 «I was an Ahad-Ha‘amist. I believed that Judaism possessed spiritual features that were going to change. 
Ahad Ha‘am did not contemplate living according to the dictates of the Rabbis. He educated his children 
without religious observance. And he certainly thought that there is something in Judaism that would derive 
its life from the up-building of Zionism. [...]», Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An 
Interview with Gershom Scholem, cit., p. 264. 
27 Scholem, La Kabbalah e il suo simbolismo, tr. it. Torino, Einaudi, 1980, p. 155. 
28 Id., Cos’è l’ebraismo, cit., p. 23. 
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proposito: la domanda su che cosa sia l’ebraismo non può ridursi ad una prerogativa degli 

ortodossi29. 

 Scholem non poteva nemmeno accettare l’idea, propria dell’ebraismo tedesco 

ottocentesco, che mirava a ridurre la tradizione ad un sistema di credenze e di definizioni 

di carattere soltanto spirituale. Limitare l’importanza dell’ebraismo alla diffusione nel 

mondo del monoteismo e di una religione razionale non-mitica rappresentava per Scholem 

la più grande menzogna diffusa dalla storiografia ebraico-tedesca30. Alla base di questo 

atteggiamento, come detto, Scholem ravvisava il tentativo apologetico di nascondere sotto 

il tappeto tutti quegli aspetti irrazionali che difficilmente sarebbero stati tollerati in vista 

dell’auspicata assimilazione. 

 L’immagine dell’ebraismo, secondo Scholem, doveva invece essere interpretata 

come il risultato della sua evoluzione storica e, come tale, sempre soggetta a 

cambiamenti31. Che cosa ha a che fare - si domanda spesso lo studioso - l’ebraismo di 

Abramo e Mosè con quello del Baal Shem Tov? Ben poco, probabilmente. È più che 

plausibile, ad esempio, che l’interpretazione dell’ebraismo di Maimonide sia più simile al 

Cristianesimo e all’Islam del suo tempo che non all’ebraismo contemporaneo32. 

 Al centro dell’attenzione scholemiana, nella sua analisi della contemporaneità, 

stavano dunque soprattutto i non ortodossi, figure di ebrei che costituivano il risultato 

dell’incontro tra ebraismo e mondo moderno, dove il legame con la tradizione certo non 

era andato perso (o non doveva andare perso), ma necessitava di riconfigurarsi in maniera 

del tutto diversa dalle attese dell’ortodossia rabbinica33. In questo senso, era convinzione di 

Scholem il fatto che il sionismo (come anche la rinascita dell’ebraico34) avesse portato una 

                                                
29 «Non accetto come valida la definizione onnicomprensiva ortodossa o, come preferisco chiamarla, 
fondamentalista dell’ebraismo come legge data in cui non ci sono differenze tra punti essenziali e meno 
essenziali - che è naturalmente il punto di vista degli ebrei halakhici rigorosamente ortodossi»: ibidem. Si 
veda un altro intervento di Scholem: «Lo dico in forma palesemente anti-teologica, in contrapposizione alle 
tendenze dogmatiche che non accetto. Forse perché in un determinato periodo, diciamo fra il 500 e il 1800, è 
esistito o si è cristallizzato un certo tipo di giudaismo, significa forse che non possiamo ipotizzare altre forme 
di giudaismo?»: Id., Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, cit., p. 24. 
30 Cfr. Id., Cos’è l’ebraismo?, cit., p. 23. Curiosamente, Scholem mette insieme, nel formulare questa sua 
critica, la figura di Hermann Cohen con quelle di Leo Baeck e Martin Buber. 
31 Cfr. Id., Chi è ebreo?, cit., p. 10. 
32 Cfr. Id., Memoria e utopia nella storia ebraica, in Id., Memoria, utopia, modernità, tr. it. Marietti, Genova, 
1998, pp. 48. 
33 Cfr. I. Howe, Interview with Gershom Scholem: The Only Thing in My Life I have Never Doubted is The 
Existence of God, cit. 
34 Uno dei cardini del sionismo culturale, esaltato in particolar modo dalla figura di Bialik, era la necessità di 
accompagnare la rinascita dell’ebraismo a quello dell’ebraico come lingua nazionale. Come Scholem stesso 
confessa a Benjamin in una lettera del dicembre 1935, con riferimento alla preparazione di quello che sarà il 
suo saggio Redenzione attraverso il peccato, si trattava di un lavoro che poteva essere scritto soltanto in 
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nuova consapevolezza, recando con sé una ventata di aria fresca negli studi, sia 

permettendo (da un punto di vista accademico) di condurre le ricerche in maniera nuova e 

più libera, sia consentendo di ridiscutere, dal focolare di una nuova vita in Palestina non 

vissuta più nell’autoinganno della diaspora, l’idea stessa di identità ebraica: 

Fra quanti hanno avuto la parte maggiore nella costruzione di Israele, solo una piccolissima minoranza 

accettava le vecchie definizioni di identità ebraica. I più fra coloro che sono venuti qui per motivazioni 

sioniste non si curavano della Halakhah; si aspettavano che la loro comunità venisse regolata da leggi 

promulgate in un paese libero per un popolo libero che avrebbe preso le sue decisioni rimanendo entro i 

confini della propria consapevolezza storica35. 

La visione dinamica dell’identità conduce Scholem ad affrontare il tema della 

secolarizzazione. Del resto, come è stato giustamente evidenziato, prima del sorgere 

dell’età moderna, il problema dell’identità non era mai stato preso in considerazione e in 

effetti per un ebreo costituiva allora semplicemente una domanda priva di senso, poiché 

l’egemonia rabbinica considerava i dettami dell’ortodossia come l’unica maniera di vivere 

l’ebraismo36. Per meglio cogliere, tuttavia, quale sia la peculiarità della posizione 

scholemiana, occorre prima di tutto che si presentino, pur sinteticamente, le linee principali 

del dibattito accademico e filosofico intorno alla via ebraica alla secolarizzazione. 

 Semplificando le diverse posizioni, all’interno della letteratura critica due approcci 

possono essere evidenziati: uno più attento a una dimensione storico-sociologica, l’altro 

più concentrato su problemi di natura teorica-intellettuale37. Entrambe queste vie partono 

dalla considerazione che la secolarizzazione ha conosciuto diverse declinazioni a seconda 

dell’ambiente e del contesto - storico, religioso, culturale - in cui l’incontro con la 

modernità è avvenuto. Partendo da questa premessa, si ritiene che l’ebraismo moderno 

debba aver avuto alcune caratteristiche peculiari, tanto da identificare una vera e propria 

tradizione dell’ebraismo secolare (meglio ancora sarebbe parlare di una molteplicità di 

tradizioni differenti). La necessità di una tale analisi nasce peraltro dalla constatazione che 

le grandi teorizzazioni intorno al sorgere del fenomeno secolare si siano concentrate sinora 

maggiormente sul ruolo del cristianesimo (e della sua crisi) di fronte della modernità. 

                                                                                                                                              
ebraico, se voleva rimanere estraneo da quelle che lo studioso definiva «inibizioni apologetiche»: W. 
Benjamin - G. Scholem, Teologia e Utopia. Carteggio 1933-1940, tr. it. Torino, Einaudi, 1989, p. 199. 
35 Scholem, Chi è ebreo?, cit., p. 12. 
36 Cfr. Ahad Ha‘am, Slavery in Freedom, in Selected Essays of Ahad Ha‘am, ed. Leon Simon, Cleveland and 
New York, 1962, p. 194. 
37 Debbo questa distinzione alla prof.ssa Naomi Seidman e a una sua relazione che ho potuto ascoltare 
durante il seminario «Literatures of Jewish Secularism», organizzato dalla Posen Foundation e tenuto ad 
Amherst, Massachusetts, nell’Agosto 2011. 
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 In Meaning of History, ad esempio, Karl Löwith ha dimostrato come tutte le grandi 

elaborazioni filosofiche che cercavano di dare un senso alla storia costituissero, in qualche 

maniera, una variazione sul tema di grandi costruzioni teologiche: in particolare, l’idea di 

progresso viene analizzata da Löwith come un tentativo di secolarizzare l’apocalittica 

cristiana38. Peter Berger, partendo invece da uno studio molto attento dell’opera di Weber, 

ha trovato le radici dell’età secolare nei principi della Riforma luterana39. Nel Disincanto 

del Mondo, in una lettura della modernità molto controversa, Marcel Gauchet ha analizzato 

come il principio della secolarizzazione vada rintracciato nelle tre grandi religioni 

monoteiste: tuttavia, le radici più autentiche della modernità si ritroverebbero soltanto nel 

cristianesimo e nello sviluppo di una religione dell’interiorità40. 

 La riflessione ebraica ha messo in evidenza come in queste e altre teorizzazioni, 

che pur non dimenticano di cogliere il nesso dialettico tra religione e secolarizzazione, sia 

mancata un’attenzione specifica, da una parte, per il ruolo giocato (o non giocato) 

dall’ebraismo in questo processo; dall’altra, per come l’avvento della modernità abbia 

incontrato e modificato la società ebraica. Delle due vie emerse, quella più attenta alle 

espressioni storico-sociologiche può essere ricondotta allo storico Jacob Katz, che l’ha 

espressa in maniera molto chiara in Out of the Ghetto41. Secondo Katz le comunità 

ebraiche dell’Europa occidentale hanno fatto esperienza della modernità in maniera del 

tutto particolare, alla luce del fatto che la caduta delle mura del ghetto giunse per loro 

improvvisa, ex abrupto, come un fenomeno nei confronti di cui non erano assolutamente 

preparate. A differenza del resto del mondo europeo, la maggioranza delle comunità 

ebraiche rimase per secoli completamente estranea al processo che portò al sorgere dell’età 

moderna. Di conseguenza, la sua trasformazione da uno stato pre-rivoluzionario 

all’incontro con la modernità rappresenta forse il più grande cambiamento mai avvenuto 

all’interno di una parte della società europea del tempo42. 

 La lettura offerta da Katz, nella sua radicalità, si rivela certamente più attenta ai 

movimenti economici e sociologici che non ai testi e alle elaborazioni teoriche dei singoli 

                                                
38 Cfr. in proposito K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della 
storia, tr. it. Milano, Il Saggiatore, 1989. 
39 In proposito si rimanda a P. Berger, The Sacred canopy: Elements of a Sociological Theory of Religion, 
New York, Garden City, 1967. 
40 Cfr. M. Gauchet, Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, tr. it. Torino, Einaudi, 1992. 
41 Cfr. J. Katz, Out of the Ghetto, Cambridge & London, Harvard University Press, 1973. Katz ha poi affinato 
la sua posizione in altri contributi, per cui ad esempio si veda Id., The Jewish Response to Modernity in 
Western Europe, “The Jerusalem Quarterly”, 38, 1986, pp. 5-13. 
42 Cfr. Id., Out of the Ghetto, cit., p. 4. 
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intellettuali e pensatori. Proprio di questa dimensione è più preoccupata una seconda linea 

di indagine, concretizzatasi in una serie di studi che cercano di dimostrare come la 

relazione tra secolarizzazione e tradizione, all’interno del pensiero ebraico, non possa 

essere risolta con troppa semplicità e debba invece essere interpretata in maniera 

dialettica43. 

 Come ha rilevato David Biale nel suo ultimo libro44, nella riflessione ebraica si 

possono rintracciare alcuni segni di un processo che esploderà certo successivamente, e 

che tuttavia dimostra come la via ebraica verso la secolarizzazione non possa essere intesa 

se non nella sua stretta relazione con la tradizione religiosa. Il percorso dell’ebraismo verso 

la modernità non è dunque da interpretare come un semplice passaggio dal sacro al 

profano, ma piuttosto come un processo di ridefinizione del sacro all’interno di nuovi 

contesti sociali e culturali in maniera a volte impossibile da anticipare45. 

 A questo proposito, famoso e più volte discusso, anche in ambito filosofico, è il 

passaggio talmudico che dà il titolo al libro di Biale e che rappresenta, simbolicamente, 

l’origine di una sorta di approccio secolare già all’interno del modo con cui la tradizione 

ebraica si era storicamente rapportata all’interpretazione della Torah. L’episodio in 

questione vede Rabbi Eliezer e Rabbi Yehoshu’a dibattere riguardo alla kashrut di un 

particolare tipo di forno. Nel corso della loro disputa, Rabbi Eliezer invoca molti miracoli 

per dimostrare la correttezza del suo ragionamento, ma la maggioranza degli altri rabbini 

non sembra esserne impressionata: 

Disse Rabbi Eliezer: «Se ho ragione, lo provi questo carrubo». Subito il carrubo si sradicò da terra e si 

depose lontano. «Un carrubo non prova niente», dissero i maestri. Disse allora rabbi Eliezer: «Che questo 

torrente provi che ho ragione». E l’acqua del torrente cominciò a scorrere al contrario. «Un torrente non 

prova niente», dissero i maestri. «Siano dunque le mura di questa casa di studio a provarlo!», disse Rabbi 

Eliezer. Subito le mura cominciarono ad inclinarsi e stavano per crollare quando rabbi Yehoshu’a le 

apostrofò: «Se dei discepoli disputano tra di loro a proposito di halakah la cosa non vi riguarda». Le mura 

dunque non crollarono per rispetto verso rabbi Yehoshu’a, ma nemmeno si raddrizzarono, per rispetto 

verso rabbi Eliezer, e ancora oggi sono in questo stato. Rabbi Eliezer disse allora ai maestri: «Sia il Cielo 

a decidere se il mio giudizio deve prevalere!». Una voce dal cielo disse allora ai maestri: «Perché 

                                                
43 A questo tipo di interpretazione si può legare anche uno studio di Shmuel Feiner, che ha dimostrato, con 
riferimento al diciassettesimo secolo, come la modernizzazione della società ebraica in qualche maniera 
abbia preceduto l’elaborazione intellettuale del processo di secolarizzazione: S. Feiner, Haskhalah, 
Secularization and the Discovery of the Jewish “New World” in the Eighteenth Century, “Simon Dubnow 
Institute Year Book”, 6, 2007, pp. 1-13. 
44 Cfr. Biale, Not in the Heavens. The Tradition of Jewish Secular Thought, Princeton & Oxford, Princeton 
University Press, 2011. 
45 Cfr. in proposito R. Zwi Werblowsky, Oltre la tradizione e la modernità, tr. it. Brescia, Morcelliana, 1978. 
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contestate rabbi Eliezer? Il suo giudizio prevale su tutti!». Rabbi Yehoshu’a si alzò in piedi e cominciò a 

gridare: «Non è nei cieli!» (Dt. 30,12). Cosa voleva dire? Spiegò rabbi Yirmiya: «Ciò significa che la 

Torah è stata donata sul Sinai, e noi non dobbiamo tenere conto di una voce celeste, perché è scritto “per 

deviare verso la maggioranza” (Es 23,2)».46 

È dunque la stessa Torah ad affermare un principio di indipendenza dei rabbini da Dio e 

allo stesso tempo a riconoscere come unica legge quella della maggioranza. Tuttavia, non è 

soltanto nella tradizione rabbinica che è possibile cercare i germogli di un approccio 

secolare sviluppatosi dall’interno dell’ebraismo. Uno sguardo alle prime pagine del famoso 

saggio di Isaac Deutscher, The Non-Jewish Jew, chiarisce questo aspetto. Deutscher, ebreo 

ateo e marxista, sostiene che l’ebreo che rifiuta la propria religione e si spinge oltre 

appartiene comunque, dialetticamente, alla stessa tradizione da cui cerca di allontanarsi. 

Non a caso, Deutscher sceglie di aprire il proprio saggio richiamando il suo interesse 

giovanile per la figura di Elisha Ben Abuya (conosciuto come «Acher» - o l’Altro), figura 

paradigmatica dell’eretico nella tradizione talmudica, avvicinandolo ad altri personaggi 

cardine della modernità ebraica come Spinoza, Heine, Marx, Rosa Luxemburg, Trotsky e 

Freud47. Significativo, in particolare, è il fatto che nel Talmud Elisha Ben Abuya, colui 

che, entrato nel Pardes ne uscì smarrendo la ragione48, viene comunque rispettato e 

considerato ancora come maestro dal suo discepolo Rabbi Meir49. 

 Queste figure dimostrano come, anche all’interno della riflessione religiosa, sia 

potuta nascere una sfida per la tradizione che ha predisposto l’ebraismo del ghetto a 

guardare con attenzione alle idee del mondo moderno. In questo contesto può essere 

compresa anche la posizione di Scholem50. Convinto della dialetticità del rapporto tra 

secolarizzazione e tradizione religiosa e interessato a coglierne la dinamica, lo studioso era 
                                                
46 Cfr. TB (Talmud Babilonese), Baba Metsiah 59b. David Biale ha messo in luce il significato di questa 
parabola, sia per quanto riguarda l’immagine della tradizione ad essa legata, sia per quanto concerne gli 
spunti che se ne possono trarre con particolare riguardo al tema della secolarizzazione: cfr. Biale, Not in the 
Heavens. The Tradition of Jewish Secular Thought, cit., pp. 8-9. 
47 Cfr. in proposito I. Deutscher, The Non-Jewish Jew and other Essays, New York & London, Oxford 
University Press, 1968, in particolare pp. 25-41. 
48 Il riferimento è al racconto dei quattro maestri che entrarono nel Pardes, contenuto in TB, Hagigah 14b. 
49 Come suggerito da David Biale nel suo testo, lo studente di Elisha Ben Abuya, Rabbi Meir, diventerà uno 
dei più grandi maestri della sua generazione, senza tuttavia mai rinunciare a definirsi allievo dell’eretico 
Acher: cfr. Biale, Not in the Heavens. The Tradition of Jewish Secular Thought, cit., p. 1. 
50 L’importanza di Scholem per questo tipo di posizione era stato ben compreso dal suo allievo Zwi 
Werbslowsky: «Die Erfahrung der neusten Rückschritte in Richtung präsäkularer Zivilisation ist ihm durch 
den, für uns alle zu früh gekommenen, Tod erspart geblieben. Für das Judentum und Israel lautet das 
Problem nicht Tradition und oder Säkularität, sondern: Wie baut sich die Tradition in die Säkularität ein? 
Wie handhabt eine säkularisierte Kultur “Tradition”? Und mit wieviel Plastizität kann eine Gesellschaft 
Tradition in den Griff bekommen, um aus ihr etwas zu machen, daß der Weiterbildung fähig ist? Auch dies 
Fragen gehören zur Erbschaft Scholems»: Werblowsky, Tradition in der Säkularer Kultur, in G. Smith - P. 
Schäfer, Gershom Scholem. Zwischen den Disziplinen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1995, pp. 70-79, p. 
79. 
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persuaso che questa tensione potesse essere evidenziata in maniera lampante attraverso 

l’analisi di quelle parti della storia ebraica che fino a quel momento erano state dimenticate 

o, ancor peggio, censurate dagli storici precedenti. Nello specifico, queste correnti per così 

dire sotterranee si rivelavano, agli occhi di Scholem, ancora più feconde per discutere il 

tema dell’identità ebraica in un periodo che - prendendo a prestito la celeberrima 

definizione di Kurt Blumenfeld - si potrebbe a buon diritto chiamare un’epoca post-

assimilatoria51. 

 

3. Scholem e la secolarizzazione 

 

 Essendo lo studio accademico delle religioni un portato della modernità, il tema 

della secolarizzazione non poteva non essere considerato da Scholem una delle questioni 

più importanti per meglio chiarire il proprio ruolo di storico dell’ebraismo e di intellettuale 

impegnato nel dibattito politico pubblico israeliano. La riflessione scholemiana si pone 

innanzitutto una questione di fondo: è possibile dire, come aveva fatto ad esempio Jacob 

Neusner, che l’ebraismo avesse una particolare predisposizione a rispondere positivamente 

agli stimoli provenienti dalla secolarizzazione? Oppure l’esigenza di santificazione del 

mondo, derivata dal concetto religioso di santità e soddisfatta da un adempimento della 

Torah legittimato da Dio, andava esattamente in direzione contraria ed era inconciliabile 

con i valori mondani?52 Questa antinomia pareva destinata, secondo Scholem, a rimanere 

insoluta. 

 Certo è che, interrogato sulla possibilità di descrivere le diverse identità ebraiche 

nella modernità, Scholem si disse convinto che questa domanda ne sottintendesse un’altra 

ancora più importante: ebraismo secolare ed ebraismo religioso potevano essere in grado di 

convivere? Fortemente convinto di questa possibilità, Scholem sosteneva anzi che proprio 

su questo principio si erano fondate le radici del movimento nazionale in Israele53. 

                                                
51 Cfr. anche come si esprime Scholem a riguardo: «La definizione di Blumenfeld vale per la maggior parte 
dei sionisti tedeschi, ma non per tutti. [...] Ma nel mio caso la definizione di “ebreo del dopo-assimilazione” è 
giusta»: In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), in Scholem/Shalom. Due 
conversazioni con Gershom Scholem su Israele, gli ebrei e la qabbalah, tr. it. Quodlibet, Macerata, 2001, p. 
21. 
52 Cfr. Scholem, Alcune riflessioni sulla teologia ebraica della nostra epoca, in Id., Tre discorsi 
sull’ebraismo, cit., pp. 70-71. 
53 «Religious clashes may be final, or open to development. There are those, particularly in the religious 
camp, who think that the religious interpretation is final. Nevertheless, they are not excluding the others from 
Judaism at large, for they consider the secular Jews to be candidates for religious repentance. [...] The tie 
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 Consapevole della scelta in chiave non-religiosa operata dal sionismo degli inizi, 

Scholem vi aveva trovato aderendovi la possibilità di ridare nuova linfa all’ebraismo, fino 

a quel momento soffocato dalla spinta verso l’assimilazione da una parte e dalla natura 

dogmatica del rabbinismo dall’altra. Tuttavia, la direzione intrapresa dal sionismo, che 

Scholem riteneva necessaria, non doveva però ai suoi occhi essere assunta come qualcosa 

di definitivo: anzi, non era detto non potesse condurre paradossalmente - e anzi era proprio 

ciò che Scholem auspicava - a modi diversi e completamente nuovi di rapportarsi alla 

tradizione religiosa. In questo senso, pur provenendo dalle file del «sionismo culturale», la 

posizione di Scholem si differenzia qui da quella del suo mentore Ahad Ha‘am proprio 

perché la sua visione dialettica non sceglie di accantonare del tutto, ma solo 

temporaneamente, la dimensione religiosa54. 

 La secolarizzazione viene infatti interpretata da Scholem come un passaggio 

dialettico, «transitorio»55. Si tratta certo di un momento non eliminabile, eppure, come lo 

studioso spiegò a Ehud Ben Ezer, non si poteva escludere che ciò avrebbe anche potuto 

portare a vivere la fede in maniera più vitale di quanto si poteva osservare nell’universo 

chiuso della tradizione rabbinica: 

Non ho mai detto che la transizione attraverso la secolarizzazione mi affascina! In realtà, potrebbe essere 

che terrorizza non soltanto Lei, ma anche me. La domanda è se è possibile trovare un’altra via. Credo che 

esista una grossa chance che la secolarizzazione sviluppi una trasformazione dialettica, portando alla 

comparsa di più «uomini di fede» rispetto al mondo chiuso della tradizione. Dall’altro lato, bisogna anche 

dire che la sua affermazione che la gran parte della creatività ebraica nel nostro tempo sia il prodotto della 

parte laica del nostro popolo non è così corretta come forse dovrebbe essere! Ho trovato molto «pensiero, 

ragionamento e rinnovamento» anche in quella che è conosciuta come la sfera religiosa.56 

                                                                                                                                              
between religious and secular Judaism is one of security and agreement not only as regards their common 
past, but also in working and struggling for a common future, the future of the people, in the role of a living 
nation»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, 
cit., pp. 282-283. 
54 «Io sono ahad-ha‘amista e religioso, ma sono più religioso di Ahad Ha‘am. Non credo che in un mondo 
completamente secolarizzato il fattore religioso non si manifesti con una forza raddoppiata»: In compagnia di 
Gershom Scholem (intervista con Muki Tsur), cit., p. 67. 
55 Si veda in proposito ancora l’intervista con Ben Ezer: «I can understand a secular Jew who does not deny 
the living link with the Jews of the world. Secular Judaism has been the reality of our lives for the past 
decades, even though there have been pseudo-religious fulminations among us. But for me secularism is part 
of the dialectic of the development within Judaism»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and 
Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, cit., p. 290. 
56 Cfr. Lettera di Scholem a Ehud Ben Ezer del 1 febbraio 1976 (originariamente pubblicata, in ebraico, in E. 
Ben Ezer, Ein Sha’ananut be-Tzion [Sul prezzo del sionismo], ‘Am ‘Oved, Tel Aviv, 1986, pp. 25-28; poi in 
Scholem, ‘Od Davar, ‘Am ‘Oved, Tel Aviv, 1989, p. 124; esiste una traduzione inglese in Id., On the 
possibility of Jewish Mysticism in our Time & Other Essays, Philadelphia, The Jewish Publication Society, 
1997, pp. 100-101). Così Scholem si esprimeva anche nell’intervista con Muki Tsur: «Un regime secolare 
offre maggiori possibilità che nell’uomo si manifestino forze positive collegate a qualcosa che contiene una 



 

 210 

Nello stesso tempo, però, rimaneva anche viva in Scholem la convinzione che, nonostante 

la visione secolare non fosse mai intesa come un approdo definitivo, un ritorno immediato, 

non dialettico, all’ebraismo tradizionale non fosse più comunque possibile57. 

Penso sia inevitabile passare attraverso la secolarizzazione per arrivare a qualche nuova fioritura. È 

inscritto nello spirito stesso di quello che facciamo in questo paese. Se avessi pensato che l’assimilazione 

era la fine del processo, il risultato ultimo del processo chiamato «Rinascita nazionale ebraica», allora 

non sarebbe stata altro che una farsa. Ma non posso accettare che sia l’ultima parola. Le mode tendono a 

passare all’improvviso. Nei cinquant’anni che ho trascorso in Erets Israel mi sono riconosciuto 

completamente sia nella secolarizzazione del paese che nella sua religiosità. Nulla di ciò che è ebraico mi 

è alieno. Come approvo i processi secolari, così auspico i processi inversi.58 

Questa visione della secolarizzazione emerge in maniera molto chiara dal rifiuto, da parte 

di Scholem, di accettare lo slogan protosionista, che voleva creare un focolare di una 

nazione ebraica capace finalmente di vivere «come tutte le nazioni». Non si tratta, però, 

soltanto della rivendicazione di una diversità del popolo ebraico, ma di una sorta di 

constatazione, che Scholem crede di poter fare a partire dalla storia: se l’ebraismo saprà 

mantenersi fedele a quella dialettica di fedeltà al proprio passato e continua 

riattualizzazione della tradizione che lo caratterizzano, non si correrà il rischio di 

dissolvere le spinte vitalistiche del sionismo, normalizzandole attraverso semplici pretese 

di carattere politico59. In questo senso, per Scholem una «secolarizzazione compiuta» non 

sarebbe mai stata possibile: 

Non posso dimenticare la lezione dialettica della storia, secondo la quale la secolarizzazione è una fase 

del processo del nostro ingresso nella storia; fare ingresso nella storia significa assimilarsi ad essa. E 

siccome non credo in quel «come tutte le nazioni», non vedo nella secolarizzazione compiuta una 

possibilità per noi, e non si realizzerà. Non credo che liquideremo noi stessi. Non c’è motivo che gli ebrei 

esistano alla stregua dei serbi. I serbi hanno una ragione di esistere senza teologia, senza una dimensione 

astorica. Se gli ebrei cercano di giustificare se stessi solo in una dimensione storica, si troveranno 

necessariamente a pensare alla propria autoliquidazione e distruzione totale.60 

                                                                                                                                              
scintilla in sé. Credo che Dio si manifesterà allora con ancora più forza, anche se non sono sicuro che ci sarà 
un mondo del Shulhan Arukh - ma non si può neppure escluderlo»: In compagnia di Gershom Scholem 
(Intervista con Muki Tsur), cit., pp. 68-69. 
57 «Senza il risveglio secolare non saremmo arrivati dove ci troviamo. Storicamente parlando, un ritorno 
immediato e non dialettico all’ebraismo tradizionale è impossibile, e nemmeno io l’ho compiuto»: ivi, p. 66. 
58 Ivi, p. 78. Biale sostiene come la secolarizzazione, per Scholem, costituisse la forma «più legittima» di 
ebraismo nella modernità: cfr. Biale, Gershom Scholem and anarchism as Jewish Philosophy, “Judaism”, 32, 
1983, pp. 70-76, p. 71. 
59 Lo dimostra il fatto che, come nota nella sua autobiografia, a differenza dei kibbutznim, Scholem vedeva di 
buon occhio la presenza di religiosi all’interno del primo movimento sionista: cfr. Scholem, Da Berlino a 
Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 194. 
60 In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., pp. 66-67. Sulla possibilità di una 
«normalizzazione» che allo stesso tempo non sia una «neutralizzazione» dell’ebraismo si veda quanto scrive 
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In un’intervista rilasciata nel 1980, Scholem riconosce che, una volta in Palestina, ben 

sapeva di non essersi trasferito in cerca di un ritorno alla religiosità: intendeva piuttosto 

porre le basi per un nuovo ebraismo che le generazioni successive avrebbero potuto 

elaborare a partire dalle loro radici. Anche la visione canaanita61, dunque, che conobbe una 

certa diffusione almeno fino alla fine degli anni Quaranta, non poteva certo essere 

accettata, proprio in ragione della sua a-dialetticità, del tentativo di voler tagliare i ponti 

completamente con la diaspora ricollegandosi, senza mediazione, al periodo biblico: 

Ammetto di essere un fermo anti-canaanita. [...] Non concordo affatto con coloro che desiderano «saltare 

la galut» ossia ignorare il significato storico dell’esilio, della diaspora. Sappiamo tutti che alcuni di noi 

predicano l’esistenza di un legame profondo - di un ponte - tra noi e il periodo biblico, e sostengono il 

«rinnegamento» della diaspora. Io non condivido queste idee62. 

In Scholem si assiste quindi a un difficile tentativo di tenere insieme la rottura e il 

cambiamento, espressioni di identità e forme di vita secolari lontane dall’ortodossia 

rabbinica con il tentativo di conservare un legame sempre forte, eppure mai dogmatico, 

con la tradizione. 

 

4. Anarchico religioso 

 

 «Che cosa credeva realmente Gershom Scholem? Era un uomo religioso, credeva in 

Dio?»63: George Steiner non è certo stato il solo a porsi questi interrogativi64. Provare a 

                                                                                                                                              
Mendes-Flohr in Between Existentialism and Zionism: A Non-Philippic Credo, “The Journal of the American 
Academy of Religion”, 47, September 1979, pp. 429-440, p. 435 (poi in Id., Divided Passions. Jewish 
Intellectuals and the Experience of Modernity, Detroit, Wayne University Press, 1991, pp. 424-433). 
61 I canaaniti erano un movimento che enfatizzava il legame degli ebrei con gli antichi abitanti autoctoni della 
terra di Canaan. Negavano valore alla diaspora e al pionierismo. A questo movimento aderirono anche 
numerosi intellettuali. La forza del canaanismo si esaurì tuttavia presto, già dagli anni Cinquanta. 
62 Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, cit., p. 37. Nell’intervista con Ben Ezer 
Scholem accorda sul fatto che i Canaaniti non siano un movimento positivo, sottolineando come la loro 
esistenza fosse dovuta soltanto al fatto che ogni società permette l’esistenza, al suo interno, di elementi 
paradossali: cfr. Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom 
Scholem, cit., p. 290. 
63 G. Steiner, Errata. Una vita sotto esame, tr. it. Milano, Garzanti, 1998, p. 161. Lo stesso interrogativo 
sembrò interessare tutti i conoscenti di Scholem, come conferma anche, nelle sue memorie, Hans Jonas: «Per 
molti anni abbiamo cercato di indovinare se personalmente Scholem avesse con l’ebraismo un rapporto di 
devozione, e nessuno riuscì a capirlo, neppure i suoi amici più stretti. [...] A cosa credeva, in che misura 
desiderava credere, pur senza riuscirci? Su questo non ha mai fornito spiegazioni chiare, per cui resta uno dei 
suoi enigmi insoluti»: Jonas, Memorie, tr. it. Genova, il nuovo melangolo, 2008, p. 220. Si veda anche quanto 
riporta Stéphane Mosès sul suo incontro con Scholem: «Il est certaine que [...] Scholem croyait à l’existence 
d’un Dieu personnel, et pourtant il connaissait tout le travail de démythification entrepris par la Kabbale sur 
les catégories théologiques fondamentales - l’existence de Dieu, la Révélation surnaturelle. [...] Mais je n’ai 
jamais osé lui poser la question. Cette tension irréductible est un des mystères de sa pensée et de sa 



 

 212 

rispondere a queste domande, nonostante la dissimulazione di Scholem in proposito65, 

significa cogliere tutta la profondità della sua posizione nei confronti della 

secolarizzazione66. Pare che, in ultima istanza, la domanda sull’identità ebraica per lo 

studioso potesse trovare risposte differenti, e magari anche contraddittorie, a patto però che 

tutte fossero accomunate dal tentativo di fornire un’interpretazione religiosa al fenomeno 

storico del giudaismo. In questo senso, Scholem ha spesso fatto riferimento alla propria 

esperienza definendola una sorta di «laicismo non laico»67. 

 Ancora più importante è un’espressione particolarmente amata da Scholem, che 

egli non esitò a ripetere più volte e in diversi momenti della sua vita: si tratta del concetto 

di «anarchismo religioso». Pur riconoscendosi incapace di comprendere l’ateismo68, infatti, 

Scholem auspicava a ripensare l’ebraismo in termini completamente differenti rispetto a 

quelli pensati dall’Halakhah69, appellandosi dunque all’anarchismo per evocare, in 

                                                                                                                                              
personalité»: Mosès, Un retour au judaïsme, Paris, Cerf, 2008, p. 149. Si legga anche quanto scrive in 
proposito lo stesso Mosès nel recente Figures philosophiques de la modernité juive, Paris, Cerf, 2011, in 
particolare pp. 102-103. 
64 «Di certo non era religioso, ma se uno insegnava all’Università ebraica non poteva essere ateo. Ricordo 
che dopo la guerra, quando si pose il problema di una cattedra per me, chiese se credevo in un Dio - in un 
certo senso una domanda inopportuna fatta da scienziato a scienziato»: Jonas, Memorie, cit., p. 220. Riguardo 
a questo fatto, come nota Wiese, sembra che George Lichteim avesse pensato che a Jonas non fosse stato 
offerto un posto all’Università di Gerusalemme proprio per questa ragione. Nella sua risposta a Lichteim, 
tuttavia, Scholem, giudicò questa idea un completo nonsense, peraltro aggiungendo di non aver mai 
considerato Jonas un ateo: cfr. in proposito Wiese, “For a Time I was Privileged to Enjoy his Friendship...”. 
The Ambivalent Relationship between Hans Jonas and Gershom Scholem, “Leo Baeck Institute Year Book”, 
49, 2004, pp. 1-58, p. 47. Per la risposta di Scholem a Lichteim (lettera del 21 ottobre 1968) cfr. Scholem, 
Briefe II. 1948-1970, München, Beck, 1995, p. 216-217. 
65 Si veda la recensione di Scholem alla biografia del grande studioso di filosofia ebraica Harry Wolfson. 
Alla fine del suo scritto, Scholem racconta di un incontro con Wolfson, il quale gli aveva mostrato orgoglioso 
il testo di un breve discorso che gli era stato chiesto di tenere nella piccola chiesa dell’università di Harvard; 
in questo discorso Wolfson riusciva, nonostante tutto (e ne andava fiero), a non far trasparire quali fossero le 
sue vere convinzioni religiose: cfr. Scholem, The sleuth of Slobodka, “Times Literary Suplement”, 16 
November 1979, p. 16. 
66 Riguardo alla religiosità di Scholem, si veda anche quanto scrive Mendes-Flohr, dopo aver recuperato 
alcune informazioni dalla seconda moglie dello studioso, Fania Freud: «Scholem regarded himself a religious 
person, believing firmly in the biblical God of Creation, Revelation (only the contents of which remained in 
doubt for him), and Redemption. In his personal practice there was, as may be anticipated from his 
theological position, little of traditional Jewish ritual. He said kiddush at the Friday night Shabbath meal, 
conducted a Passover seder, and after a fashion observed the Day of Atonement. He would occasionally 
pray; he had a great affection for the traditional prayer book (which he knew by heart), but he would do so 
irregularly and not necessarily at the appointed hour - and invariably alone in the privacy of his study. Aside 
from a brief period in his youth, he rarely and hesitantly attended synagogue»: Mendes-Flohr, Law and 
Sacrament, in Id., Divided Passions. Jewish Intellectuals and the Experience of Modernity, cit., p. 348. 
67 Cfr. In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit, p. 84. 
68 «Tutti i distacchi di cui ha parlato sono veri, ma non mi sono mai separato da Dio. Non capisco gli atei; 
non li ho mai capiti. Penso che l’ateismo sia comprensibile solo se si accetta il dominio delle passioni 
sfrenate, una vita senza valori»: ivi, cit., p. 68. Cfr. anche I. Howe, Interview with Gershom Scholem: The 
Only Thing in My Life I have Never Doubted is The Existence of God, cit.. 
69 «Sarà necessario ripensare l’ebraismo in termini più ampi, molto più ampi di quelli dell’ebraismo 
halakhico. Dobbiamo porci una domanda: un ebraismo che si evolva in una società di ebrei come funzionerà 
senza rifugiarsi in forme tradizionali di riti o di teologie? Non sono un profeta, ma do il benvenuto alla lotta, 
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riferimento alle proprie convinzioni, l’immagine di un giudaismo privo della pratica dei 

comandamenti70: 

Io sono un religioso anarchico, dal momento che non posso giudicare questo o quel fenomeno del passato 

e decidere chi abbia ragione e chi abbia torto. Ma c’è spazio per un confronto dinanzi alle idee che 

emergono.71 

L’idea di anarchismo in questo contesto è particolarmente importante: come si è visto, 

infatti, si trovava al centro degli interessi giovanili di Scholem, che gli aveva attribuito, 

anche in senso religioso, una dimensione messianica, metastorica72 e morale 73. Inoltre, fin 

dall’inizio la letteratura secondaria (soprattutto David Biale, ma non solo) si è spesso 

soffermata sul ruolo che l’anarchia ha giocato nella definizione del compito storiografico 

assunto da Scholem74. 

 Eric Jacobson, in particolare, ha cercato di enucleare le diverse declinazioni, nel 

tempo, dell’anarchismo scholemiano, individuando almeno quattro diverse fasi: una 

passione, giovanile, per i testi della tradizione anarchica come Petr Kropotkin, Elisée 

Reclus e, soprattutto, Gustav Landauer75; un nichilismo anarchico, condiviso insieme alla 

                                                                                                                                              
anche se non sono sicuro del suo esito, che potrebbe essere funesto per gli ebrei. Non esiste garanzia che lo 
stato d’Israele sia o sarà un successo pieno in tutti i sensi, ma do il benvenuto alla lotta perché susciterà le 
potenzialità produttive - quali che siano - degli ebrei. Tali potenzialità saranno dedicate ai loro precursori, e i 
loro effetti, se possibile, andranno ancora al di là di quelli»: Scholem, Cos’è l’ebraismo?, cit., pp. 26-27. 
70 Scholem, Messianismo, sionismo e anarchia nella lingua (intervista con Zeev Galili), “Yedioth 
Aharonoth”, 22 novembre 1974 (in ebraico); esiste una traduzione francese in M. Kriegel (éd.), L’Herne 
Scholem, Paris, l’Herne, 2009, pp. 64-69. 
71 Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, cit., p. 38. Cfr. anche l’intervista con Ben 
Ezer: «I am a religious anarchist, for I am unable to discuss any phenomenon of the past and rule whether 
they were right or wrong, though it is in place to struggle with the manifestations or ideologies that demand a 
hearing»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, 
cit., p. 278. 
72 Cfr. In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 65. 
73 «Credevo nell’anarchia come utopia. Non ero un anarchico ateo. Pensavo che l’organizzazione della 
società sulla base dell’assoluta libertà fosse un mandato divino». La simpatia di Scholem per l’anarchia era 
dunque, come dice lui stesso, di carattere “morale”: cfr. ivi, p. 69. 
74 Si veda soprattutto Biale, Gershom Scholem. Kabbalah and Counter-History, Harvard & London, 
Cambridge University Press, 1982 (second revised edition). Che Scholem non fosse completamente convinto 
dell’interpretazione «anarchica» o «controstorica» proposta da Biale, lo si può dedurre da una parte di una 
lettera (non datata; della lettera è rimasta solo l’ultima pagina, la ventisettesima) conservata all’archivio 
Scholem della Jewish National and University Library. La lettera era stata inviata a Biale, mentre questi stava 
lavorando alla sua tesi di dottorato, poi pubblicata nel 1979 in prima edizione. Commentando il manoscritto 
di Biale, Scholem cerca di distinguere la propria ricerca sulla Qabbalah dalle sue pubblicazioni astoriche: 
«You say that I defined the Kabbala “as an anarchistic tradition”, which is not true. It is you who does this: I 
never did. [...] You are consistently confusing my unhistoric reflections with my historic research and its 
results. If you only would say so!!» (Jewish National and University Library, Archive 4, 1599/277-I/127, 
Jerusalem). La risposta di Scholem è citata anche in P. Schäfer, “Die Philologie der Kabbala ist nur eine 
Projektion auf eine Fläche”: Gershom Scholem über die wahren Absichten seines Kabbalastudiums, “Jewish 
Studies Quarterly”, 5, 1998, 1, pp. 1-25, p. 24. 
75 In particolare, in questo periodo giovanile si trova una testimonianza molto importante dell’atteggiamento 
filo-anarchico del primo Scholem nelle lettere scambiate con il fratello Werner. Si veda ad esempio una 
lettera del settembre 1914, in cui Gershom scrive a Werner: «L’organizzazione è un mare torbido nel quale 
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riflessione benjaminiana così come espressa negli scritti fino alla metà degli anni Venti76; 

uno spirito catastrofista, in cui la tensione anarchica viene legata ad un anelito verso la 

liberazione totale77 (questo periodo sarebbe segnato in particolare dallo scritto del 1937 sul 

sabbatianismo e da quello, ad esso molto legato benché composto quasi quarant’anni più 

tardi, intitolato Il nichilismo come fenomeno religioso78); infine, un anarchismo critico, in 

cui sarebbero comprese le dichiarazioni di Scholem in merito alla propria esperienza 

religiosa79. 

 Ciò che contraddistingue quest’ultima fase, a detta di Jacobson, sarebbe il tentativo 

di interpretare l’anarchismo non più come un complesso di principi sul piano ideologico o 

metafisico, ma al contrario come una fase storica80. Come dimostrato dall’analisi della sua 

interpretazione di Kafka, Scholem era convinto infatti che la modernità, coincidendo con 

«l’ingresso nella storia» del popolo ebraico, fosse descritta dalla totale mancanza di 

un’autorità divina. Ciò comporta inevitabilmente, per chi rifiuta l’atteggiamento a-storico 

dell’ortodossia, l’impossibilità di rapportarsi alla tradizione religiosa se non in modo 

anarchico81: 

                                                                                                                                              
scorre la bella, inarrestabile corrente dell’idea che il mare non esprime più. Organizzazione è sinonimo di 
morte, non solo tra i socialdemocratici, ma anche tra tutti gli altri “ismi” e “isti”, e in modo particolarmente 
orribile tra i socialisti. Essi aspirano a cose bellissime, il loro fine è la liberazione dell’umanità, e tuttavia 
costringono l’umanità dentro la gabbia dell’organizzazione. Quanta ironia, in tutto ciò»: Scholem, Briefe I. 
1914-1947, München, Beck, 1994, p. 5. 
76 Cfr. ad esempio Benjamin, Frammento teologico-politico, in Id., Opere complete. I. Scritti 1906-1922, tr. 
it. Torino, Einaudi, 2008, pp. 512-513. Che anche in questa fase fossero presenti riferimenti al mondo 
religioso, lo dimostra un passo del libro che Scholem dedicò a Benjamin, in cui ricorda una discussione con 
l’amico intorno al suo rifiuto dei precetti e dell’ortodossia: «La pratica ortodossa corrispondeva per me a una 
concretizzazione della Torah su un piano troppo precoce ed erroneo, come provava il paradosso delle 
manipolazioni talmudiche che vi si manifestano e che sono necessariamente implicate in questo falso 
rapporto. Nelle sue applicazioni pratiche c’è qualcosa di sfasato, le prescrizioni fanno a pugni tra loro. Per 
questo non potevo che perseverare nella mia condizione di anarchica sospensione»: Scholem, Walter 
Benjamin. Storia di un’amicizia, tr. it. Milano, Adelphi, 1992, p. 120. 
77 Jacobson, Anarchismo e tradizione ebraica: Gershom Scholem, in A. Bertolo (ed.), L’anarchico e l’ebreo. 
Storia di un incontro, Milano, Eleuthera, 2001, p. 65. Questo atteggiamento positivo nei confronti 
dell’anarchismo si può ritrovare, ad esempio, anche nel saggio sulla comprensione dell’idea messianica 
nell’ebraismo, in cui Scholem fa esplicito riferimento ad una «brezza anarchica», capace di entrare e 
smuovere la casa ben ordinata della Halakhah (cfr. Scholem, Per comprendere l’idea messianica 
nell’ebraismo, in Id., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., p. 32). 
78 Cfr. Scholem, Der Nihilismus als religiöses Phänomen, “Eranos Jahrbücher”, 43, 1974, pp. 1-50; poi in 
Id., Judaica 4, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984, pp. 129-188. 
79 Cfr. Jacobson, Metaphysics of the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom 
Scholem, New York, Columbia University Press, 2003, pp. 52-81. 
80 Cfr. Id., Anarchismo e tradizione ebraica: Gershom Scholem, cit., p. 67. 
81 «The anarchist point enters only in that we do not know who the religious authority is today. Someone who 
has lost his faith in the Divine origin of the Bible must today resolve the question to the best of his 
understanding and his conscience. [...] All of us are anarchists because we do not have an agreed upon 
authority»: Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, 
cit., p. 279. 
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Quanto a me, io credo in Dio ma sono un religioso anarchico, nel senso che non credo che la Torah sia 

stata data a Mosè sul monte Sinai. Se Dio esiste davvero, il conflitto sulla fede in Lui è qualcosa di 

sublime.82 

Proprio il concetto di rivelazione, così come pensato dalla tradizione, entra in crisi nella 

modernità, in particolar modo a seguito della critica storica ottocentesca. A meno di non 

accettare la credenza che Mosè sia stato l’autore di tutto il Pentateuco e che anche gli 

insegnamenti che comprendono la Torah orale siano stati trasmessi tutti sul Sinai, 

chiunque si rapporti al testo biblico oggi, sostiene Scholem, non può fare a meno di 

avvicinarsi ad esso per tramite degli strumenti della critica e dunque, giocoforza, dovrà 

assumere una posizione anarchica nei confronti della tradizione e della sua interpretazione 

fondamentalista83. 

 L’esaltazione di un certo anarchismo in rapporto alla tradizione non era, va detto, 

patrimonio specifico del solo Scholem. Lo stesso termine si ritrova, ad esempio, in alcuni 

testi di Martin Buber, secondo il quale, invece, l’adempimento delle mitzvot aveva 

completamente perso il suo senso ed andava semplicemente abbandonato. Eppure, come 

del resto in molte altre polemiche che vedranno fronteggiarsi questi due giganti del 

pensiero ebraico del Novecento, Scholem sarà sempre attento a differenziare le proprie 

convinzioni da quelle buberiane: Scholem definirà infatti l’anarchismo del rivale un 

sentimento naif per il fatto che finiva per perdere di vista la dimensione dialettica84. 

 La specificità dell’approccio scholemiano appare con maggiore chiarezza da un 

brevissimo testo, intitolato Che cos’è per noi la Torah?85. Si tratta del protocollo della 

seduta del 13 luglio 1939 del gruppo «Ha-‘ol» (Il giogo), di cui Scholem faceva parte 

insieme ad altri importanti figure del mondo dello yishuv ebraico-tedesco: Martin Buber, 

Shmuel Hugo Bergmann, Julius Guttmann, Fritz Baer ed Ernst Simon. Il gruppo era stato 

fondato dal primo rettore dell’Università ebraica di Gerusalemme, Judah L. Magnes, con 

                                                
82 Scholem, Educazione e giudaismo. Un dialogo pedagogico, cit., p. 36. 
83 Si veda questo passo da un altro intervento di Scholem: «Noi non crediamo nella Torah d’origine celeste 
nel senso preciso della concezione del corpus della rivelazione come pregno di significato infinito. E non è il 
caso di spostarsi da questa posizione di principio»: Id., Riflessioni sulle attuali possibilità della mistica 
ebraica, in Id., Mistica, utopia, modernità, cit., p. 180. 
84 Si veda in particolare Scholem, Buber’s Auffassung des Chassidismus, in Id., Judaica 2, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1970, p. 137. In questo saggio Scholem fa notare la paradossalità del fatto che Buber, il più 
grande rappresentante dell’ebraismo del suo tempo, non sia mai stato visto in una sinagoga. Sul rapporto di 
Scholem con la sinagoga cfr. infra, IV nota 75. 
85 Cfr. Scholem, ‘Od Davar, Tel Aviv, ‘Am ‘Oved, 1989, pp. 95-97. L’intera trascrizione del passaggio si 
può ritrovare, tradotta in inglese dall’originale ebraico, in Mendes-Flohr, Law and Sacrament, in Id., Divided 
Passions. Jewish Intellectuals and the Experience of Modernity, cit., pp. 344-346. In italiano si può leggere 
soltanto la trascrizione dell’intervento di Scholem, a cura di Marina Cavarocchi Arbib: cfr. Scholem, Che 
cos’è per noi la Torah, in Id., Mistica, utopia, modernità, cit., pp. 33-34. 
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l’obiettivo di suscitare una discussione sulla possibilità di una relazione viva nei confronti 

della tradizione. 

 La seduta venne iniziata da Scholem, che analizzò il rapporto tra Torah scritta e 

Torah orale e mise in evidenza come, al contrario degli ortodossi, era proprio la tradizione 

orale ad essere «muta» nel contesto del mondo moderno: 

Ogni generazione vede la «sua» Torah come scaturita dalla Parola che si rivela, non c’è posto per la 

libertà di decisione del singolo. In linea di principio, dunque, ha ragione l’ortodossia, ma noi non 

possiamo accettare come valida la sua Torah orale; ricordiamoci, tuttavia, che nella Torah scritta non c’è 

alcuna cosa che sia fissa di per sé, senza l’interpretazione della Torah orale. Perciò noi dobbiamo 

attendere la nostra Torah orale, quella che sia autoritativa per noi e non lasci posto alcuno alla decisione 

libera e non autorevole; non c’è Torah senza dono della Torah e non c’è Torah senza eteronomia e senza 

tradizione autoritativa. 

Alla mancanza di autorevolezza della tradizione rabbinica si associava dunque una postura 

anarchica, che per Scholem chiunque intendesse mantenere vivo un rapporto nei confronti 

dell’ebraismo non poteva non assumere86. Tuttavia, come testimoniato dall’ultima frase del 

protocollo («Siamo anarchici, ma siamo contro l’anarchia»), ciò non significava un rifiuto 

perentorio di ogni forma di rito o liturgia (come invece nell’accezione buberiana), ma 

soltanto il riconoscimento di un’impossibilità temporanea («noi dobbiamo attendere la 

nostra Torah orale»), da accogliere nel suo significato dialettico e transitorio: 

Com’è noto, tutti siamo anarchici, anche se tale anarchia è solo una fase di passaggio e noi siamo 

l’esempio vivente che questa posizione non ci fa uscire dall’ebraismo. Noi non siamo una generazione 

senza precetti, manca però l’autorevolezza. Non nutro sensi di inferiorità rispetto agli ortodossi: noi non 

siamo meno legittimi dei nostri padri, solo che loro godevano di una definizione più chiara. Forse siamo 

anarchici, ma siamo contro l’anarchia.87 

 

 

 

 
                                                
86 Si veda, in proposito, una nota del giovane Scholem: «In esilio, l’esistenza del popolo ebraico non si è più 
fondata su una comunità, ma sulle anime ebraiche. Tra di loro c’era un legame di ordine supremo: la Torah. 
Quando questo ordine superiore è scomparso, non si può parlare che di anime ebraiche anarchiche»: 
Scholem, Tagebücher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. Bd. II. 1917-1923, Frankfurt am Main, 
Jüdischer Verlag, 2000, p. 199. 
87 Scholem, Che cos’è per noi la Torah, cit., p. 34. Alla fine del protocollo, inoltre, si legge: «Alla fine della 
sua lezione Scholem ha notato: “Io credo in Dio: è questo il fondamento della mia vita e della mia fede. Tutto 
il resto è soggetto al dubbio ed è suscettibile di discussione”»: cfr. Mendes-Flohr, Law and Sacrament, cit., p. 
346. 
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5. L’abisso e il vulcano: secolarizzazione e linguaggio 

 

 Verso la fine della sua vita, guardando indietro alla sua esperienza, Scholem più 

volte ha espresso la propria delusione nei confronti degli esiti della secolarizzazione in 

terra d’Israele88. Agli occhi del vecchio studioso di testi mistici, la tensione dialettica tra 

continuità e rottura, tra innovazione e conservazione che egli ravvisava nel sionismo degli 

albori pareva ormai scomparsa, e le nuove generazioni non sembravano più cogliere questa 

dimensione che invece aveva nutrito le speranze dei primi insediamenti: 

Stiamo pagando il prezzo dei nostri slogan. Volevamo cambiare qualcosa nel popolo ebraico, e questo 

desiderio è stato un fattore decisivo del nostro successo. Ma volevamo anche dell’altro: preservare la 

continuità insieme al cambiamento, una continuità che non si esprime in forme mutevoli. Non ci siamo 

riusciti. Questa continuità oggi si esprime solo nel conservatorismo dogmatico, da un lato, o 

nell’indifferenza verso il patrimonio culturale ebraico, dall’altro. Se qualcosa c’è tra questi estremi, se da 

questa situazione sorgerà qualcosa - qualche nuova sintesi - non è ancora chiaro.89 

Del resto, già nel 1944 Scholem aveva messo in luce la contraddizione di chi, cercando di 

rivoluzionare l’ambiente degli studi ebraici, aveva finito per riattivare invece uno schema 

di corporativismo e conservazione90. Tuttavia, mai Scholem aveva dimenticato di 

sottolineare come l’ingresso nella storia del popolo ebraico, nonostante portasse con sé 

inevitabilmente un desiderio di liberazione nei confronti della Diaspora e del modo di 

vivere e intendere l’ebraismo proprio della generazione precedente, fosse da interpretare 

anche come un grande rischio91. A questo proposito, seguendo la convinzione di Bialik, 

secondo cui uno dei punti centrali nel programma di rinnovamento dell’ebraismo nel primo 

Novecento era stato senza dubbio la rinascita della lingua ebraica in ambito secolare92, è 

opportuno accennare in questo contesto ad uno dei testi più belli di Scholem, che permette 

di districare il nodo tra tradizione e secolarizzazione e in qualche modo entra in dialogo 

con i documenti presi in considerazione nell’ultima parte del capitolo precedente. 

                                                
88 «Non credo che siamo in grado di dare una forma concettuale, un’espressione al caos solo perché 
volevamo ricavarne qualcosa. Vedevamo la secolarizzazione come una materia prima, uno stato a partire dal 
quale sarebbe stato possibile creare qualcosa di nuovo e duraturo. Non sapevamo se avremmo avuto 
successo. L’esito non è forse quello che avevamo previsto con un eccesso di ottimismo. Ma i processi storici 
generalmente portano a risultati del tutto diversi da quelli che sembravano prospettare in partenza»: In 
compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., pp. 78-79. 
89 Ivi, p. 77. 
90 Si veda in particolare il discorso Riflessione sugli studi ebraici, in cui era presente un forte attacco contro 
la tradizione storiografica della Wissenschaft des Judentums. Su questo cfr. infra, III.2. 
91 Cfr. In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 67. 
92 Cfr. in proposito H.N. Bialik, The Sacred and the Secular in Language, in Id., Revealment and 
Concealment. Five Essays, edited and translated by Jeffrey M. Green, Jerusalem, Ibis, 2000, p. 89. 
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 Si tratta della lettera scritta a Franz Rosenzweig nel 1926 in occasione del suo 

quarantesimo compleanno93, scoperta soltanto dopo la morte dello studioso da Stéphane 

Mosès e pubblicata per la prima volta in francese nel 198594. Le poche pagine scritte da 

Scholem sono illuminanti e, oltre indubbiamente a gettare maggior luce sul pensiero 

scholemiano, hanno proficuamente ispirato parte della riflessione filosofica 

contemporanea95. 

 Non ancora trentenne e già affermato professore, il giovane Scholem in questa 

lettera sembra tornare criticamente sulla propria scelta sionista, scrivendo a Rosenzweig 

delle sue difficoltà nel prevedere quale sarebbe stato il futuro della lingua ebraica, la cui 

rinascita costituiva ai suoi occhi una minaccia ancora più grave di quella delle possibili 

rivolte dei popoli arabi. Peraltro, che questa «confessione» (il titolo originale è infatti 

Bekenntnis über unsere Sprache) sia stata rivolta proprio a Rosenzweig non può essere 

casuale96. Come si è già detto, poco prima del suo trasferimento in Palestina, Scholem 

aveva avuto una feroce lite con il filosofo intorno al concetto di «Deutsch-Judentum»; una 

volta poi che era venuto a sapere della grave malattia che affliggeva l’autore della Stella 

della Redenzione, Scholem si era pentito dei toni che aveva assunto nella discussione97. In 

questo testo c’è però molto di più di un semplice tentativo di ricucire i rapporti. 

 In primo luogo, Scholem e Rosenzweig avevano a lungo dibattuto su problemi di 

traduzione dall’ebraico e, nonostante le fortissime critiche che Scholem aveva diretto alla 
                                                
93 Per un confronto tra la lettera di Scholem e i suoi scritti precedenti sul linguaggio, in particolare su quello 
delle lamentazioni, si rimanda a L. Barouch, Sprache zwischen Klage und Rach. Gershom Scholems frühe 
Schriften zur Sprache (1917-1926), “Münchner Beiträge zur jüdischen Geschichte und Kultur”, 2, 2007, pp. 
48-55; cfr. poi anche Id., Lamenting the language itself. Gershom Scholem on the Silent Language of 
Lamentation, “New German Critique”, 111, Fall 2010, 3, pp. 1-26. 
94 Cfr. Scholem, Sur la langue. Une confession, “Archives de Sciences Sociales des Religions”, numéro 
spécial: Le judaisme dans la culture de l’Europe moderne, 60, 1985, 1, pp. 81-84. La lettera era seguita da un 
commento di Mosès, Langage et sécularisation chez Gershom Scholem, “Archives des Sciences Sociales des 
Religions”, 60, 1985, 1, pp. 85-96 (poi compreso in Id., L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, 
Scholem, Paris, Seuil, 1992; nuova edizione Paris, Gallimard, 2006. D’ora in avanti si cita da quest’ultima 
edizione francese. Della prima edizione esiste una traduzione italiana a cura di M. Bertaggia, pubblicata per i 
tipi di Anabasi nel 1993). Scholem aveva già accenato a questa lettera nella sua autobiografia: «Senza sapere 
che Rosenzweig mi aveva descritto cinque anni prima come un uomo senza lingua, scrissi una “confessione 
sulla nostra lingua”!»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 180. All’archivio 
Scholem dell’università di Gerusalemme si trova un folder, intitolato «Sprachbekenntnis», che contiene ben 
quattro versioni leggermente differenti della lettera: cfr. Jewish National and University Library, Archive 4* 
1599-277/I,56. 
95 Cfr. ad esempio Derrida, Les yeux de la langue, Paris, l’Herne, 2005. 
96 Come scrive Galili Shahar, la dedica di questa lettera a Rosenzweig costituisce uno degli «orizzonti 
interpretativi» di questo testo: cfr. G. Shahar, The Sacred and the Unfamiliar. Gershom Scholem and the 
Anxieties of the New Hebrew, “The Germanic Review”, 83, 2008, 4, pp. 299-320. 
97 «Non avrei mai toccato tale delicata questione che per la sua stessa natura suscitava emozioni profonde e 
una grande agitazione - il tema stesso rappresentava un insulto per un orgoglioso ebreo tedesco - se avessi 
saputo che Rosenzweig già soffriva dei primi sintomi della malattia che gli sarebbe stata fatale, una forma di 
sclerosi laterale»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., p. 179. 
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versione di Rosenzweig degli inni di Yehudah ha-Levy o nei confronti della traduzione 

Buber-Rosenzweig della Bibbia98, con questa lettera sembrava almeno concedere 

all’avversario che la secolarizzazione dell’ebraico e, soprattutto, la sua banalizzazione nel 

linguaggio quotidiano potessero essere tanto pericolose quanto la sua «cristianizzazione»99 

in Diaspora, di cui invece aveva più volte accusato Rosenzweig. 

 In secondo luogo, nello scrivere questa lettera Scholem non poteva non avere in 

mente le pagine di un saggio che lo stesso Rosenzweig aveva scritto nella primavera del 

1925 e che costituiva una feroce critica della traduzione ebraica dell’Etica di Spinoza (non 

casualmente uno degli eroi della propaganda sionista antireligiosa100) da parte di Joseph 

Klatzkin, un allievo di Hermann Cohen, che però, a differenza del maestro, era molto 

attivo nel movimento sionista101. Klatzkin era un fautore della «normalizzazione» 

dell’esistenza ebraica: il ritorno degli ebrei alla loro terra e il rinnovamento della lingua 

ebraica dovevano essere degli atti puramente formali, scevri da qualsiasi contenuto 

religioso e spirituale. 

 Tuttavia, come argomentava Rosenzweig nella sua critica, in qualche modo 

precedendo le preoccupazioni scholemiane, a differenza che nelle altre lingue, leggere in 

ebraico significa essere pronti a «prendere possesso di tutto l’asse ereditario della 

lingua»102. Se dunque la «santità» dell’ebraico non consisteva in altro che nel suo dover 

essere «separato» dalla quotidianità, il tentativo di renderlo lingua parlata in Palestina 

                                                
98 Si veda, in proposito, una lettera di Scholem a Ernst Simon del 22 Dicembre 1925: «Con mio grande 
stupore, ho letto sull’ultima edizione della Jüdische Rundschau un apprezzamento davvero insensato della 
traduzione della Bibbia “intrapresa” da Buber e Rosenzweig. Sono davvero sconcertato di fronte alla sola 
possibilità che tali autori possano meritare una simile lode. Mi aspetto tutto il peggio possibile da questa 
traduzione. Dopo aver lavorato sullo stesso testo, considero la traduzione di Rosenzweig degli inni di 
Yehudah Ha-Levy abbastanza scadente (Rosenzweig è senza alcun dubbio la mente pensante dietro questo 
progetto di traduzione della Bibbia). Le note sono l’unica cosa che redime questo lavoro; eppure, quando ci si 
arriva, hanno già perso il loro senso»: Scholem, Briefe I. 1914-1947, cit., pp. 229-231. Si vedano anche la 
lettera a Buber, dell’aprile 1926 (cfr. Id., A Life in Letters, 1914-1982, Cambridge & London, Harvard 
University Press, 2002, pp. 153-154), e quella a Simon, del gennaio 1926 (cfr. ivi, pp. 231-232). Sulla 
traduzione della Bibbia di Buber e Rosenzweig Scholem interverrà anche più tardi: cfr. a riguardo Id., In 
occasione del completamento della traduzione della Bibbia ad opera di Buber, in Id., L’idea messianica 
nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, cit., pp. 305-309. 
99 Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 352. 
100 Cfr. in proposito P. Mendes-Flohr - S.L. Weinstein, The Heretic as Hero, “The Jerusalem Quarterly”, 7, 
Spring 1978, pp. 57-63. 
101 Cfr. F. Rosenzweig, Nuovo Ebraico?, in Id., La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, tr. it. Roma, Città 
Nuova, 1991, pp. 176-183. Che Scholem dovesse essere a conoscenza di questo scritto lo suggerisce anche 
Mendes-Flohr in Hebrew as a Holy Tongue. Franz Rosenzweig and the Renewal of Hebrew, in L. Glinert 
(ed.), Hebrew in Ashkenaz. A language in exile, New York-Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 222-
241, p. 231. 
102 Rosenzweig, Nuovo Ebraico?, cit., p. 179. Tale lingua - scrive ancora Rosenzweig -, come in tutte le 
lingue che l’ebreo parla, «è piena di citazioni, le virgolette di citazione sarebbero il loro segno di 
interpunzione più frequente»: (ivi, p. 180). 
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l’avrebbe destinato ad un imbarbarimento e, in ragione della propria somiglianza sintattica 

con l’arabo, ad essere da questo soppiantato103. Gli stessi timori sembrano agitare i pensieri 

di Scholem quando, l’anno successivo, scriveva: 

Questa lingua sacra di cui vengono nutriti i nostri figli non costituisce, forse, un abisso che non mancherà, 

un giorno, di spalancarsi? Quello che è certo, è che la gente di qui non sa cosa sta facendo. Crede di aver 

secolarizzato la lingua ebraica, di averle strappato l’aculeo apocalittico. Ma, sia chiaro, non è vero; la 

secolarizzazione della lingua non è che un modo di dire, un’espressione bell’e fatta. È impossibile vuotare 

il loro carico di parole imbottite di senso, a meno di sacrificare la lingua stessa.104 

La colpa, e in un certo senso l’inevitabile destino, del «nuovo ebraico» sarebbe dunque 

quella di dimenticare il proprio rapporto con la tradizione. Tuttavia, secondo Scholem, 

«l’aculeo apocalittico» della lingua sacra era ancora vivo e anzi impossibile da eliminare. 

Anche in rapporto alla lingua, dunque, come già per descrivere il processo che aveva 

investito gli ebrei nel passaggio alla modernità, Scholem è convinto che la secolarizzazione 

costituisca soltanto una diversa configurazione del sacro, una fase di un processo dialettico 

i cui risvolti, tuttavia, non sia possibile prevedere. 

 La scelta dell’ebraico, del resto, andava in una direzione molto particolare, 

costituendo una decisione importante che poteva aprire nuove possibilità, ma che, allo 

stesso tempo, a causa degli entusiastici fervori delle giovani generazioni105, era del tutto 

ignara delle conseguenze che avrebbe potuto generare. Il rischio ventilato da Scholem era 

quello di «profanare» la lingua sacra, dimenticando tutta la sua profondità una volta che 

fosse diventata patrimonio del linguaggio comune106. 

 Probabilmente memore delle discussioni con l’amico Benjamin107 e di alcune 

riflessioni di Bialik sul linguaggio108, con uno stile non lontano da quei mistici apocalittici 

                                                
103 Cfr. ivi, p. 181. 
104 Scholem, in Mosès, La Storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, tr. it. Milano, Anabasi, 
1993, p. 260. 
105 Più volte Scholem si è soffermato sull’aspetto «giovanile» del movimento sionista. Si veda in particolare 
una lettera del 20 aprile del 1933 a sua madre, in cui scrive: «Non ti suggerisco però di venire - a meno che tu 
non abbia altra scelta. Perché la Palestina è una terra di giovani e per i giovani»: G. Scholem - B. Scholem, 
Mutter und Sohn im Briefwechsel 1917-1946, München, Beck, 1989, p. 294. 
106 Cfr. Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., pp. 344-345. 
107 Sul legame di questo saggio con i due testi giovanili di Benjamin sul linguaggio (Il compito del traduttore 
e Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo) insiste molto R. Forster in Gershom Scholem y la 
profanación de la lingua, in Los hermeneutas de la noche. De Walter Benjamin a Paul Celan, Madrid, 
Trotta, 2009, pp. 117-134. Del resto, che Scholem considerasse l’amico come un interlocutore in tal senso, lo 
si apprende da una lettera dello stesso Benjamin del maggio 1925: «Non mi è del tutto perspicua, nel 
particolare, la tua osservazione sulla lingua tramandata “cataletticamente”, che minaccia, sulle labbra delle 
nuove generazioni, di volgersi contro coloro che parlano, come ebraico vivo e trasformato. Forse ti è 
possibile spiegare meglio questo concetto»: Benjamin, Lettere 1913-1940, Torino, Einaudi, 1978, p. 119. La 
lettera in cui Scholem parlava a Benjamin di questi problemi non ci è però giunta. 
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cui dedicò tutta la propria carriera di studioso e professore, Scholem apre a Rosenzweig il 

proprio animo manifestandogli tutte le sue paure riguardo al rischio di spalancare 

l’abisso109 che si apriva sotto i nuovi parlanti dell’ebraico: 

Gli iniziatori del movimento di rinascita dell’ebraico nutrivano una fede cieca, quasi fanatica, nel potere 

miracoloso di questa lingua, Ed è stata la loro fortuna. Perché, se fossero stati chiaroveggenti, non 

avrebbero mai avuto il coraggio demoniaco di resuscitare una lingua destinata a diventare un esperanto. E 

sono quegli stessi che, a tutt’oggi, continuano ad andare avanti, come stregati, su quell’abisso da cui non 

si leva alcun suono; quegli stessi che trasmettono alla nostra gioventù i nomi e i segni di un tempo. 

Quanto a noi, ci afferra la paura quando, in un discorso, siamo improvvisamente colpiti da un termine 

religioso usato senza discernimento da un oratore mosso, forse, da pie intenzioni. Questa lingua è gravida 

di catastrofi a venire!110 

Certo, la generazione «di transizione»111 e i grandi classici della letteratura ebraica come 

Bialik e Agnon erano ben consapevoli del potenziale esplosivo insito nella lingua. 

Tuttavia, come riconobbe Scholem, nonostante il loro ebraico, sebbene in parte influenzato 

dal contatto con quello parlato, entrasse consapevolmente e intelligentemente in dialogo 

con la letteratura tradizionale112, non si doveva dimenticare che sia Bialik sia Agnon 

avevano appreso l’ebraico in un beth ha-midrash (casa di studio), e dunque non come 

lingua materna, ma direttamente sui testi della tradizione. 

 Che cosa sarebbe successo, invece, con la generazione successiva? I figli e i nipoti 

dei primi esponenti dello yishuv, al contrario, che avrebbero appreso l’ebraico come lingua 

materna, avrebbero fatto esperienza del linguaggio in maniera del tutto diversa e, molto 

probabilmente, sarebbero stati completamente ignari della valenza delle parole che 

utilizzavano quotidianamente. Questo caos anarchico che si sarebbe sprigionato avrebbe 

certamente  garantito la vitalità e il continuo sviluppo della lingua, eppure, d’altro canto, 

                                                                                                                                              
108 Si veda in proposito questo passaggio da un discorso di Bialik del 1911, che costituisce una sorta di 
Lettera di Lord Chandos in versione ebraica: «Di che cosa ci si deve meravigliare? Di questo: del sentimento 
di sicurezza e di soddisfazione che si trova negli esseri umani quando parlano, come se veramente avessero 
pieno possesso dei loro pensieri o sentimenti [...] È chiaro invece che il linguaggio con tutte le sue 
associazioni non ci introduce all’interno della parte più profonda, nell’essenza delle cose; al contrario, il 
linguaggio è esso stesso una barriera che ci impedisce di arrivare all’essenza»: Bialik, Revealment and 
Concealment, in Id., Revealment and Concealment, cit., p. 15. 
109 L’immagine dell’abisso, insieme a quella della terra come vulcano che apre la lettera, sono state esaminate 
da Derrida in Les yeux de la langue, cit. Per un raffronto tra queste due immagini e un possibile riferimento 
biblico al Salmo 36, cfr. A. Herzog, Monolingualism or the language of God: Scholem and Derrida on 
Hebrew and Politics, “Modern Judaism”, 29, 2009, 2, pp. 226-238. 
110 Scholem, in Mosès, La Storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 261. 
111 Cfr. in particolare Scholem, Messianismo, sionismo e anarchia nella lingua (intervista con Zeev Galili), 
“Yedioth Aharonot”, 22 novembre 1974 (in ebraico). 
112 La stessa dialettica viene riproposta da Scholem, anche se in qualche misura attenuata, con riguardo 
all’opera di Agnon, per cui cfr. Scholem, S.J. Agnon - der letzte hebräische Klassiker, in Id., Judaica 2, cit., 
pp. 87-121. 
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rimaneva secondo Scholem il rischio di quello che si sarebbe potuto chiamare un 

pericoloso «ritorno del rimosso»113: 

Il linguaggio è nome. È nel nome che si è nascosta la potenza del linguaggio, è nel nome che si è sigillato 

l’abisso che esso racchiude. Avendo invocato quotidianamente i nomi di una volta, non sta più in noi 

respingere il potere che essi nascondono. Una volta risvegliati, essi si manifesteranno in pieno giorno, 

perché li abbiamo invocati con una terribile violenza. Certo, la lingua che parliamo è rudimentale, quasi 

fantomatica. [...] E tuttavia, in questa lingua avvilita e spettrale, spesso la forza del sacro sembra parlarci. 

Perché i nomi hanno una loro vita propria. Se non l’avessero, guai ai nostri figli, che allora sarebbero 

abbandonati a un avvenire vuoto.114 

La lingua ebraica, per la sua storia, non poteva essere trattata alla stregua di tutte le altre. Il 

tentativo di renderla «lingua della quotidianità», se da un lato aveva contribuito ad evitare 

che si perdesse e che si tramutasse in lingua morta, portava con sé un rischio ancora 

maggiore: quello di dimenticare il suo rapporto con il «sacro». Questo oblio, tuttavia, non 

potrà durare a lungo e le generazioni successive, nella profezia di Scholem, saranno 

costrette a misurarsi nuovamente, che lo vogliano o meno, con la drammaticità di questa 

questione. 

 Come già per il messianismo, anche per il rinnovamento della lingua Scholem parla 

di un «prezzo» che il popolo ebraico ha dovuto pagare115. Ancora una volta, Scholem 

accetta di pagare questo prezzo, convinto però che i futuri abitanti della terra d’Israele 

avrebbero potuto fronteggiare questo rischio soltanto con la sua stessa consapevolezza e il 

suo stesso coraggio: 

Tra le parole ebraiche, tutte quelle che non sono neologismi, tutte quelle che sono state ricavate dal tesoro 

della «nostra buona vecchia tradizione», sono cariche di senso fino a scoppiare. Una generazione come la 

nostra, che si fa nuovamente carico della parte più fertile della nostra tradizione - della sua lingua, intendo 

- non potrà, ancorché lo auspichi ardentemente, vivere senza tradizione. Quando l’ora verrà in cui la 

potenza nascosta al fondo della lingua ebraica si manifesterà nuovamente, in cui il «detto» della lingua, il 

suo contenuto, riprenderanno forma, il nostro popolo si troverà nuovamente di fronte a questa tradizione 

sacra, segno stesso della scelta da intraprendere. Allora dovrà sottomettersi o scomparire. Perché, al cuore 

di questa lingua in cui non cessiamo di evocare, in mille modi, Dio - facendolo così ritornare, in qualche 

modo, nella realtà della nostra vita -, Dio stesso, a sua volta, non resterà silenzioso. [...] Voglia il cielo 

                                                
113 Cfr. Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 362. Cfr. anche a riguardo 
Alter, Necessary Angels. Tradition and modernity in Kafka, Benjamin, and Scholem, Cambridge & London, 
Harvard University Press, 1991, in particolare pp. 36-37. 
114 Scholem, in Mosès, La Storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 262. 
115 Cfr. ad esempio questo passo dall’autobiografia di Scholem: «Frattanto sono trascorse due generazioni e, 
rileggendo oggi le lettere che scrissi sessant’anni fa in ebraico, mi viene da ridere e da piangere allo stesso 
tempo: da ridere per i progressi che ha fatto la nostra lingua, e da piangere per il prezzo che abbiamo 
pagato»: Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cit., pp. 60-61. 
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che la leggerezza con cui siamo stati trascinati su questa strada apocalittica non ci conduca alla 

perdizione.116 

Pur condividendo le preoccupazioni già espresse da Rosenzweig, Scholem scelse di 

assumere tutte le conseguenze della propria decisione, anche ammettendo di non conoscere 

quali sarebbero stati gli ulteriori sviluppi di questo processo117. Come ha notato 

giustamente Stéphane Mosès, se qui di critica al progetto sionista si tratta, a differenza 

della prospettiva rosenzweighiana, si ha in Scholem una critica «dall’interno»118. Avendo 

infatti compiuto la sua aliyah nel 1923, Scholem fu fin da subito consapevole dei rischi 

implicati nel rompere radicalmente con l’ebraismo della Diaspora e dell’assimilazione, ma 

nonostante questo non giunse mai a rinnegare del tutto la propria scelta di vita. 

 È dunque in questa tensione dialettica, mai risolta, che si situa il pensiero di 

Scholem e il suo rapporto nei confronti della secolarizzazione. In questo contesto occorre 

anche riflettere sul significato del termine «dialettica», dato che lo stesso Scholem più 

volte ha riconosciuto, forse polemicamente e certamente non privo di una consueta punta 

di ironia anti-filosofica, di non aver appreso il proprio metodo di pensiero da Marx o da 

Hegel119, ma dai testi dei cabbalisti e dalla sua esperienza di vita in Israele120. 

                                                
116 Scholem, in Mosès, La Storia e il suo angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., pp. 262-263. Nel 
1974, in occasione di ricevere un premio dalla «Bayerische Akademie der Schönen Künste» per l’uso della 
lingua tedesca, Scholem tornerà, pur senza la drammaticità che aveva contraddistinto la sua lettera a 
Rosenzweig, su questa dialettica interna alla lingua ebraica, mettendo in evidenza come la lingua che si 
parlava era diventata estremamente vitale, caratterizzata da una mancanza di regole, dando così vita ad un 
processo fertile, eppure «molto pericoloso»: cfr. Scholem, Mein Weg zur Kabbalah, “Mitteilungsblatt des 
Irgun Olej Merkas Europa”, 13 September 1974, p. 12. 
117 «Throughout my life I was tossed hither and yon by expectations and disappointments; expectations from 
the Jewish people in general and, in particular, from us who were at work in the land of Israel. I have come to 
know many phases of this process, from highest expectation to deepest disappointment, indeed despair; and I 
have gone through them myself. That has left me without any inclination to speak with any semblance of 
authority, which in this case could have been nothing but presumption and pretense»: Scholem, Israel and 
the Diaspora, in Id., On the possibility of Jewish Mysticism in our Time & Other Essays, Philadelphia, The 
Jewish Publication Society, 1997, pp. 244-245. 
118 Cfr. Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., p. 351. 
119 Di una dialettica di Scholem in chiave anti-hegeliana ha parlato espressamente Pierre Bouretz 
nell’introduzione ad un suo testo recente: cfr. Bouretz, Les Lumières du messianisme, Paris, Hermann, 2008, 
p. 17. Si legga anche quanto scrive sempre Bouretz in Témoins du Futur: «Scholem n’est pas Hegel: sa 
dialectique est irrésolue, importa l’ancien dans le neuf et maintient l’ombre dans la lumière, rend l’avenir tout 
autant indéchiffrable qu’il l’était autrefois»: Bouretz, Témoins du Futur. Philosophie et Messianisme, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 445. La frase scholemiana potrebbe essere, a ben vedere, anche un’ironica citazione da A 
piena voce di Majakovskij: «Noi la dialettica non la imparammo da Hegel» (1930). 
120 L’aspetto della dialettica, come ha giustamente notato anche Scholem, è strettamente connesso a quello 
del linguaggio: «Arrivai a capire la forza della dialettica solo gradualmente, nel corso di studi attenti, 
soprattutto dopo che giunsi in Erets Israel e vidi le contrapposizioni del processo costruttivo in atto, le 
contraddizioni interne al recupero del linguaggio secolare e al silenzio che soverchiava il linguaggio»: In 
compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., pp. 69-70. 



 

 224 

 Scholem, come suggerisce Mosès, definisce «dialettica» il movimento di negazione 

o di rovesciamento cui vanno incontro le idee nel momento della loro realizzazione sul 

piano storico e, di conseguenza, «dialettiche» sono anche le contraddizioni che devono 

affrontare nel corso di questo processo121. Inoltre, a differenza del modello storicista, non 

c’è in Scholem alcun «senso della storia», nessun piano già scritto che in qualche modo 

sappia anticipare la configurazione futura degli eventi. In particolare, come si è visto, 

niente garantisce che le idee religiose non sopravvivano alla secolarizzazione e che quindi 

possano riemergere di nuovo. 

 A Scholem, che aveva accettato di sposare la causa di una rinascita dell’ebraismo e 

che per principio non si sentiva estraneo a nessuna delle sue molteplici e contraddittorie 

espressioni122, non restava dunque che sforzarsi di guardare al passato, sapendo che i 

rivolgimenti dialettici erano imprevedibili e che, pur tuttavia, nella loro inspiegabilità 

erano la più verace testimonianza della vitalità dell’ebraismo123. D’altronde, come gli 

insegnava la sua esperienza di storico, era forse proprio nei momenti di maggiore crisi che 

potevano covare i prodromi per i più grandi cambiamenti: 

Non so quale forma (di ebraismo) si cristallizzerà in questo paese, se ci sarà una qualche sintesi tra le 

forze conservatrici e le forze del cambiamento [...]. Quanto alla diaspora - non vedo forze produttive che 

possano manifestare qualcosa di ebraico che resterà, qualcosa che abbia un valore permanente. Ma quanto 

alla possibilità che saremo noi in Israele a esprimere questo potenziale - questo ha a che fare con un 

complesso di circostanze che non dipendono esclusivamente da noi. Se si guarda al processo di 

secolarizzazione, l’imbarbarimento della cosiddetta nuova cultura, si possono osservare dei processi 

preoccupanti in cui è difficile distinguere qualche germe di futuro, qualche seme che darà frutti. Ma chi 

può dirlo? Forse non c’è nessun altro modo di affrontare le crisi. Degenerare al fine di rigenerarsi.124 

                                                
121 Cfr. in proposito Mosès, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, cit., pp. 364-365. 
122 Cfr. Even ma’asu ha-bonim, “Molad”, 20, 1962, 164-165 (La pietra scartata dai costruttori), in cui 
Scholem parafrasa l’Heautontimoroumenos di Terenzio, sostenendo che nulla di ebraico sentiva a sé alieno. 
Cfr. anche On Jews and Judaism in Crisis, New York, Schocken Books, 1976, p. 42. 
123 Si veda questo passaggio dall’intervista con Ben Ezer: «It is impossible to foretell the religious 
dimensions of the new Jewish life. I am expounding for you the contrasts between the two trends, of 
continuity and of rebellion in Zionism, not because I think that they are going to fight it out to the death, but 
because I am certain that there is here a fruitful debate between two different trends with one and the same 
vital interest. And Judaism, out of a positive inner lawfulness, is likely to assume an aspect we do not know»: 
Ben Ezer, Zionism - Dialectic of Continuity and Rebellion. An Interview with Gershom Scholem, cit., p. 278. 
124 In compagnia di Gershom Scholem (Intervista con Muki Tsur), cit., p. 51. 



 

 

CONCLUSIONI 

L’EREDITÀ DI SCHOLEM 

 

«In ogni epoca bisogna tentare di strappare nuovamente la 

trasmissione del passato al conformismo che è sul punto di 

soggiogarla». 

(W. Benjamin, Tesi sul concetto di storia) 

 

 «Scholem ha intuito che il passaggio dalla religione all’Illuminismo, per come è 

stato percepito al tempo delle rivoluzioni, era qualcosa di insoddisfacente. Duecento anni 

dopo la Rivoluzione francese, quando ormai quel processo sembrava essersi compiuto, la 

coscienza religiosa sta facendo esperienza di una nuova e ambigua rinascita sulla scena 

mondiale. Di nuovo, allora, si ripropone la questione del rapporto dialettico tra 

secolarizzazione e tradizione. Scholem ci aveva già preparati a tutto questo»1: così Jürgen 

Habermas concludeva, nel 2007, un intervento sull’attualità del pensiero di Scholem. 

Seppure non fosse la prima volta che un filosofo esprimeva un simile giudizio positivo 

sulla sua opera, allo studioso non sarebbe certo dispiaciuto che un apprezzamento del 

genere giungesse dalla voce autorevole di un diretto discendente dell’Istituto di Ricerca per 

le Scienze Sociali, istituzione che, scherzosamente, egli amava definire una delle tre 

«sette» ebraiche dell’Europa contemporanea2. 

 Le parole di Habermas costituiscono un ottimo punto di partenza per sintetizzare, a 

partire dai risultati di questo lavoro, l’apporto di Scholem al pensiero ebraico 

contemporaneo e, più in generale, alla riflessione filosofica. Nei diversi capitoli si è messo 

in evidenza come, al di sotto della trama storica, la scrittura di Scholem celi un’attenzione 

molto più ampia, il cui valore consiste in una ridefinizione dell’ebraismo nella modernità 

attraverso una ridiscussione del rapporto con la tradizione e una nuova interpretazione dei 

momenti centrali della sua storia. 

                                                
1 Habermas, Begegnungen mit Gershom Scholem, “Münchner Beiträge zur jüdischen Geschichte und 
Kultur”, 2: Zur Historischen Gestalt Gershom Scholems, 2007, pp. 9-18, p. 18. 
2 «Ero solito definire i tre gruppi, quello raccolto intorno alla biblioteca Warburg, quello dell’Istituto per la 
ricerca sociale di Horkheimer e quello dei maghi metafisici di Oskar Goldberg, come le tre “sette ebraiche” 
più rilevanti prodotte dal giudaismo tedesco. Non tutti accoglievano queste mie parole con simpatia»: 
Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, p. 167. 
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 Al centro di questo impegno sta la consapevolezza del primato della dialettica3, che 

Scholem ritrova in tutti i grandi temi di cui si è occupato: dalla trasmissione del sapere 

cabbalistico all’analisi dell’idea messianica, fino alla lettura del movimento sionista. In 

ogni evento della storia ebraica Scholem coglie la compresenza di conservazione e rottura, 

una fedeltà alla tradizione che convive con uno spirito di innovazione. Non si tratta, 

tuttavia, di un semplice modello metodologico, ma della struttura stessa di una realtà che 

necessita di essere indagata anche nelle sue espressioni più radicali, mettendone in luce gli 

esiti quasi paradossali e mantenendosi in equilibrio su quel pericoloso confine tra religione 

e nichilismo che la modernità ha reso evidente. 

 È dunque proprio adottando il linguaggio della modernità, tradotto in forma di 

riflessione filosofico-teologica - o «essoterica», come ha suggerito Stéphane Mosès4 -, che 

Scholem entra in relazione con il patrimonio della speculazione mistica. Si tratta, come si è 

visto, di una sfida titanica che, ancora una volta, ha in sé qualcosa di paradossale: i testi 

della tradizione (il Talmud, ma anche i commenti della letteratura mistica), infatti, non 

contemplano auto-critica5 e trovano in se stessi la loro ragion d’essere, che pertanto non è 

mai messa in questione6. Scholem, invece, per giustificare agli occhi della modernità 

l’importanza del pensiero dei cabbalisti, non può fare altro che servirsi, ironicamente, di un 

linguaggio razionale, da lui accompagnato ad un utilizzo sempre rigoroso degli strumenti 

della critica storica. 

 È, questa, certo, una dinamica che appartiene a tutto il pensiero ebraico del 

Novecento7; eppure, in Scholem, alla luce della natura peculiare dei testi di cui si è 

occupato, essa emerge in maniera ancora più chiara e quasi paradigmatica. L’analisi 

teoretica di testi che, di per sé, pretendono comunicare l’indicibile può sembrare qualcosa 

                                                
3 Tale rilievo viene talora associato dai critici ad un rifiuto filosofico della dottrina dell’esperienza 
neokantiana: cfr. D. Kaufmann, Imageless Refuge for all images: Scholem in the wake of Philosophy, 
“Modern Judaism”, 20, 2000, pp. 147-158. 
4 Faccio riferimento ad un ciclo di lezioni tenuto, da lunedì 15 giugno a venerdì 19 giugno 1998, da Stéphane 
Mosès a Modena, nell’ambito della Scuola Alti Studi in Scienze della Cultura presso il Collegio San Carlo. Il 
corso era intitolato «Un nouveau modèle de l’histoire. Aspects de la pensée juive au XXe siècle». Ho avuto 
la possibilità di ascoltare le registrazioni del corso grazie al permesso del personale della biblioteca della 
Fondazione. 
5 In questo senso, com’è noto, la parola «filosofia» nella lingua ebraica è moderna, non esistendo nel 
linguaggio della tradizione. 
6 Come usa dire Moshe Idel, se la domanda all’origine della filosofia è «perché?», all’origine della Torah c’è 
invece la parola «quando?»; nel caso del Talmud, invece, la domanda cui si cerca di dare una risposta è  
«come?». 
7 Si pensi alla riflessione di Lévinas nelle sue letture talmudiche: cfr. in proposito Lévinas, Quattro letture 
talmudiche, tr. it. Genova, il nuovo melangolo, 2008; Id., Nuove letture talmudiche, tr. it. Milano, SE, 2004; 
Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, tr. it. Milano, Jaca Book, 2004; Id., Nell’ora delle nazioni. Letture 
talmudiche e scritti filosofici, tr. it. Milano, Jaca Book, 2000. 
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di impossibile, ma è proprio quello che Scholem si era proposto di fare. Già in questo 

processo, in fondo, si innesta un movimento di natura dialettica: la tradizione si apre infatti 

allo sguardo interrogante della modernità e, in questo rapporto, viene interpretata e, per 

così dire, ridefinita. A sua volta, però, anche la riflessione filosofica non resta immune dal 

cambiamento, finendo per essere innervata da un paradigma di pensiero tanto differente. 

 Nel cuore di questa relazione, secondo Scholem, è racchiuso il nucleo 

dell’ebraismo moderno, quella sua natura proteiforme e continuamente sfuggente, capace 

di autorigenerarsi sempre di nuovo, declinando in una molteplicità di manifestazioni 

cangianti gli insegnamenti di una tradizione che occorre costantemente riattivare nella sua 

infinita significatività. In questo senso, l’attenzione per l’opera di Kafka, da parte di 

Scholem, si spiega con l’interesse a individuare nella modernità un’occasione unica per 

rivelare alcuni nuclei fondamentali della tradizione, che, a detta dello studioso, soltanto i 

romanzi kafkiani e i testi dei maestri della Qabbalah erano riusciti ad esprimere. 

 Il paradigma della crisi, che tanto ha suggestionato Scholem influendo sulla sua 

interpretazione dell’ebraismo, rappresenta inoltre il tentativo di cogliere, nel mondo 

contemporaneo, un particolare momento in cui si richiedeva la capacità di recuperare 

l’autenticità di un rapporto con la tradizione che sembrava smarrito. Al di là della 

fascinazione per le immagini apocalittiche e catastrofiste, che tanto peso ebbero sulla sua 

attenzione per movimenti come il sabbatianesimo e il frankismo, Scholem sintetizza 

dunque perfettamente i termini dell’infinito dibattito sulla liceità dell’accostamento tra 

ebraismo e filosofia: un pensiero che voglia dirsi «ebraico» non può che attingere alle fonti 

della tradizione; eppure, allo stesso tempo, la sua autonomia è salva proprio perché ciò 

avviene in maniera sempre originale, senza sottostare a nessun tipo di dogmatismo o 

imposizione esterna. 

 

1. Scholem tra storia e filosofia 

 

 La stessa complessità si ritrova nel rapporto tra storia e filosofia. Pur mostrando, a 

dire il vero quasi sempre ironicamente, un certo scetticismo nei confronti della pratica 

filosofica accademica, Scholem è stato indubbiamente un pensatore eminente della 

modernità ebraica. Lo è stato, certo, quando ha vestito i panni dell’intellettuale pubblico e 

nel ruolo di figura autorevole nell’ambito degli studi ebraici; lo è stato, anche, nei suoi 
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dibattiti con altri grandi pensatori, come Martin Buber, Franz Rosenzweig, Jacob Taubes o 

Hannah Arendt. Tuttavia, come si è mostrato, è soprattutto dalla sua ricerca storica che 

traspare, con incredibile forza, una vera e propria vena filosofica. 

 Oltre all’uso di categorie di matrice romantica e idealista, l’interpretazione 

scholemiana della Qabbalah ha sempre privilegiato il momento intellettuale, 

soffermandosi sulle elaborazioni concettuali e tacendo, spesso, degli aspetti performativi e 

sociologici connessi alle dottrine mistiche8. Nucleo della storiosofia di Scholem, infatti, è 

la convinzione che i cabbalisti avessero traslato sul piano metafisico la realtà storica, come 

nel caso della grande catastrofe del 1492, che era stata reinterpreta nel grande mito 

dell’esilio della Qabbalah luriana; allo stesso modo, ad esempio nell’analisi del 

sabbatianismo, Scholem ha cercato di dimostrare come il più grande sconvolgimento nel 

mondo della Diaspora fosse stato causato da un lento processo di «popolarizzazione» di 

alcune teorie mistiche che, una volta diffuse, avevano avuto incredibili conseguenze sul 

piano dell’azione storica. 

 Il chiarimento dei presupposti del metodo scholemiano ha rivelato le ragioni più 

intime della sua impresa storiografica. Più che la filosofia tout court, la riscoperta della 

mistica e del suo valore avevano come obiettivo polemico l’immagine sclerotizzata 

dell’ebraismo trasmessa dall’Haskalah e il dogmatismo astorico della tradizione rabbinica. 

Ridisegnare i contorni della storia ebraica significava dunque, per Scholem, muoversi in 

direzione di un rinnovamento che contemplasse, anche per una riflessione filosofica, 

l’importanza del mito, denigrato invece dalla storiografia ottocentesca della Wissenschaft 

des Judentums nel nome di uno sterile e inadeguato razionalismo positivista. 

 Non si ha dunque un pensiero sistematico in Scholem: è invece nella scelta 

storiografica e nell’esercizio della pratica storica, nel tentativo di chiarificare, attraverso 

un’esegesi precisissima, le difficoltà dei testi mistici, che si può intravvedere l’apporto 

dello studioso al pensiero ebraico contemporaneo. Se infatti, come ha mostrato proprio 

Scholem, è nel commento che il genio rabbinico ha trovato la sua massima espressione9, 

proprio attraverso la via dell’interpretazione storica, in forma meno appariscente ma non 

certo teoreticamente meno densa, lo studioso ha scelto di comunicare la propria concezione 

dell’ebraismo. 

                                                
8 Cfr. M. Idel, Qabbalah. Nuove prospettive, tr. it. Milano, Adelphi, 2010 (rist.), in particolare il primo 
capitolo. 
9 Scholem, Rivelazione e tradizione come categorie religiose dell’ebraismo, in Id., L’idea messianica 
nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, tr. it. Milano, Adelphi, 2008, p. 280. 
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 L’importanza di Scholem non emerge dunque soltanto dalla grandissima influenza, 

diretta o mediata, che i suoi testi hanno avuto, ma invero va ben oltre i semi gettati dalla 

sua opera che, pure, in tempi e modi diversi, hanno fecondato il pensiero filosofico 

dell’ultimo secolo10. L’interpretazione dei principali eventi della storia ebraica diventa il 

terreno su cui Scholem combatte la sua battaglia, alla base della quale non stava certo una 

concezione antiquaria, bensì un desiderio di recuperare il patrimonio culturale 

dell’ebraismo nella sua totalità. Un ritorno alle fonti era l’unico modo per poter garantire il 

buon esito di questa missione e anche l’adesione scholemiana al sionismo - come si è visto 

molto particolare - avrà questo significato. Si trattava, però, di capire che tipo di eventi 

prendere in considerazione e quale valore attribuir loro. 

 In questo senso, Scholem ha saputo tradurre, sul piano storico, l’insegnamento 

filosofico dell’ultimo Benjamin. Se l’amico, morto prematuramente a Port Bou, ha 

costituito per Scholem un esempio vivente di intelligenza filosofica, lo studioso ha colto il 

messaggio lanciato da Benjamin nelle Tesi sul concetto di storia in tutta la sua efficacia, 

tanto che l’opera scholemiana appare come uno tra i più preclari esempi di incontro tra 

discorso filosofico e discorso storico. Il ruolo assegnato dalle Tesi al materialista storico è 

infatti stato parafrasato e assunto da Scholem nell’ambito della sua ricerca sulla storia 

dell’ebraismo, con la consapevolezza dell’impegno civile e della integrità che esso 

richiedeva. 

 Regolare i conti con la visione della storia ebraica della Wissenschaft des 

Judentums significava anche questo: per dirla con Benjamin, occorreva strappare la 

tradizione al conformismo che aveva finito per soggiogarla, appiattendone il profilo e 

facendole perdere la sua vitalità. Scholem ha cercato, con gli strumenti della ricerca 

storica, di operare un’anamnesi collettiva della società ebraica, facendo riemergere episodi 

messi da parte o addirittura sconosciuti, cui invece egli ha attribuito un’importanza 

decisiva per il futuro dell’ebraismo. 

 Il rapporto con il passato è dunque ambivalente: da una parte gli eventi sono già 

accaduti e rimangono distanti; dall’altro, lo storico è investito di un compito «attivo», in 

quanto gli spetta, nel presente, selezionare i fatti e conferir loro nuova significatività. Alla 

storiografia illuminista, viziata da tentazioni apologetiche, Scholem contrappone l’esigenza 

di una diversa narrazione, capace di non smarrire quanto di vivo c’era da trasmettere nella 

                                                
10 Lo studio più recente e completo in proposito è sicuramente Idel, Old worlds, new mirrors. On Jewish 
Mysticism and Twentieth-Century Thought, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2010. 
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tradizione, che si accompagna a una concezione di un tempo non più «omogeneo e 

vuoto»11, ma carico invece di schegge messianiche. 

 

2. Identità ebraiche tra tradizione e rinnovamento 

 

 Qual è l’eredità di Scholem? Che cosa ci lascia da pensare la sua riflessione sulla 

secolarizzazione? La dialettica tra tradizione e innovazione, secondo lo studioso al centro 

della modernità ebraica, assume particolare importanza se rapportata alla questione 

dell’identità. Questo, inoltre, è ancora più rilevante, proprio perché è diventato, almeno da 

dopo la fondazione dello stato d’Israele, argomento di stretta attualità politica. 

 La discussione sull’identità - come si è visto un portato della modernità - riproduce 

in altri termini uno dei problemi epocali del pensiero ebraico contemporaneo: la questione 

della sopravvivenza del popolo ebraico nella sua particolarità12 e il suo rapporto con 

l’universale. Si tratta di un’antinomia cui è difficile sfuggire e che si ripropone, in forme 

diverse, nella riflessione ebraica sia in Diaspora sia nello stato d’Israele. A risolverla aveva 

provato Stéphane Mosès, che ha proposto di allontanarsi da una visione accumulativa e 

quantitativa dell’universale, da lui ricondotta ai Lumi, corrispondente in astratto alla 

somma di diverse culture. 

 Al contrario, considerata qualitativamente, la dialettica tra particolare e universale 

non andrebbe più pensata in termini di un’opposizione: l’universale albergherebbe invece 

nel cuore stesso del particolare. Ogni cultura, ma anche ogni espressione artistica, 

rifletterebbe così, come una monade, l’universale dalla sua prospettiva limitata, eppure 

unica e per questo necessaria13. Allo stesso modo, più l’identità ebraica si piega su se 

stessa nella sua concretezza, occupandosi dell’uomo e della sua relazione con la natura e 

con le cose, più la sua riflessione acquista una portata universale. È, questa, una 

concezione che Mosès ha riconosciuto di aver rinvenuto studiando i testi della letteratura 

                                                
11 W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di M. Ranchetti e G. Bonola, tr. it. Torino, Einaudi, 1997, p. 
57. 
12 Si veda come Stéphane Mosès ha sintetizzato la questione: «Come è possibile che questo popolo sia 
sopravvissuto per tanto tempo e che generazioni e generazioni di uomini e donne abbiano accettato di vivere 
e morire - sì, di morire - perché sopravvivesse questo popolo? Non riuscivo a vederne le ragioni [...] Da qui 
scaturiva la domanda lancinante: qual è la ragione sufficiente che spieghi come mai ci sono ancora ebrei 
oggi? Non ne avevo la minima idea»: Mosès, Un ritorno all’ebraismo. Colloquio con Victor Malka, tr. it. 
Torino, Claudiana, 2009, p. 31. 
13 Cfr. ivi, p. 36. 
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rabbinica, ma che deve qualcosa - e il Mosès germanista lettore di Goethe ne doveva 

certamente essere al corrente - anche alla tradizione del romanticismo tedesco. 

 L’idea di un’identità ebraica indefinibile, sempre sfuggente, permette, con 

Scholem, di non limitarsi soltanto a quanto proposto da Mosès - non del tutto lontano, a 

ben guardare, da una posizione comunitarista -, ma di tradurre questa dialettica in maniera 

diversa, aprendosi ad un’interpretazione della particolarità ebraica molto più ampia, che 

possa successivamente tradursi anche in direzione di una concezione multipla dell’identità, 

come di recente è stato suggerito14. Colpisce che proprio tenendo conto delle osservazioni 

di Scholem, strenuo difensore di una «differenza» ebraica, possa esser stata avanzata 

questa ipotesi. E tuttavia, è grazie alla sua apertura, diretta contro le rigide norme della 

Halakhah, che questo pensiero può rivelarsi fecondo anche per un discorso contemporaneo 

sulle identità.   

 A partire dall’Illuminismo e dall’emancipazione, come si è visto, una volta che 

l’identità non è più stata definita dalla lealtà nei confronti della Torah e dei suoi precetti, 

diverse e molteplici espressioni, tutte riconducibili a modi di vivere l’ebraismo, sono 

diventate possibili. Nei tempi passati, chi si trovava in disaccordo con l’autorità rabbinica 

abbandonava l’ebraismo. Gli ebrei moderni, invece, continuano a ridefinire le loro identità, 

perché inseriti in diverse comunità, i cui limiti sono spesso fluenti. La sfida è quindi, nella 

contemporaneità, quella di offrire una rappresentazione dell’identità non esclusiva. In 

questo senso, le osservazioni di Scholem, pur dall’interno della sua scelta sionista, possono 

essere un punto di partenza in questa direzione. 

 In una conferenza del 1970, intitolata Chi è ebreo?, lo studioso sembrava infatti 

suggerire, non casualmente partendo dalla discussione di alcune questioni di attualità 

politica15, la necessità di una interpretazione dell’ebraismo che, pur tenendo conto della 

discendenza - una sorta di tradizione sovrapersonale non riconducibile all’individuo e da 

cui non si poteva prescindere16 -, fosse quanto più inclusiva possibile: 

Ci sono molte definizioni sensate di ebreo. C’è quella ortodossa, che per una comunità ortodossa è 

assolutamente significativa e importante. C’è la definizione di ebreo come di uno che viene definito tale 

dagli altri. Non pensiamo che questa definizione molto in voga vada bene per noi, dato che desideriamo 

                                                
14 Mi riferisco ad un ciclo di lezioni tenuto a Washington dal prof. Paul Mendes-Flohr nel 2001, dal titolo 
«Post-traditional Jewish Identities» (the Samuel and Althea Stroum lectures), e di prossima pubblicazione. 
15 Si trattava di un emendamento, discusso e approvato nel 1970, alla «Legge del Ritorno», promulgata dalla 
Knesset nel 1950. 
16 Su questo si veda Campanini, Parva Scholemiana I. Rassegna di Bibliografia, “Materia giudaica”, 10, 
2005, 2, pp. 409-411. 
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qualcosa di più che non vederci imporre delle persone perché altri le ritengono ebree. [...] C’è poi la 

definizione di ebreo per chi sia nato da un genitore ebreo e si consideri tale assumendo su di sé il peso e il 

privilegio di essere ebreo. Questa è la definizione che io vorrei accettare.17 

Il pensiero di Scholem è dunque capace di focalizzare l’analisi su un piano che superi le 

semplificazioni del dibattito contemporaneo e politico, specie nel contesto israeliano. In 

particolare, la situazione dello stato di Israele, come è stato notato, è sottoposta ad 

un’antinomia di fondo. Da un punto di vista legale, infatti, lo Stato è obbligato a offrire una 

particolare definizione giuridica di chi è ebreo. Dall’altra, come istituzione secolare, esso 

deve poter essere in grado di riconoscere pari diritti a tutte le espressioni di vita ebraiche, 

per quanto diverse e contrastanti esse possano essere. È chiaro che una condizione del 

genere non è scevra da problemi18. 

 A questo riguardo, Scholem è sempre stato critico non solo nei confronti delle 

posizioni più nazionaliste, ma ha colto anche l’ingenuità di personaggi come Ben Gurion 

che, mossi dai loro scopi politici, hanno finito per favorire leggi che, alla lunga, hanno 

fatto il gioco di posizioni ultra-ortodosse e conservatrici19. La forza della concezione 

dialettica scholemiana, per cui la secolarizzazione è interpretata come un passaggio, 

necessario eppure temporaneo, è capace di tenere insieme laicità e riferimento alla 

tradizione in maniera unica, tracciando un percorso che, proprio perché estremamente 

aperto, garantisce pari dignità a tutti i modi di pensare l’ebraismo: 

Infine, se volete sapere qual è il mio consiglio, eccolo: tenete aperti cuori e menti alle nuove forze che 

cercano di esprimersi nella nostra storia; come popolo ebraico essere consapevoli del carattere transitorio 

di tutte le attuali metamorfosi della vita ebraica; e ascoltare attentamente la voce che forse sta assumendo 

forma ed espressione, quella voce in cui [...] possiamo riconoscere la continuazione di ciò che chiamiamo 

«la voce proveniente dal Sinai».20 

Il panorama contemporaneo sembra aver provato la difficoltà di una posizione come quella 

scholemiana che richiede una tensione culturale ed una postura etica nei confronti della 

tradizione di difficile realizzazione. Scholem, animato da uno spirito rivoluzionario e 

sentendosi investito della missione di rinnovare gli studi ebraici, ha cercato di restare 

fedele sempre a questi ideali. Seguendo la sua propensione dialettica, le sue opere hanno 

dimostrato come al fondo di movimenti rivoluzionari, nel cuore stesso della distruzione, si 

                                                
17 Scholem, Chi è ebreo?, in Id., Tre discorsi sull’ebraismo, tr. it. Firenze, Giuntina, 2005, pp. 15-16. 
18 Cfr. Mendes-Flohr, Secular forms of Jewishness, in J. Neusner - A.J. Avery-Peck (eds.), The Blackwell 
Companion to Judaism, Malden & Oxford, Blackwell, 2000, pp. 461-476. 
19 Cfr. Scholem, Chi è ebreo?, cit., pp. 16-18. Una riflessione simile si può leggere in N. Rotenstreich, 
Secularism and Religion in Israel, “Judaism”, 15, 1966, 3, pp. 259-283. 
20 Scholem, Chi è ebreo?, cit., p. 18. 
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possa ritrovare il nucleo della tradizione; allo stesso modo, armato degli strumenti dello 

storico, Scholem ha svelato tutte le ambiguità e tensioni che si annidano al centro di testi 

da sempre considerati baluardo dell’ortodossia. 

 Forse, come aveva previsto Rosenzweig, il suo ritorno all’ebraismo, per le peculiari 

caratteristiche e la sua stessa personalità, era destinato a tradursi con difficoltà sul piano di 

un’appartenenza comunitaria. Forse soltanto Scholem era in grado di intraprendere la sfida 

titanica di tenere insieme tutto quanto la storia dell’ebraismo avesse da offrire alla nostra 

epoca. Forse. Eppure, a trent’anni dalla morte, chiunque cerchi di pensare la 

secolarizzazione e il suo rapporto con l’ebraismo, così come il significato della tradizione e 

la sua presenza nella modernità, non può che far ricorso alla sua riflessione e da lì provare 

a mettersi in cammino. 
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