ACQUEFORTI DI AMLETO:
UNA LETTURA INCROCIATA DI HAMLET OU LES SUITES
DE LA PIETE FILIALE DI JULES LAFORGUE
E DI MOUCHOIR DE NUAGES DI TRISTAN TZARA

Silvia Riva

Maintenant, sur une immense terrasse d’Elsinore, qui va de Bale a Colo-
gne, qui touche aux sables de Nieuport, aux marais de la Somme, aux
craies de la Champagne, aux granits d’Alsace, — 'Hamlet européen re-
garde des millions de spectres.

Mais il est un Hamlet intellectuel. Il médite sur la vie et la mort des vérités.
1l a pour fantdme tous les objets de nos controverses; il a pour remords
tous les titres de notre gloire; il est accablé sous le poids des découvertes,
des connaissances, incapable de se reprendre a cette activité illimitée. Il
songe a I'ennui de recommencer le passé, a la folie de vouloir innover
toujours. Il chancelle entre les deux abimes; car deux dangers ne cessent
de menacer le monde: l'ordre et le désordre’.

Cosi Paul valéry nella prima lettera de La Crise de l'esprit del 1919, all'indo-
mani della catastrofica uscita della Grande Guerra. L'esordio consapevole e
amaro della stessa lettera € a tutti noto: “Nous autres, civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortelles™. A incarnare I'emblema della civilta
nel suo punto piu alto di crisi, Valéry sceglie proprio la figura di Amleto, un Am-
leto pencolante fra abissi di caos e armonia che aprono a un’era di “concurrence
créatrice” e all’esaurimento del “désir de tentatives extrémes” e di “savants mé-
langes™.

Gli “Amleti” presi in considerazioni in queste pagine si situano appena a
monte e appena a valle di questo bilico: Hamlet, ou les suites de la piété filiale
di Jules Laforgue (1887), esito di una Fin de siecle tanto oberata di parole
(“Words, words, words”) da aver ricoperto il cielo d’inchiostro nel tentativo di
“anéantir dans les mots le «hasard» qui encombre encore la poésie de Shake-
speare’™; Mouchoir de nuages di Tristan Tzara (1924), sorprendente dispositivo-

' Paul Valéry, La Crise de I’esprit. Premiere lettre, in Varieté, (Euvres compleétes, a
cura di Jean Hytier, Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, t. 1, 1957, p. 993.

2 vi, p. 988.

P Ivi, p. 994.

 Queste parole sono di Yves Bonnefoy (Hamlet et la couleur, in James Hiddleston,
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macchina teatrale che esibsce ingranaggi € mescola testi e tecniche, rimettendo
al centro, in modo del tutto relativo e esitante, la questione della verita della pa-
rola poetica.

Nel momento della fine della fiducia nel rapporto al Tutto, si rimette in
gioco la relazione fra tutto e sue parti e si comincia a prendere coscienza (an-
che letteraria) che ogni “parte” non ¢ oggettiva per la sua supposta relazione al
tutto “in s€”, ma proprio per 'azione stessa dell’interpretazione e del suo con-
nettersi necessario e “strutturale” alla prospettiva® (sul concetto di relativismo
torneremo oltre).

Le due pieces sovvertono cosi non solo i consueti canoni “teatrali” — di cui
I'’Amleto shakespeariano €, per antonomasia, incarnazione —, ma anche 'a defini-
zione in generi (che sono, in fin dei conti, struttura della prospettiva): le Morali-
1és légendaires, che contengono I’Amleto di Laforgue, sono forse novelle o “vieux
canevas brodés d’dmes a la mode” (cosi le definisce Laforgue stesso®), racconti
fantastici’, “récits en réves™, adattamenti, rivisitazioni, riscritture trasgressive e
decostruenti? E Mouchoir de nuages, '’Amleto di Tzara, ¢ forse una “tragédie iro-
nique ou (une) farce tragique”, secondo I'autodefinizione di Tzara’, oppure un
esempio di un “théatre des opérations” della mise en scene', scatola, trappola,

Laforgue aujourd’hui, Paris, Libririe José Corti, 1988, p. 176). Bonnefoy osserva quanto
Laforgue prenda le distanze da quella lettura “in positivo” (ancora viva in Mallarmé, Dela-
croix e Lawrence), che assegna ad Amleto il compito di poter riconquistare I’Assoluto
della parola, poiché, se egli sembra “fou au dehors”, continua ad avere comunque gli oc-
chi rivolti verso linterno, su un’immagine di sé “qu’il y garde intacte” (Stéphane Mal-
larmé, Hamlet, in Crayonné au thédtre, (Euvres complétes, a cura di Bertrand Marchal,
Paris, Gallimard, “Bibliotheque de la Pléiade”, t. 2, 2003, p. 169). Baudelaire, che ha par-
lato ben poco di Amleto se non in “La Béatrice”, ne fa, al contrario, il testimone e il demi-
stificatore del carattere illusorio, se non menzognero, di tutta la tradizione poetica occi-
dentale che va dal neo-platonismo al Romanticismo compreso.

> Cf. Carlo Sini, Da parte a parte. Apologia del relativo, Pisa, Edizioni ETS, 2008, p. 27.

¢ Jules Laforgue, Lettres a un ami (1880-1886), a cura di Georges Jean-Aubry, Paris,
Mercure de France, 1941, p. 188. E Pascal Pia, nella Préface alle Moralités légendaires (Pa-
ris, Gallimard, “Folio”, 1977, p. 7) a ricordare I'etichetta di “novella” attribuita dallo stesso
Laforgue ai suoi scritti.

7 “Récit fabuleux”: & questa la definizione offerta da Anne-Marie Perrin-Naffakh in
L'objet métonymique dans les “Moralités légendaires” de Laforgue, in Ecritures de l'ob-
Jet, a cura di Roger Navarri, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, “Modernités
9", 1997; p. 85.

® Cosi si potrebbero anche definire, prendendo a prestito il titolo di un’opera epo-
nima di Yves Bonnefoy, uscita presso il Mercure de France nel 1987.

? Tristan Tzara, Le secret de “Mouchoir de nuages”, “Intégral” 2 (Bucarest), 1 avril
1925, p. 7. Citato in Tristan Tzara, Euvres complétes, a cura di Henri Béhar, Paris, Flam-
marion, 1975, t. 1 (1912-1924), p. 689.

' Cf. Jacqueline Bernard, “Mouchoir de nuages” de Tristan Tzara: un thédtre des
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luogo di disintegrazione del tragico e della sua riattualizzazione attraverso il co-
mico — grazie, anche, al motivetto della Violettera' che fa da bordone a un qua-
dro dell’azione?

In ogni caso, attraverso il Teatro ¢, in entrambi i testi, in gioco la Letteratura
nella sua ambizione di saper cogliere la realta.

Fiori di carta e demoni della realta: Hamlet, ou les suites de la piété fi-
liale di Jules Laforgue

A lungo considerato, con gran torto, un “simbolista minore”, Jules Laforgue,
che nasce nel 1860 e muore nel 1887, ¢ noto per aver portato la forma parodica
ai suoi massimi livelli di riuscita estetica.

Non tutti i critici sono concordi nel classificare Laforgue all'interno del mo-
vimento decadente: se alcuni lo considerano un tipico esponente del mal de
siécle francese (e per questo lo assimilano a Mallarmé), altri, al contrario, giudi-
cano Laforgue come qualcuno che, pur essendo cronologicamente figlio della
decadenza, ne prende nettamente le distanze, inaugurando il periodo della mo-
dernita. Fra questi, come ¢ noto, T.S. Eliot.

Certa ¢, comunque, la fascinazione, da parte di Laforgue, per la figura di
Amleto: dall’esame complessivo dell’opera laforguiana, I'eroe shakespeariano
risulta essere citato in esergo a moltissime composizione poetiche”, ¢ prota-
gonista dell’'opera in prosa A propos de Hamlet" — resoconto letterariamente
rimaneggiato di un viaggio effettivamente compiuto sulla “terrasse d’Elsinore”
da parte di Laforgue nel 1885%; infine, inaugura proprio le Moralités légendai-
res con 'omonima novella, dandone, fin da subito, la tonalita da “laboratoire

opérations, in Impossibles thédtres. XIX*-XX" siecles, a cura di Bernadette Bost e Jean-
Francois Louette, Chambéry, Editions Comp’Act, “L'acte méme”, 2005, pp. 175-185.

" Tristan Tzara, Mouchoir de nuages, in Euvres compleétes, a cura di Henri Béhar, Pa-
ris, Flammarion, 1975, t. 1, p. 331. Il tema, lo ricordo, sara poi usato da Charlie Chaplin in
City Lights (1931).

2 Su questo dibattito vedasi I'articolo di Jean Pierrot, Laforgue, décadent?, in Lafor-
gue aujourd’hui, cit., pp. 25-49.

3 Per un loro elenco rinvio a John E. Jackson, Souvent dans l’étre obscur. Réves, ca-
pacité négative et romantisme européen, Paris, Librarie José Corti, 2001, p. 191, nota 1.
Vedasi anche le Notes et Variantes a Moralités légendaires, in (Euvres compleétes, a cura
di Maryke de Courten, Jean-Louis Debauve, Pierre-Olivier Walzer, Paris, L'Age d’homme, t.
2, 1995, pp. 507-509. .

" “Le Symboliste”, I°* année, vol. 7-14 Octobre 1884. Jules Laforgue, A propos de
Hamlet, in Guvres completes, t. 2, cit., pp. 497-499.

5 Jules Laforgue, Euvres completes, t. 2, cit., p. 812, nota 1.
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d’aqua-fortiste irrémédiablement rongé de sales oisivetés™'. Laforgue gli de-
dica anche una poesia".

Prima di concentrarci sull'analisi dell’Amleto delle Moralités Légendaires,
pubblicate nel 1887, e prima di entrare nel vivo di questa lettura, € tuttavia ne-
cessaria una breve osservazione relativa alle fonti cui Laforgue ha attinto. Da un
loro primo esame, emerge, innanzitutto, il dato della conoscenza approfondita
dell'intertesto shakespeariano da parte dell’autore francese. Laforgue lesse, in-
fatti, 'Amleto nella traduzione di Francois Victor Hugo, uscita nel 1859, nella cui
introduzione quest’ultimo fa risalire le origini della tragedia alle Cronache di
Saxo Grammaticus (XII secolo) e a Frangois de Belleforest (XVI secolo)®®. E utile
sottolineare questo riferimento perché in Laforgue troviamo due personaggi,
Geruta e Fengo, estranei all’Amleto shakespeariano, ma presenti in Saxo Gram-
maticus. Non ¢ il caso dilungarsi oltre sulle fonti shakespeariane in Laforgue; e,
tuttavia, importante sottolineare quanti personaggi, tratti non soltanto da que-
st’opera, ma da altre del repertorio di Shakespeare, siano presenti in questa Mo-
ralité. Si citi soltanto, a titolo d’esempio, il nome di Kate, l'attrice che recitera,
per volere di Amleto, la commedia nella commedia che costituisce la “trappola”
per gli spettatori, e che & personaggio di La Bisbetica domata, nonché compa-
gna di... William (I'attore che impersonera Claudio/Fengo). Pertanto, ogni varia-
zione, da parte di Laforgue, del modello shakespeariano di Amleto &, nella Mo-
ralité, senz’altro cosciente, informandoci di quanto quest’opera prenda le mi-
sure (al fine di dissacrarla, ma in modo, come vedremo, assai ambiguo) dall’in-
tera drammaturgia del Teatro classico.

La prima dissacrazione sta nel titolo completo della trasposizione di Lafor-
gue. Hamlet, ou les suites de la piété filiale richiama qualita morali del tutto as-
senti nell’'opera di arrivo. Nessuna pietas, infatti, né nei confronti del padre (su-
bito presentato, in un commento dello stesso Amleto a un ritratto del sovrano
appeso sulle pareti del marcescente castello di Elsinore, come un vecchio debo-
sciato dall’aria “faunesque™”), né per chi € (o sard scoperto sia stato, o avrebbe
potuto essere) parte del lignaggio: in primo luogo il fratello di Amleto, Yorick,
buffone di corte, con il teschio del quale, alla fine del racconto, il principe si

16

Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in (Euvres completes, t. 2,
cit., p. 380.

"' « Excuse macabre », “La Guépe”, 17 luglio 1879; Euvres complétes, a cura di Maryke
de Courten, Jean-Louis Debauve, Pierre-Olivier Walzer, Paris, ’'Age d’homme, t. 1, 1986,
p..222).

“ André Lorant, Laforgue’s Hamlet, in Shakespeare and France, a cura di Holger
Klein e Jean-Marie Maguin, Lampeter, The Edwin Mallen Press, 1995, p. 106.

" Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in (Euvres complétes, t. 2,
cit.; p. 382.
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mette a giocherellare, accostandolo all’orecchio, come fosse vuota conchiglia, e
in cui, al posto de “la grande rumeur de 'océan”, percepisce “une rumeur va-
guement immortelle™’; poi la promessa Ofelia, gia morta all’inizio dell’azione in
Laforgue, per nulla rimpianta perché gia Amleto ne vedeva il morboso attacca-
mento e la “borghese” propensione alla convenienza e al “confort™'. La consi-
stenza di tutti i personaggi ¢, infatti, esclusivamente resa attraverso la coscienza
monologante del solo Amleto: la sua parola invade tutta la tragedia e nulla ac-
cade senza che egli non ne sia regista, narratore e, contemporaneamente, inter-
prete. La metanarrativita ¢ qui portata all’estrema tensione.

1 secondo aspetto che distanzia 'opera di Shakespeare dall’adattamento di
Laforgue ¢ che, in quest’ultimo, I'elemento sovrannaturale ¢ totalmente espun-
to”. E noto, invece, quanto l'intera tragedia shakespeariana si fondi sulla rivela-
zione, anch’essa ambigua, dello spettro del sovrano Amleto al principe Amleto
(Pomonimia non ¢ che un ulteriore tratto della filiazione, e le implicazione psica-
nalitiche di questa sovrapposizione di identita sono piu che chiare).

Un altro elemento discordante risiede nel fatto che i versi aggiunti da que-
st’ultimo nella piece The Murder of Gonzago, che gli attori dovranno recitare da-
vanti al presunto usurpatore e alla regina, costituiscono, in Shakespeare, niente
piu che un astuto stratagemma per scoprire la verita del parricidio. UAmleto di
Laforgue (cosi come Laforgue stesso) espunge il copione di partenza con matita
rossa e blu® e compone un testo del tutto nuovo (Amleto € qui, esplicitamente e
innanzitutto, Poeta), di cui, quel che piu conta, ¢ l'effetto che le parole avranno
non tanto su Claudio/Fengo, ma sul pubblico e sul lettore*. Lettore che ¢ incar-
nato, in primo luogo, dalla zingaresca — doppio della madre naturale — attrice
Kate (che si commuove per la bellezza di quanto legge, mentre si prepara a reci-
tare), ma anche dai lettori contemporanei a Laforgue e da noi, lettori di oggi,

“ Ivi, p. 391.

! Jvi, p. 381.

** Questo elemento ¢ sottolineato da Anne Holmes in Hamlet de Shakespeare au ris-
que de Laforgue, “Vortex” (Revue en ligne sur le site de I’Association des amis de Jules La-
forgue) 2, 2000, p. 1.

* “Maintenant, vous voyez, tout ce que j'ai marqué au crayon rouge-sang-de-boeuf,
devra étre lancé et souligné; et tout ce qui est compris dans une accolade au crayon bleu,
vous pouvez le supprimer comme trop épisodique, bien qu’au fond... enfin, par exemple,
tous ces couplets-ci [...]” (Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in (Eu-
vres completes, t. 2, cit., p. 384).

* La prima cosa che Amleto fa entrando “in scena”, ossia voltando le spalle alla fine-
stra da cui osservava lo sfacelo di Elsinore, e muovendosi verso chi lo guarda (anche se
con gli occhi di lettore), ¢ “feuilleter deux cahiers minces” e citare la montagne Sainte-
Genevieve di Parigi, facendo implicito riferimento alla sua celebre biblioteca pubblica
(Ivi, p. 382).
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primi e ultimi usurpatori del senso del tragico (‘Alors, tu crois que, devant un
public de capitale et aux lumiéres, 'effet serait renversant?”%).

Erede di Schopenhauer, Taine (il cui determinismo Laforgue ben conosceva
per averne seguito i corsi a Parigi) e Nietzsche, chi scrive (e chi legge), in questo
volgere di XIX secolo, sa raccontare (0 ascoltare) prosaicamente la storia del
mito, ne sa essere il piu raffinato filologo interprete, ma, proprio per questo, il
mito ¢ diventato materia e materiale, subito a disposizione per essere manipo-
lato a piacere. La sua trasmissione €, ormai, semplice rappresentazione®: All
world’s a stage diventa, qui, non soltanto una constatazione socio-psicologica,
ma soprattutto strutturale.

Se ’Amleto di Laforgue non agisce, non ¢ allora per eccesso di sensibilita,
non ¢ perché egli costituisce il tipo del “seigneur latent qui ne peut devenir, ju-
vénile ombre de tous, ainsi tenant du mythe™ (occhieggia al mitico, ma mito
non ¢ piu). Il suo dramma non ¢ affatto solitario e la posa romantica ¢ gia, in se
stessa, una parodia: linteresse di Laforgue per le teorie di von Hartmann sulla
dialettica “liberta/determinismo”™® lo spingono a questa lucida e, al tempo
stesso, ambigua linea di monologo interiore, che si situa sotto il segno di un’epi-
grafe che recita: “C’est plus fort que moi™”. Parole che Laforgue riprende in
A propos de Hamlet, aggiungendo, tuttavia, che & piti forte di lui prendere Am-
leto... “en gaité™".

E stato acutamente osservato che in Hamlet, ou les suites de la piété filiale
“«’'Impératif Climatérique» remplace «'Impératif Catégorique» de Kant, «la race,
le milieu, le moment s’érigent derriére I'action comme forces dominantes™".

» Ivi, p. 396.

* 1l mondo come volonta e rappresentazione (1819) ¢ il titolo dell’opera di Scho-
penhauer in cui, come noto, la parte principale ¢ dedicata proprio alla tragedia.

7 Stéphane Mallarmé, Hamlet, in Crayonné au thédtre, (Euvres complétes, t. 2, cit.,
p. 167. Primo corsivo dell’Autore, secondo mio.

* Karl Robert Eduard von Hartmann, Die Philosophie des Unbewussten, Berlino,
1869. Sui rapporti del filosofo con Laforgue vedasi James A. Hiddleston, Laforgue and
Hartmann, in AAVV., Congres de I’Association internationale de littérature comparée,
New York, Garland, 1985, pp. 66-72.

¥ Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in Euvres compleétes, t. 2,
Git., p..379.

% Jules Laforgue, A propos de Hamlet, in (Euvres complétes, t. 2, cit., p. 498: “A Paris,
Altesse, vous le savez, il y a pour votre légende spéciale: Paul Bourget qui la cultive et I'ag-
grave, avec assez de correction cependant pour s’arréter (feignant de se cabrer) devant le
nihilisme; il y eut Arthur Rimbaud qui en est mort, apres une série d’acces d’agonie dont
on a recueilli les merveilleux délires; il y 2 moi qui vous prends en gaité, Altesse, a la Yo-
rick, «un garcon de beaucoup d’enjouement, d’une tres excellente imagination», qui vous
prends en gaité parce que c’est plus fort que moi.”

! Anne Holmes, Hamlet de Shakespeare au risque de Laforgue, cit., p. 2.
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Lautossoluzione (perché... “&¢ piu forte di me”) ¢ pertanto dietro I'angolo, cosi
come la conseguente liberta di compiere qualsiasi azione, per quanto crudele
essa possa esse: -, sotto 'impulso dell’estro e dell’istinto. E nella storia, di
nuovo, personaie e psicologica dell'individuo, che le conseguenze (“les suites”
del sottotitolo) ricadono su tutte le figure dell’'opera, Amleto compreso.

Parossistico & I'episodio della crudelta perpetrata su un canarino in gabbia (e
su altri animali inocenti), che, come piu volte ¢ stato ricordato dalla critica, non
puo non rievocare il massacro contenuto in uno dei Zrois contes di Flaubert,
quello dedicato a Saint Julien I'Hospitalier”, di cui il testo di Laforgue sembra
essere ennesima predazione.

Eccone un campione:

Avant méme de voir cette cage, Hamlet se rue dessus, I'ouvre, y cueille un
tiede canari qui s’endormait, lui tord le cou entre le pouce et l'index, et
toujours sifflotant plus allegro, le lance au fond de la chambre, 2 la téte
(mais ceci par hasard) d’une petite fille qui est 13, faisant du crochet, profi-
tant du dernier filet de jour, et qui s’arréte,les yeux ronds et les mains join-
tes, devant ce foudroyant forfait!

Hamlet s’enfuit sans se retourner. Et soudain il revient, va a cette fenétre
et entre dans cette chambre. Le petite fille est toujours 13, les mains join-
tes. Il se jette a ses pieds.

— Oh ! pardon, pardon! Je ne I'ai pas fait expres! Ordonne-moi toutes les
expiations. Mais je suis si bon! J’ai un coeur d’or comme on n’en fait plus®.

Perché questa insistenza di crudeltd? Forse perché soltanto dinnanzi alla
morte il ruolo si rivela come tale. La “gaité” & accantonata per un istante (non di
oiu) e la realta ¢, finalmente, toccata con mano. E una necessita interiore, una
necessita di verita.

Da una parte, certo, il sadismo ha un valore di sostituzione, intendendo que-
sto termine nella sua accezione psicanalitica: come ¢ stato osservato, gli animali
= la malcapitata fanciulla subiscono la sorte che Amleto ¢ incapace di infliggere
all'usurpatore (che non & certo il solo Claudio, né Fengo). Pertanto, il massacro
= “le succédanée d’une grandeur héroique 2 la hauteur de laquelle le héros ne
parvient pas 2 se hisser™*. Rimanendo sempre in ambito psicoanalitico, si puo
anche pensare che questa carneficina selvaggia tragga spunto dall'impulso sa-
“ico di Amleto nei confronti di Ofelia, rea di essere donna e, per questo, presa di

= Ivi, p. 2; John E. Jackson, Souvent dans I’étre obscur.. ., cit., pp. 201-202.

* Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in Euvres completes, t. 2,
Gt p. 386.

“ John E. Jackson, Souvent dans I’étre obscur..., cit., p. 202.
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mira al posto di una madre (che, sapremo soltanto alla fine della piéce, non ¢ af-
fatto madre naturale di Amleto) edipicamente desiderata, che si sottrae anche
dopo la morte del padre, questa volta si, naturale (e libertino).

Ofelia € quindi capro espiatorio delle nevrosi dovute a un peccato d’incesto
che, in realta, non avrebbe avuto ragione di essere vissuto come tale: € per colpa
di una “mere prostituée” (e, quando lo afferma, Amleto non sa ancora quanto ci
sia del vero in questa frase, se la si pensa riferita alla zingara) che I'Ideale della
Donna gli ¢ stato sporcato®. Lequivoco, ancora una volta, s’insinua nel regno di
Danimarca ed ¢ sempre piu difficile stringere la realta, se non nei momenti di
puro sadismo. In un passaggio successivo, in cui Amleto fa strage gratuita di cac-
ciagione non commestibile (rospi, rane e altri animali umidi e striscianti),
esclama: “Ah! c’était LE DEMON DE LA REALITE! Lallégresse de constater que la
Justice n’est qu'un mot, que tout est permis — et pour cause, nom de Dieu! —
contre les étres bornés et muets.”, dove la parola “demone” non pud non ricor-
dare Fédor Dostoevskij e la sua massima “Tutto ¢ permesso™’. Dio ¢ diventato
veramente soltanto un nome.

Ofelia, alla cui immagine ¢ dedicata la copertina della prima edizione illu-
strata delle Moralités légendaires®, rimane comunque il motore dell’ultima,
fatale azione di Amleto. Inspiegabilmente (visto che stava lasciando Elsinore in
allegria con Kate, alla volta di Parigi, vagheggiando un radioso avvenire come
scrittore teatrale di successo), Amleto ferma la carrozza per cogliere un fiore
... di carta, da deporre sulla tomba del padre. Almeno, ¢ quanto il principe
sceso dal cocchio fa intendere a Kate:

Je reviens a I'instant; le temps de cueillir une fleur, une simple fleur en pa-
pier, qui nous servira de signet quand nous relirons mon drame et que
nous serons forcés de I'interrompre dans des baisers™.

* Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piéié filiale, in Euvres completes, t. 2,
cit., p. 382: “J’oubliai peu a peu qu’il s’agissait [...] de ma mere prostituée (vision qui m’a
saccagé la Femme et m’a poussé 2 faire mourir de honte et de détérioration la céleste
Ophélie!)”

* Ivi, p. 387. Maiuscolo dell’Autore.

7 Su questo punto vedasi André Lorant, Laforgue’s Hamlet, cit., p. 108.

* Laforgue muore, all’et di 27 anni, nel 1887, senza aver potuto correggere le ultime
bozze del libro. L'edizione del 1897-98 (pubblicata a Londra, per i tipi del Mercure de
France e di Hacon and Ricketts in due volumi in-8), ¢ illustrata da Lucien Pissarro (figlio
dell'impressionista Camille) con decori floreali, che ricordano quelli di William Morris, su
fondo verde. Ofelia raccoglie fiori sul bordo di uno stagno, camminando serena, con la
folta chioma raccolta da un fiore, in mezzo alle alte erbe.

¥ Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in GEuvres completes, t. 2,
cit., p. 399.



Acqueforti di Amleto 557

Di fatto, Amleto va dritto verso la tomba di Ofelia, e li, “bras croisés, il at-
tend™®. Poco dopo arriva Laerte, che, per vendicare padre e sorella, lo afferra
con una mano alla gola e, con I'altra, gli pianta un coltello nel cuore.

Anche la morte di Amleto non riesce a non essere teatralmente ironica: “Ah!
Ah! qualis... artifex... pereo! Et rend son dme hamlétique a la nature inamovi-
ble™. Le parole attribuite a Nerone morente, ormai usurate dalla consuetudine
di chi, un po’ per schermirsi, un po’ per cercare un complimento, mette I’ac-
cento su cio che avrebbe potuto creare se soltanto il tempo glielo avesse conse-
tito, sono messe in bocca ad un Amleto qui si latente, sempre piu caricatura di
un artista che scrive (o fantastica di scrivere) al posto di vivere.

E questa l'ultima & ben piu importante differenza tra I'’Amleto di Shake-
speare e quello di Laforgue: il secondo € un Amleto scrittore, un Amleto artista.
Personaggi, tempo, spazio, azioni — ovvero, tutti gli ingredienti della tessitura
narrativa — indicano che la preoccupazione dell’Amleto di Laforgue & innanzi-
tutto di riflessione metaletteraria. Per questo il suo ritratto si costruisce all’inse-
gna del doppio: € al tempo stesso un ruolo, codificato e stranoto, e colui che
gioca a recitare questo ruolo; € un testo, quello di Shakespeare, e la figura nata
da questo testo e che torna per interpretarlo.

Anche il tempo dell’azione risente di questa doppiezza: se Amleto & infatti
un contemporaneo di Shakespeare — ed ¢ dichiarato in modo persino troppo
inequivocabile, nel momento in cui leggiamo “C’est aujourd’hui le 14 juillet
16017, Amleto & certamente un contemporaneo di Laforgue, perché incontra,
sulla via che lo conduce al cimitero, “des troupeaux de prolétaires, vieux, fem-
mes et enfants, revenant des bagnes capitalistes quotidiens, voltés sous leur sor-
dide destinée™®.

Dietro I'evidente effetto comico si ripropone il tema di fondo del nostro Am-
leto: in che modo un modello tragico puo essere ancora d’attualita dopo la ca-
duta dell’antico regime, la presa della Bastiglia, appunto, e I'avvento dell’indu-
strializzazione®*?

Lo puo forse essere in virth della forza decostruente della parodia, che
smantella uno ad uno i loci del mito e, con esso, anche gli elementi della sua
narrazione.

“ Ibid.

“ Ibid.

2 Jvi, p. 380.

“ i, p. 388.

“E quanto si chiede John E. Jackson in Souvent dans I’étre obscur, cit., p. 194 sq.
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La dimensione del mito (che, nella tradizione occidentale, trova la casa della
sua rappresentazione letteraria piu nobile nel teatro) si degrada fino a diventare
narrativa, novella. Cosi, se dei personaggi e del tempo si & detto, lo spazio, il ca-
stello di Elsinore, € un luogo fradicio, putrido, che ben si presta a essere “le mi-
roir de l'infortuné prince Hamlet”” e laboratorio di acqueforti in bianco e nero.

L'azione, infine, si riduce alla scrittura come “finalita indipendente”: le peripe-
zie di Amleto sono “fictions d’un beau sujet™ e bric-a-brac di stereotipi letterari:

Mon sentiment premier était de me remettre I'horrible, horrible, horrible
événement, pour m’exalter la piété filiale, me rendre la chose dans toute
lirrécusabilité du verbe artiste, faire crier son dernier cri au sang de mon
pere, me réchauffer le plat de la vengeance!”.

E qui in gioco — e I'ironia, la “gaité”, non riesce ad attenuare la serieta del
proposito — tutta la questione del rapporto fra letteratura e realta. Come toccare
con mano la realta? come riannodare un legame fra queste “parole parole pa-
role” e una realta non piu garantita da una forza trascendente?

La relativizzazione del modello, la sua ripresa “in tono minore” attraverso la
parodia (di fatto gia cominciata con Baudelaire, quando, in «Béatrice», evoca
“une ombre de Hamlet imitant sa posture”) denuncia che lispirazione poetica,
scorporata dalla realta, ha raggiunto un livello di saturazione che paralizza il suo
potere d’inventiva.

Cosi, giusto cent’anni dopo, al volgere del XX secolo, Yves Bonnefoy giun-
gera persino a fare dell’Amleto di Laforgue “le signe le plus spécifique, le plus in-
time, de I'incapacité moderne 2 étre poete™,

Chiavi e trappole: Mouchoir de nuages di Tristan Tzara

Rappresentato nel 1924, Mouchoir de nuages si situa in una fase dell’itinera-
rio intellettuale di Tristan Tzara in cui le prime, estreme prese di posizione da-
daiste si stanno spegnendo. Nell’aprile del 1923, in un’intervista a Roger Vitrac,
Tzara aveva confidato: “Ce qui m’intéresse, c’est la poésie™. Nella piéce, peral-

 Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de la piété filiale, in (Euvres compleétes, t. 2,
cit., p. 380.

“ Ivi, p. 382.

Y7 Ibid.

“Yves Bonnefoy, Hamlet et la couleur, cit., p. 183.

“ Tristan Tzara va cultiver ses vices, in “Journal du Peuple”, 14 avril 1923.
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tro fatta su commissione™, non ci sono pill provocazioni e aggressioni dirette nei
confronti del pubblico, anche se I’humour € la sorpresa continuano a costituire
la tonalita costruttiva dell’opera.

I tratti caratteristici del teatro dadaista sono comunque ancora ben presenti
(anche se talvolta sembrano essi stessi oggetto di canzonatura). Si tratta della
coerenza dell’azione, continuamente messa in discussione, e dell’imbrication
dei meccanismi di comunicazione: la scatola in cui si recita il “teatro nel teatro”,
la ripresa dell’Amleto shakespiriano e, come vedremo, di lacerti dell’lomonimo
intertesto laforguiano, contiene attori che recitano, attori che commentano (as-
sumendo la funzione e di coro e di pubblico), attori che si rifanno il trucco, di-
spositivi scenici, luci, registi e équipe tecnica. Il consueto tentativo di “far varcare
la soglia oltre la quale si crea una corrente reciproca tra palcoscenico e platea”™
qui non c’e: o meglio, il pubblico non ¢ direttamente interpellato (o provocato)
ad intervenire nella “trappola” della scatola scenica; il pubblico ¢ (solo?) rappre-
sentato, quindi sdoppiato. E lo & con le prime quattro lettere dell’alfabeto (dalla
A alla E, come le lettere combinatorie delle rime*?), mentre gli attori portano
sulla scena il nome che hanno nella loro vita reale™.

Louis Aragon, nella raccolta di saggi intitolata Les collages e pubblicata a Pa-
rigi nel 1965%, sostiene di considerare Mouchoir de nuages “aprés Ubu Roi et
les Mamelles de Tirésias la plus remarquable image dramatique de I'art mo-
derne™ e si indigna del fatto che nessuno abbia mai pensato ad una riedizione

% “Mouchoir de nuages est une commande directe d’Etienne de Beaumont par I'in-
termédiaire de Nancy Cunard, la future et fatale égérie d’Aragon. C’est Jean Cocteau, mai-
tre d’ceuvre des «Soirées» qui prit I'initiative de faire appel a Tristan Tzara. Lequel se fit
beaucoup prier car Dada et ses provocations étaient déja du passé, sa rupture avec les
Surréalistes presque consommeée et il était en pleine interrogation sur son devenir artisti-
que” (Jacqueline Bertrand, “Mouchoir de nuages” de Tristan Tzara: un thédtre des opé-
rations, cit., p. 175).

5! Gian Renzo Morteo e Ippolito Simonia, 7eatro Dada, Torino, Einaudi, 1969, p. 8.

52 Jacqueline Bertrand, “Mouchoir de nuages” de Tristan Tzara: un thédtre des opé-
rations, cit., p. 180.

3 Queste lettere mi fanno ricordare la poesia di Laforgue “Sur une défunte”, ove &
possibile ritrovare un avatar di Ofelia: “[...] Si elle avait rencontré seulement / A, B, C ou
D, au lieu de Moi, / Elle les edt aimés uniquement! / Je les vois, je les vois... / Attendez ! je
la vois, / Avec les nobles A, B, C ou D. / Elle était née pour chacun d’eux. / C’est lui, Lui,
quel qu'’il soit, / Elle le reflete; / D’un air parfait, elle secoue la téte / Et dit que rien, rien
ne peut lui déraciner / Cette étonnante destinée. [...]". (Jules Laforgue, Derniers vers, in
Euvres completes, t. 2, cit., pp. 332-333).

>4 Presso la casa editrice parigina Hermann. 1l volume ¢ stato ristampato per gli stessi
tipi nel 1980, nella collezione “Savoir”.

55 Aragon, “Petite note sur les collages chez Tristan Tzara et ce qui s’en suit”, in Les
collages, Paris, Hermann, “Savoir”, 1980, p. 152.
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(che, in realta, € poi stata fatta, ma senza riprodurre le fondamentali acqueforti
di Juan Gris, inserite, invece, in quella del 1924) e a una nuova rappresentazione
della stessa (ricordo che la prima, ma a tutt’oggi unica rappresentazione, ebbe
luogo il 17 maggio 1924 al Théitre de la Cigale).

Uno sguardo alla struttura della rappresentazione. Questa “tragedia ironica o
farsa tragica” in 15 atti corti e inframmezzata da 15 commenti apre, innanzitutto,
nuove prospettive sul concetto di spazio teatrale: la scena in cui gli attori reci-
tano €, come si € accennato, una sorta di scatola chiusa da cui i commedianti
escono soltanto per cambiarsi d’abito o per chiacchierare, assumendo, in quei
momenti, funzione di coro. Qui tutto, ovvero racconto e commento del rac-
conto stesso, avviene di fronte al pubblico. Gli attori, una volta in scena, sono
come in una “souriciere” (la trappola per topi di shakesperiana memoria) — im-
magine sulla quale torneremo oltre. Quando gli attori non recitano sono obbli-
gati ad occupare lo spazio e il loro tempo come possono: vestendosi, truccan-
dosi, commentando. La scenografia, semplicissima, ma estremamente innova-
trice per I'epoca (sapientemente illuminata da Loie Fuller), ¢ di tipo dichiarata-
mente cinematografico™: su un grande pannello, posto in fondo alla scatola,
sono proiettate le diverse riproduzioni fotografiche, specie di cartoline postali,
che illustrano, di volta in volta, i luoghi in cui si sta svolgendo I'azione — secondo
un procedimento che si affermera piu tardi nella tecnica usata per gli spot pub-
blicitari. Inoltre, il pubblico, contraddistinto sul copione dalle lettere alfabetiche,
diventa, come si ¢ detto, coro, incarnando il “subconscio del dramma”: in altre
parole, oltre ad esprimersi con una serie di riflessioni sul tema stesso della trage-
dia e sulla funzione del teatro, si esibisce in scenette comiche, volte a dissacrare
'azione principale sino a che, nel finale, I'azione del coro e quella principale arri-
vano a essere (quasi) disgiunte.

Un’altra tecnica utilizzata da Tzara in quest’opera di fine corsa Dada, se non
proprio post-dadaista €, come si € detto, quella del collage, di cui si ha un esem-
pio nel celebre Atto XII tratto dall’Amleto shakespeariano, inserito nel bel mezzo
della piece e sul quale si tornera poi.

In breve, la “trama”, tutt’altro che lineare, di Mouchoir de nuages: Andrée,
trascurata dal marito (detto il Banchiere), ammira 'opera del Poeta (& proprio
questo il nome del personaggio). Gli scrive una lettera, s’incontrano e improvvi-
samente lei se ne innamora. Il Banchiere si ravvede dal suo disinteresse per i va-
lori familiari dopo aver perso tutti i suoi averi al casino. Il Poeta, che durante un
viaggio esotico in un’isola scopre di provare a sua volta un sentimento per An-

56 “Laction |...] tient du roman-feuilleton et du cinéma”, afferma lo stesso Tzara nella
gia citata intervista Le secret de “Mouchoir de nuages”, apparsa in Romania (“Intégral”,

Cits;'Pi 7
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drée, uccidera il Banchiere (non & rivelato in modo esplicito perché ¢ offerta
un’altra possibile lettura dell’assassinio: si lascia infatti intendere che si sia trat-
tato di un agguato di... Apaches metropolitani di fronte al cartello “Attention tra-
vaux’) e questo accade dopo che il trio composto dal Poeta e dai coniugi, ha as-
sistito alla rappresentazione di Amleto all’Opéra di Parigi (Atto XII). Questo atto
¢ un vero e proprio “raccourci” delle battute, lasciate intatte, tratte dall’opera di
Shakespeare (sempre nella versione francese di Frangois Victor Hugo). C’¢ poi
un salto temporale di vent’anni (“Vingt ans aprés”, si legge nella didascalia, ac-
canto a “Une bibliothéque” — e come, allora, non pensare a una strizzatina d’oc-
chio a Dumas padre, ma anche a Laforgue?™®). Ritroviamo la donna con i figli (del
Banchiere) che discutono su come siano andate veramente le cose per quanto
riguarda 'omicidio; nella scena successiva, che ¢ I'ultima, vediamo il Poeta in
una soffitta, solitario, che riceve dalla portinaia (che, nell’Am/leto visto all’Opéra,
aveva recitato il ruolo di Ofelia) una lettera di cui non si rivelera né il mittente,
né il contenuto e forse non sara nemmeno mai aperta. Dopo aver commentato
ironicamente che Ofelia non avrebbe potuto trovare asilo pit adatto se non nel
tepore di una portineria, il Poeta pronuncia I'ultima battuta della piéce:

Et que la noble féte a laquelle s’exerca I'esprit pendant les doux combats
de la rime et de 'amour, prenne ce soir une fin aussi inédite que peu re-
commandable aux spectateurs par un éclat tragique et dont les consé-
quences, a jamais, frapperont les nuages de coups hardis de sabre et de
paroles de sang.

(l se tue et tombe. Obscurité compleéte)™.

1l poeta ascende quindi al cielo, sullo schermo posto sul fondo della scatola
scenica.

1l destino di Amleto & tutto contenuto nella didascalia — e I'aspetto didasca-
lico & fondamentale in quest’opera (cosi come lo sara sempre di pit nella dram-
maturgia novecentesca). Oltre che alla didascalia, la conclusione ¢, tuttavia, affi-
data anche ai commentatori, che escono dalla scatola e, in un crescendo assor-
dante, come in una chiamata alle grida della Borsa, pronunciano le cifre delle
quotazioni dell'anima del poeta. Un commentatore, che aveva assunto prece-
dentemente il ruolo dell’Amico del Poeta, spiega:

"1l richiamo all’esperienza dadaista ¢ evidente.

% Lo ricorda anche Jacqueline Bernard in “Mouchoir de nuages” de Tristan Tzara:
un thédtre des opérations, cit., p. 179.

¥ Tristan Tzara, Euvres completes, cit., t. 1, p. 351.
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—IIs font monter aux encheres son dme dans le Ciel. Ils l'achetent par des
chiffres au nuage de I'oubli. Ils font monter sur ’échelle des chiffres I'ap-
préciation de son ame. (1l jette le voile sur le Poete). Chacun son golt.
(Le Poéte monte avec le voile dans le ciel)®.

Il realismo dello spazio, e anche del tempo, si trova continuamente messo in
discussione anche in Mouchoir de nuages. Le scene si susseguono velocemente,
giocando su un.costante andirivieni fra esterno e interno. Lopera, lo si & detto, €
costituita da 15 atti € ognuno ¢ ambientato in un luogo diverso: nell’ordine, un
salotto di una casa borghese, Venezia, una stazione ferroviaria, Montecarlo, un
giardino, il mare, un boudoir, un’isola, una foresta, il ristorante, 'avenue de 1’O-
péra a Parigi, i bastioni di Elsinore, una strada, una biblioteca (di nuovo!) e una
mansarda. Come si trattasse di un film — alle cui tecniche, come si ¢ detto, Tzara
fa aperto riferimento in un commento alla piece — lo spazio prende senso dal
montaggio dei piccoli quadri rappresentati. Anche il tempo ¢ frammentato e an-
ch’esso utilizza espedienti di cui il cinema gia faceva largo uso: flash-back (grazie
al velario che si chiude per un istante per introdurre analessi o prolessi), ellissi,
acronie.

Paradossalmente, cio che appare risultare 'elemento piu vero e reale, in
tutta questa successione di immagini, scene, spostamenti e dialoghi disparati,
spesso interrotti e talvolta mai cominciati, ¢ proprio l'opera nell’opera, la mise
en abyme costituita dall’Amleto shakespeariano.

Ancora una volta, infatti, il dispositivo letterario funziona all’insegna del dop-
pio e del predominio della scrittura.

Quale miglior intertesto, allora, se non 'Amleto di Shakespeare, che, d’al-
tronde, oltre ad essere notissimo a qualsiasi pubblico e ad essere opera teatrale
per eccellenza, ¢ anche proprio una macchina di gioco e di grafia?

Come ¢ stato piu volte sottolineato dalla critica, nell’Amleto di Shakespeare
ovunque sono presenti tracce di scrittura (lettere, messaggi, libricini). L'effetto di
scrittura pit enorme ¢ il pitu insensato: quando lo spettro del padre appare e ri-
vela 'omicidio che Amleto supponeva gia, il principe reagisce estraendo dalla ta-
sca un taccuino per prendere appunti, per annotare®’. Ma annotare cosa? Sempli-
cemente per aggrapparsi a un segno, per diventare traccia esso stesso, per anco-
rarsi al ricordo in modo saldo, fissato una volta per sempre nero su bianco.
Come se la scrittura “salvasse” — e non puo non venire in mente il rimando al piu
banale e corrente uso linguistico, che ormai tutti facciamo senza nemmeno ren-
dercene conto, quando affermiamo, o pensiamo, di “salvare il file”: archiviando il

 1bid.
' William Shakespeare, Hamlet, Atto 1, scena 5.
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documento liberiamo memoria per altro. Ecco che allora ’Amleto di Laforgue
non puo essere dimenticato: cosi leggero (la “gaité”) nel passare da un pensiero
ad un altro, da un’azione ad un’altra, da un testo ad un altro, e cosi serio nel cer-
care, al tempo stesso, di stringere spasmodicamente la realta, fino a farle male.
Allo stesso modo, in Tzara, lo scopo del raggiungimento di una “poesia viva” —
che ¢ il fine del Poeta e, come vedremo, chiave della piece — ¢ proprio quello di
vivere la realta e non di leggerla (o scriverla). Come ¢ detto in una battuta di An-
drée rivolta al figlio: “Je vous avoue que je n’ai pas compris grand’chose a ce
qu’il écrivait. .. Il écrivait d’ailleurs beaucoup moins qu’il ne pensait, il voulait vi-
vre sa poésie™®,

Louis Aragon che, lo si & ricordato, ha sostenuto che Mouchoir de nuages ¢
la piti notevole immagine drammatica dell’arte moderna, ci ricorda che se in un
pittore il ricorso al collage ¢ il riconoscimento da parte della pittura dell’inimita-
bile e punto di partenza “d’une organisation de la peinture a partir de ce que le
peintre renonce 2 imiter”®, il collage letterario che, secondo Aragon, Tzara
mette in atto proprio in Mouchoir de nuages, ha lo scopo di porre al di fuori
dell’artista la creazione poetica, riconoscendone I'inimitabilita e abdicando da-
vanti ad un’oscurita, la Poesia, alla quale egli riconosce di non poter giungere at-
traverso la scrittura ordinaria®.

E che la “poesia” dell’Amleto Shakespeariano costituisca un apice per Tzara
¢ testimoniato anche dal fatto che i suoi primi tentativi lirici, scritti in Romania
quando Tristan era ancora adolescente, in gran parte portano come titolo e
hanno come oggetto proprio Amleto®.

Nell’atto XI di Mouchoir de nuages, in un commento, si legge:

C (s’avance).— Voila. Je vais vous expliquer: on joue Hamlet. On joue
Hamlet. Cette représentation est une souriciére et une surprise. C’est le
poete qui est et qui joue Hamlet. Vous me demanderez pourquoi; mais
cela est le mystere du drame. Le public intelligent trouvera la clef le lende-

main®.

% Tristan Tzara, Euvres completes, cit., t. 1, p. 347.

% Aragon, “Collages dans le roman et dans le film” (1965), in Les collages, cit., p. 119.

% Aragon, “Petite note sur les collages chez Tristan Tzara et ce qui s’en suit”, cit., p.
151

% Si tratta dei “Fragments d’ébauche”, pubblicati sulla rivista “Simboul” alla vigilia della
Grande Guerra, e riprodotti da Henri Béhar nelle Euvres complétes del 1973. Cf. anche Co-
rinne Contini-Flicker, “Mouchoir de nuages (1924) de Tzara, collage de Hamlet: une réécri-
ture Dada”, in Poétiques de la discoursivité de 1870 a nos jours, a cura di Isabelle Chol,
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaises Pascal, 2004, p. 284 sq. e nota 4.

% Trista Tzara, Euvres completes, cit., t. 1, p. 340. Questa battuta ¢ seguita da un’al-
tra, dissacratoria, che sembra persino parodia del Dadaismo stesso e dei suoi metodi
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Il problema della “chiave di lettura” & posto pit di un volta nella piece.

Nell’atto XII, ambientato sui bastioni di Elsinore e tratto, passo a passo, dal-
I'intertesto shakespeariano, Tzara sceglie tre scene e le mette insieme, come fos-
sero concretamente mozzate e incollate. Si tratta del secondo Amleto. Sono le
battute nelle quali Ofelia racconta a Polonio come il principe 1’abbia spaventata.
La scena ¢ tagliata prima che il padre dica a sua figlia “Vieni con me”. Tzara ri-
prende subito con la scena che ha luogo nel castello, quando il re e la sua corte
si sono allontanati all’arrivo di Amleto. Una frase di Polonio, quella che segue la
celebre battuta “Words, words, words”, & abbreviata, come se il regista/autore
moderno trovasse tutto cio troppo... verboso. Altre quattro battute sono tagliate
e si riprende poi con l'uscita di Polonio, che ¢ precipitata. Amleto pronuncia
bene la frase che sottolinea questa uscita di scena, ma, immediatamente, attacca
con la citazione del grande monologo che in Shakespeare ha luogo dopo l'uscita
dei commedianti. Poi si passa alla scena X di Shakespeare, in cui Polonio comu-
nica ad Amleto che la regina desidererebbe parlargli. Seguono le famose consi-
derazioni relative al cammello e alla balena, che hanno la forma delle nuvole.
Sono forse le nuvole del titolo? Anche se sappiamo che quest’ultimo ¢& stato tro-
vato usando la tecnica del cadavre exquis”, nulla vieta di pensare che vi possa
essere un riferimento al passo shakesperiano in cui, a ben vedere, si ribadisce
non solo che nulla ¢ come appare, ma che sono le parole a dare forma alle cose.

L'Amleto mozzato di Tzara conclude con la battuta: “Maintenant je pourrais
boire du sang chaud et faire des actions si ameres que le jour frémirait 2 les re-
garder™®, la frase il cui senso Laforgue e lo stesso Tzara (con 'omicidio gratuito
del Banchiere) hanno cosi tanto amplificato.

Finisce I'atto XII e uno dei commentatori prende la parola e spiega al pub-
blico del perché del collage: “Que voulait-il? Il voulait que I'hamecon de son
mensonge prenne ainsi la carpe de la vérité. Il a amené au théitre le Banquier et
sa femme pour les attraper dans la souriciére. La souriciére est Hamlet™: il Ban-
chiere (perfetto inverso speculare delle “orde di proletari” laforguiani) diventa

compositivi. La battuta si conclude, peraltro, con la citazione del “violon d’'Ingrs”, la cele-
bre fotografia di Man Ray, che ¢, all’ennesima potenza, immagine di gioco, gratuita, passa-
tempo, dissacrazione dell’ldeale femminile.

%7 Faccio riferimento alla celebre tecnica compositiva surrealista. Henri Béhar ci rac-
conta, infatti, che il titolo “a son origine dans une conversation au Beeuf sur le Toit entre
Tzara et Nancy Cunard: I'un des mots était de Tzara, l'autre de son interlocutrice”
(“Mouchoir de Nuages”, in Etude sur le thédtre dada et surréaliste, Paris, Gallimard,
1967, p. 170).

% Tristan Tzara, Euvres complétes, cit., t. 1, p. 344.

Y Ibid.
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cosi I'usurpatore dell’amore fantasma che il poeta provava per la donna (o me-
glio, ancora una volta, per lillusione di coincidenza fra parola e cosa). Amleto ¢
quindi il fantasma che recita Amleto davanti alla coppia per catturarli nella trap-
pola (“la trappola ¢ Amleto”). Allo stesso tempo, perd, poco oltre ci viene detto
che il poeta si inganna, perché il Banchiere ¢ lo sposo legale di Andrée. Solo nel-
l'atto seguente scopriremo che I'omicida ¢ proprio il Poeta, che uccide il Ban-
chiere.

Personaggi che fino a questo momento avevano solo I'aspetto di ruoli (poco
piu che lettere alfabetiche), improvvisamente, grazie a questa “abbreviazione”, a
questo “riassunto” o collage dell’Amleto di Shakespeare (Aragon direbbe digest)
acquisiscono profondita. E questa ¢ la seconda accezione della metafora della
trappola: quella in cui € lo spettatore stesso ad essere catturato.

Si pud concludere, quindi, ancora una volta, che la novita di questa opera,
che si discosta da quelle precedenti di Tzara, stia nella riabilitazione della lettera-
rieta, anzi, della Letteratura: della Poesia e del Poeta, del quale, tuttavia, cosi
come in Laforgue, si mette in luce — benché attraverso I'bumour — la dispera-
zione di fronte al coglimento della realta™.

Lapparato iconografico che accompagna Mouchoir de nuages ne ¢ ulteriore
prova (e chiave di interpretazione).

Uno sguardo alle acqueforti presenti nella copia numero 0 consultabile alla
Réserve della Biblioteca Nazionale di Francia. Prima, pero, una considerazione a
margine: che, fra tutte quelle che aveva a disposizione, Juan Gris” abbia scelto
proprio la stessa tecnica calcografica citata nell’Amleto di Laforgue per illustrare
Mouchoir de nuages, ci sembra, quanto meno, una felice coincidenza. La coper-
tina, che illustra una sorta di vanitas cubista (con chitarra, bottiglia, vaso di
frutta e spartito) € seguita da otto tavole inserite nello scritto. La prima, in testa
all’Atto I, illustra un uomo seduto su una poltrona sullo sfondo di quello che
sembra essere, alle sue spalle, un sipario di teatro o le tende di un salotto bor-

" | stato osservato che un ulteriore intertesto di Mouchoir de nuage, a livello di
trama narrativa, potrebbe essere costituito, in primo luogo, dal Chatterton di Alfred de
Vigny (1835), dove John Bell sarebbe il Banchiere e Kitty Bell, innamorata del poeta, la
moglie dello stesso Banchiere (Jacqueline Bernard, “Mouchoir de nuages” de Tristan
Tzara: un thédtre des opérations, cit., p. 179); in secondo luogo, puo esserci un riferi-
mento a La-bas di Huysmans (Henri Béhar, “Mouchoir de Nuages”, in Etude sur le théd-
tre dada et surréaliste, cit., p. 164). Questa ipotesi mi parrebbe poter essere corroborata
dalla battuta dell’Atto X (p. 334), in cui il Banchiere esclama: “Ah! comme j’aurais voulu
étre la-bas.”

I Nato José Victoriano Gonzalez (1887-1927), lo spagnolo Juan Gris fu uno dei mag-
giori interpreti del Cubismo e scenografo e costumista di eccezione per i Balletti russi,
per i quali comincio a collaborare negli anni Venti.



566 Silvia Riva

ghese; ha in mano un libro aperto e ne sta leggendo con attenzione le righe
sulle pagine che anche noi possiamo vedere. La seconda immagine € una piccola
natura morta stilizzata, posta all’inizio dell’Atto III. Nel V, un’immagine a pagina
intera rappresenta una donna elegante, anch’essa seduta in poltrona, sullo
sfondo di piante ornamentali o palme; nella mano destra tiene un ventaglio, che
ricade chiuso sul grembo, mentre la mano sinistra pende vuota. Sopra I'Atto VIII
un paesaggio di vele e montagne; nel X, di nuovo a pagina intera, un uomo (il
Poeta?), con lo sguardo perso in lontananza, fuma la pipa con le mani in tasca,
sul ponte di una nave. L'Atto XI ripresenta una donna in poltrona con le braccia
molli distese lungo i braccioli; dietro a lei una grande apertura (non una vera fi-
nestra, ma una larga feritoia che da su uno spazio bianco). Alla fine dell’Atto-col-
lage (il XII) un uomo seduto, leggermente proteso verso sinistra perché appog-
gia la mano non si sa se su un muretto o sulla panca di un ponte di una nave.
Alle sue spalle, di nuovo un paesaggio d’acqua e montagne; sfila una vela, il sole
tramonta; lui € rivolto nella nostra direzione e ha gli occhi tanto stilizzati da po-
ter sembrare chiusi. Da ultimo, alla fine dell’atto che chiude la piece, una piccola
acquaforte, che occupa un terzo della pagina, mostra un tavolo, su cui sono ap-
poggiati, in una prospettiva cubista, la pipa, il capitello (o la colonna recisa) che
compariva anche nella natura morta, la parola RIDEAU (sipario) e il libro aperto.
Segue un colophon molto “artistico”, in cui la tipografia delle informazioni e dei
debiti testuali € disposta a formare una sorta di trapezio rovesciato, alla sinistra e
alla destra del quale Tristan Tzara e Juan Gris hanno apposto le loro firme.

Se in Mouchoir de nuages non ¢ mai questione di libri, perché I'unico
scritto che compare ¢ la lettera — alfabetica o missiva (invito a prendere le cose
alla... lettera?)” —, nelle acqueforti che la accompagnano ve ne sono ben due,
aperti. Se ci si attiene al dettato del copione, si puo concludere che 'uomo se-
duto sia un’ulteriore mise en abyme del lettore, certo; ma il libro aperto & mise
en abyme anche del testo, non tanto dell’Amleto di Shakespeare (e/o di ogni suo
possibile adattamento, laforguiano compreso) che invece, lo si ¢ detto, & para-
dossalmente 'unico effet de réel cui lo spettatore puo saldamente aggrapparsi: il
libro assente dall’opera ¢ I'opera stessa, che rimane aperta, mischiata a tante al-
tre cose della vita di tutti i giorni, li, sul un tavolo, a disposizione di tutti, perché
se ne facciano ulteriori letture.

A questo proposito, ¢ interessante rileggere le considerazioni di Aragon sulla
tecnica del collage in Mouchoir de nuages:

72 Si tratta della missiva che la donna invia al Poeta, che viene letta proprio nell’incipit
della piéce, e quella che lui riceve appena prima di togliersi la vita. Si noti, ancora una
volta, il totale capovolgimento dei ruoli e delle funzioni tradizionali.
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Coscientes ou incoscientes, ces démarches sont propres 2 notre siece et la
question n’est pas de la valeur comparée de Hamlet et de Juliette de mon
cceur: je n'en parle que pour ébaucher [...] le tableau de ce monde ou-
vert vers 1910 avec I'invention des collages, qui sans doute a ses précé-
dents dans I'alchimie ancienne de 'art, tableau qui ne saurait étre complet
si on n’y laissait point place a des nouvelles conjectures |[...] de I'esprit,
comme par exemple le pop-art, [...] et qui, peut-étre, |...] ne fait que ré-
véler une fois de plus le désespoir du peintre devant la réalité. |[...]

Lhistoire des collages sans doute n’est pas celle du réalisme: mais /’hi-
stoire du réalisme ne pourra demain s’écrive sans celle des collages”™.

Come per Laforgue, potremmo dire che, anche qui, presso uno degli scrit-
tori a torto considerato fra i meno attenti al coglimento del senso della realta —
Gide, & noto, giudicava lo spirito Dada pura insignificanza sonora — si constata
un’impossibilita (Aragon parla addirittura di “disperazione”) davanti alla restitu-
zione della realta o, il che ¢ lo stesso per Tzara, davanti alla possibilita di creare
una “poesia viva”.

Ecco allora, nell’atto XIII di Mouchoir de nuages, appena prima che il Ban-
chiere sia assassinato, la chiave, la spiegazione della piéce intera (e non solo
della souriciere costituita dal cammeo shakespeariano). La soluzione per uscire
dalla confusione, dagli abissi di verita e inganno ¢ nel commento del coro, che
recita:

Au prix du mirage de I'ile, le poete a racheté le fantdme du premier amour
d’Andrée pour lui.

1l est donc lui-méme le fantdme et veut se venger. Lusurpateur est le Ban-
quier. Mais comme il n’est que fantdme (car il aimait Andrée sous forme
de mirage dans I'ile) il ne peut rien faire et laisse la charge 2 Hamlet. N'a-
yant pas le temps de chercher et aussi par “économie, économie, écono-
mie”, le fantdme se confond avec Hamlet. Le Poete est donc a la fois e
fantdme et Hamlet et joue les deux roles. C’est la seule explication quon
puisse donner 2 ’'hamegon mensonge [...]""

Il fallimento del poeta, che alla fine dell’atto XV si uccide, ¢ allora anche -
fallimento della competizione che qui si instaura tra la scrittura della trageciz =
Shakespeare e la scrittura del dramma di Tristan Tzara. Fra I'atto XIII, quello c=-
I'omicidio, e il XIV passa del tempo, venti anni, lo si ¢ detto. Questo tempo <

scorre (e al tempo che se ne va ¢ dedicata una breve poesia dissacratoriz = =

7 Aragon, “Petite note sur les collages chez Tristan Tzara et ce qui s’en suiz™ =
157. Corsivo mio.
™ Tristan Tzara, Euvres complétes, cit., t. 1, p. 345.



568 Silvia Riva

terno della piece”) non & solo quello del plot, ma € anche il tempo della storia
letteraria. Si legge nel commento dell’atto XIV: il tempo passa

goutte par goutte / coule coule / remplit les poches de la raison / que le
tailleur de Dieu laissa sans fond (quelle négligence) / avec les gouttes d’or,
I'argent du temps / et nous met devant le probleme d’ordre général que
nous connaissons / la course infatigable du sang a la chasse I'animal infati-
gable chassé par le sang la chasse au sang de I'animal infini qui passe. Voila
ce que nous pouvons souffler a la face des voiles déployées du temps par-
courant les mers inexprimables sur le bateau a voiles déployées et dura-
bles comme I'eau et le temps qui passe sur le bateau a voiles déployées

9176

parcourant les eaux inexprimables”™.

Di fronte all'inesprimibilita dei mari solcati dalle vele spiegate del tempo, al
Poeta di Tzara cosi come all’Amleto di Laforgue, che ascolta il rumore vagamente
immortale dell’oceano nel teschio del suo doppio, dopo aver giocato la carta
dell’appropriazione di pezzi del piu sacro e consumato eroe letterario, resta solo
la scelta della sparizione, volontaria 0 provocata, in ogni caso “messa in scena”.

Cosi, con la decostruzione, forse anch’essa crudele, dell’Amleto shakespea-
riano, Laforgue e Tzara, il primo grazie alla parodia, il secondo attraverso il col-
lage, sono interpreti del tempo della scrittura di cui siamo ancora figli. E una
scrittura contaminata dall’attualita da rotocalco (lo testimoniano il castello di El-
sinore, in rovina appena prima di essere ristrutturato e diventare “parco a tema”,
e il ricorso alle arti ancora considerate “triviali” in quell’epoca, il cinema e la can-
zonetta). E una scrittura sperimentale nel costante accostamento di sacro e pro-
fano (soprattutto nei registri in Laforgue, che osa un “...ta sceur”” da camerata a
tre battute dalla morte di Amleto); € una scrittura inquieta nel riflettere sui suoi
dispositivi, su cid che puo e che, nonostante tutto, ancora deve ai suoi prestiti,
sempre pit ampi: alla doxa (“a la maniére du colonial™, si legge nell’Atto VIII di
Tzara), alla letteratura di genere (“a la maniere” di Capitan Fracassa, nell’Atto X,
in cui, fra l'altro, € questione di caccia e nel cui attacco c’¢ chi ha visto un ri-
mando parodico al raciniano “récit de Théramene””) e al nostro Laforgue, di cui,

” Ivi, p. 348.

7 Ivi, pp. 348-349. Corsivo mio.

77 Jules Laforgue, Hamlet, ou les suites de le piété filiale, in Euvres completes, t. 2,
cit., p- 399.

78 Tristan Tzara, Euvres compleétes, cit., t. 1, p. 327.

7 Jacqueline Bernard, “Mowuchoir de nuages” de Tristan Tzara: un thédtre des opé-
rations, cit., p. 181.
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sempre nell’Atto X di Mouchoir de nuages si riprende, su modo ancora minore
che nell’ipotesto, il tema del fiore®.

In un’epoca in cui, come osserva Valéry nello scritto da cui si € partiti, si co-
mincia a intuire che non si diano piu “vérités”, il rapporto menzogna e realta ¢
percio, soprattutto in letteratura, piu che mai urgentemente tematizzato. Ecco
allora perché la scelta del palinsesto di Amleto e del passaggio del teatro nel tea-
tro; ecco perché la ricerca di una parola poetica che non sia solo “forme |[...]
mondaine de la folie™".

Nella sua lettura di Hamlet, ou les suites de la piété filiale, il critico Yves
Bonnefoy suggerisce che 'operazione di astrazione compiuta da Laforgue si ri-
solve nel ricordarci, al negativo, che “il y a un monde” (che, da bianco e nero,
nelle Complaintes diventera a colori); Tzara aggiunge che questo mondo, per
un letterato, non ¢ disgiunto dal gioco e dalla constatazione della sua relati-
vita®: “Mettez-vous a sa place, il a besoin de prendre la poésie pour une réalité
et la réalité pour un mirage™.

In ogni caso, occorre corrodere, come in un’acquaforte, la lastra matrice per
ricavarne nuove immagini. In altre parole, ¢ necessario ripercorrere il filo di una
memoria, per non perdersi e andare sempre avanti:

C.— Ou sont-ils, maintenant, le poéte et celle qui découvrit comme une
note claire de chanson sur le bord de la route? Ils sont en train d’égrener
les histoires de leurs vies, comme un chapelet de cailloux qu'ils laissent
tomber sur la route pour la retrouver a leur retour.

B.— Mais alors il fera nuit et ils ne pourront plus retrouver le chemin qu’ils
avaient indiqué au moyen de cailloux sur la route, car le lendemain les
cailloux ressembleront aux autres et tout rentrera de nouveaux dans la
confusion d’ou chaque jour nous essayons de sortir.

C.— Tu as raison, on ne peut jamais retourner sur le chemin de la mé-
moire. A byciclette ou en auto on retourne au point de départ, mais sur
un autre trajet que celui que la mémoire a parcouru. Ce chemin s’enfonce
dans la terre lourde dont est pétri le pain quotidien du cerveau.

B.— Nous sommes tous parsemés de cailloux™.

¥ Tristan Tzara, GEuvres completes, cit., t. 1, pp. 335-336.

8 Jvi, p. 348.

% Yves Bonnefoy, Hamlet et la couleur, cit., p. 179.

% Tristan Tzara, Le secret de “Mouchoir de nuages”, cit., p. 7: “[Cette piéce] est une ceu-
vre poétique; elle met en scene 1a relativité des choses, des sentiments et des événements”.

® Tristan Tzara, Buvres complétes, cit., t. 1, p. 332. Corsivo dell’Autore. La battuta &
del commentatore A.

% Ivi, p. 309.



