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Capitolo terzo 

Clare Boothe Luce e la destra che non c’è 

 

 

1. «Tutti i contratti possono essere cancellati quando è comodo per gli Usa» 

 

Dopo gli allarmi di Clare Boothe Luce sulla crescita del comunismo, l’occasione propizia per 

discutere a Washington degli off-shore procurements (Osp), fu la pausa natalizia di fine ’53.  

Gli ordini in Italia erano iniziati nel marzo ’52, quando era emersa la preminente finalità 

militare dell’iniziativa. Più propriamente politico fu l’accento posto in vista delle elezioni dell’anno 

successivo e le pressioni aumentarono in seguito al mancato raggiungimento del premio di 

maggioranza 1. Parimenti, va considerata la necessità, da parte americana, di contenere il bilancio e 

di dosare con maggiore attenzione gli investimenti nei Paesi alleati. Così facendo, gli ordini 

sarebbero stati vincolati ad una responsabilizzazione degli europei. Gli italiani, per il recente 

passato fascista, per le caratteristiche del nostro capitalismo e per la diffusa diffidenza 

“antropologica” che suscitavano, erano annoverati tra i meno affidabili del Continente. Vero è che 

la strategia statunitense contribuì ad enfatizzare i contrasti. Strategia che non era solo riconducibile 

all’ambasciata ma, anzi, era perfettamente inserita in scelte ben precise dell’amministrazione 

Eisenhower. Voorhees, alto funzionario del Dipartimento della Difesa e direttore del programma 

Osp per l’Europa, insistette più di tutti sulla necessità di determinate condizioni sindacali per 

beneficiare dell’investimento.  

Il 1954, da questo punto di vista, radicalizzò i rapporti tra Stati Uniti e Italia. Mise bene in 

luce la scarsa cautela di tanti funzionari americani nel proporre le loro idee, pur considerate più che 

ragionevoli nell’ottica di Washington. Un atteggiamento del genere potenziò sia l’antiamericanismo 

dei moderati che l’oltranzismo degli atlantici convinti. 

Il 5 gennaio ’54 Clare Boothe Luce incontrò rappresentanti del Dipartimento di Stato, della 

Difesa e del Foa (Foreign Operations Administration) per discutere delle commesse in Italia. 

Proprio quel giorno il governo Pella cadeva a causa della sostituzione del ministro dell’Agricoltura 

– e soprattutto per il “fuoco amico” del suo partito – alimentando le preoccupazioni di Mrs. Luce2. 

                                                 
1 Per la genesi degli ordini in Italia e l’evoluzione fino al 1953 si veda L. Sebesta, L’Europa indifesa. Sistema di 
sicurezza atlantico e caso italiano, 1948-1955, Ponte alle Grazie, Firenze, 1991, pp. 208-217; E. Ortona, Anni 
d’America. La diplomazia 1953-1961, Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 20-28. 
2 I timori per l’avanzata comunista dopo la caduta di Pella erano condivisi anche da un osservatore sempre attento e 
ritenuto affidabile dagli americani come Alfredo Pizzoni, che prevedeva un aumento del 4-6% dei consensi del Pci, 
Views of dott. Alfredo Pizzoni, President of Credito Italiano, regarding Italian political situation, P. Tenney (American 
Consul General, Milan) to the Department of State January 19, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 4, 765.00/1-1954. 
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Per sottolineare la complementarietà delle azioni dell’ambasciata con quelle del governo, è utile 

ricordare che la Luce disse di considerare Roma il luogo ideale per mettere in atto politiche 

anticomuniste, ma prima di farlo «voleva essere sicura che il governo americano intendesse iniziare 

un attacco palese». Proseguì dicendo che non poteva aspettarsi di «eliminare i comunisti ma 

perlomeno di invertire il trend». Tasca, consigliere economico dell’ambasciata, ricordava che 

l’obiettivo era «arrivare ad una situazione pulita» in Italia in modo da continuare a fare ordini.  

Il coinvolgimento degli altri centri decisionali americani era, comunque, indispensabile. 

All’interno di essi si distinsero posizioni diverse. Voorhees, come si accennava, è stato il più deciso 

sostenitore di una politica aggressiva, tanto che alla domanda della Luce sulla possibilità di 

cancellare contratti, rispose freddamente: «tutti i contratti possono essere cancellati quando è 

comodo per gli Usa». Il generale Nash, però, ricordava che in tal caso sarebbe stato necessario 

spiegare le ragioni «impianto dopo impianto» ed esporre chiaramente gli scopi dell’iniziativa.  

Consapevole dei rischi era anche l’ambasciatrice, che prevedeva le proteste degli italiani, 

preoccupati di un sostanziale aumento della disoccupazione. Ciononostante, pensava valesse la pena 

andare avanti. Da tutti gli attori coinvolti era riconosciuta la necessità di una sinergia tra i diversi 

organi nel vincolare le commesse alle industrie non dominate dalla Cgil3. Anche se non è chiaro da 

chi, in ultima analisi, dovevano essere approvati gli ordini e in quali aziende. Rispetto alle modalità 

con cui implementare le nuove disposizioni, era ferma convinzione della Luce che la visibilità fosse 

inestricabilmente legata all’efficienza. Ossia i provvedimenti, per avere degli effetti, dovevano 

essere ampiamente pubblicizzati e inseriti in un piano di attacco overt che proponesse un modello 

economico alternativo4. Non si intendeva eliminare gli aiuti ma misurarli a seconda dell’utilità nel 

rafforzare i sindacati liberi e un governo moderato. In tale contesto, le difficoltà di implementazione 

e i rischi connessi ad una strategia “frontista” erano ben presenti. Era ampiamente previsto che le 

accuse principali rivolte dai «contatti italiani» agli americani sarebbero state di creare 

disoccupazione e di interferire in maniera eccessiva5. A questo proposito, va sottolineato che i 

criteri venivano fissati a Washington e i funzionari in Italia avevano il compito di eseguire la 

politica. Questo, secondo Tasca – consigliere economico di Mrs. Luce – non era chiaro all’opinione 

pubblica italiana, dato che spesso arrivavano lettere di protesta ai consolati e all’ambasciata6. 

Nel momento in cui fu attuata, specialmente nei confronti della Fiat, la nuova politica sugli 

Osp suscitò non poche polemiche. Tra i primi a farsi sentire fu Egidio Ortona che, dall’ambasciata 

                                                 
3 Memorandum of conversation, January 5, 1954, NARA, RG 59, Subject files relating to Italian Affairs, 1944-1956, 
Lot File 58D357, Box 16, f. 435 Aid to Italy 1954. 
4 M. Del Pero, L’alleato scomodo. Gli Usa e la Dc negli anni del centrismo (1948-1955), Carocci, Roma, 2001, p. 211. 
5 C.W. Gray (American Consul General) to the Officer in charge (American Consulate), February 4, 1954, NARA, RG 
84, CBL, Box 7, f. Staff meetings – Amb. 
6 C.W. Gray (American Consul General) to the Officer in charge (American Consulate), June 10, 1954, NARA, RG 84, 
CBL, Box 7, f. Staff meetings – Amb. 
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italiana a Washington, identificò la condotta della Luce con una «mancanza di abilità, mancanza di 

cautela e completo cattivo gusto»7. Anche tra industriali italiani di rilievo, non ultimo il presidente 

di Confindustria Costa, la proposta del governo americano incontrava ben pochi sostenitori. In un 

incontro tra la Luce, Costa, Faina (Montecatini) e Pesenti (Italcementi), affiorò una differente 

concezione del comunismo nelle fabbriche, e dunque una elaborazione assai diversa delle possibili 

contromisure. Altrettanto diversa era l’idea di «area democratica»: più estesa per gli imprenditori e 

meno per gli americani. Secondo il leader degli industriali, la destra monarchica – a cui 

Confindustria corrispondeva circa 15 milioni al mese – era «moderata, sia nell’elettorato che nella 

leadership». In maniera un po’ criptica, affermava poi che l’elettorato del Psi «non era non 

democratico», sebbene i suoi leader fossero indistinguibili da quelli del Pci. L’area democratica 

poteva, quindi, essere estesa al Pnm e al Psi, mentre rimaneva preclusa a missini e comunisti. Tanti 

imprenditori, a causa di queste divergenze, accolsero con diffidenza il nuovo approccio statunitense. 

Costa, intanto, rilevava che «l’opinione pubblica moderata considerava largamente esagerati gli 

allarmi sul comunismo».  

D’altro canto, la Luce sottolineava il risentimento per la sproporzione tra le cifre enormi 

spese dagli Usa fino a quel momento e gli scarsi risultati ottenuti, sia in termini di stabilità 

governativa che di calo dei socialcomunisti. Di fronte alle resistenze esposte da Costa 

sull’impossibilità di «perseguitare o discriminare in base al credo politico», Clare Luce insinuava 

dubbi sull’anticomunismo italiano e puntava tutto sulla responsabilizzazione del singolo lavoratore. 

L’operaio, prendendo posizione pro o contro le commesse americane, poteva decidere se lavorare e, 

in ultima analisi, se sopravvivere. Se ne sarebbe assunto le responsabilità e avrebbe dovuto – senza 

alcun tentennamento, secondo la Luce – abbandonare il Pci e la Cgil. Davanti a prove concrete di 

misure contro il comunismo, gli operai non avrebbero potuto scegliere “il male”. Ecco come la 

Signora pensava di porre il problema: 

 

Il punto è che Togliatti e Di Vittorio non hanno mai preso una posizione precisa pro o contro gli aiuti 

americani. E la stampa dovrebbe costringerli a farl
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I tre imprenditori, invece, erano «sconcertati» dall’idea che gli operai stessi potessero fare qualcosa 

per «estirpare o anche solo diminuire il comunismo»8, tale era il radicamento dell’ideologia nelle 

fabbriche. In più, non giovò alla collaborazione tra industriali e Usa l’accusa, lanciata da Clare Luce 

a tante imprese italiane, di connivenza con la sinistra. Il diverso approccio era emerso 

compiutamente nel corso del colloquio: più individualista quello americano, più “strutturalista” e 

politico quello italiano. Inutile dire che si trattava di due visioni inconciliabili.  

Tra l’altro, l’idea della responsabilizzazione dell’operaio può, in qualche misura, essere letta 

nell’ottica della responsabilizzazione degli alleati europei. La stessa dinamica, trasportata nella 

fabbrica, esigeva una mossa degli operai posti di fronte ad un vero e proprio aut aut. Qualche 

perplessità venne sollevata dal Dipartimento di Stato in merito all’idea di sfruttare la stampa per una 

campagna di informazione. In particolare, il vice-segretario di Stato Merchant espresse più di un 

dubbio sull’utilità di un’azione simile9. Nondimeno, Clare Boothe Luce proseguì la sua personale 

campagna a favore di una cauta sottoscrizione di contratti. Gli industriali, in generale, erano spesso 

oggetto di critiche feroci e dovevano rendersi conto che la diminuzione degli ordini era connessa 

all’inazione del governo contro il comunismo. E se non agiva, secondo il consigliere d’ambasciata 

Durbrow, era perché «aveva paura dei comunisti». Ricordando un colloquio con De Gasperi, 

l’ambasciatrice notava che lo statista era «molto confuso» sulla nuova condotta in materia di 

investimenti. Aggiungeva poi che l’unico modo per controllare il comunismo era attraverso la libera 

impresa, ma «il popolo italiano non conosceva ancora la libera impresa. Potevano volerci 20 o 30 

anni per educarli a questo»10. 

Non mancarono, inoltre, le frizioni tra la Luce e il presidente del Consiglio Scelba che, dopo 

un tentativo senza successo da parte di Fanfani di formare il governo, aveva ottenuto la fiducia delle 

camere. L’anno precedente, l’ambasciatrice aveva commentato il primo incontro con il politico 

siciliano in maniera tutt’altro che positiva, e sulla lotta al comunismo si reiterarono i contrasti. 

Scelba sottolineava che il comunismo sarebbe cresciuto a causa della nuova politica discriminatoria 

sulle commesse off-shore. Il risultato, infatti, sarebbe stato un aumento della disoccupazione. 

Alcune industrie come la Fiat erano «dominate dai comunisti», ma gli operai non erano veri 

                                                 
8 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Costa (President of Confindustria), C. Faina (Montecatini), C. Pesenti 
(Italcementi), February 24, 1954, NARA, RG 84, Italy, U.S. Embassy, Rome, Records of Clare Boothe Luce, 1955-
1957, Lot File 64F26 (d’ora in poi NARA, RG 84, CBL), Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. La tesi della Luce 
rispetto alla necessità di responsabilizzare gli operai è presente anche nel diario di Tarchiani, ambasciatore italiano a 
Washington, si veda A. Tarchiani, Tormenti di un ambasciatore. L’anno conclusivo di Washington 1954, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2006, p. 43. 
9 L. Merchant to W. Bedell Smith, February 25, 1954; W. Bedell Smith to C.B. Luce, February 25, 1954, NARA, RG 
59, Subject files relating to Italian Affairs, 1944-1956, Lot File 58D357, Box 16, f. 435 Aid to Italy 1954. 
10 S. Worster (American Consul) to the Officer in charge (American Consulate), March 4, 1954, NARA, RG 84, CBL, 
Box 7, f. Staff meetings – Amb. 
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comunisti, si erano iscritti alla Cgil essenzialmente «per ragioni storiche». Solo nel caso in cui 

avessero perso il lavoro, sarebbero diventati «veri comunisti». Era esattamente il contrario di quello 

che aveva teorizzato la Luce, cioè la minaccia di perdere il lavoro non poteva che costringere i 

lavoratori ad abbandonare il Pci e la Cgil. Gli Stati Uniti si stavano comportando – continuava il 

capo del Governo italiano – in maniera «miope e isterica», visto che l’Italia non sarebbe mai 

diventata comunista a meno che gli Usa avessero «abbandonato il campo al Cremlino ritirando gli 

aiuti o vincolando gli aiuti a condizioni politicamente irrealistiche».  

Mrs. Luce sintetizzava il discorso di Scelba, facendo trasparire tutto il suo disappunto, con 

queste parole: «tirate fuori i soldi e state zitti, o le conseguenze (rapida crescita del comunismo) 

saranno colpa della miopia e dell’isterismo americano»11. A conferma della complessa personalità 

dell’ambasciatrice, c’è da dire che pochi giorni dopo espresse valutazioni opposte. In una lettera 

all’editore del «New York Times» scriveva che il programma di Scelba sul problema comunista era 

«molto più vasto ed energico di qualsiasi altro presentato da un governo italiano dal 1948». Nel 

primo mese di vita, il governo aveva fatto «passi sorprendenti e gratificanti»12. 

Una personalità forte e sinceramente anticomunista a cui venne affidata la gestione nelle 

fabbriche della Fiat fu Edgardo Sogno, che aveva assunto la guida di “Pace e Libertà” tra luglio e 

ottobre ’53. Grazie al dissidente comunista Luigi Cavallo, l’organizzazione riuscì a reperire 

informazioni riservate sugli avversari. Cavallo, inoltre, fu utile in modo particolare sul piano 

operativo. Tuttavia, va notato che erano emersi problemi di convivenza tra gli ex comunisti e i 

liberali monarchici più vicini a Sogno. Sarebbe stato uno dei fattori – assieme allo scandalo Ingic – 

alla base della scissione di “Pace e Libertà” negli ultimi mesi del ’5413. Nei mesi di “guerra 

psicologica” nelle fabbriche, Sogno chiese e ottenne finanziamenti da alcuni industriali italiani, tra 

cui Valletta e De Micheli14. Ma non si rivolse, almeno all’inizio, ai funzionari statunitensi, che 

apprezzavano il suo operato con qualche riserva. Il console di Milano Tenney, redigendo un 

dettagliato rapporto su “Pace e Libertà”, era incerto sull’effettiva utilità dell’organizzazione. Mentre 

c’erano pochi dubbi sugli sforzi «in senso generalmente costruttivo» dell’iniziativa, restavano da 

valutare «l’intensità e l’efficacia di questi sforzi contro il comunismo e a favore della democrazia in 

Italia». Altro punto da chiarire erano le intenzioni degli industriali locali che finanziavano il 
                                                 
11 Memorandum of conversation with Prime Minister Scelba at Palazzo Viminale on Monday, 5 april 1954, C.B. Luce 
(Ambassador in Italy) to W. Bedell Smith (Under Secretary of State), April 8, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. 
Memoranda of conversations ’54. Versione completa e inedita del documento parzialmente pubblicato in FRUS, 1952-
54, VI, pt. 2, pp. 1671-1675. 
12 C.B. Luce to A. Sulzberger («New York Times» Publisher), April 14, 1954, LOC, CBLP, Box 787, f. 3 
Correspondence 1954 O-Z. 
13 M.E. Guasconi, L’altra faccia della medaglia, cit., p. 149; L. Garibaldi, L’altro italiano. Edgardo Sogno: 
sessant’anni di antifascismo e anticomunismo, Ares, Milano, 1992, p. 198. 
14 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista. Dalla Resistenza al «golpe bianco», Mondadori, Milano, 
2000, p. 97; L. Sebesta, L’Europa indifesa, cit., p. 227; M.E. Guasconi, L’altra faccia della medaglia, cit., p. 142; G.G. 
Migone, Stati Uniti, Fiat, cit., pp. 232-281. 
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movimento di Sogno e che avrebbero potuto incidere sulle finalità anticomuniste orientandole 

secondo i propri interessi. Tenney alludeva ai finanziamenti alla Cisnal, sindacato vicino al Msi, e 

alla possibilità di istituire «squadroni armati anticomunisti». Possibilità giudicata «assai poco 

rassicurante».  

Per capire meglio le diverse sfaccettature di quella che potremmo definire destra 

imprenditoriale, è utile ricordare che l’ingegner Girotto – responsabile economico di “Pace e 

Libertà” nonché presidente delle omonime Arti Grafiche di Milano – cercò di coinvolgere la Snia di 

Franco Marinotti. Ma il tentativo venne seccamente respinto, tanto che la risposta si limitò a una 

rispedizione al mittente della busta ancora chiusa e ad un generico riferimento alla «mancanza di 

fondi». Girotto, infastidito, citava questo atteggiamento come «esempio di reazionaria ignoranza 

degli industriali italiani»15.  

Insomma, la destra democratica di Sogno, volta a reclutare membri di tutti i partiti non 

comunisti16, insospettiva il consolato per la non chiara propensione a costruire la democrazia. 

Invece, secondo alcuni imprenditori italiani, “Pace e Libertà” era fin troppo democratica. Eppure, 

chi si dissociava dall’iniziativa – come i vertici della Snia – non avrebbe esitato a chiedere il 

supporto americano per restituire al Paese le “forze sane” di cui aveva bisogno. Non è inutile 

sottolineare che era richiesto un sostegno non economico ma politico, vale a dire una presa di 

posizione pubblica. Più del denaro contava la “sponsorizzazione” degli Stati Uniti, che però 

ravvisavano continuamente la crescita dell’antiamericanismo a causa del loro – presunto o reale – 

eccessivo intervento.  

In un momento in cui si discuteva una possibile riduzione degli aiuti ai partiti democratici di 

centro, era piuttosto improbabile un flusso di denaro riservato a industriali con simpatie fasciste. Ma 

in questo frangente l’America era assimilata non tanto al garante della democrazia ma piuttosto alla 

panacea di tutti i mali, non ultimo il nascente regime partitocratico erede del “ciellenismo”. 

Un’immagine assai lontana dai margini di intervento nella complessa congiuntura di metà anni 

Cinquanta. Era un’anomalia di una certa destra italiana: diffidente verso l’anticomunismo 

democratico, criticava l’incapacità dei partiti alla destra della Dc e invocava soluzioni non 

democratiche con l’avallo degli Usa.  

Tutto sommato, gli americani riconoscevano il ruolo positivo svolto da Sogno, ma i 

finanziamenti a “Pace e Libertà” continuarono ad arrivare dall’Italia. Per aumentare le attività 

                                                 
15 Pace e Libertà organization in Milan, P. Tenney (American Consul, Milan) to the Department of State, December 9, 
1953, NARA, RG 59, C-3, Box 4, 765.00/12-953. Si veda M.E. Guasconi, L’altra faccia della medaglia, cit., p. 141. 
16 Nella Guida dell’organizzazione “Pace e Libertà” si legge: «Il nostro reclutamento non si deve effettuare e non si 
effettua tra i pavidi, tra gli attesisti, tra i profittatori dell’ultima ora. Noi non andiamo e non andremo a raccogliere 
adesioni a “Pace e Libertà” tra i primi venuti. Il reclutamento è e deve essere una cosa molto seria. […] Noi dobbiamo 
attirare nei Comitati di Difesa di “Pace e Libertà” gli elementi attivi di tutti i partiti non comunisti, coloro che sono 
credenti nell’importanza della lotta in difesa della democrazia e della pace», NARA, RG 59, C-3, Box 5. 
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dell’organizzazione, Sogno tentò di coinvolgere il governo, anche perché De Micheli aveva lasciato 

intendere di erogare successivi sussidi solo in caso di «benedizione governativa» e di «non 

competizione con altre organizzazioni anticomuniste»17. Tra Scelba e Sogno, però, i contrasti erano 

di lunga data. Si trattava di divergenze sostanziali, nella misura in cui il politico siciliano era a 

favore di un anticomunismo di partito e non prevedeva l’appoggio a privati18. Mancando l’accordo 

sull’apertura ad altre organizzazioni, i rapporti tra i due si fecero difficili, e sfumarono le possibilità 

di finanziamento di De Micheli. Al di là delle indispensabili risorse economiche, anche il 

consigliere d’ambasciata Williamson notava la necessità di appoggiarsi al governo. Nell’aprile ’54, 

Sogno incontrò Clare Boothe Luce. Per il momento, avanzò richieste di eventuali pressioni sul 

governo affinché riconoscesse “Pace e Libertà”. Similmente, l’ipotesi di un coordinamento 

governativo venne poi rilanciata – invano – anche dal fondatore del movimento Jean Paul David19. 

Si inaugurava un periodo di stallo che non impedì certo al movimento di agire. Ma la propaganda si 

sviluppò senza il crisma della legittimità che ne avrebbe migliorato l’immagine agli occhi 

dell’opinione pubblica americana e italiana. 

Nei primi mesi del 1954 fu anche approvata la revisione della politica americana da parte del 

National Security Council. Erano passati circa tre anni dal precedente documento (il NSC 67/3), 

peraltro redatto da un’amministrazione democratica e in una congiuntura internazionale assai 

drammatica. Si pensi solo alla guerra di Corea e alla presenza di Stalin in Urss. L’ultimo 

aggiornamento era del maggio ’53. Alla luce dell’esito elettorale non esaltante era iniziato un lavoro 

di riformulazione delle linee guida della strategia da tenere20.  

Il nuovo approccio riservava grande attenzione ai possibili scenari futuri. In vario modo 

l’Italia avrebbe potuto diventare comunista: a causa di un attacco esterno; della partecipazione del 

Pci al governo e, infine, di un’insurrezione armata. Azioni appropriate sarebbero state prese di 

concerto con la Nato e l’Onu. Pur vaghe, tali misure contemplavano anche l’uso della forza militare 

per prevenire, o ribaltare, certe situazioni.  

I timori per un regime di sinistra non comportavano una sottovalutazione della minaccia da 

destra. Un autoritarismo nazionalista, per quanto preferibile ad un regime comunista, avrebbe 

implicato le medesime difficoltà. Un governo di questo tipo tenderebbe ad un «nazionalismo 

estremo» e a «politiche autarchiche». Sarebbe, con ogni probabilità, «riluttante a collaborare agli 

sforzi verso la Nato e la Ced» e sarebbe tentato di «assumere posizioni di completo neutralismo». 

                                                 
17 Developments regarding Pace e Libertà, F.T. Williamson to the Department of State, February 8, 1954, RG 59, C-3, 
Box 5, 765.00/2-854. 
18 E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, cit., pp. 94 e 99-100; C. Gatti, Rimanga tra noi. L’America, 
l’Italia, la “questione comunista”: i segreti di cinquant’anni di storia, Leonardo, Milano, 1990, pp. 35-36. 
19 M.E. Guasconi, L’altra faccia della medaglia, cit., pp. 144-145; G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti in Italia, 
Editori Riuniti, Roma, 1991, p. 146. 
20 FRUS, 1952-54, VI, pt. 2, p. 1656. 
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Tutto ciò avrebbe reso «molto difficile, se non impossibile, la continuazione della stretta 

corrispondenza tra politica estera americana e italiana». La coalizione centrista rimaneva 

l’architrave del sistema democratico italiano. In caso di fallimento di tale ipotesi, il NSC 5411/2 

prendeva in considerazione gli scenari «altamente indesiderabili» ma possibili: un governo di 

«fronte popolare» in cui la Dc accetti la collaborazione di Pci e Psi; un governo di centrodestra con 

la Dc sostenuta da Msi e Pnm; un regime di estrema destra autoritario che prenda il potere con 

mezzi illegali. La seconda alternativa, che avrebbe previsto almeno la garanzia di un “ombrello 

costituzionale” era ritenuta la più accettabile.  

Infine, non era scartata neanche la restaurazione della monarchia (punti 91-92), invocata da 

alcuni italiani come «mezzo per salvare l’Italia dalla situazione di stallo politico». Naturalmente, a 

seconda del regime, il ritorno della Corona avrebbe potuto rafforzare i moderati o rinvigorire 

l’opposizione di sinistra. Era doveroso tener conto della prevedibile «furiosa opposizione» non solo 

del blocco comunista ma anche dei partiti di centro. Tutto ciò induceva a pensare che agli Stati 

Uniti non conveniva affrontare la questione21.  

Da notare che alle proclamazioni roboanti non corrisposero indicazioni precise su come 

attuarle, lasciando ampia discrezionalità ai funzionari sul campo. L’approccio americano si 

caratterizzava «per una sostanziale erraticità e incoerenza»22, oltre che per una valutazione assai 

spesso semplificatoria della politica italiana. Si ripeterono i problemi già incontrati con il PSB e con 

il piano Demagnetize. Senza risvolti concreti sui possibili interlocutori, le formulazioni rimasero 

ancorate alla logica bipolare della Guerra fredda. Il più delle volte, un approccio del genere portò 

alla ricerca di soggetti politici inesistenti. Ne fu un chiaro esempio l’incontro/scontro con la destra 

monarchica.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
21 Citazioni tratte da U.S. Policy toward Italy, Nsc 5411/2, April 15, 1954, disponibile in versione completa al sito: 
http://galenet.galegroup.com/servlet/DDRS?page=1&img=.25&x=0&y=0&view=image&vrsn=1.0&slb=KE&locID=mi
lano&srchtp=basic&ste=4&txb=neo+fascist&sortType=RevChron&c=1&opg=46&docID=286734. Per un’analisi della 
genesi del documento e dei dibattiti tra ambasciata e NSC che portarono all’approvazione si veda M. Del Pero, 
L’alleato scomodo, cit., pp. 214-220. Utili anche le osservazioni di L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra. 
Importanza e limiti della presenza americana in Italia, Laterza, Roma-Bari, 1999, pp. 21-22. Secondo Gualtieri la 
revisione si basava «sull’esigenza di un’azione più diretta e aggressiva di contrasto nei confronti del Pci e sul 
superamento dell’equiparazione tra neofascismo e comunismo», si veda R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992. Dc e 
Pci nella storia della Repubblica, Carocci, Roma, 2006, p. 131. 
22 M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 220. 
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2. Apertura a destra? 

 

Le preoccupazioni americane per le sorti del nostro Paese non erano limitate alla sfera economica o 

più specificamente a quella sindacale. L’ipotesi di un’avanzata inesorabile del comunismo avrebbe 

avuto inevitabilmente delle ricadute sugli equilibri politici e questo diventò palese all’inizio del 

1954. Pella rassegnò le dimissioni proprio nei giorni in cui si stava mettendo a punto la nuova 

politica sugli Osp. La caduta del politico biellese, estraneo alle correnti di partito e tendenzialmente 

gradito all’ambasciata, alimentò le paure relative alla fragilità della democrazia italiana. Come in 

altri casi, anche in questo frangente non era auspicabile un’esternazione dei desiderata americani. Il 

Minister Counselor Durbrow riteneva importante che «i commenti dagli Stati Uniti non 

esagerassero le difficoltà governative né indicassero la soluzione sperata [dagli americani]»23. Ma le 

cose andarono diversamente. I giorni senza governo e il tentativo di Fanfani furono momenti di alta 

tensione nelle relazioni italo-americane.  

Dopo l’incontro – il 5 gennaio ’54 – all’Hotel Mayflower di Washington, dove la Luce 

convocò dieci corrispondenti esteri dei maggiori quotidiani statunitensi, Reston del «New York 

Times» descrisse un’Italia ormai sull’orlo del baratro. Nei giorni seguenti, «This Week», 

supplemento di «New York Herald Tribune» e «Washington Star» titolava Italy is going 

communist!24. Le descrizioni a tinte fosche che la Luce fece alla stampa americana convinsero 

Tarchiani, ambasciatore italiano a Washington, a scrivere a De Gasperi invocando «una soluzione 

rapida, forte e stabile il più possibile»25. Se in precedenza lo statista trentino aveva condiviso le 

preoccupazioni della Luce, ora si rendeva conto dell’inutilità di certe letture esageratamente 

pessimiste, contro le quali esplicitò i suoi dubbi su «La Discussione». Secondo tali letture non era 

più questione di due o tre anni, ma l’Italia stava realmente cadendo nelle mani dei comunisti già nel 

gennaio ’54.  

Un giudizio opposto – a nostro avviso ugualmente fuorviante – venne invece espresso da 

Ernesto Rossi, che vedeva il governo Fanfani come l’anticamera di un governo autoritario di destra 

in stile franchista. Ecco il ritratto, a dir poco dissacrante, del politico aretino: 

 

già esaltatore dell’impero mussoliniano e della politica razziale contro gli ebrei (vedi i suoi scritti del 1941), 

uomo dell’”integralismo cattolico”, corporativista in pieno, legato a Bonomi (della Federconsorzi), disposto 

a tutte le “aperture sociali” alla Peron, presuntuosissimo, superficiale, energico, lavoratore, ci avrebbe 

                                                 
23 E. Durbrow to the Secretary of State, January 6, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 11, 765.13/1-654. 
24 I riferimenti ai giornali americani e alle reazioni oltreoceano sono tratti da A. Tarchiani, Tormenti di un 
ambasciatore, cit., pp. 34-45; Si veda anche L.J. Wollemborg, Stelle, strisce e tricolore. Trent’anni di vicende politiche 
fra Roma e Washington, Mondadori, Milano, 1983, p. 20. 
25 A. Tarchiani, Tormenti di un ambasciatore, cit., p. 36. 
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portato ad un regime alla Salazar in pochi mesi. Questa volta non sono stato d’accordo coi repubblicani. Un 

uomo simile non si giudica dal programma. Ottenuta l’investitura parlamentare, avrebbe sbarcato subito i 

repubblicani, per imbarcare monarchici e missini. Bastava, per convincersene, leggere i giornali monarchici e 

missini26 

 

Il 30 gennaio, comunque, Fanfani non ottenne la fiducia e iniziò un ulteriore periodo di stallo. «La 

sconfitta – si legge in un documento mandato dal console Gray all’ambasciata – ha messo in luce la 

difficoltà degli italiani a esprimere una maggioranza democratica funzionante». Alla Dc, ancora una 

volta, spettava il compito di risolvere la situazione. Erano tre, secondo Gray, le alternative possibili: 

un governo tecnico, un esecutivo a guida Pella-Piccioni comprendente i monarchici e infine un 

quadripartito – ipotesi ritenuta più probabile – con il Psdi di Saragat27.  

L’ascesa della destra rendeva evidente il dilemma che affliggeva i vari centri decisionali 

statunitensi. Non era affatto chiaro se la strategia migliore dovesse essere un’azione politica 

riformista o il coinvolgimento dei monarchici. Nel primo caso ci sarebbe stata una strenua 

opposizione della destra monarchico-missina e una maggioranza traballante. Nel secondo, una 

maggiore stabilità governativa avrebbe quasi certamente implicato un ritardo nell’implementazione 

delle riforme. Questa scelta avrebbe allontanato Psdi, i sindacati non comunisti e forse anche la 

sinistra Dc, ma avrebbe rinvigorito le politiche anticomuniste del governo. Infine, sarebbe stata una 

scelta contraddittoria rispetto all’atteggiamento degli Stati Uniti fino a quel momento28. Tale dubbio 

era condiviso anche dal Dipartimento della Difesa, in particolare dai Joint Chiefs of Staff. Il 

dilemma veniva riproposto nel febbraio ’54, quando socialdemocratici e monarchici sembravano 

due attori tanto decisivi quanto inconciliabili. Senza il supporto di uno dei due, la Dc non avrebbe 

potuto avere un governo stabile. Sui monarchici, tendenzialmente, non c’era un giudizio negativo: il 

forte anticomunismo bilanciava l’opposizione alla riforma agraria29. 

Il periodo compreso tra il 10 febbraio, quando Scelba presentò la squadra di governo e il 10 

marzo, giorno della definitiva approvazione alla Camera, è stato un mese decisivo in cui l’idea di 

destra di Clare Boothe Luce – democratica, filo-occidentale ed europeista – si scontrò con la realtà 

                                                 
26 E. Rossi a G. Salvemini, 3 febbraio 1954, in E. Rossi, G. Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica. Lettere 1944-1957, a 
cura di M. Franzinelli, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 714. Sulla tendenza di Fanfani verso destra si vedano M.G. 
Rossi, Il governo Scelba tra crisi del centrismo e ritorno anticomunista, «Italia contemporanea», dicembre 1994, n. 
197, p. 794 e il diario di Nenni, citato sempre da Rossi: «Fanfani ha dovuto tentare una operazione interna di unità 
democristiana, capitolando ai piedi della destra», P. Nenni, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, Sugarco, Milano, 
1981, p. 680. 
27 C.W. Gray (American Consul General) to the Officer in charge (American Consulate), February 4, 1954, NARA, RG 
84, CBL, Box 7, f. Staff meetings – Amb. 
28 M. Del Pero, Gli Stati Uniti e la «guerra psicologica» in Italia (1948-56), «Studi Storici», a. XXXIX, n. 4, ottobre-
dicembre 1998, p. 978. 
29 Role of Italy (prepared by Colonel L. Lutes, JCS), M.C. Young (The Pentagon) to M.K. Enyart (OCB), February 19, 
1954, DDEL, WHO, NSC Staff Papers 1948-61, OCB Central File series, Box 45, f. OCB 091.Italy (File #1) (2) 
December 1953 – December 1954. 
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della destra monarchica. A dispetto della percezione americana30, il Pnm dimostrò di avere ben 

poco delle tre caratteristiche sopra richiamate. Come ha sottolineato nelle sue memorie Colby, 

allora direttore della Cia romana, «noi volevamo la democrazia in Italia, e quindi non potevamo 

appoggiare gruppi antidemocratici, di destra o di sinistra che fossero. […] Ci rendevamo conto che 

un rafforzamento dei neofascisti e dei monarchici avrebbe indebolito i liberali e i democristiani, 

perché era a queste formazioni che avrebbero potuto sottrarre voti e non certamente ai comunisti»31. 

Da un punto di vista “ideale” il ragionamento di Colby non presenta difetti. Tuttavia, più 

realisticamente, è bene precisare che all’inizio del 1954 un rafforzamento dei monarchici tale da 

poter sostenere le proposte dell’esecutivo era ben visto dall’ambasciata32. Iniziarono, così, una serie 

di contatti per valutare lo stato di salute del partito e il suo eventuale contributo al governo 

centrista33.  

L’indagine sui margini di manovra con la destra monarchica in chiave anticomunista non era 

prerogativa degli Stati Uniti. Anche secondo alcuni protagonisti italiani del tempo, certo non 

estremisti, l’avanzata socialcomunista andava affrontata celermente. Per far fronte alla crescita del 

Pci, il repubblicano Calvi suggeriva di «lasciare da parte qualche scrupolo». A detta di Barzini e 

Malagodi la situazione era «seria e critica». Barzini invocava azioni immediate, come «rafforzare 

l’apparato dello Stato, i sindacati non comunisti e il sentimento patriottico del popolo»34. E 

l’apertura alla destra monarchica non sarebbe stata osteggiata da Malagodi. Per la sinistra liberale, 

ha ricordato Orsina, «il centrismo doveva restare ermeticamente chiuso ai monarchici». Malagodi, 

invece, «a certi patti avrebbe anche aperto al Pnm, e a nessun costo – a meno che non fossero date 

garanzie allora impensabili – al Psi»35. La funzione del Pli era, insomma, quella di riequilibrare 

verso destra repubblicani e socialdemocratici.  

Al centro delle conversazioni tra Covelli e i funzionari dell’ambasciata c’erano 

sostanzialmente il rapporto con la Dc – e implicitamente la democraticità della destra monarchica – 

e la lotta al comunismo. Il segretario del Pnm, in un momento particolarmente critico, auspicava 

                                                 
30 Il Pnm venne descritto nel documento NSC 5411/2 «generalmente amico degli Stati Uniti, pro-Nato e pro-Ced», si 
veda U.S. Policy toward Italy, Nsc 5411/2, April 15, 1954, disponibile in versione completa al sito: 
http://galenet.galegroup.com/servlet/DDRS?page=1&img=.25&x=0&y=0&view=image&vrsn=1.0&slb=KE&locID=mi
lano&srchtp=basic&ste=4&txb=neo+fascist&sortType=RevChron&c=1&opg=46&docID=286734. Per una versione 
molto rimaneggiata si veda FRUS, 1952-54, VI, pt. 2, pp. 1677-1681. 
31 W. Colby, La mia vita nella Cia, Mursia, Milano, 1996, pp. 86 e 92. 
32 Che il sostegno dei monarchici fosse cercato per questioni di «aritmetica parlamentare» è opinione anche di M. Del 
Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 227. 
33 Si veda anche M. Del Pero, Anticomunismo d’assalto. Lettere di Indro Montanelli all’ambasciatrice Clare Boothe 
Luce, «Italia contemporanea», settembre 1998, n. 212, p. 636.  
34 Citazioni tratte dalla sintesi di una discussione tra l’ambasciatrice, alcuni giornalisti e vari esponenti politici, 28 
febbraio 1954, si veda L. Barzini Jr. («Corriere della Sera») to C.B. Luce, March 4, 1954, LOC, CBLP, Box 609, f. 7 
Ba-Be. 
35 G. Orsina, Giovanni Malagodi e l’opposizione al centrosinistra, «Ventunesimo Secolo», n. 15, a. VII, Gennaio 2008, 
p. 14. 
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l’avvento di un esecutivo forte capace di «rimuovere dagli incarichi pubblici comunisti, socialisti e i 

loro simpatizzanti», e stabilire più rispetto per la legge e per l’ordine. Non solo. Il governo non 

doveva «piegarsi alle pressioni della piazza [sic] che chiedeva di condonare le illegalità comuniste». 

Infine, tramite un massiccio uso della propaganda si doveva esaltare «l’orgoglio patriottico» degli 

italiani. Troppa propaganda – ribatteva l’ambasciatrice – era già stata messa in atto, ma assai scarse 

erano state le azioni concrete contro il comunismo.  

Rimaneva aperto il problema istituzionale. Covelli affermava che i monarchici avrebbero 

potuto anche sostenere un governo della Repubblica, ma continuava a credere nella monarchia 

come l’unico contesto per arrivare a dei risultati. Da parte sua, Mrs. Luce sosteneva che gli Stati 

Uniti non erano preoccupati di una «questione interna» quale era la composizione dell’esecutivo ma 

– continuava – «siamo interessati che ci sia un governo forte e stabile, capace di combattere il 

comunismo sia sul fronte socio-economico che su quello politico». Su questo punto, pur nella 

genericità dell’enunciazione, i due erano pienamente d’accordo36. Non convincono, a questo 

proposito, alcune interpretazioni dedite a sottolineare l’impegno dell’ambasciatrice nel sostenere a 

tutti i costi i partiti di destra37. Un’eccessiva influenza del Pnm, oltre a togliere consensi alla Dc, 

non faceva ben sperare per la nostra collocazione internazionale. Insomma, un’Italia terzaforzista 

avrebbe allontanato l’approvazione della Ced e, in ultima analisi, l’ipotesi di un’Europa capace di 

difendersi dalla minaccia sovietica. L’apprensione era causata da timori inerenti alla stabilità interna 

e agli equilibri internazionali. Tutto questo contribuiva ad aumentare l’impazienza e la disillusione 

verso l’Italia, che dopo milioni di dollari spesi era a un passo – agli occhi di tanti americani e di non 

pochi italiani – dal cadere sotto il giogo comunista. 

Obiettivo dell’ambasciata era sondare la disponibilità a votare la fiducia alla Camera, dove il 

Pnm contava 40 deputati, vale a dire uno in più di quelli dei tre partiti laici sommati. In quei 

convulsi giorni, a convincere i monarchici a non dare la fiducia a Scelba furono non tanto ragioni 

programmatiche quanto ideologiche. Sugli obiettivi del governo Covelli non aveva obiezioni 

sostanziali. Influì molto, invece, il quadripartito in sè. Il Pnm, in altre parole, doveva fare i conti con 

il proprio elettorato: i più poveri del Sud e i nostalgici della monarchia, che vedevano nel Re l’unico 

interprete riconosciuto del sentimento nazionale. De Napoli ha descritto in maniera convincente il 

fascino della Corona nel secondo dopoguerra: 

 

                                                 
36 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Covelli (Secretary general of the PNM), W. Stabler (Second Secretary 
of Embassy), January 18, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. 
37 Ci riferiamo in particolare a E. Di Nolfo, La Repubblica delle speranze e degli inganni. L’Italia dalla caduta del 
fascismo al crollo della Democrazia Cristiana, Ponte alle Grazie, Firenze, 1996, p. 400 e G. Fanello Marcucci, Scelba. 
Il ministro che si oppose al fascismo e al comunismo in nome della libertà, Mondadori, Milano, 2006, p. 213. 
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Nel mezzogiorno la fedeltà alla monarchia rappresenta la difesa della propria identità in contrapposizione ai 

valori che gli erano stati imposti dal nord, prima con il fascismo, poi con l’antifascismo ed infine con la 

Repubblica. Per molti il Re rimane il simbolo della Nazione, l’incarnazione delle tradizioni e della storia 

italiana che non ha trovato successori, la difesa contro l’egemonia partitica, economica o di classe: in questo 

senso va collocato il monarchismo del sottoproletariato napoletano, dei ceti medi centro-settentrionali, degli 

appartenenti alle forze armate e all’amministrazione dello Stato. Per di più negli anni ’50, forse a causa della 

crescita elettorale del partito monarchico, si verifica un nuovo interesse per la questione istituzionale38. 

 

In tale contesto, votare a favore del “ciellenismo” o astenersi equivaleva a un tradimento, e avrebbe 

aumentato i consensi dei socialcomunisti.  

La percezione della Luce, lontana dai bizantinismi della politica italiana, era ben diversa. 

Pur cogliendo la sottile distinzione fatta da Covelli, il ruolo e le aspirazioni del Pnm in ambito 

internazionale sarebbero state enormemente accresciute dal voto di fiducia ad un governo centrista, 

democratico, anticomunista ed europeista. L’opinione pubblica americana avrebbe apprezzato 

molto il gesto e sicuramente non avrebbe colto i malumori dell’elettorato italiano. Cercando di 

presentare il voto favorevole a Scelba come la definitiva consacrazione del Pnm nell’arena 

democratica, l’ambasciatrice non nascose i benefici di una tale evoluzione. Secondo Clare Luce, «la 

stabilità dell’Italia veniva anche prima della Ced». Ragionevolmente, pensava che un governo forte 

avrebbe approvato la Comunità europea di difesa senza problemi39.  

In questa direzione si muoveva anche Cantalupo, vicesegretario del partito di Stella e 

Corona, che intendeva approvare prima possibile le leggi anticomuniste. Per fare questo, sarebbe 

stato necessario liberarsi di Saragat, il quale «non aveva idea di come parlare alle masse» ed era 

giudicato l’anello debole del governo. Con il Pnm, sempre secondo Cantalupo, si poteva impostare 

una strategia a lungo termine in senso filo-occidentale. Lo scenario prospettato era, dopo la caduta 

di Scelba – che peraltro aveva ottenuto solo la fiducia al Senato – un governo Fanfani-Pella 

sostenuto dai monarchici. Così facendo, il partito avrebbe avuto maggiore influenza sulla working 

class40.  

Nell’ottica dell’ambasciata, lo scopo era convincere Covelli a mettere in atto un’evoluzione 

democratica dei monarchici. Mai si arrivò a chiedere l’apertura a destra del governo. Apertura che 

aveva come condizioni imprescindibili la disponibilità della Dc e l’abbandono delle frange più 

                                                 
38 D. De Napoli, Il movimento monarchico in Italia dal 1946 al 1954, Loffredo editore, Napoli, 1980, pp. 179-180. 
39 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Covelli (Secretary general of the PNM), W. Stabler (Second Secretary 
of Embassy), Durbrow (Minister Counselor), February 22, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of 
conversations ’54. 
40 Memorandum of conversation, C.B. Luce, R. Cantalupo, G. Pella, February 27, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. 
Memoranda of conversations ’54. 
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nostalgiche del Pnm, in modo da costruire una destra non discriminata e simile ad altre formazioni 

presenti nelle grandi democrazie occidentali.  

Non va poi trascurata la costante diminuzione della capacità degli Stati Uniti di influire sugli 

equilibri governativi degli altri paesi. L’ipotesi di un allargamento al Pnm, stando alla 

documentazione americana, fu messo a tema solo in un’occasione da Durbrow che, vedendo il 

governo Scelba ancora privo dell’investitura parlamentare, domandò a Taviani se fosse 

consigliabile includere i monarchici nella coalizione. Il ministro della Difesa pensava, al massimo, 

ad un governo Dc-Pli-Pri-Pnm che avrebbe provocato, al contempo, l’uscita del Psdi e i prevedibili 

malumori per la coabitazione monarchici-repubblicani. Ad ogni modo, si doveva scongiurare il 

pericolo di nuove elezioni che, secondo Durbrow, avrebbero potuto rafforzare l’alleanza Pci-Psi. 

Oltretutto, non c’era un tema significativo che potesse catalizzare l’attenzione – e i voti – della 

pubblica opinione verso il quadripartito41.  

Le trattative tra Covelli e Clare Boothe Luce si arenarono presto. Il segretario monarchico 

continuava a lamentare la crescente ostilità di De Gasperi e di alcuni esponenti della Dc, impegnati 

in una vera e propria «campagna per isolare il Pnm e prevenire qualsiasi riavvicinamento con la 

Dc». Che questo fosse il risultato dell’intenzione di non votare la fiducia a Scelba, oltre che parte di 

una strategia democristiana volta a compattare il quadripartito, sembrava evidente all’ambasciatrice. 

Con quella decisione, ricordava la Luce, «il partito monarchico aveva scelto il campo non 

democratico»42.  

Con il nuovo esecutivo Dc-Psdi-Pli – e l’appoggio esterno del Pri – l’Italia usciva, per il 

momento, dall’impasse. Restavano aperti problemi come Trieste e la Ced, destinati a intrecciarsi 

nelle rivendicazioni italiane e americane. Il ritorno della città giuliana era giudicata, ormai non solo 

dalla destra, una stringente necessità. Altrettanto pressante era l’appello degli Usa all’Italia, affinché 

facesse dei passi verso una parziale autonomia militare, sempre saldamente inserita nelle relazioni 

euro-atlantiche. Le due questioni, insomma, erano legate. O meglio, venivano presentate – 

dall’Italia più che dall’America – una come la necessaria premessa dell’altra. Trieste doveva essere 

risolta per approvare la Ced e i provvedimenti contro il comunismo, già da tempo presenti 

nell’agenda americana. Per il momento, bisognava trattare con il governo Scelba, che aveva sì il 
                                                 
41 Current political situation; Memorandum of conversation between the Honorable Paolo Emilio Taviani, Minister of 
Defense and Elbridge Durbrow on February 27, 1954, FRUS, 1952-54, VI, pt. 2, pp. 1653-1655. Da segnalare che nelle 
memorie dei giornalisti Wollemborg («Washington Post») e Sulzberger («New York Times»), peraltro scritte molti anni 
dopo i fatti, si trovano tracce della presunta volontà della Luce di includere i monarchici al governo, si vedano L.J. 
Wollemborg, Stelle, strisce e tricolore, cit., p. 28; C.L. Sulzberger, A long row of candles. Memoirs and diaries (1934-
1954), MacMillan Company, Toronto, 1969, pp. 975-979. Sulla stessa linea le osservazioni di M.G. Rossi, Il governo 
Scelba tra crisi del centrismo e ritorno anticomunista, cit., p. 791. 
42 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Covelli (Secretary general of the PNM), W. Stabler (Second Secretary 
of Embassy), March 6, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. Sulle motivazioni che 
spinsero Covelli a non votare la fiducia, tra cui spiccava la responsabilità della Dc nella caduta di Pella, si veda D. De 
Napoli, Il movimento monarchico, cit., pp. 196-200. 



 120

merito di aver posto fine allo stallo, ma non incontrava le simpatie di Mrs. Luce43. E, soprattutto, 

non sembrava avere i numeri per fronteggiare le tre sfide del momento: la Comunità europea di 

difesa, Trieste e le leggi anticomuniste.  

C’è da dire che la Dc non aveva dimostrato grande interesse al coinvolgimento monarchico. 

Dopo aver ottenuto la fiducia e aver discusso, nel consiglio dei ministri del 18 marzo, il potere del 

comunismo in Italia44, Scelba propese per un consolidamento dell’esecutivo senza chiedere supporti 

a destra. I successivi contatti tra Dc e Pnm sarebbero stati perlopiù volti a cercare accordi su singole 

questioni o ad accelerare la scissione dei monarchici, in modo da rafforzare il governo in carica45. 

Tra l’altro, l’indisponibilità di Covelli a trattare con la Dc venne ribadita poco dopo. Il segretario 

affossò qualsiasi ipotesi di collaborazione governativa con un articolo del 1° aprile 1954, in cui 

dichiarò di votare contro un governo che tentava di avvalorare l’opinione che la democrazia in Italia 

fosse «ristretta negli invalicabili confini della sua precaria base parlamentare»46.  

Tuttavia, secondo Mrs. Luce, l’appoggio monarchico su questioni di «interesse nazionale» 

era dato per scontato. Questo valeva, in particolare, per il voto alla Comunità europea di difesa. 

Voto che avrebbe innalzato la credibilità internazionale – insisteva la Signora – del Pnm. Ma 

Covelli si irrigidì e reiterò il suo ragionamento sul legame con l’elettorato. Per quanto egli 

personalmente apprezzasse la Ced, il grosso dei voti ottenuti il 7 giugno ’53 era derivato dall’ostilità 

al quadripartito. E Scelba rappresentava il quadripartito. Pertanto non era il governo adatto ad 

approvare la Ced o le leggi anticomuniste. Solo un fronte composto da tutti i partiti d’ordine, con 

una forte presenza della destra, avrebbe potuto farlo.  

In diverse occasioni Patrissi e Stolfi lamentarono la scarsa conoscenza del movimento 

monarchico all’estero e chiesero a Durbrow e Stabler possibili canali di finanziamento dagli Usa. Il 

personale di via Veneto, in imbarazzo, non segnalò la presenza di gruppi americani anticomunisti 

interessati. Venne poi rinnovata la stima per il governo in carica, nonostante Scelba non fosse 

                                                 
43 Diverso il giudizio della biografia, non senza sconfinamenti nell’agiografia, del politico siciliano di G. Fanello 
Marcucci, Scelba, cit., p. 213.  
44 G. Fanello Marcucci, Scelba, cit., pp. 197-198. L’autrice cita un preoccupato intervento di Saragat nel consiglio dei 
ministri: «La Rai è piena di comunisti. I giornali indipendenti e liberali sovente sono ritoccati da un redattore 
comunista, per quanto concerne alcuni particolari». Sulle reazioni all’annuncio si veda L. Garibaldi, L’altro italiano, 
cit., pp. 197-198. 
45 Il giorno successivo al voto di fiducia, l’ambasciatore italiano a Washington annotò sul suo diario: «Maggioranza 
sufficiente, in questi tempi grami, per tirare innanzi, ma non, mi pare, per impegnare il paese in una decisione capitale 
come quella della Ced, specie se vi fossero in atto l’ostruzionismo parlamentare e le agitazioni di piazza come nei giorni 
dell’infausta legge elettorale. Sorge da questo la istintiva tentazione di accaparrarsi la quarantina di voti monarchici, 
mentre si è costretti ogni giorno a pestar loro i piedi […]. Siamo quindi aggrovigliati in un garbuglio intricatissimo, e 
tanto più che si accentuano le divergenze di interessi e le cattive relazioni ideologiche tra centrosinistra e il gruppo di 
Lauro e Covelli», A. Tarchiani, Tormenti di un ambasciatore, cit., p. 86. 
46 A. Covelli, Il «no» monarchico al governo quadripartito, «La Monarchia», 1 aprile 1954. 
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l’interlocutore ideale in una congiuntura così delicata47. Era l’ennesimo caso di incomprensione tra 

l’ambasciata e la destra monarchica, che rifletteva una incapacità americana a cogliere o 

bizantinismi della nostra politica. Tale percezione emerse, per esempio, quando la Luce affermò di 

non comprendere come mai Guareschi, «un determinato anticomunista, conosciuto forse più di De 

Gasperi per il suo anticomunismo», fosse stato condannato al carcere48, mentre tanti comunisti 

«erano liberi di dire e fare ciò che volevano»49. Covelli, dunque, non fu in grado di dare garanzie 

sull’evoluzione democratica del suo partito e dimostrò di puntare ancora sull’elettorato di protesta 

concentrato perlopiù nel Meridione. 

 

3. «Coltivare» il rapporto coi monarchici 

 

L’attivismo dell’ambasciatrice non si limitò a caldeggiare un’evoluzione democratica del partito 

monarchico. Un’altra modalità di intervento è stata l’indagine sulla possibile formazione di un 

partito di destra liberale, i cui tratti rimasero alquanto generici. L’interlocutore principale per questo 

progetto è stato Achille Lauro50. 

La proposta del Comandante – che mise in luce le lotte interne al Pnm e i diversi progetti dei due 

leader – provocò anche l’interesse di De Gasperi. In un primo momento l’armatore testò la 

possibilità di allearsi con lo scudo crociato. Tuttavia, rilevò subito la sostanziale avversione 

dell’elettorato settentrionale, a cui bisognava dimostrare «l’ineluttabilità della mossa e presentarla 

[…] come una tesi da doversi coltivare con letizia»51. Inoltre, la forte presenza della sinistra 

democristiana, più radicata al Nord che al Sud, rendeva improbabile l’ipotesi di un’apertura a 

                                                 
47 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Covelli, W. Stabler (Second Secretary of Embassy), April 16, 1954, 
NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/4-2154. Le perplessità dell’ambasciata sui monarchici e i giudizi negativi di Covelli 
sul quadripartito emersero anche in successivi colloqui, si vedano Memorandum of conversation, A. Covelli, E. 
Durbrow (Minister Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), April 26, 1954, 765.00/5-454, NARA, RG 
59, C-3, Box 5; Memorandum of conversation, A. Covelli, E. Patrissi (Vice-secretary general, Pnm), E. Stolfi (Editor 
«Il Popolo di Roma»), E. Durbrow (Minister Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), May 12, 1954, 
prima parte in NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/5-1054, seconda parte in NARA, RG 59, Subject files relating to 
Italian Affairs, 1944-1956, Lot File 58D357, Box 18, f. 220.04 Monarchist Pnm 1954. Scelba, incontrando Clare 
Boothe Luce all’inizio di aprile, affermò: «qualsiasi apertura alla destra monarchica continua ad essere non necessaria e 
impossibile politicamente, sebbene la porta rimanga aperta ai monarchici quando vorranno collaborare coi partiti di 
centro», si veda Memorandum of conversation with Prime Minister Scelba at Palazzo Viminale on Monday, 5 april 
1954, C.B. Luce (Ambassador in Italy) to W. Bedell Smith (Under Secretary of State), April 8, 1954, NARA, RG 84, 
CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. 
48 Guareschi venne condannato per aver diffuso lettere, poi rivelatesi false, in cui De Gasperi invitava gli Alleati a 
bombardare Roma nel 1944. Sferrò un attacco nei confronti dello statista trentino in G. Guareschi, Il “ta-pum” del 
cecchino, «Candido», 24 gennaio 1954. Sullo stesso numero pubblicò la prima delle due lettere. Utile anche la raccolta 
G. Guareschi, Mondo Candido 1953-1958, Rizzoli, Milano, 2007, pp. 186-191. 
49 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Covelli, W. Stabler (Second Secretary of Embassy), April 16, 1954, 
NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/4-2154. 
50 Mrs. Luce visitò Napoli per la prima volta a fine novembre ’53, e probabilmente conobbe il sindaco in 
quell’occasione. Si veda la corrispondenza tra Lauro e Clare Boothe Luce in LOC, CBLP, Box 605, f. 2 Lap-Laz 1953. 
51 G. Andreotti, De Gasperi e il suo tempo, Mondadori, Milano, 1969, p. 578. 
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destra. Come già era successo in occasione delle elezioni politiche dell’anno precedente, i leader 

democristiani tentennarono di fronte all’accordo col partito di Stella e Corona, sia per la reazione 

dell’elettorato che per l’ostilità del mondo industriale. 

Il sindaco di Napoli cercò, quindi, l’appoggio dell’ambasciata per promuovere la nascita di 

un partito trasversale, possibilmente con una sigla meno compromettente di Pnm e con l’aggettivo 

“democratico”. La notizia era stata diffusa dall’«Avanti!»52 e si riferiva a un nascente «gruppo 

armatoriale». Inoltre, Beniamino Degni, esponente della Dc partenopea, aveva assicurato a Lauro 

un colloquio con De Gasperi per porre le basi della costituzione del nuovo partito. Tale formazione 

politica sarebbe stata favorevole ad un’alleanza coi democristiani, che avrebbero – a loro volta – 

alimentato le voci di una dissidenza interna per accelerarne la nascita53. Anche dall’ambasciatrice 

non mancarono segnali in questo senso, malgrado altri esponenti del Pnm, lontani da Lauro, 

avessero smentito categoricamente54.  

Incontrando Mrs. Luce, l’armatore confermò la sua avversione al quadripartito, definito 

debole e instabile. Solo una coalizione di tutti i partiti d’ordine avrebbe potuto salvare il governo. 

Di fronte alla questione del probabile abbandono di Psdi e Pri, Lauro rimandava ad un successivo 

incontro l’esposizione di un piano più dettagliato sulle modalità di azione e su «cosa gli Stati Uniti 

avrebbero potuto fare per aiutarci»55. Sempre in questa direzione, al consolato di Napoli si 

percepiva la diffusa attesa di cambiamento nella scena politica nazionale. Due erano le possibilità 

che si profilavano: un’alleanza della Dc coi monarchici, che avrebbero sostituito i 

socialdemocratici, oppure la creazione di un nuovo partito di destra, senza riferimenti «irrealistici» 

alla monarchia, chiamato “Movimento democratico italiano” o “Movimento nazionalista italiano”. 

Tale raggruppamento avrebbe dovuto intercettare i consensi di tutti i partiti anticomunisti e avere il 

supporto attivo della Chiesa56. 

L’incontro tra Lauro e l’ambasciatrice si ripeté pochi giorni dopo. Ne risultò la medesima 

visione sulla necessità che gli industriali prendano coscienza del pericolo comunista. Era una 

questione assai cara alla Luce, vista l’attenzione dedicata alla responsabilizzazione degli italiani, e 

in particolare degli imprenditori, per beneficiare delle commesse americane. Notò, poi, che «per gli 

stranieri era molto difficile capire perché i due terzi dell’Italia – non comunisti – non riuscissero a 

                                                 
52 F. Gerardi, Si accentua in tutto il Paese l’impopolarità del governo, «Avanti!», 23 febbraio 1954. 
53 D. De Napoli, Il movimento monarchico in Italia, cit., pp. 198-199. 
54 Edoardo Stolfi, rispetto alle voci di un nuovo movimento, parlava di «manovre tattiche di altri partiti contro il Pnm», 
si veda Monarchist Party (PNM) devolpments, F.T. Williamson (Counselor for Political Affairs, Embassy) to the 
Department of State, February 19, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/2-1954. 
55 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Lauro, A. Nester (American Consul general in Naples), J. Miner 
(American Naval Attachè to Rome), C. Rinaldi (Assistant Public Affairs Officer in Naples), March 1, 1954, inoltrato a 
Miller (Cia) nel giugno 1954, LOC, CBLP, Box 633, f. 7 Memoranda inter-office Apr-Jun 1954.  
56 Certain political opinions in Naples, H.C. Reed (American Consul, Naples) to the Department of State and Embassy, 
March 4, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/3-454. 
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mettersi insieme per formare un governo stabile». E non nascose che la situazione del comunismo 

era tale che «uomini come lui erano obbligati a fare qualcosa sul piano politico nazionale». Da qui 

l’idea di Lauro: creare un nuovo movimento-partito in grado di attrarre l’elettorato anticomunista e 

cavalcare i malumori del Paese. Di fronte alla proposta, l’ambasciatrice individuò le caratteristiche 

indispensabili: 

 

un simbolo significativo (come la croce per la Dc, la corona per i monarchici, la falce e martello per il Pci); 

uomini capaci e affascinanti per l’elettorato; mezzi finanziari e un’organizzazione efficace. Il movimento a 

cui si riferiva Lauro poteva dotarsi di questi elementi prima delle prossime elezioni, che potrebbero essere 

nell’autunno 1954?  

 

Lauro non aveva dubbi. Bastavano dieci self made men («gli elettori sono impressionati dalle figure 

energiche e capaci»). Assicurava che erano disponibili già 5 miliardi – recuperati tra gli industriali 

del Nord – e 50 milioni messi a disposizione da lui. Il movimento poteva essere organizzato già in 

aprile, per essere pronto in autunno e preparare il terreno in caso del temuto ritorno alle urne.  

Da parte sua, la Luce pose l’accento sul simbolo. Era necessario un simbolo che evocasse 

qualcosa «anche per gli analfabeti». Stando a quanto riportato nel memorandum, si capisce 

l’accento posto dall’ambasciatrice sul simbolo più che sui programmi. Una tale insistenza – in 

assenza di finanziamenti e di un’idea chiara – stupì Lauro57. Si tratta di un esempio paradigmatico 

della diversa ottica con cui i due leggevano la competizione politica. Clare Boothe Luce era 

giornalista e commediografa. Perdipiù profondamente influenzata dal sodalizio umano e 

professionale con Henry Luce. Era stato proprio il marito l’inventore delle prime riviste incentrate 

sulle immagini più che sul testo. Il simbolo, quindi, non poteva essere un dettaglio.  

Il sindaco di Napoli, invece, aveva sempre praticato uno stile tutto diverso. All’origine delle 

sue 130 mila preferenze del 1952 c’era senz’altro il fascino della monarchia. Ma non si può 

trascurare l’indubbia attrattiva esercitata dai modi grossolani, diretti ed efficaci del personaggio. 

Achille Lauro, ha notato Montanelli, fu «un sindaco padrone e padrino, efficiente e clientelare, 

prodigo e bizzarro, ignorante e geniale, inviso all’intelligenza e adorato dalla plebe. La sua 

ideologia monarchica era appicicaticcia, il suo impegno fasullo. […] Era un guappo orgoglioso, un 

capopopolo che impose più di una volta Napoli a Roma, e che trasgredì più di una volta le regole 

imposte da Roma58. 

                                                 
57 Memorandum of conversation, C.B. Luce, A. Lauro, J. Engle (Third Secretary of Embassy), March 11, 1954, NARA, 
RG 59, C-3, Box 5, 765.00/3-3154. 
58 I. Montanelli, M. Cervi, L’Italia del miracolo, Rizzoli, Milano, 2005, pp. 121-123. 
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Nella prima metà del 1954, dunque, grande era il fermento a destra della Dc. Due furono le 

formazioni politiche formatesi in quei mesi. Pur non essendoci indizi che fanno pensare ad un 

esplicito intervento dell’ambasciata nella nascita del primo gruppo – il Movimento di unione 

nazionale – si trattò di un fenomeno osservato attentamente da via Veneto. Nato sotto impulso di 

mons. Ronca, padre Messineo e padre Martegani al fine di superare la politica centrista di De 

Gasperi e Scelba, il Movimento rimase una forza irrilevante della destra cattolica. Infatti, la 

freddezza con cui fu accolto dalle gerarchie vaticane – timorose di dividere l’unità dei cattolici – 

relegò il progetto ai margini dello scenario politico59. Avrebbero partecipato agli incontri 

organizzativi iniziali, per poi tornare nei ranghi dei propri partiti, Lauro e il missino Michelini60. 

Sulla nascita del secondo – il Partito monarchico popolare – è ragionevole ipotizzare, 

accanto ad altri fattori, l’influenza di Clare Boothe Luce, che lasciò la porta socchiusa davanti 

all’eventuale nascita del soggetto descritto da Lauro. Tali movimenti erano senz’altro indicativi del 

fermento a destra della Dc. Accompagnato da un’attenzione di gran lunga maggiore, il Partito 

monarchico popolare venne annunciato all’inizio di giugno ’54, in aperta polemica con Covelli. Al 

di là dei personalismi e degli interessi imprenditoriali di Lauro, all’origine della scissione c’era una 

differenza piuttosto marcata nella concezione del partito. Se l’armatore era certo più possibilista per 

un accordo con la Dc – tanto da accusare Covelli di aver sbagliato «grossolanamente» la linea 

politica – il segretario del Pnm voleva addirittura superare la formula centrista e il gruppo dirigente 

dello Scudo Crociato61. È utile, poi, tenere presente le pressioni della Dc nella formazione di un 

nuovo partito monarchico. Lauro, tramite la creazione del Pmp avrebbe, in qualche misura, 

rinunciato ad un ruolo nazionale per concentrarsi in Campania. Grazie a speciali provvedimenti 

varati dall’esecutivo sui cantieri navali, il Comandante poté salvaguardare i propri interessi. Aveva 

formato un partito che ridimensionava il peso contrattuale dei monarchici e rafforzava 

implicitamente il governo Scelba, privilegiando il contesto locale rispetto a quello nazionale62.  

Com’era prevedibile, la scissione venne ampiamente commentata dagli osservatori 

americani. Il nuovo partito fu accolto positivamente, seppur con la dovuta cautela. L’ambasciata 

continuava a preferire il quadripartito ad altre combinazioni che prevedessero l’inclusione del Pmp 

al posto di uno dei partiti laici. In più, in un momento critico per la destra, destavano più di qualche 

perplessità gli apprezzamenti di Lauro al Msi. Certo era che il Pnm ne usciva seriamente 

                                                 
59 R. Sani, «La Civiltà cattolica» e la politica italiana nel secondo dopoguerra (1945-1958), Vita & Pensiero, Milano, 
2004, pp. 122-126. 
60 Informazioni tratte da Developments affecting the National Monarchist Party (Pnm), April 23, 1954, NARA, RG 59, 
C-3, Box 5, 765.00/4-2654. 
61 D. De Napoli, Il movimento monarchico, cit., pp. 215-224; A. Ungari, Il rifiuto della “grande destra”. Malagodi e gli 
“altri” oppositori del centro sinistra, «Nuova Storia Contemporanea», a. X, n. 4, luglio-agosto 2006, p. 54. 
62 A. Baldoni, La destra in Italia 1945-1969, Pantheon, Roma, 2000, p. 395; M.G. Rossi, Il governo Scelba tra crisi del 
centrismo e ritorno anticomunista, cit., p. 795; S. Colarizi, Storia del novecento italiano, Rizzoli, Milano, 2000, pp. 
348-349. 
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danneggiato e che Covelli aveva fallito nei suoi tentativi di creare un partito determinante per gli 

equilibri nazionali. La separazione accelerava la graduale e inesorabile perdita di prestigio iniziata 

con la mancata fiducia a Fanfani e Scelba. Si poteva pensare di consigliare l’inclusione di Lauro ma 

era sicuramente preferibile tentare ulteriori pressioni sui monarchici di Covelli per farli confluire 

nella Dc e sfruttare la generale disarticolazione della destra italiana63. L’ipotesi di una pressione 

democristiana sull’armatore napoletano – esagerando un po’ l’intervento di De Gasperi – apparve 

subito nei dispacci dei funzionari di via Veneto e del Dipartimento di Stato: 

 

La scissione di Lauro è una vittoria per De Gasperi che ha probabilmente giocato un qualche ruolo nella 

formazione del nuovo partito usando la sua reputazione di riconosciuto maestro nel frammentare 

l’opposizione. Una vittoria del genere rafforza il suo prestigio all’interno del partito e giustifica la sua 

rivendicazione che la Dc non debba avere l’estrema destra o l’estrema sinistra come alleati. […] Lauro è 

stato quasi certamente aiutato da De Gasperi e da altri democristiani che volevano spaccare il Pnm. È stato in 

contatto con De Gasperi e con i potenti sponsor coinvolti probabilmente nella decisione di Lauro di lasciare 

il Pnm. Il governo centrale ha un peso decisivo nelle questioni, specialmente i sussidi, riguardanti la marina 

mercantile (l’origine della fortuna di Lauro) così come ce l’ha nel controllo delle istituzioni bancarie 

napoletane, nei giornali, ecc. […] In ogni caso, sembra chiaro che Lauro abbia deciso che un governo Dc-

Pnm non fosse probabile nell’immediato futuro. Le questioni ideologiche, come la Ced o la Nato, non furono 

probabilmente ciò che determinò la sua azione, ma servirono come giustificazione per una mossa che appare 

utile solo ed esclusivamente ad Achille Lauro64. 

 

Da parte americana la scissione venne interpretata, principalmente, come una manovra della Dc e 

concise con la fine della breve stagione in cui si discusse l’apertura a destra. Ne usciva rafforzato il 

quadripartito guidato da Mario Scelba. I monarchici avevano disperso il loro potenziale di 

coalizione prima rinunciando ad accordare la fiducia e poi dividendosi in due formazioni politiche 

distinte. Il partito di Covelli, per quanto millantasse il supporto degli Stati Uniti65, sarebbe scivolato 

verso l’irrilevanza politica nazionale e la stessa sorte sarebbe toccata al movimento di Lauro. Il 

consenso a livello locale, invece, sarebbe durato ancora qualche anno66.  

                                                 
63 Telegram 3957, Embassy to the Secretary of State, June 4, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5; Monarchist split 
strenghtens Scelba, June 10, 1954, NARA, RG 59, Subject files relating to Italian Affairs, 1944-1956, Lot File 58D357, 
Box 19, f. 220.10 Pmp 1954; C.W. Gray (American Consul General) to the Officer in charge (American Consulate), 
June 10, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 7, f. Staff meetings – Amb. 
64 An estimate of the impact of the Lauro Monarchist Party – Pmp, A. Mayio (Division of Research for Western 
Europe) to R. Freund (Western Europe), June 4, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/6-454. Cenni sui contatti tra 
De Gasperi e Lauro per dividere il voto monarchico sono presenti in C.B. Luce to A. Dulles (Director, CIA), March 12, 
1954, LOC, CBLP, Box 611, f. 3 Do-Du 1954. 
65 Così ha detto Selvaggi ad un irritato Stabler, si veda Memorandum of conversation, E. Selvaggi (Monarchist deputy), 
W. Stabler (Second Secretary of Embassy), June 4, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5, 765.00/6-2254.  
66 P. Allum, Potere e società a Napoli nel dopoguerra, Einaudi, Torino, 1975. Più giornalistico ma utile per avere un 
quadro sintetico P. Zullino, Il comandante. La vita inimitabile di Achille Lauro, Sugarco, Milano, 1976, pp. 89-118; 
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Diversamente venne letta la questione dall’armatore e dai suoi più stretti collaboratori. Con 

ogni probabilità, il sindaco di Napoli si era reso conto dell’impossibilità di cancellare il riferimento 

alla Corona, pena l’allontanamento del grosso dell’elettorato. Pensò – racconta il monarchico 

indipendente Selvaggi – di creare il Pmp come momento transitorio in attesa di una formazione di 

destra in grado di intercettare il consenso di missini, monarchici, liberali e anche democristiani. 

Tale partito, pronto in 5-6 mesi, avrebbe dovuto interagire con la Dc e giungere al tanto sospirato 

superamento del quadripartito. Proprio su questo punto, però, Lauro incontrò l’imprevista resistenza 

dell’ambasciata. Secondo Fiorentino, numero due della neonata formazione politica, l’obiettivo era 

creare un ampio fronte anticomunista che avrebbe compreso anche i missini, da «riabilitare più che 

da ostracizzare». Sulle potenzialità del nuovo soggetto, però, rimase sempre sul vago. Certo delle 

attenzioni americane, il senatore Fiorentino rimarcò sia l’impegno del Pmp nel votare questioni 

decisive come la Ced e le leggi anticomuniste, che l’opposizione al quadripartito come «struttura». 

Insomma, la distanza tra i due tronconi monarchici e il governo rimaneva netta. Stabler sentì il 

bisogno di precisare «la simpatia e l’interesse» con cui l’ambasciata aveva seguito la nascita del 

Pmp: 

 

Noi sosteniamo indiscutibilmente Scelba e l’attuale governo e saremo contenti di vedere qualsiasi mossa 

tendente a rafforzarne la maggioranza in Parlamento. Potremmo sostenere un accordo che sia soddisfacente 

per la coalizione di governo. Comunque, non guarderemmo con favore un atteggiamento del Pmp volto a 

sostituire e non a integrare uno dei componenti dell’esecutivo in carica67. 

 

Il segretario d’ambasciata, pur apprezzando l’impegno – o meglio la promessa dell’impegno – in 

favore della Ced si oppose al superamento del quadripartito vagheggiato da Lauro e Fiorentino.  

Con la scissione la politica degli Stati Uniti nei confronti dei monarchici assunse toni meno 

idealisti. Da uno scambio di lettere tra Jones, direttore del Bureau for European Affairs del 

Dipartimento di Stato e il Minister Counselor Durbrow notiamo la vicinanza dei due centri 

decisionali nel «coltivare» i rapporti coi monarchici in maniera tale da facilitare la loro 

cooperazione con il governo. Tutto ciò andava fatto senza venir meno alla fiducia nella coalizione 

guidata da Scelba. Sotto certe condizioni – osservava Durbrow – tali contatti potevano essere molto 

utili per favorire l’atteggiamento dei monarchici su questioni vitali per l’interesse americano68. 

                                                 
67 Memorandum of conversation, E. Selvaggi (Monarchist deputy), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), June 4, 
1954; Memorandum of conversation, G. Fiorentino (Pmp), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), June 8, 1954, 
NARA, RG 59, C-3, Box 5. 
68 J.W. Jones (Director, Bureau of European Affairs, Department of State) to E. Durbrow (Minister Counselor), June 12, 
1954; E. Durbrow to J.W. Jones, July 1, 1954, NARA, RG 59, Subject files relating to Italian Affairs, 1944-1956, Lot 
File 58D357, Box 15, f. 435.03 OSP 1953-54. 



 127

La situazione del partito di maggioranza non era meno caotica. Al congresso di Napoli di 

fine giugno ’54 il gruppo di Fanfani, eletto contestualmente segretario, ebbe la meglio. In tale 

occasione si impose la corrente democristiana più orientata a sinistra. In meno di un mese l’apertura 

ai monarchici veniva, per il momento, archiviata. Non solo mancava un interlocutore forte e 

disponibile al dialogo, ma nella stessa Dc tale prospettiva era diventata minoritaria.  

Se per l’ambasciata e il Dipartimento di Stato era definitivamente tramontata l’ipotesi di 

ampliare la base democratica a destra, così non era per il sindaco partenopeo. A fine luglio Lauro 

continuava a far notare a Durbrow che l’assistenza americana per la formazione di un movimento 

nazionale era «essenziale». Ed erano necessari 2 miliardi il prima possibile. Uno per lanciare il 

movimento e l’altro per organizzare un sindacato. L’armatore reiterava la propria fiducia nella 

creazione di un blocco anticomunista da affiancare alla Dc. Dall’ambasciata, ancora una volta, 

nessun segnale positivo. Il governo Scelba «stava facendo un buon lavoro» e non c’era motivo di 

«minare il centro». Anzi, l’esecutivo guidato dal politico siciliano meritava la non ostilità delle 

forze democratiche di destra, a maggior ragione nel Mezzogiorno dove il comunismo stava 

mietendo sempre più consensi. E il Pmp tornava utile, sia secondo gli Usa che secondo la Dc, per 

frenare la crescita dei socialcomunisti69. 

Nei primi sei mesi del 1954, come si è visto, numerosi furono gli incontri tra il personale di 

via Veneto e gli esponenti della destra monarchica. Assai diverse furono le ipotesi prospettate da 

Clare Boothe Luce, da Covelli e da Lauro in merito all’assetto politico dell’Italia. Va sottolineato 

che all’ambasciata americana non interessava tanto la composizione del governo quanto la sua 

stabilità. Che l’opzione monarchica non fosse legata a progetti dai contorni autoritari o a svolte a 

destra è confermato dall’atteggiamento tenuto dalla Luce nei colloqui con Covelli.  

Fino all’inizio di marzo, l’idea dell’ambasciatrice era convincere i monarchici ad imprimere 

una svolta al partito, dato che un’inclusione avrebbe certo provocato l’uscita di Saragat e i 

malumori dei repubblicani. La svolta legalitaria avrebbe accelerato la nascita di una destra 

democratica e sinceramene anticomunista. Una forza che avrebbe potuto, con una certa tranquillità, 

permettere al governo di approvare le tanto reclamate leggi contro il Pci. E arginare, nello stesso 

tempo, le tentazioni neutraliste in politica estera. Una destra, insomma, non più vincolata al 

sottoproletariato meridionale e ai nostalgici della monarchia, ma legittimata davanti all’opinione 

                                                 
69 The effect of the monarchist split on the italian parlamentary situation, F.T. Williamson (Counselor of Embassy) to 
the Department of State, July 19, 1954; Memorandum of conversation, A. Lauro, G. Fiorentino (Pmp), E. Durbrow 
(Minister Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), July 28, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5. 
L’interpretazione che diamo è parzialmente diversa da quella di Mario Del Pero, che ha osservato: «Le divisioni che 
caratterizzavano le fila monarchiche alimentarono pertanto la speranza che la parte più avvertita del partito di Lauro 
potesse essere coinvolta in una maggioranza centrista orientata verso destra», M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 
227. Dalla documentazione, però, non ricaviamo una pressione verso l’inclusione dei monarchici di Lauro in una 
maggioranza di centrodestra. L’obiettivo principale era sempre il rafforzamento del quadripartito. Talvolta si sollecitava 
l’eventuale sostegno del Pmp su questioni, interne o internazionali, ritenute cruciali. 
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pubblica europea e americana per i suoi sforzi democratici. Una destra monarchica nel nome ma 

non nei fatti. Una destra, per il contesto italiano, più ideale che reale. Che si scontrò con la cultura 

politica tradizionale dei monarchici, con il radicamento territoriale del partito e con il grande rischio 

di appiattirsi sulle posizioni democristiane fino a scomparire. L’evoluzione del Pnm verso una forza 

genericamente votata al conservatorismo, all’europeismo e all’atlantismo avrebbe ricordato fin 

troppo il partito di maggioranza.  

I colloqui con gli uomini della corrente laurina erano l’altra faccia della medesima 

preoccupazione, vale a dire consentire al governo di approvare alcune leggi considerate basilari per 

la stabilità interna e internazionale dell’Italia. Con la nascita del Pmp, però, venne alla luce un 

partito ancora legato alla monarchia e decisamente minoritario, deludente rispetto alle aspettative 

iniziali70. Poteva svolgere, almeno in parte, il ruolo auspicato dagli Stati Uniti, cioè ampliare il 

fronte dei potenziali sostenitori di Scelba.  

L’intera vicenda ha rivelato gli errori della Luce nel sopravvalutare i monarchici, considerati 

maturi per una svolta democratica71. Ha poi esacerbato il pregiudizio “antropologico” negativo 

dell’ambasciatrice nei confronti del popolo italiano. L’irritazione per la mancata risposta 

monarchica alle esortazioni americane andava ad aggiungersi al nodo delle commesse e alla scarsa 

reattività di operai e imprenditori davanti all’incedere del “pericolo rosso”. I leader del partito di 

Stella e Corona, con il loro atteggiamento, hanno messo in evidenza una delle anomalie della destra 

italiana: il suo essere al contempo forza antiliberale, antimoderna e anti-istituzionale. Ossessionata 

dalla battaglia contro il quadripartito e il “ciellenismo”, la destra monarchica «ha lasciato che la 

propria causa finisse con l’identificarsi con quella degli interessi più conservatori quando non 

espressamente con quelli retrivi»72. 

Covelli e Lauro, a differenza dei propri interlocutori, non miravano ad una 

democratizzazione del partito, o di una sua frazione, allo scopo di sorreggere l’esecutivo centrista. 

Per il segretario del Pnm gli Usa avrebbero dovuto appoggiare un governo spostato a destra con un 

peso determinante del suo partito. Come abbiamo visto, i timori per la non democraticità e per il 

neutralismo che avrebbero accompagnato quest’ipotesi sconsigliarono prese di posizione degli 

americani in tal senso. Di più: la decisione di non votare la fiducia fu interpretata come la scelta del 

campo non democratico. Più complessa la percezione di Achille Lauro. Il Comandante credeva 

                                                 
70 Va notato che Clare Boothe Luce, in ottobre, si complimentò con Lauro per il simbolo scelto. Era, a nostro avviso, il 
modo con cui considerava chiusa la questione del progetto di un movimento di destra in grado di interloquire con la Dc, 
Memorandum of conversation, A. Lauro, R. Cafiero (Pmp), C.B. Luce, W. Stabler (Second Secretary of Embassy), 
October 14, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54.  
71 M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 228; L.J. Wollemborg, Stelle, strisce e tricolore, cit., pp. 25-28. 
72 R. Chiarini, Destra italiana. Dall’Unità d’Italia a Alleanza Nazionale, Marsilio, Venezia, 1995, p. 12; Convincenti in 
proposito le osservazioni di M. Revelli, La destra nazionale. Un manuale per capire, un saggio per riflettere, Il 
Saggiatore, Milano, 1996, p. 63. 
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realmente nel progetto di un grande movimento di destra da lui egemonizzato e in grado di superare 

il quadripartito. Una scommessa del genere avrebbe dovuto – ai suoi occhi – affascinare 

l’ambasciata e indurre Clare Boothe Luce a finanziare e sostenere apertamente il progetto. Lo stesso 

Lauro, però, si era reso conto dell’arretratezza del suo elettorato e delle enormi difficoltà che 

avrebbe incontrato nel proporre un nuovo soggetto politico senza riferimenti alla monarchia. Così, il 

Pmp da momento transitorio divenne forza locale utile, in larga misura, a salvaguardare gli interessi 

dell’armatore napoletano, ma adatta anche a contenere il comunismo al Sud. Cosa apprezzata dagli 

americani73 e per nulla scontata, visto che un partito genericamente di destra e senza riferimenti alla 

Corona non avrebbe sortito, probabilmente, i medesimi effetti.  

Ad affossare definitivamente il tentativo di Lauro e a ridimensionare il Pmp a livello locale 

furono tre fattori. Le pressioni della Dc, la diffidenza americana – sia per la costante avversione 

dell’armatore al quadripartito che per la necessità di una destra anticomunista nel Meridione – e, 

infine, la mancanza di una scadenza elettorale vicina, che forse avrebbe fatto propendere per 

soluzioni diverse. 

Una considerazione, in ultima analisi, va fatta sulla reciproca sorpresa, mista a fastidio, 

innescata dall’approccio americano verso i monarchici e da quello monarchico verso gli Stati Uniti. 

La mancata evoluzione del partito di Stella e Corona indispettì Mrs. Luce, che confidava nella 

possibilità di attuarla e implicitamente scommetteva su una risposta italiana per fornire – sempre 

nell’ambito del centrismo – un utile contrappeso al governo. Da parte monarchica, simile fu la 

reazione di fronte alla scarsa attenzione data al Pnm, sia dal punto di vista finanziario che 

mediatico. Gli Stati Uniti avrebbero dovuto essere entusiasti di sostenere una formazione connotata 

da un acceso anticomunismo.  

Insomma, l’idea di destra della Luce non corrispondeva alla realtà della destra in Italia. E 

l’idea di America dei monarchici non corrispondeva alla realtà dell’America. Entrambe le 

prospettive non avevano tenuto conto di tutti i fattori i gioco e impedivano, in fondo, di 

comprendere chi c’era dall’altra parte. La catena di malintesi, approssimazioni e pretese più o meno 

esplicite era partita da qui. 

 

 

 

 

                                                 
73 Sui timori per la crescita del comunismo al Sud si veda il primo aggiornamento del NSC 5411/2: Progress Report on 
Nsc 5411/2, United States Policy toward Italy (Period covered April 15, 1954 – November 1, 1954), December 16, 
1954, DDEL, WHO, NSC Staff Papers, 1948-61, OCB Central File Series, Box 45, f. OCB 091.Italy (File #1) (2) 
December 1953 – December 1954. 
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4. L’antifascismo americano 
 

I primi mesi del 1954 si sono rivelati assai utili per comprendere, oltre al rapporto coi monarchici, 

anche quello coi missini. In particolare, è interessante individuare i caratteri dell’antifascismo 

americano e le modalità con cui gli osservatori statunitensi si rapportarono all’universo neofascista. 

Non meno degne di attenzione sono le impressioni di Clare Boothe Luce sulla ritrosia italiana ad 

attivarsi contro la minaccia comunista. 

Le paure per il (presunto) coinvolgimento del Msi iniziarono a comparire in gennaio. Utile, 

in questo senso, è la corrispondenza tra Thomas – esponente del partito socialista americano nonché 

presidente del Post War World Council – e il sottosegretario di Stato Bedell Smith. Ecco un estratto 

della lettera del chairman dell’influente organizzazione pacifista e anticomunista dopo alcuni 

colloqui con esponenti del Psdi: 

 

Alcuni dei miei amici italiani mi hanno parlato della loro preoccupazione circa gli sviluppi della situazione 

in Italia. Mi sono interessato, naturalmente, soprattutto al partito di Saragat e ho criticato molto le sue 

affermazioni dopo le ultime elezioni. In America non credo molto al sistema proporzionale – se non per le 

elezioni locali – ma penso proprio che in Italia dia una qualche forza ai piccoli partiti di centro-sinistra, che 

sono la speranza migliore per la democrazia. […] Sembra che tra i socialisti di Saragat ci sia l’idea che il 

nostro governo stia usando la sua influenza per rafforzare l’esecutivo [italiano] con l’estrema destra. Non so 

se sia vero ma, se lo è, sarebbe piuttosto disastroso e, alla fine, favorirebbe i comunisti e i socialisti di 

Nenni74. 

 

Nella risposta, Bedell Smith scrisse che stava seguendo con attenzione l’evoluzione del contesto 

politico italiano. Smentì, ad ogni modo, qualsiasi mossa del governo americano nella direzione 

temuta da Saragat e Thomas75.  

I rapporti tra il Movimento sociale italiano e i funzionari dell’ambasciata furono, infatti, 

piuttosto burrascosi. Come le altre forze politiche contrarie al centrismo il Msi aveva tratto 

giovamento dall’esito elettorale del ’53, ottenendo 29 seggi alla Camera e 9 al Senato. Questo non 

bastava, però, a conferire la legittimità democratica, né davanti alla Dc e tantomeno agli Usa. 

Contribuì, al contrario, ad alimentare le preoccupazioni per la minaccia da destra alla stabilità 

democratica.  

                                                 
74 N. Thomas (Chairman, Post War World Council) to W. Bedell Smith (Under Secretary of State), January 20, 1954, 
NARA, RG 59, C-7, Box 3, 611.65/1-2054.  
75 Si vedano Present Italian Political Situation, J.C.H. Bonbright to the Acting Secretary, February 2, 1954; W. Bedell 
Smith to N. Thomas, Februay 5, 1954, NARA, RG 59, C-7, Box 3. 
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Nei mesi successivi al 1953, però, era iniziata una strategia d’inserimento che prevedeva una 

lenta e costante evoluzione del partito verso la legalità. Certo non era condivisa da tutti i suoi 

membri e doveva, in qualche misura, fare i conti sia con le pulsioni avverse della base che con i 

sospetti democristiani. Non era possibile stemperare i tratti più rivoluzionari (di “sinistra”) e 

autoritari (di “destra”) prescindendo dalla Dc. Tuttavia, alle intenzioni non seguì una condotta 

coerente e credibile. Il partito neofascista, come ha sottolineato Tarchi, continuò a cullarsi «nella 

speranza di vedersi riconoscere un ruolo dalla Dc senza instaurare con essa un rapporto diretto, ma 

anzi continuando a presentarsi come forza del tutto alternativa alla maggioranza centrista»76.  

Con il IV Congresso, tenutosi nel gennaio 1954 a Viareggio, iniziò una nuova stagione. A 

fronteggiarsi furono tre mozioni diverse: quella conservatrice, atlantica e filomonarchica di De 

Marsanich, Michelini, Anfuso e un non entusiasta Almirante; quella nostalgica della Rsi, 

socializzatrice e rivoluzionaria di Massi, Palamenghi Crispi e Spampanato; quella, infine, della 

corrente giovanile di Rauti ed Erra, i cui “padrini” 77 erano Romualdi e De Marzio.  

A spuntarla, non senza fatica, fu la mozione di centro che consentì a Michelini di diventare 

il nuovo segretario missino, carica che sarebbe stata ufficializzata nell’ottobre. Pragmatico e «abile 

tessitore di alleanze»78, ebbe l’appoggio di Almirante, che, pur non avendo ancora abbandonato i 

fermenti rivoluzionari, aveva deciso di sostenere la proposta meno intransigente. Ciononostante, la 

vittoria tutt’altro che netta della mozione centrista non consentì al partito di muoversi 

organicamente verso la legittimazione parlamentare per pensare, in un secondo momento, 

all’inserimento governativo. Rauti, esponente di spicco della corrente giovanile, non avrebbe 

tardato a manifestare il proprio dissenso nei confronti della strategia legalitaria dei vertici missini, i 

quali ridussero notevolmente gli spazi di autonomia dei più giovani79. 

Nei primi anni Cinquanta, come si ricordava, il Msi non è stato tra gli interlocutori 

privilegiati dei funzionari statunitensi. Non solo. I proclami sul Patto atlantico e le posizioni assunte 

sugli Stati Uniti furono pressoché ignorati a causa della marginalità del partito neofascista. Essere 

un movimento orgogliosamente legato al passato regime non bastava a preoccupare gli osservatori 

americani, che, in alcune occasioni, ammisero di non conoscere il partito e di non avere opinioni in 

merito. I più attenti, invece, rimasero freddi di fronte alle dichiarazioni di atlantismo e di 
                                                 
76 M. Tarchi, Cinquant'anni di nostalgia. La destra italiana dopo il fascismo, Intervista di A. Carioti, Rizzoli, Milano, 
1995, p. 59. 
77 L’espressione è di A. Baldoni, La destra in Italia 1945-1969, Pantheon, Roma, 2000, p. 461. 
78 P. Ignazi, Il polo escluso. Profilo del Movimento Sociale Italiano, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 82. 
79 Sul Congresso e le sue conseguenze per gli equilibri interni al Msi si vedano: M. Tarchi, Cinquant'anni di nostalgia, 
cit., pp. 58-61; A. Baldoni, La destra in Italia, cit., pp. 459-467; G. Roberti, L’opposizione di destra in Italia 1946-
1979, Gallina, Napoli, 1988, pp. 81-82; N. Rao, La fiamma e la celtica. Sessant’anni di neofascismo da Salò ai centri 
sociali di destra, Sperling & Kupfer, Milano, 2006, pp. 73-74. Sui legami tra Msi e cattolici tradizionalisti si veda G. 
Tassani, La cultura politica della destra cattolica, Coines, Roma, 1976, pp. 68-75; Id., Le culture della destra italiana 
tra dopoguerra e centrosinistra. Gentilianesimo, cattolicesimo ed evolismo a confronto e in concorrenza, «Nuova 
Storia Contemporanea», a. VII, n. 2, marzo-aprile 2003, p. 141; S. Colarizi, Storia del novecento italiano, cit., p. 347. 
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moderatezza della nuova direzione missina80. Al Congresso poco spazio venne riservato dalla 

stampa italiana sia per «gli altri problemi interni che per la ridotta importanza del movimento 

neofascista»81. 

Se si esclude la visita all’ambasciata di un non meglio identificato membro del partito per 

protestare contro la cancellazione dell’assise del ’5082, i primi contatti tra i neofascisti e il personale 

di via Veneto si verificarono nel 1954. Non a caso, proprio all’inizio di quell’anno i segnali di 

instabilità governativa erano diventati più chiari. E questo aveva suggerito di intrecciare rapporti, 

naturalmente con la massima cautela, anche con la destra missina. I principali interlocutori che si 

alternarono in via Veneto furono Anfuso, Michelini e Almirante.  

Tra marzo e aprile, stando alla documentazione disponibile, ci furono due incontri83. 

Durbrow, però, redigendo il memorandum del primo colloquio premetteva che era «la 

continuazione della conversazione cominciata qualche mese fa nel suo [di Anfuso] appartamento». 

Tra i temi affrontati la Comunità europea di difesa era senz’altro il più sentito. Sulla questione l’ex 

ministro della Rsi precisava che «se venisse presentata in Parlamento, difficilmente il Msi avrebbe 

votato contro». Durbrow, non molto persuaso, ribatteva che secondo i missini l’Italia non aveva 

bisogno di alleati e poteva combattere la sua battaglia da sola. Tale impostazione venne 

stigmatizzata «totalmente sbagliata» dal Minister Counselor dell’ambasciata americana.  

Almirante non negava, poi, l’esistenza di una frazione del partito ostile all’europeismo. 

D’altronde, il Msi era un «partito nazionalista» e doveva attuare politiche orientate in tal senso. Da 

qui le perplessità sul valore della Ced se non come “merce di scambio” per il ritorno di Trieste 

all’Italia. «Molti – era il ragionamento di Almirante – pensavano che con la Ced in vigore l’Italia 

avrebbe perso il proprio esercito nazionale. E perciò non sarebbe stata in grado di fare giustizia su 

Trieste». Naturalmente, precisava, «l’Italia non voleva andare in guerra». Tuttavia, l’atteggiamento 

                                                 
80 Il colonnello Vissering, avvicinato dal missino De Boccard che gli chiese cosa pensassero gli Usa del suo partito, 
replicò di essere arrivato da poco in Italia, di «essere un soldato e non uno studente di scienze politiche [sic]». Continuò 
dicendo che non sapeva se il Msi fosse ostile agli Usa e che «l’americano medio non aveva mai sentito parlare del Msi, 
perciò non aveva alcun preconcetto su di esso», N.H. Vissering (Colonel, Logistical Comand, Leghorn) to L.E. 
Thompson (Minister Counselor), November 29, 1951. Sulla diffidenza americana verso i proclami di atlantismo si 
vedano la lettera di Davies (American Vice-Consul) a Vissering del 30 novembre, in cui Davies comunica le perplessità 
sul partito e O. Horsey to J. Hudson (American Consulate General), December 12, 1951, NARA, RG 84, Box 75, f. 350 
– Italy Monarchist party classified and unclassified, 1950-52. Utile anche Msi attitudes toward the United States, L.E. 
Thompson (Charge d’Affaires ad interim) to the Department of State, May 5, 1952, NARA, RG 59, C-3, Box 10, 
765.003/5-52. 
81 Analysis for the week ending January 17, 1954, LOC, CBLP, Box 639, f. 9 Italian Press Trends, 1954, vol. 2.  
82 Si veda Telegram 1941, J. Dunn to the Department of State, October 31, 1950, NARA, RG 84, Box 75, f. 350 – Italy 
Monarchist party classified and unclassified, 1950-52 e Capitolo I, pp. 45-46. 
83 Memorandum of conversation, F. Anfuso (Msi Deputy), A. Casardi (Italian Foreign Office), E. Durbrow (Minister 
Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), March 22, 1954; Memorandum of conversation, G. Almirante 
(Msi Deputy), F. Anfuso (Msi Deputy), E. Durbrow (Minister Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), 
April 29, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5. Una selezione sommaria e assai arbitraria del contenuto degli incontri, 
peraltro senza riferimenti archivistici, è presente in V. La Russa, Giorgio Almirante. Da Mussolini a Fini, Mursia, 
Milano, 2009, pp. 98-101. 
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e la passione degli italiani per la città giuliana, considerata l’unica questione importante a livello 

interno e internazionale, rendevano «virtualmente impossibile» per il Msi approvare la Ced senza il 

ritorno di Trieste.  

Scarsa era la simpatia per Scelba, accusato di aver promosso una legge discriminatoria – che 

portava il suo nome – contro la ricostituzione del partito fascista. Anfuso e Almirante gli 

rimproveravano anche un’eccessiva attenzione ai partiti laici minori. Non mancarono gli appelli al 

governo Usa e alla stampa americana che troppo spesso «davano l’impressione che ci fosse poca 

scelta tra i mali dei socialcomunisti e i mali del Msi». Invece, il partito neofascista era il più 

anticomunista di tutti, in virtù della battaglia «fin dall’inizio» contro i comunisti. Non era poi da 

sottovalutare il ruolo della Cisnal in campo sindacale. I suoi iscritti, secondo Almirante, erano 

rimasti al loro posto in un recente sciopero dei trasporti. L’episodio attirò l’attenzione di Durbrow, 

che assicurò un suo impegno per rendere noti i fatti sulla stampa americana. Escludendo questo 

dettaglio, le divergenze rimanevano piuttosto nette. 

 A fine aprile, un colloquio tra il secondo segretario Engle e l’ex generale fascista Costa 

evidenziò ulteriormente le posizioni inconciliabili sul ruolo degli Stati Uniti, sul Msi e sul futuro 

dell’Italia. Dando grande rilievo al voto degli italiani all’estero – tendenzialmente favorevoli al 

partito neofascista – Costa sottolineò la scelta dell’elettorato del 7 giugno ’53. Ossia il netto rifiuto 

del “ciellenismo”. Il tentativo di escludere – continuava – gli «elementi più entusiasticamente 

italiani» non aveva pagato, dato che monarchici e missini avevano rispettivamente 40 e 29 seggi 

alla Camera. Gli Stati Uniti, nei loro confronti, confermavano il pregiudizio degli italiani 

antifascisti, anche attraverso una politica restrittiva su visti e immigrazione.  

 Insomma, pur non essendoci il rischio di un nuovo autoritarismo in stile mussoliniano, «i 

fascisti non potevano essere esclusi dalla vita nazionale». Dopotutto erano quelli che «per vent’anni 

avevano prevenuto l’avvento al potere dei rossi» e sapevano meglio di tutti come combatterli. 

Grazie al voto degli italiani all’estero si poteva imprimere un primo cambio di marcia, in attesa di 

un autentico – e non meglio precisato – governo di destra. Veniva poi inoltrata la solita richiesta di 

aiuto all’ambasciata, che avrebbe dovuto usare «i suoi poteri di persuasione sulla Dc» per accelerare 

la concessione del voto agli italiani sparsi per il mondo. Engle, come altri suoi colleghi già avevano 

fatto, ricordava che erano affari interni: dovevano essere valutati e gestiti dagli italiani stessi84.  

 Va data una certa rilevanza al documento poiché Williamson ha scritto: «la conversazione 

ben esemplifica la prospettiva neofascista in questo particolare momento». Il riferimento era, con 

ogni probabilità, non tanto all’anticomunismo espressamente dichiarato, quanto alla condanna del 

quadripartito, etichettato spregiativamente “ciellenismo”. Proprio la coalizione centrista era 
                                                 
84 Memorandum of conversation, E. Costa (Ex fascist militia General, Head of Msi members living abroad), J. Engle 
(Second Secretary of Embassy), April 27, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5. 
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considerata l’architrave della stabilità democratica in Italia. Si capiscono, dunque, i dubbi americani 

di fronte a esternazioni del genere. 

 A interessare, e nello stesso tempo a preoccupare, i funzionari statunitensi era la Comunità 

europea di difesa. Se una parte del Msi continuava a privilegiare la testimonianza all’inserimento, 

non può dirsi lo stesso di altri esponenti – Anfuso e Michelini su tutti – che iniziavano a rivedere, 

almeno sulla carta, le loro posizioni. Colpirono, per i potenziali effetti sulla stabilità e sull’unitarietà 

del partito, l’abbandono di Borghese e le dichiarazioni di Graziani a favore dell’esercito europeo, 

indicative della rissosità interna: 

 

A causa della natura del Msi, della sua mancanza di programma, della sua forza elettorale in costante 

diminuzione e del graduale affievolirsi della nostalgia del passato fascista, non sarebbe affatto sorprendente 

se il Msi avesse crescenti difficoltà a stare insieme come partito85. 

 

La ratifica incondizionata della Ced, invocata da Graziani, era mal vista da tanti elettori e dalla base 

del partito. Anfuso, probabilmente il più filoatlantico tra i missini, discusse con Stabler la 

situazione. Pur essendo «personalmente a favore della Ced», non poteva ignorare l’elettorato. Il 

segretario d’ambasciata non poté non rilevare la contraddizione e fece notare ad Anfuso che trovava 

«difficile riconciliare la schietta posizione anticomunista del Msi con il suo debole e vacillante 

atteggiamento nei confronti della Ced». Se l’Italia avesse ratificato il trattato, gli Stati Uniti e 

l’Inghilterra avrebbero certamente consultato il nostro Paese sulle future politiche da attuare in 

Europa. Ma l’argomento non aveva molta presa sul leader missino, che peraltro sminuiva anche le 

esternazioni di Graziani «ormai vecchio e poco aggressivo nei confronti del governo»86. 

Il dialogo ricalcava quello con Covelli di qualche mese prima. In quel frangente il segretario 

monarchico – pur idealmente d’accordo con il programma di Scelba – disse che non avrebbe mai 

potuto votare la fiducia al vituperato quadripartito. Gli esclusi, così facendo, rimanevano tali, 

rinnovando la propria identità tramite l’orgoglio dell’illegittimità.  

 Un’altra costante della destra missina è stato l’appello all’ambasciata affinché convincesse 

la Dc ad optare per un blocco dei partiti d’ordine. Come si è visto, l’ipotesi di un fronte nazionale 

non era solo un progetto dei monarchici di Lauro. Il tema della “grande destra” riaffiorava 

periodicamente, coinvolgendo diversi attori del mondo culturale e politico. I contorni 

dell’operazione, secondo le impressioni di Anfuso e Michelini, rimasero piuttosto sfumati. Non si 

aveva idea dei tempi e delle possibilità di successo. Unico dato, peraltro poco indicativo, erano i 

                                                 
85 Difficulties within the Msi on Edc, E.L. Freers (First Secretary of Embassy) to the Department of State, July 23, 1954, 
NARA, RG 59, C-3, Box 5. 
86 Memorandum of conversation, F. Anfuso (Msi Deputy), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), July 23, 1954, 
NARA, RG 59, C-3, Box 5. 
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(presunti) componenti: elementi democristiani, monarchici di entrambi i partiti e, naturalmente, 

alcuni missini. Restava da sciogliere il nodo principale, vale a dire a chi sarebbe spettata la guida 

del composito movimento. Ognuno aveva un nome da proporre che avrebbe necessariamente 

scontato uno o più componenti del gruppo. Lauro era un problema per i monarchici “covelliani” e 

viceversa. L’avvicinamento tra l’armatore e alcuni missini moderati sulla Ced era malvisto dai 

neofascisti più intransigenti. E le richieste del Pmp, neanche troppo velate, di accedere alla stanza 

dei bottoni suscitavano le ire di Pnm e Msi. A loro volta, le relazioni tra i missini e il Pnm non 

erano delle più rosee: Michelini spingeva per un accordo ma Covelli voleva preservare l’identità del 

partito monarchico.  

Forse l’unica personalità che poteva accontentare tutti era Pella87. L’ex presidente del 

Consiglio vantava un indubbio credito a destra ma, probabilmente, la sua estraneità alle correnti e il 

suo ristretto nucleo di fedelissimi avrebbero fatto naufragare il progetto. I democristiani disposti ad 

intraprendere questa strada erano pochi. Tale schizofrenica situazione non era l’humus ideale per la 

nascita di un partito di destra a vocazione governativa. Oltretutto i personalismi avevano già 

dimezzato la forza del Pnm e minacciavano di fare lo stesso con il Msi. Tutte questioni ampiamente 

analizzate nei dispacci americani88. 

Come già era accaduto negli incontri all’ambasciata di Lauro e Covelli, anche i missini 

chiesero esplicitamente il supporto americano, quasi stupendosi della scarsa attenzione finora 

dedicata ai partiti “nazionali”. Le condizioni economiche del Msi erano tutt’altro che floride, ma 

venne richiesto un aiuto di natura strettamente politica. Ecco il resoconto di Stabler: 

 

Michelini arrivò al punto della proposta. Disse che gli Stati Uniti dovrebbero essere interessati all’idea di 

formare una forte organizzazione di destra, una “Opposizione Nazionale” che avrebbe partecipato alla 

battaglia contro i comunisti. La Ced sarebbe il punto focale di questa “Opposizione Nazionale” ma, di fatto, 

sarebbe solo il punto di partenza per un più attivo ruolo della destra nella vita politica del Paese. Quello che 

stava chiedendo era l’assistenza (“aiuto”89) degli Stati Uniti e dell’ambasciata per mettere una buona parola 

con il governo e, presumibilmente, con il Pnm allo scopo di rendere possibile l’idea di cui aveva parlato. 

Anfuso intervenne per dire che assistenza voleva dire quello che Michelini aveva detto, e in nessun modo 

                                                 
87 Tracce dell’ipotesi di affidare a Pella la guida del nuovo soggetto politico si trovano in Memorandum of conversation, 
F. Anfuso (Msi Deputy), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), cit. dove, però, Anfuso definisce Pella «debole e 
incompetente». 
88 Sui tentativi di formare un movimento nazionale e sulle varie tensioni tra Msi, Pnm e Pmp si vedano Monarchist-Msi 
relations, E.L. Freers (First Secretary of Embassy) to the Department of State, July 27, 1954; Msi attitude toward 
Fanfani, E.L. Freers (First Secretary of Embassy) to the Department of State, August 4, 1954; Msi attempts to form 
“National opposition”, E.L. Freers (First Secretary of Embassy) to the Department of State, August 4, 1954; Msi-Pnm 
relations, F.T. Williamson to the Department of State, August 12, 1954; Memorandum of coversation, A. Covelli (Pnm 
Secretary general), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), August 11, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5; Durbrow 
to the Department of State, August 20, 1954, FRUS, 1952-54, VI, pt. 2, p. 1696. 
89 In italiano nel testo. 
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voleva dire assistenza finanziaria. Entrambi sottolinearono che una parola degli Stati Uniti poteva andare 

molto oltre quello che potevano fare loro, attraverso «Il Secolo» o altri mezzi, per creare l’atmosfera adatta 

per un ruolo attivo della destra nella principale battaglia politica dell’Italia di oggi, cioè invertire l’attuale 

trend elettorale verso il comunismo e sconfiggere il comunismo una volta per tutte90. 

 

Durbrow non fece alcun commento. Si limitò a dire, freddamente, che «l’idea sollevava numerose 

difficoltà». 

L’approvazione di misure come questa e di leggi genericamente anticomuniste veniva legata 

alla creazione del nuovo raggruppamento politico in grado di condizionare la Dc da destra. Era vista 

come una necessità improrogabile anche perché il quadripartito, a causa della presenza 

socialdemocratica, non avrebbe mai potuto attuare una condotta sinceramente anticomunista. Negli 

ambienti della destra monarchica e missina il ragionamento, un po’ schematicamente, era il 

seguente: bisognava far ritornare Trieste all’Italia, approvare misure contro il Pci e, 

successivamente, si poteva pensare di accettare la Ced. I primi due obiettivi erano imprescindibili e 

più facilmente raggiungibili tramite un movimento nazionale che spostasse la Dc a destra. Non 

erano però definiti i confini, la struttura e la guida del movimento, mettendo implicitamente in crisi 

tutto il discorso.  

Assai diversa era la prospettiva americana: la priorità andava alla difesa dell’Europa. Una 

volta ratificata la Ced, i problemi interni avrebbero potuto essere risolti con maggiore tranquillità 

grazie alla protezione euro-atlantica. Si pensi al delicato nodo della città giuliana e alle sue ricadute 

tanto sull’Italia quanto sugli equilibri della Guerra fredda. Non a caso, già prima del naufragio della 

Comunità europea di difesa, Clare Luce si era impegnata a fondo per il ritorno di Trieste all’Italia. 

Netta rimaneva l’opposizione ad un cambiamento nella composizione del governo e alla 

nascita di un movimento nazionale. Istanze del genere, reiterate con una certa frequenza, vennero 

sempre rifiutate. Insomma, la destra era in declino, senza un leader, senza un programma e, 

soprattutto, non aveva colto le possibilità che le erano state offerte di uscire dal ghetto. In più, 

leggendo i rapporti dell’ambasciata di questi mesi emerge un giudizio positivo – ma mai entusiasta 

– sull’esecutivo guidato da Scelba. 

Nei vari colloqui presi in considerazione, Durbrow e Stabler confermarono e, per certi versi, 

anticiparono l’impostazione del NSC 5411/2. Ossia il crescente pericolo comunista non giustificava 

in alcun modo una compromissione con il neofascismo. Anticomunismo e antifascismo dovevano 

convivere senza squilibri o facili amnesie. Nel documento-base per la politica americana verso 

                                                 
90 Memorandum of conversation, A. Michelini (Vice National Secretary of Msi and Msi Deputy), F. Anfuso (Msi 
deputy), E. Durbrow (Minister Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), August 4, 1954, NARA, RG 59, 
C-3, Box 5; V. La Russa, Giorgio Almirante, cit., pp. 101-103. 



 137

l’Italia il Msi veniva definito «un potenziale pericolo» dato che toglieva voti al centro e non si 

faceva scrupoli a «collaborare con i comunisti per imbarazzare e indebolire il centro». Nonostante il 

Congresso di Viareggio, il partito neofascista rimaneva «violentemente antioccidentale, 

antiamericano e anti-Nato», favorevole all’autarchia economica e oppositore dell’attuale forma 

democratica di governo.  

La svolta atlantica, quindi, venne assimilata ad un’operazione strumentale che non incideva 

sull’atteggiamento di fondo del Msi. Una conferma di questo fu il continuo tentennare di fronte alla 

Ced e ad una seria evoluzione verso una destra democratica. Come nel caso monarchico, il Msi 

temeva di appiattirsi sulle posizioni democristiane. Non va poi trascurato che Michelini, pur 

schierandosi per la svolta “legalitaria” «non poteva dimenticare che la sua collocazione 

parlamentare e opportunista doveva essere controbilanciata da un minimo di “fedeltà” ai moduli 

dell’avanguardismo in camicia nera»91. Pertanto, affermare che «la politica di Michelini fu 

sostenuta dal Vaticano, dalla Dc, dall’ambasciata americana e dalla Confindustria»92 non trova 

alcun riscontro nella documentazione. E risulta essere un giudizio nello stesso tempo fuorviante e 

indimostrato.  

L’assenza della “battagliera” Clare Boothe Luce agli incontri è un altro tassello da 

aggiungere, e permette di riflettere sull’antifascismo dell’amministrazione Usa e dei suoi emissari 

in Italia. Per quanto decisa nella politica sindacale, la Signora non presenziò ai colloqui coi missini 

e mai pensò di scendere a patti con gli ex fascisti. Era un segno della scarsa considerazione di cui 

godeva il partito di Michelini. C’è anche da dire che nel marzo ’54, quando i contatti si 

intensificarono, iniziò per la Luce un periodo denso di polemiche, in cui la frustrazione per gli 

scarsi risultati si intrecciava con la reciproca insofferenza tra lei e gli italiani.  

 

5. Gli italiani inclini all’autoritarismo: la destra “impolitica” tra atlantismo e 

oltranzismo atlantico 

 

Le valutazioni sulla refrattarietà dei partiti di destra ad evolversi in senso democratico alimentarono 

le perplessità della Luce sulla stabilità dell’Italia. Dipendenti da un elettorato reazionario e oltretutto 

senza un leader riconosciuto, monarchici e missini non brillarono agli occhi dell’ambasciatrice. 

Restava da valutare l’apporto della destra non immediatamente riconducibile ai partiti. Ovvero 

quella destra, assai diffusa nella società, che non si identificava con i suoi terminali politico-partitici 

di riferimento. E si dimostrava fieramente anticomunista con posizioni, spesso, più atlantiche degli 

                                                 
91 A. Del Boca, M. Giovana, I “figli del sole”. Mezzo secolo di nazifascismo nel mondo, Feltrinelli, Milano, 1965, pp. 
197-198. 
92 P. Rosenbaum, Il nuovo fascismo. Da Salò ad Almirante. Storia del Msi, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 111. 
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stessi americani. Era quell’espressione “impolitica” di tante personalità del mondo culturale e 

imprenditoriale. Ambienti critici verso la Dc e non meno duri verso Msi e monarchici. Ma poco 

propensi a elaborare proposte alternative credibili. Gli americani intendevano verificare la 

corrispondenza tra le loro proposte e i confini della democrazia parlamentare. Era un’altra ottima 

occasione per confrontarsi sull’idea di destra, di America e di democrazia. Senza dimenticare il 

peso dei pregiudizi “antropologici”, più volte ricordati, nei confronti degli italiani. 

Incontrando il corrispondente del «New York Times» Sulzberger, l’ambasciatrice espose 

tutto il suo scetticismo. Il giornalista ha annotato sul suo diario che Mrs. Luce «era assai dispiaciuta, 

ma non pensava che la vera democrazia potesse funzionare in Italia per il momento». Sempre 

secondo Sulzberger, la Luce giudicava gli italiani dei «codardi corrotti incapaci di governarsi da 

soli con metodi democratici». E auspicava l’ingresso della destra al governo. Resta da capire che 

tipo di destra avesse in mente: come abbiamo tentato di esporre si trattava di una formazione 

politica più ideale che reale, piuttosto lontana dalle forze monarchico-missine del 1954. Tanto più 

che lo scopo dell’ambasciatrice era chiedere al governo di «attuare certe riforme in campo 

economico e sociale»93. Tale ipotesi induce a pensare ad una vicinanza ai partiti laici di centro più 

che ai nostalgici del Re o agli ex fascisti. Non trova conferme, dunque, la presunta volontà della 

Luce di inserire i monarchici al governo. Lei stessa, riferendosi a quella sera, scrisse preoccupata a 

Sulzberger per accertarsi di «non aver aggiunto troppa confusione e troppi enigmi» alla situazione 

italiana, che era già «un dilemma e un paradosso»94.  

Mentre le soluzioni di carattere politico rimanevano assai nebulose, molto tranchant – e 

peraltro non nuova – era l’opinione dell’ambasciatrice sul popolo italiano. Anzi, proprio a partire 

dall’endemica “allergia” alle procedure democratiche trovavano una qualche ragione la perenne 

instabilità politica, l’ampio consenso del Pci e una propensione all’autoritarismo che aveva avuto 

l’apice col fascismo ma sembrava tutt’altro che superata. Questi furono alcuni dei concetti esposti 

in una lunga lettera inedita e ancora in parte sanitized95, scritta nei giorni immediatamente 

successivi al definitivo voto di fiducia a Scelba. Inviata ai suoi più stretti collaboratori a Roma e al 

direttore della Cia (Allen Dulles), la lettera permette di inquadrare meglio lo stereotipato approccio 

verso gli italiani.  

Non è eccessivo affermare che per Mrs. Luce, con questa missiva, si inaugurava un periodo 

di frustrazione: del resto, erano proprio i giorni in cui si stupiva della refrattarietà di Covelli e 

Lauro. La persistente riluttanza alle riforme era considerata la causa dell’assenza di libera impresa 

                                                 
93 Resoconto del 5 marzo 1954, si veda C.L. Sulzberger, A long row of candles, cit., pp. 975-979. 
94 Clare Boothe Luce to Mr. and Mrs. Sulzberger, March 9, 1954, LOC, CBLP, Box 615, f. 4 Ste-Sy 1954. 
95 C.B. Luce to A. Dulles (Director, CIA), March 12, 1954, LOC, CBLP, Box 611, f. 3 Do-Du 1954 da cui sono tratte le 
citazioni successive. 
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in Italia, benché avesse ricevuto circa 5 miliardi di dollari. Nelle sue strutture economiche lo Stato 

italiano era «rigidamente socialista». Inoltre, l’economia era ancora in mano a chi l’aveva governata 

in epoca fascista. Accresceva ulteriormente la confusione il fatto che «nessun leader di nessun 

partito, con la significativa eccezione di Sturzo, proponeva di cambiare la struttura socialista dello 

Stato italiano». Non solo: 

 

Ogni partito politico in Italia oggi è un partito socialista. Dall’estrema destra all’estrema sinistra, con la 

possibile eccezione dei liberali, nessun partito mostra alcuna reale intenzione o desiderio di cambiare il 

sistema economico socialista esistente.  

1) Il Msi non vuole cambiarlo. Dopotutto, era una creazione del Duce. Lo vedono come il loro 

patrimonio politico. 

2) Psdi, Psi e Pci non vogliono cambiarlo. Il socialismo è, per definizione, il loro programma 

economico. 

3) I monarchici non hanno intenzione di farlo. Molti parlano apertamente di ritorno della “Monarchia 

socialista” come in Norvegia o in Svezia. Altri, interpretando gli interessi industriali o agricoli degli 

ex fascisti loro sostenitori, non vogliono cambiarlo. 

4) Pri e liberali sono, se non pro-socialisti, solo inutilmente anti-statalisti, a causa del loro legame 

finanziario con i sostenitori della Dc o con gli industriali del Nord. 

5) Molti democristiani di destra, rispondendo alle pressioni economiche di Iri, Eni e Agip e degli altri 

padroni di Milano e Torino non vogliono cambiarlo. La Dc di sinistra, cioè il nocciolo duro 

dell’ideologia democristiana, non vuole cambiarlo perché crede sinceramente nel “socialismo 

cattolico”, il “comunismo bianco” di Taviani, Fanfani, Dossetti, La Pira. L’estrema sinistra della Dc 

– Gronchi, per esempio, fa pressioni per l’apertura a sinistra – è favorevole alla politica economica 

di Nenni. 

 

Poche righe più sotto ancora un affondo contro la Dc. Senza i finanziamenti americani si stava 

mostrando per quello che era realmente: «un partito politico supportato dal Papato alle elezioni, 

comandato economicamente dagli stessi vecchi industriali fascisti che servirono il regime di 

Mussolini e ne furono schiavi. In breve, un partito clerical-socialista, finanziato dai miliardari 

fascisti». L’errore principale imputato a De Gasperi era di non aver rotto i rapporti degli industriali 

con lo Stato. Con la graduale diminuzione degli aiuti degli Usa, i soldi degli industriali stavano 

andando dove «ideologicamente volevano andare». Vale a dire a destra della Dc, la cui 

disintegrazione era data per certa, a meno che non fossero intervenuti nuovamente gli Stati Uniti. 

Tra i fattori che immobilizzavano il partito democristiano c’erano i timori, condivisi dalla 

Chiesa, di possibili conflitti in seguito ad azioni troppo radicali. Uno scontro aperto, probabilmente, 

sarebbe sfociato in «tumulti di piazza con il rischio della guerra civile». Tale paura, «fondata» 
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secondo l’ambasciatrice, lasciava intendere che gli Usa avevano sottovalutato le conseguenze di un 

possibile attacco. Era uno dei pochi casi, fino a quel momento, di autocritica. Sugli italiani, 

riprendendo idee già espresse da lei e da altri, veniva dato un giudizio infausto:  

 

La democrazia cristiana è consapevole più di noi che a parte il nocciolo duro dei comunisti e degli esuli 

democratici come De Gasperi, in Italia quasi ogni uomo abile e arruolato sopra i 10 anni è stato una volta un 

fascista monarchico compiacente o agguerrito. Il popolo italiano non può cambiare. Il genere storico è 

politicamente e culturalmente autoritario. 

 

In forza di queste valutazioni, grande apprensione suscitava la possibilità di elezioni anticipate. Per 

evitarle, Clare Boothe Luce pensò a varie linee d’azione, di cui una ancora coperta da segreto.  

La prima era l’aiuto diretto vincolato ai parametri fissati dagli Usa. Tuttavia, la 

composizione del Congresso rendeva tutto più difficile. Potenzialmente, come la Spagna era stata il 

«terreno di prova» per la seconda guerra mondiale, ora l’Italia poteva esserlo per la terza.  

Non si escludeva – seconda course of action – la trasformazione dell’Italia in una dittatura: 

ipotesi legata al fatto che i grandi industriali avrebbero erogato fondi a tutti i partiti anti-comunisti, 

«inclusi i fascisti» e avrebbero spinto verso un’economia di tipo corporativo. Dopo numerosi scontri 

di piazza, sarebbe emersa un’Italia non democratica «filo-franchista, filo-vaticana e filo-

americana». In tale complesso scenario, l’unico ombrello costituzionale nonché «parziale casa per 

la democrazia italiana» poteva essere la monarchia. L’obiettivo americano sarebbe stato sostenere 

tutti i partiti democratici filo-occidentali, includendo il Pnm, ma non il Msi, e accelerarne la fusione 

con la Dc. Si doveva poi incoraggiare il nazionalismo, preferibile al «socialismo rosso del 

Cremlino, nero dei fascisti, porpora della Corona e bianco del Vaticano». 

Ultima possibilità era continuare a «puntellare» e sostenere la «fatiscente» coalizione di 

centro, senza un aiuto economico diretto, come del resto si stava già facendo. Era necessario, però, 

coinvolgere gli industriali del Nord («Milano e Torino»), indispensabili per attuare riforme 

economiche strutturali. Senza un sostegno l’Italia sarebbe diventata comunista con libere elezioni, 

oppure lo scontro «per il controllo dell’apparato socialista dello stato» sarebbe stato risolto nelle 

piazze. Questa era l’amara conclusione: 

 

Nessuno può prevedere se l’Italia, da qui a molti anni, uscirà da questa esperienza come uno Stato 

repubblicano neo-fascista, una monarchia socialista, una monarchia fascista, una dittatura clerical-militare o 

la prima repubblica comunista dell’Europa occidentale. Personalmente, credo che senza nessun aiuto da parte 

nostra, l’Italia non ha molte possibilità di uscirne come Stato non comunista. Ma, senza un sostanziale aiuto 
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americano, non ha grandi speranze di diventare quello che qualsiasi cittadino americano chiamerebbe 

“democrazia”. 

 

Oltre al generale pessimismo, che nei primi mesi del 1954 era palpabile, tre aspetti vanno 

sottolineati. Il primo riguarda l’approssimazione nell’utilizzo delle categorie politiche riferite 

all’Italia. Certo non esperta in diplomazia, la Luce dimostrava un’evidente grossolanità. Per quanto 

confusa, la realtà italiana non si prestava a semplificazioni così drastiche. Emblematica era la 

descrizione della Dc, partito «clerical-socialista finanziato dai fascisti» e quella degli industriali: ora 

tutti fascisti, ora difensori dello Stato socialista, e ora entrambe le cose.  

Secondo aspetto, la vaghezza e la contraddittorietà delle linee d’azione. Proposte 

inverosimili come l’unione di tutti i partiti anticomunisti convivevano con l’idea di aiuti economici 

diretti, opzione da lei sconsigliata nel modo più assoluto in numerosi memoranda.  

Da ultimo, va notata la costante propensione della Luce a salvare non la destra ma solo 

Sturzo e, in parte, i liberali nel panorama politico italiano. Tutto ciò induce ad avanzare l’ipotesi 

che, per sconfiggere il comunismo, l’ambasciata credesse più nella libera impresa che nello scontro 

frontale condotto da un blocco d’ordine. A loro volta, però, gli industriali erano tutti compromessi 

con il vecchio regime (il fascismo) o con il nuovo (il clerical-socialismo della Dc). Questo 

esacerbava i pregiudizi americani verso gli italiani. La questione principale era come uscire da 

questo circolo vizioso. Come si evince dalla conclusione, l’ambasciatrice non aveva idee concrete 

in proposito. E soprattutto nutriva ben poche speranze.  

Nella stessa direzione, depurate da qualche eccesso, andavano le considerazioni da lei 

espresse al Segretario di Stato John Foster Dulles: la coalizione di centro era «un groviglio di 

contraddizioni, ambizioni e animosità personali e politiche». Rimarcando, ancora una volta, 

l’importanza di risolvere la questione di Trieste, l’ambasciatrice coglieva l’occasione per 

denunciare la scarsa importanza data all’Italia da Washington96.  

I problemi di questo delicato periodo non si limitarono alla frustrazione per la mancanza di 

risultati e alla crescente convinzione che gli italiani non fossero pronti per la democrazia. A 

peggiorare le cose fu il fatto che venne reso noto il discusso incontro di gennaio tra la Luce e vari 

giornalisti americani, in cui l’ambasciatrice aveva esposto i rischi che stava correndo l’Italia. La 

vicenda venne ampiamente diffusa da «L’Europeo», suscitando aspre polemiche97. Inoltre, il giorno 

seguente, 34 senatori comunisti definirono Clare Boothe Luce «persona non grata» chiedendone il 

                                                 
96 C.B. Luce to J.F. Dulles (Secretary of State), March 18, 1954, LOC, CBLP, Box 611, f. 3 Do-Du 1954. 
97 Si veda infra, p. 9; N. Adelfi, La signora Clare Boothe Luce vede le cose a modo suo, «L’Europeo», 25 marzo 1954. 
Un giudizio positivo in L. Longanesi, La Signora ha mangiato la foglia, «Il Borghese», 15 aprile 1954. Per le reazioni 
americane si vedano i documenti di varia provenienza tra il 26 marzo e il 9 aprile presenti in NARA, RG 59, C-7, Box 
3. Sulla portata della vicenda è condivisibile l’analisi di M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., pp. 212-213. 
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ritorno in patria98. Questo, naturalmente, ebbe forti ripercussioni sul rapporto dell’ambasciatrice non 

solo coi comunisti ma con l’intero Paese.  

Di fronte alla crisi del rapporto di fiducia con gli italiani pensò di scrivere all’amico e 

senatore Joseph Martin. Il fine della lettera era sollecitare una presa di posizione delle autorità Usa 

per risollevare il clima non facile in cui si trovava a lavorare. Il discorso in supporto della Luce 

venne poi pronunciato dal senatore Ferguson. Non tardarono le risposte da parte italiana. 

L’ambasciatore a Washington Tarchiani informò Ferguson delle dichiarazioni a favore di Clare 

Boothe Luce espresse da Piccioni e Scelba. In particolare, il ministro degli Esteri l’aveva definita 

persona non solo grata ma «gratissima»99. In quei concitati giorni, il marito Henry volle far sentire 

la sua vicinanza. Ad un anno dall’insediamento di Clare, il potente editore approfittava per fare un 

bilancio – positivo, naturalmente – del suo lavoro. Rispetto alla questione sollevata da «L’Europeo» 

parlava di un vicious business e, in generale, non poteva negare la complessa realtà italiana e i 

tempi necessari per capire come muoversi. I primi tre mesi del 1954 furono senz’altro i più difficili: 

i conflitti interni tra i partiti sembrarono sul punto di minare la stabilità democratica dell’Italia che, 

in quel momento, non poteva essere data per scontata100.  

Il peggioramento delle relazioni tra Clare Boothe Luce e la Penisola si prestava ad essere 

sfruttato da uomini della destra “impolitica” per proporre azioni di forza contro il comunismo. In 

tale congiuntura la fedeltà atlantica avrebbe prevalso sulle istituzioni democratiche della Repubblica 

e, implicitamente, ne avrebbe accelerato la prematura scomparsa. Da più parti furono avanzate idee 

di questo tipo, su cui la frammentarietà della documentazione non consente giudizi sufficientemente 

meditati. Vale comunque la pena indagarli, non foss’altro che per l’intrecciarsi di pressioni 

americane con la disponibilità di ex fascisti – delusi dal “ciellenismo” – a portare fino in fondo lo 

scontro coi comunisti.  

Un piano per mettere fuori legge il Pci fu proposto ad un agente del servizio di intelligence 

americano G-2 da Gesualdo Barletta, direttore dell’ufficio affari riservati del ministero dell’Interno. 

Sfruttando una legge del periodo fascista ancora in vigore sarebbe stato possibile «arrestare i 

maggiori esponenti del Pci e condannarli a pene di 20/30 anni da scontarsi presso i penitenziari di 

Lipari e Ponza». Barletta e Ulderico Caputo, l’altro funzionario coinvolto, chiesero di informare 

Washington e precisarono che si trattava di un «sondaggio per verificare la disponibilità americana 

                                                 
98 C.B. Luce to J. Martin (Republican Senator), April 16, 1954, LOC, CBLP, Box 613, f. 2 Mar 1954 dove si legge: 
«Sono un po’ in difficoltà quaggiù e ho bisogno di un sostegno in patria». 
99 A. Tarchiani (Ambassador of Italy) to H. Ferguson (Republican Senator), May 3, 1954, LOC, CBLP, Box 615, f. 5 
Ta-Th 1954. Sull’imbarazzo e la freddezza di Tarchiani a riguardo si veda A. Tarchiani, Tormenti di un ambasciatore, 
cit., pp. 99-100 e 208. 
100 H. Luce to C.B. Luce, April 5, 1954, LOC, CBLP, Box 634, f. 6 Memoranda: Henry R. Luce 1953-57. 
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a sostenere un’azione di questo tipo»101. Dalla documentazione incompleta non è possibile capire la 

posizione di Clare Luce che, con ogni probabilità era a conoscenza del piano. Sappiamo, invece, 

che Scelba si oppose fermamente. In una lettera anonima mandata all’ambasciatrice il 7 aprile c’è 

un riferimento alla conversazione Scelba-Luce di due giorni prima, in cui il presidente del Consiglio 

italiano rifiutò la proposta. Nel memorandum, recentemente declassificato, non c’è alcun 

riferimento alla questione. Più probabilmente, la Luce decise di non lasciare traccia del discorso 

inerente la messa fuori legge del Pci, mentre riportò i dialoghi serrati sulle commesse off-shore e 

sugli aiuti americani.  

La vicenda non permette di avanzare ipotesi precise in merito ai piani di destabilizzazione 

avallati dagli Usa. Certo è che tra i funzionari dell’amministrazione pubblica italiana il ricordo del 

fascismo era ancora vivo e sostanzialmente positivo. Altrettanto diffusa era la ricerca della 

“benedizione” americana per attuare piani del genere. Incidevano sia la quantità e qualità di mezzi 

che potevano mettere a disposizione, che l’indubbio valore “ideale” di un’azione sponsorizzata 

dagli americani negli anni più aspri della Guerra fredda102. 

Non solo tra i funzionari del Viminale furono lanciati segnali in favore della lealtà atlantica 

a tutti i costi. Alcuni industriali si distinsero in questo senso e, come Barletta e Caputo, pensavano 

che il coinvolgimento americano fosse la condizione indispensabile per raggiungere dei risultati. 

Marinotti della Snia-Viscosa e Fassio, potente armatore genovese, furono i due più attivi.  

 Franco Marinotti, industriale nel campo delle fibre tessili, fu insignito del titolo di cavaliere 

del lavoro sotto il regime fascista, cui aderì con entusiasmo. Prese poi le distanze dalla Repubblica 

sociale italiana, venendo anche arrestato. Dopo la guerra, in occasione delle elezioni del ’48 era 

stato accusato di finanziare il partito di Togliatti e di sovvenzionare giornali di area comunista. 

All’origine dei sospetti, probabilmente, erano i commerci della Snia con l’Europa orientale e con 

l’Urss che, in qualche misura, avrebbero beneficiato dei finanziamenti e distribuito denaro al Pci. 

Complica il quadro il fatto che i principali accusatori fossero uomini e giornali tendenzialmente 

identificati con la destra – Montanelli, Longanesi, «Candido» e «Il Merlo giallo» – vale a dire 

quell’area politico-culturale a cui, presumibilmente, Marinotti non era ostile.  

                                                 
101 M. Del Pero, Gli Stati Uniti e la «guerra psicologica», cit., p. 980. Sulla presenza di funzionari legati al fascismo tra 
i militari e nella polizia si veda S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-1978), 
Donzelli, Roma, 2004, p. 106. 
102 I documenti sul piano di Barletta e Caputo si trovano in NARA, RG 59, Subject Files of the Bureau of Intelligence 
and Research (Inr), 1945-1960, Lot File 58D776, Box 12, f. Italy. Va ricordato che nel 2001 è stata fatta la 
venticinquennale revisione e numerosi documenti sono stati tolti. Del Pero, nel 1998, ha potuto attingere ad alcune carte 
prima del ritiro per motivi di sicurezza nazionale, si vedano le pp. 979-982 del saggio citato, dove egli stesso, già allora, 
scriveva di «documentazione frammentaria e incompleta» (p. 980). Secondo l’autore il memorandum tra Scelba e Mrs. 
Luce del 5 aprile ’54 avrebbe dovuto contenere – ma non contiene – dichiarazioni in merito. Se ne veda la versione 
completa: Memorandum of conversation with Prime Minister Scelba at Palazzo Viminale on Monday, 5 april 1954, 
C.B. Luce (Ambassador in Italy) to W. Bedell Smith (Under Secretary of State), April 8, 1954, NARA, RG 84, CBL, 
Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. 
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Non meno dura fu la polemica da sinistra contro il presidente della Snia. Basti pensare ai 

suoi metodi ben poco liberali con gli operai e alla comproprietà del «Corriere Lombardo», uno dei 

fogli maggiormente impegnati nella battaglia anticomunista. Per quanto fosse una figura scomoda e 

difficile da catalogare, convince di più l’immagine del Marinotti anticomunista, se non altro per le 

secche smentite di finanziamenti al Pci e per gli accertati aiuti ad organi democristiani come «Il 

Popolo»103. Tuttavia, anche i servizi segreti americani diedero credito alle suggestioni che Marinotti 

fosse un finanziatore del Pci. Nel 1949 venne inserito in una lista comprendente, tra gli altri, Pesenti 

e Olivetti104. Che Marinotti e Pesenti – conservatori, se non veri e propri “falchi” tra gli 

imprenditori italiani – fossero considerati finanziatori del Pci è un esempio utile a capire le 

frequenti distorsioni nell’analisi della situazione. Discorso simile può essere fatto per Olivetti, il cui 

anticomunismo di origine socialdemocratica era ben noto. Inoltre, negli anni seguenti si sarebbe 

recato spesso negli Usa per illustrare il programma, dai contorni sinceramente democratici, del suo 

movimento di Comunità. Amico personale di Allen Dulles, Olivetti ebbe poi contatti con 

l’ambasciata americana nel 1954105.  

Dalla lettura di un denso memorandum del marzo ’54 apprendiamo la posizione di Marinotti 

riguardo al Pci e agli Stati Uniti. Nel corso del dialogo con Mrs. Luce, Marinotti auspicò più volte 

che gli Usa usassero la loro influenza per combattere il comunismo in Italia e convincere gli italiani 

della serietà della minaccia. Addirittura arrivò a chiedere di usare la forza militare. In altre parti del 

mondo e in circostanze simili, argomentava, «gli Stati Uniti erano intervenuti senza badare a 

spese». Dimenticava che dopo miliardi di dollari e nessun risultato raggiunto, un ulteriore 

intervento era quanto di più lontano potesse pensare l’amministrazione americana. La Luce, 

peraltro, ogni giorno conviveva con il lassismo italiano davanti alla crescita dei socialcomunisti. 

«L’Italia – commentava l’ambasciatrice – è uno Stato indipendente e sovrano. Deve trovare da sé la 

soluzione al problema comunista, con i suoi uomini, le sue risorse e le sue idee. Se l’Italia non può 

farlo da sola, c’è poco o niente che possono fare gli Stati Uniti». E giudicò perfino «folle» l’idea 

                                                 
103 Per i riferimenti alle accuse di finanziamento al Pci e per una trattazione più ampia dell’aspetto imprenditoriale si 
veda la biografia, per evidenti motivi indulgente, di V. Castronovo, A.M. Falchero, L’avventura di Franco Marinotti. 
Impresa, finanza e politica nella vita di un capitano d’industria, Marinotti Edizioni, Milano, 2008, pp. 227-244. 
104 Si veda Partito Comunista Italiano (Pci) Finances, April 11, 1949, Information Report, CIA-RDP82-
00457R002600310006-7, NARA, CREST. Sulle accuse di finanziamento al Pci rivolte da Longanesi al presidente della 
Snia si veda Memorandum of conversation, Editor Leo Longhinesi [sic] of Il Borghese, H. Tasca, The Ambassador, 
April 18, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 5 citato in R. Liucci, L’Italia borghese di Longanesi. Giornalismo politica e 
costume negli anni ’50, Marsilio, Venezia, 2002, p. 128. L’autore sottintende l’approvazione di Clare Boothe Luce, di 
cui, però, non c’è traccia. Il documento, infatti, si limita a riportare le affermazioni della telefonata di Longanesi senza 
aggiungere commenti o giudizi in merito. 
105 Oltre al citato finanziamento al «Popolo d’Italia» da parte di Marinotti è utile ricordare che Pesenti fu il creatore e 
principale finanziatore del quotidiano conservatore «La Notte», si veda L. Vasapollo, Storia di un capitalismo piccolo 
piccolo. Lo Stato italiano e i capitani d’impresa dal 1945 a oggi, Jaca Book, Milano, 2007, pp. 234-235. 
Sull’impostazione politica del movimento di Olivetti si veda D. Cadeddu, Adriano Olivetti politico, Edizioni di storia e 
letteratura, Roma, 2009, pp. 143-171. Per i contatti con Allen Dulles e l’ambasciata si veda la corrispondenza tra 
maggio e luglio ’54 in LOC, CBLP, Box 613, f. 9 O 1954. 
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che a questo punto «i problemi italiani potessero essere risolti facendo entrare i Marines sul 

territorio» come auspicato dall’imprenditore. 

Accantonata la proposta dell’invasione americana, Marinotti avanzò un’ipotesi meno 

estrema ma, forse, ugualmente disancorata alla realtà. Da uomo della destra “impolitica”, nutriva 

scarsa fiducia nei suoi interlocutori politici, cioè monarchici e missini. Voleva che l’ambasciatrice 

facesse pressioni per espellere Saragat dal governo. Tanti ministri «dovevano essere cacciati» e 

«molte persone avrebbero dovuto essere arrestate». Solo puntando su «uomini nuovi» in grado di 

sovvertire il regime “ciellenista” la battaglia contro il comunismo poteva essere vinta. Era 

indispensabile l’ausilio di tutti quelli che durante il fascismo avevano combattuto contro la 

«minaccia sovversiva comunista». Erano, secondo Marinotti, gli uomini migliori del regime 

mussoliniano, cioè i più coraggiosi che «nulla avevano a che vedere con la repubblica di Salò e si 

erano opposti alla guerra». Ciò di cui l’Italia aveva bisogno era «un cretino forte, ma furbo, 

sostenuto da uomini intelligenti. Mussolini era uno di questi rari esemplari». 

 Insomma, gli Stati Uniti – ecco l’acme dello sfogo – dovevano «cooperare con gli ex 

fascisti» che avevano esperienza nella lotta al comunismo. Piccata la replica di Mrs. Luce, che non 

riusciva ad «afferrare la logica di questo consiglio». Confondendo gli ex fascisti coi missini, colse 

l’occasione per rivendicare il suo antifascismo. Che poggiava su ragioni interne e internazionali:  

 

La stampa fascista e il gruppo parlamentare neofascista si erano schierati compattamente contro la Ced, che 

lo stesso Marinotti considera il passo più importante per combattere il comunismo. E come possiamo 

considerare realistico il ricorrente argomento neofascista che l’Italia può provvedere a sé stessa da sola, 

senza un’alleanza coi Sovietici o con gli Americani? Questo mi sembra essere una profonda mancanza di 

comprensione della realtà mondiale. Chiunque capisca qualcosa di politica internazionale potrebbe 

riconoscere che l’Italia ha bisogno di forti alleanze con le potenze occidentali per sopravvivere come nazione 

indipendente. È assurdo suggerire che gli Stati Uniti sostengano un gruppo politico che non solo rappresenta 

il nostro ex nemico, ma è contro di noi e le nostre politiche, e per giunta non capisce niente della situazione 

mondiale. 

 

Marinotti, da “impolitico”, non intendeva certo il partito “iperpolitico” di Almirante e Michelini. I 

missini, etichettati come personaggi «senza valore e inesperti del vero fascismo», potevano essere 

«zittiti con quattro soldi». Diverso il discorso sui fascisti del ventennio. Pur senza fare nomi, se non 

quello di Bottai106, Marinotti proponeva che questi uomini «forti e senza paura» fossero accettati nel 

                                                 
106 Sui tentativi di Bottai di formare, tramite i finanziamenti di Cini, un nuovo movimento di destra si veda 
Memorandum of conversation, G. Fiorentino (Pmp senator), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), October 7, 
1954, NARA, RG 59, C-3, Box 6.  
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governo e, in generale, nella vita della nazione. Con lo scopo dichiarato di superare, una volte per 

tutte, il “ciellenismo”107. 

 Il presidente della Snia risultò essere ancora fortemente legato al fascismo-regime. L’attesa 

delle cosiddette “forze sane”, ossia gli ex fascisti, mise bene in luce la scarsa familiarità con le 

istituzioni democratiche di una certa destra imprenditoriale. Nell’incontro con l’ambasciatrice è 

emerso in pieno una sorta di oltranzismo atlantico ben superiore all’atlantismo degli stessi 

americani. Progetti destabilizzanti che prevedevano l’incarcerazione dei comunisti e la sostituzione 

di uomini-chiave al governo venivano esposti sperando di incontrare il favore degli emissari 

statunitensi.  

L’equivoco, già riscontrato in altre occasioni, era quello di un’idea di America che non 

corrispondeva alla realtà. Certo gli Usa erano anticomunisti ma, stando alla fermezza dimostrata da 

Clare Luce, non erano disponibili a sacrificare la fragile democrazia italiana in nome della battaglia 

contro il Pci. Ne esce fortemente ridimensionata l’immagine degli Usa votati all’interventismo e 

disposti a scendere a patti con chiunque. Avevano sortito degli effetti, con ogni probabilità, le 

polemiche seguite alle elezioni del ’53 e alla politica sindacale troppo aggressiva. Tanto che spesso 

la Luce rimarcava che era un problema italiano e c’era ben poco che gli Usa potessero fare. Nel 

memorandum si trova poi traccia di un reciproco equivoco tra la destra imprenditoriale e gli 

americani. Secondo la Luce gli industriali dovevano combattere con risorse proprie il comunismo 

nelle fabbriche. Secondo Marinotti gli americani dovevano risuscitare il fascismo per battere il Pci. 

Entrambe le richieste non trovarono alcun segnale positivo dall’altra parte. In un quadro così 

sfilacciato l’unico punto di contatto era il giudizio sui missini, disprezzati, per diverse ragioni, sia 

da Marinotti che da Clare Boothe Luce. Gli esclusi, insomma, rimanevano tali. 

Altro esponente di primo piano della destra “impolitica” è stato l’armatore genovese Ernesto 

Fassio. Negli anni del dopoguerra cercò ripetutamente un affaccio sullo schieramento politico per 

poter «contare a Roma»108. E su suggerimento degli amici Marinotti e Longanesi, si recò 

dall’ambasciatrice, a cui espose un piano anticomunista109. Fassio, per sua ammissione, «come 

chiunque altro era stato fascista». Sulla scia di Marinotti, anch’egli si scagliava contro il regime 

“ciellenista”. Era tuttavia meno aggressivo e incarnava – a nostro avviso – l’industriale “esemplare” 

agli occhi di Clare Luce. Si presentò così: «se noi che possediamo la proprietà non facciamo 

                                                 
107 Memorandum of conversation, F. Marinotti (Snia-Viscosa), C.B. Luce, J. Engle (Third Secretary of Embassy), 
March 10, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. Marinotti e l’ambasciatrice si 
sarebbero incontrati nuovamente il 14 marzo ’54, come riportato nella biografia firmata Castronovo-Falchero. Tuttavia, 
gli autori si sono limitati a scrivere che «Marinotti era avvezzo ad agire sul palcoscenico internazionale» senza entrare 
nel merito. Si veda V. Castronovo, A.M. Falchero, L’avventura di Franco Marinotti, cit., p. 246. 
108 Si vedano A. Santini, Chi sono i Fassio?, «L’Europeo», 23 aprile 1976; P. Zullino, Il comandante, cit., p. 39 e pp. 
48-49. 
109 Memorandum of conversation, E. Fassio (President of the International Company of Genoa), C.B. Luce, J. Engle 
(Second Secretary of Embassy), May 28, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 9. 
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qualcosa subito, perderemo tutto». Il discorso corrispondeva ai richiami più volte fatti 

dall’ambasciatrice rispetto alla responsabilizzazione degli italiani, soprattutto della classe 

imprenditoriale. Gli industriali sarebbero stati i primi a soffrire in un regime comunista, non importa 

se in seguito a libere elezioni o ad una (meno probabile) insurrezione. 

Nella discussione la proposta dell’armatore si declinò lungo due direttrici: la creazione di un 

nuovo giornale e l’azione nelle fabbriche. In merito al nuovo quotidiano anticomunista aveva già 

avuto le adesioni di Longanesi e Ansaldo. Doveva essere un foglio «illustrato» per far cogliere il 

messaggio anche agli analfabeti. Per fronteggiare il potere del Pci e della Cgil tra gli operai, il 

programma prevedeva «un’azione capillare nelle industrie» puntando sui capireparto. Per il resto, il 

programma di Fassio rimaneva piuttosto generico e presentava aspetti simili a quelli di “Pace e 

Libertà”. Tra i punti principali, spiccava quello di coinvolgere anche movimenti e gruppi apartitici 

che avessero dato prova di «ripudiare il sistema sovietico». Da segnalare, a questo proposito, le 

ultime due idee: 

 

8) creare se possibile in ogni settore della vita nazionale, ed in ogni categoria, gruppi di uomini fidati che – a 

somiglianza delle cellule ma con sistemi accettabili da uomini liberi e democratici – siano in grado in 

qualsiasi momento di “sentire il polso” del Paese, e di fare le relative segnalazioni all’Ufficio di Propaganda. 

9) studiare e stabilire con quali modalità ed in quali forme possa attuarsi una utile continuazione 

collaborativa tra l’istituendo Ufficio di Propaganda Italiano e le similari e comunque idonee organizzazioni 

americane.  

 

Ad accomunare Fassio e Sogno era la mancanza di un progetto propositivo. In altri termini, oltre 

alla battaglia anticomunista, non era chiara la direzione che si voleva prendere. Su questo, inoltre, 

Fassio non si discostava molto da Marinotti. Alternava la retorica del “ciellenismo” impaurito e 

ormai compromesso col Pci alla necessità di riportare le “forze sane” alla direzione della nazione. 

Per raggiungere l’obiettivo avanzò esclusivamente la richiesta di un «supporto morale» degli Stati 

Uniti, salvo poi chiedere all’ambasciata, in chiusura di memorandum, anche la carta per stampare il 

nuovo giornale.  

 Comunque, la Luce non rimase entusiasta di fronte all’iniziativa, pur avendo apprezzato 

l’incipit sulla necessità di prendere posizione. Rimase perlopiù indifferente, tanto che non 

commentò le idee dell’armatore. Precisò, a beneficio degli osservatori di Washington, che «forze 

sane» era «un’espressione di moda nei circoli neofascisti per descrivere gli ex fascisti». Dalla 

freddezza con cui venne accolto il piano ricaviamo che l’ambasciatrice era tanto delusa dall’operato 

del governo quanto dalle proposte di altra provenienza. Poco strutturate e costantemente ancorate al 

ventennio fascista, le idee della destra imprenditoriale non potevano certo incontrare i favori della 
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signora Luce. Peraltro, Marinotti e Fassio contavano molto sull’appoggio materiale e morale degli 

Stati Uniti, e non riuscivano a comprendere i tentennamenti dell’ambasciata.  

Dal canto suo, la Luce aveva una percezione ben diversa. Non erano gli industriali fascisti a 

poter fare qualcosa per l’Italia. La proposta ricorrente era quella di resuscitare un regime non 

democratico, con tutta una serie di deviazioni – denunciate senza remore nella lunga lettera ad Allen 

Dulles – nel campo delle relazioni tra Stato e grande capitale. L’Italia aveva bisogno di personalità, 

in ambito politico ed economico, che credessero nella libera impresa. Come si ricordava, l’idea di 

Fassio di «fare qualcosa» nasceva – secondo la Luce – da una giusta preoccupazione. Il progetto, 

però, si era subito arenato a causa del culto degli “uomini nuovi” (che proprio nuovi non erano), e 

dell’assenza del mercato. A uscirne male furono, ancora una volta, gli italiani.  

 L’episodio probabilmente più noto sui contatti tra la destra “impolitica” e l’ambasciata è lo 

scambio di lettere tra Indro Montanelli e Clare Boothe Luce. Il ruolo di mediatore svolto dal 

giornalista toscano ha contribuito a dare una veste politica – pur sempre antiparlamentare e 

antipartitocratica – alla destra nell’Italia degli anni Cinquanta. 

 Tra fine marzo e inizio aprile ’54 Montanelli riprese i contatti con l’ambasciatrice. Dopo 

l’incontro a New York appena prima della partenza di Mrs. Luce alla volta di Roma, i due non si 

erano più incrociati. Come abbiamo visto, il periodo era ancora piuttosto caldo. Scelba aveva 

appena ricevuto l’investitura parlamentare e non si placavano i timori per un possibile ritorno alle 

urne. Montanelli non aveva, infatti, paura di un’insurrezione ma della conquista legale del potere da 

parte del Pci. Cosa che per un anticomunista convinto era fonte di grande preoccupazione. Decise 

così di scrivere alla Luce.  

Non senza criticare gli errori degli Stati Uniti, colpevoli di avere voluto in Italia «tre 

“capolavori”: CLN, epurazione e repubblica», Montanelli attaccò anche Scelba e De Gasperi. 

Invece di assorbire la destra, l’avevano relegata all’opposizione, attuando un vero e proprio 

«suicidio politico nazionale». Il problema principale, però, era la borghesia. Pur essendo in grado di 

fronteggiare un’eventuale rivoluzione comunista con «due o trecento mila desperados [sic] pronti a 

tirarsi su le maniche e coinvolgere tutti gli altri», non convinceva. Perché, in fondo, pensava: 

«dopotutto c’è sempre l’America». E questo, in qualche misura, induceva a non prendersi alcuna 

responsabilità e a sperare – sempre e comunque – nell’intervento del potente alleato. Basta pensare 

ai cinque miliardi di dollari spesi «per avere niente in cambio». In questo frangente poteva entrare 

in gioco Clare Luce. Il discorso del giornalista toscano riecheggiava quello di Pacciardi, esposto 

qualche mese prima in merito alle commesse off-shore: di aiuti ne erano arrivati fin troppi. Era 
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giunto il momento di ritirarli e alzare la voce. «Ci sono misure – concludeva Montanelli – che 

qualsiasi democrazia può usare senza venir meno ai suoi principi»110. 

 Di ben altro tenore fu la corrispondenza tra i due nei mesi successivi. In tre lettere, spedite 

tra maggio e settembre ’54, Montanelli scrisse che stava approntando un’organizzazione segreta 

pronta a mobilitarsi in caso di vittoria elettorale della sinistra111. Nelle prime due missive (6 maggio 

e 1° giugno) chiese apertamente il beneplacito dell’ambasciatrice. È interessante approfondire il 

problema per tre ordini di ragioni: la qualità e quantità degli industriali coinvolti; il giudizio 

sull’Italia; l’attendibilità del piano. 

 Prima di tutto va sottolineato che tra gli imprenditori presenti alla conferenza promossa da 

Dino Alfieri, solo Cicogna accettò di essere nominato nella lettera spedita alla Luce. Proprio quanto 

aveva affermato Cicogna aiuta a comprendere l’eterogeneità della classe imprenditoriale italiana. A 

parte qualcuno, tipo Marzotto, «i grandi» non si ponevano il problema politico, come dimostra una 

concitata lettera di Montanelli a Costa112. Tra i «medi e piccoli», invece, c’erano «uomini coscienti 

e decisi a lottare, ma con pochi mezzi e senza chiare direttive»113. Nella lettera del 1° giugno 

Montanelli accennava al «comitato segreto» di Confindustria, su cui Faina e Cini erano i più 

disposti a investire. Marinotti e Fassio non erano nominati. È ragionevole, tuttavia, ipotizzare un 

loro coinvolgimento. Stando all’intervista rilasciata da Montanelli, l’adesione del mondo industriale 

italiano non va esagerata. Lui stesso ha ricordato che alla riunione del comitato segreto Pirelli «era 

tiepido». Anzi, l’idea «gli garbava poco». Il banchiere Moizzi «non pronunciò parola e non batté 

ciglio». E altri che erano presenti poi «scomparvero dalla scena»114. Un fronte, insomma, tutt’altro 

che compatto. 

 Un secondo aspetto dell’intricata vicenda è la comune visione dell’Italia di quegli anni. 

Clare Luce e Montanelli non avevano lesinato critiche all’immobilismo degli industriali. Da qui la 

vittoria della «burocrazia romana sulla libera iniziativa di Milano». Parimenti, simile era 

                                                 
110 I. Montanelli to C.B. Luce, s.d. ma tra fine marzo e inizio aprile 1954, LOC, CBLP, Box 637, f. Press: Montanelli 
Indiro, A letter to Ambassador Luce, 1954. Desumiamo la data dal fatto che Montanelli ricordava l’ultima volta che si 
erano visti, cioè l’incontro a New York per l’intervista di circa un anno prima, si veda I. Montanelli a C.B. Luce, 31 
marzo 1953, LOC, CBLP, Box 606, f. 3 Mod-Mon 1953. Un breve riferimento alla lettera, peraltro molto lunga e densa 
di spunti, in M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., p. 279.  
111 I documenti originali si trovano in LOC, CBLP, Box 787, f. 2 Correspondence 1954 A-M. Le lettere sono state 
pubblicate integralmente con il consenso di Montanelli, si veda M. Del Pero, Anticomunismo d’assalto. Lettere di Indro 
Montanelli all’ambasciatrice Clare Boothe Luce, «Italia contemporanea», n. 212, settembre 1998. Sul dibattito seguito 
alla pubblicazione, nel 1998, si veda S. Gerbi, R. Liucci, Lo stregone. La prima vita di Indro Montanelli, Einuadi, 
Torino, 2006, pp. 302-304. Per un commento piuttosto critico su questa fase di Montanelli e sulla corrispondenza con la 
Luce si veda P.G. Zunino, La Repubblica e il suo passato, Il Mulino, Bologna, 2003, pp. 593-601. 
112 A. Siberia [Montanelli], Lettera all’ingegner Costa, «Il Borghese», 7 maggio 1954, in cui Montanelli accusava gli 
industriali di «non trovar soldi per mettere un partito d’ordine, uno qualunque, in condizioni di competere con quello 
comunista», si veda S. Gerbi, R. Liucci, Lo stregone, cit., pp. 281-282. 
113 M. Del Pero, Anticomunismo d’assalto, cit., p. 642. 
114 Una gladio in borghese, Intervista a Indro Montanelli di M.G. Rossi e M. Del Pero, «Italia contemporanea», 
Settembre 1998, n. 212, p. 649. 
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l’approccio “antropologico”. Se per l’ambasciatrice il genere italico era predisposto 

all’autoritarismo, Montanelli giudicava la storia d’Italia «un sopruso imposto da una minoranza di 

centomila bastonatori»115. Dove le maggioranze non avevano mai contato, e dove lo scopo del 

momento era «inchiodare l’Italia nell’Alleanza Atlantica».  

Questo, in sintesi, era il dilemma di Montanelli: «difendere la Democrazia fino ad accettare, 

per essa, la morte dell’Italia; o difendere l’Italia fino ad accettare, o anche affrettare, la morte della 

Democrazia? La mia scelta è fatta». Poche righe sotto confermava, seppur con qualche rimpianto, 

l’opzione. Per il giornalista la democrazia era «un cadavere già in stato di avanzata putrefazione nel 

1919». Una «meccanica amministrativa» in mano a quei soliti «trecentomila italiani cui spetta un 

comando». Quella minoranza poteva mantenere l’Italia ancorata all’alleanza occidentale. 

Naturalmente, «se l’America vuole»116. Condizione irrinunciabile per attuare il progetto era, 

dunque, l’imprimatur americano.  

 Veniamo al terzo punto, ovvero l’attendibilità del piano. Su questo versante, malgrado 

l’affinità con Mrs. Luce, dalla documentazione non è possibile ricavare l’adesione degli Usa alla 

proposta. Il giornalista credeva alla buona predisposizione dell’ambasciatrice, tanto da avere la 

«sensazione precisa» che la sua lettera fosse già a Washington pochi giorni dopo, «calorosamente 

avallata dalla firma dell’ambasciatrice»117. Rimane più di un dubbio sia sulle adesioni al piano che 

sulla disponibilità americana. L’endemica riluttanza della borghesia italiana a mobilitarsi è un 

fattore non trascurabile. Pur dichiarandosi formalmente d’accordo, «quando si trattò di impegnarsi 

in prima persona, si tirarono tutti indietro»118. Montanelli stesso, anni più tardi, riconobbe che gli 

industriali «erano pronti anche ad accomodarsi con la nuova situazione, […] in gambissima ognuno 

nella sua azienda», erano «sempre disponibili a qualsiasi politica»119. 

 Per quel che riguarda l’atteggiamento degli Stati Uniti, prima di tutto va notata la diffidenza 

del Dipartimento di Stato su progetti che non avevano l’avallo del governo italiano. Troppo forti 

erano, secondo il giornalista toscano, le «pregiudiziali democratiche» americane120. Poi mancano 

documenti della Luce che ne attestino l’approvazione. Verosimilmente, dato il tema sensibile, 

l’ambasciatrice non lasciò alcunché di scritto in proposito. Tuttavia, a proposte simili avanzate da 

Marinotti e Fassio non aveva fatto commenti e, anzi, aveva rilanciato affermando che si trattava di 
                                                 
115 Sulla storia d’Italia fatta dalle minoranze si veda, oltre alla lettera citata, A. Siberia [Montanelli], Il maiale vecchio, 
«Il Borghese», 14 maggio 1954. 
116 M. Del Pero, Anticomunismo d’assalto, cit., p. 644. 
117 La citazione è tratta dal diario di Montanelli dopo un colloquio con la Luce avvenuto il 12 maggio ’54, S. Gerbi, R. 
Liucci, Lo stregone, cit., p. 300. Da notare che Montanelli aggiunse: «Indro sei un ingenuo (quasi quanto la signora 
Luce)». 
118 S. Gerbi, R. Liucci, Lo stregone, cit., pp. 299-300. Si vedano le note relative ai primi mesi del 1954 del diario di 
Montanelli. 
119 Una gladio in borghese, cit., p. 649. 
120 Così Montanelli descriveva l’atteggiamento degli Usa il 20 maggio 1954, si vedano S. Gerbi, R. Liucci, Lo stregone, 
cit., p. 300; S. Lupo, Partito e antipartito, cit., p. 110. 
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un problema interno e che gli Usa avevano fatto già molto. Del resto, gli industriali italiani non 

godevano di buona fama presso l’ambasciata. A parte gli amici personali, Cini su tutti, non ci fu mai 

grande stima per la categoria, più volte accusata di riproporre una mentalità fascista e di ostacolare 

il cammino della libera impresa. A tal proposito è emblematico il memorandum con Marinotti. Il 

libero mercato, più di operazioni clandestine e organizzazioni segrete, poteva facilitare l’Italia nella 

lotta al comunismo.  

 C’è un ultimo aspetto che induce a dubitare dell’approvazione di Clare Luce. Incrociando le 

lettere di Montanelli coi dispacci dell’ambasciata e coi rapporti di maggio-giugno sulla situazione 

politica italiana, si ricava l’impressione che l’Italia fosse più stabile di qualche mese prima e che gli 

Usa non potessero continuare a sostenerla economicamente. Grazie alla scissione monarchica del 2 

giugno121 il governo Scelba si era rafforzato e su questo concordavano i diversi centri decisionali 

americani. La nuova stabilità politica poteva – anzi, doveva – essere il punto di partenza per 

l’impegno contro il comunismo. Lo Stato italiano doveva inserirsi nel quadro delle relazioni euro-

atlantiche, così com’erano state prospettate un paio d’anni prima. Un’Europa forte in grado di 

difendersi e un’America in grado di combattere il comunismo senza svuotare le casse dello Stato. In 

diversi documenti di luglio tale percezione è emersa chiaramente. Scrivendo all’amico Remigio 

Grillo, per esempio, l’ambasciatrice parlava dello «straziante riesame [agonizing reappraisal]» 

come un fatto ormai acquisito: 

 

Gli Stati Uniti non vogliono “andare da soli”. Ma si è certamente arrivati a un punto in cui non possono 

“guidare” gli alleati che si rifiutano di seguire, e nemmeno possono seguire gli alleati che deviano verso la 

strada pericolosa dell’appeasement e della distensione. Tra Dipartimento di Stato, Pentagono e Casa Bianca, 

c’è una ricerca diffusa di alternative che permettano di salvare il nostro emisfero – se necessario da soli – e 

allo stesso tempo lasceremo le porte aperte alla cooperazione sincera e volontaria degli altri. 

 

Per l’Italia questo significava che il «New Look di Scelba», ovvero l’impegno sulla Ced e Trieste, 

stava dando frutti. Di più: stava ricevendo i complimenti da chiunque per la sua condotta in politica 

interna ed estera. L’elogio, continuava la Luce, inserito nel quadro italiano acquisiva ancora più 

importanza. Era tutt’altra cosa rispetto alle «tetre atmosfere dell’inverno»122. 

                                                 
121 Non è inutile sottolineare che le lettere di Montanelli più aggressive erano del 6 maggio e del 1° giugno ’54, quindi 
prima della divisione in campo monarchico. 
122 C.B. Luce to R. Grillo, July 17, 1954, LOC, CBLP, Box 198, f. 11 A-V 1954. Nello stesso periodo è da segnalare 
una bozza di un memorandum tra l’ambasciatrice e Gerald Miller (capo della stazione romana della Cia). La tesi 
prevalente era che gli Usa erano stati troppo soft, da qui la necessità di ritirare gli aiuti per responsabilizzare gli italiani. 
Tuttavia, i giudizi più netti e, da un certo punto di vista, più interessanti sono virgolettati e attribuiti ad un’anonima 
«fonte di solito affidabile». Anche Knight (Dipartimento di Stato), riconoscibile dalla calligrafia, annotava a lato «Who 
is this source?», Memo from the Ambassador to Mr. Miller, July 1954, NARA, RG 59, Subject files relating to Italian 
Affairs, 1944-1956, Lot File 58D357, Box 18, f. 103 NSC 1954. 
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 Nell’ottica americana della responsabilizzazione degli italiani, poco spazio potevano trovare 

organizzazioni clandestine, benché in questo frangente venissero presentate come la chiave di volta 

per mantenere l’Italia nell’orbita occidentale. Montanelli, in questo senso, era certo più atlantico 

degli americani. Era lui stesso, però, a rendersi conto che l’impegno dei partecipanti era, escludendo 

gli oltranzisti, poco definito e convinto. Anche per la destra “impolitica” esisteva uno scarto tra la 

dimensione ideale e quella reale. Una borghesia come quella delineata da Montanelli e Longanesi 

era senz’altro minoritaria nell’Italia degli anni Cinquanta. Con ogni probabilità esisteva solo in 

termini di «autorappresentazioni e immaginari sociali»123.  

Infine, oltre alle considerazioni fin qui esposte, c’è da dire che nei mesi estivi Clare Boothe 

Luce stava meditando il ritorno in patria. Ci sembra, dunque, decisamente improbabile che nello 

stesso tempo aderisse a una proposta – necessariamente di lungo periodo – volta a sradicare la 

democrazia tramite piani eversivi124. 

 

6. No alla Ced, sì a Trieste e (forse) all’anticomunismo 

 

Da fine agosto a dicembre 1954 affrontate, a volte con esito positivo e altre meno, tre questioni 

vitali tanto per l’Italia quanto per gli Stati Uniti. Ci riferiamo alla Comunità europea di difesa, che 

sparì dall’agenda politica dopo la mancata ratifica francese; a Trieste, che tornò italiana; e alle tanto 

discusse misure anticomuniste, approvate in dicembre dall’esecutivo Scelba.  

L’analisi dei tre delicati problemi consente di valutare il ruolo giocato dalla destra e di 

delinearne i futuri sviluppi nel contesto italiano. Difesa europea, questione giuliana e 

anticomunismo erano senza dubbio tre ambiti in cui l’appoggio della destra – soprattutto di quella 

politica – poteva fare la differenza. D’altra parte, erano anche i fattori che consentivano ai partiti di 

destra di catalizzare l’attenzione nei loro confronti. Risolti, o espunti dall’agenda politica, i 

problemi che più coinvolgevano monarchici e missini, sarebbe rimasta solo una sfida, più o meno 

sottaciuta. Anzi, non una sfida ma, considerando l’origine, la composizione e le prospettive della 

destra italiana, la sfida per eccellenza: andare al governo. Gli ultimi mesi dell’anno avrebbero dato 

il via a questo mutamento di strategia. In egual misura, di grande interesse sarà valutare la 

percezione degli americani, e soprattutto di Mrs. Luce, sulle potenzialità della destra italiana, nel 
                                                 
123 R. Liucci, L’Italia borghese di Longanesi, cit., p. 145. Utili le osservazioni di M. Del Pero, Anticomunismo 
d’assalto, cit., p. 640. 
124 Clare Boothe Luce all’inizio di luglio partì per gli Usa. Sarebbe tornata il 21 agosto, per partecipare il 23 al funerale 
di De Gasperi come rappresentante di Eisenhower, si veda Editorial Note, FRUS, 1952-54, VI, pt. 2, p. 1686 e pp. 
1696-1698 sulle reazioni alla morte dello statista trentino. Intanto, Montanelli continuava a sondare il terreno 
sull’impegno dell’ambasciatrice a salvare l’Italia, pur sacrificandone la forma democratica, A. Siberia [Montanelli], 
Sulla via di Formosa. Lettera alla signora Luce, «Il Borghese», 9 luglio 1954. Sui tentativi di convincere Mrs. Luce a 
non rinunciare al suo ruolo si veda A. Siberia [Montanelli], Un’occasione perduta per sempre, «Il Borghese», 6 agosto 
1954. 
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quadro dell’inesorabile declino dei monarchici e dell’evoluzione missina in atto. Evoluzione 

considerata, è bene ricordarlo, più di forma che di sostanza. 

Il problema dell’esercito europeo si pose con forza nel momento in cui scoppiò il conflitto 

coreano. A partire dal 1950 la difesa dell’Europa occidentale divenne centrale per gli equilibri della 

Guerra fredda. In tale contesto, a Washington si credeva che le difficili relazioni franco-tedesche 

dovessero essere superate per garantire una gestione comune e un comando riconosciuto. Con 

l’esercito integrato gli europei avrebbero soddisfatto le aspettative, sia economiche che 

geopolitiche, degli Stati Uniti125. 

Com’è noto, la Ced non contava grandi estimatori in Italia. Le pressioni americane in vario 

modo esercitate sui partiti dell’intero spettro politico non stavano dando molti frutti. Oltre alle 

perplessità di destra e sinistra, va notata l’ostilità dei socialdemocratici e di una parte della Dc126.  

«Fortunatamente per l’Italia – ha scritto Varsori – nella primavera/estate del 1954 

l’attenzione dei maggiori attori occidentali si concentrò sul precipitare della situazione militare della 

Francia in Indocina e sulla conseguente evoluzione della politica estera di Parigi con la nomina di 

Pierre Mendés-France a Presidente del Consiglio»127.  

Non è inutile ricordare che in Francia l’ipotesi dell’ esercito integrato europeo incontrò 

numerose resistenze, peraltro provenienti da partiti ideologicamente piuttosto lontani. Da sinistra, il 

progetto venne visto come l’ennesima prova dell’imperialismo americano e del fatto che la Nato 

aveva un’impronta certo più aggressiva che difensiva. Da destra, soprattutto dall’influente partito 

gollista, non si poteva accettare la limitazione di sovranità implicitamente legata al trattato. 

Perdipiù, nel difficile momento in ambito coloniale, dal punto di vista psicologico la ratifica sarebbe 

stata un altro colpo inferto al nazionalismo francese. Se il fronte anti-Ced, per quanto articolato, era 

piuttosto compatto, lo stesso non può dirsi per i favorevoli. Solo «frammenti delle altre forze 

politiche» si espressero in senso europeista. Esaminando poi le opinioni diffuse nella società civile, 

vale a dire quelle dell’elettorato e non dei partiti, ne risulta una Francia alquanto divisa, dove la 

caratteristica precipua non era tanto l’avversione alla Ced quanto l’indecisione128. Nel momento 

                                                 
125 Sulla Ced in generale si vedano S. Bertozzi, La Comunità europea di difesa, Giappichelli, Torino, 2003; D. Preda, 
Storia di una speranza. La battaglia per la Ced e la Federazione europea, Jaca Book, Milano, 1990. Sull’Italia si veda 
A. Varsori, L’Italia tra alleanza atlantica e Ced (1949-1954), «Storia delle relazioni internazionali», a. IV, n. 1, 1988. 
Sulla posizione su De Gasperi e per un quadro sintetico sul dibattito storiografico si veda G. Quagliariello, La Ced, 
l’ultima spina di De Gasperi, «Ventunesimo Secolo», a. III, n. 5, marzo 2004. 
126 F. Malgeri, La stagione del centrismo. Politica e società nell'Italia del secondo dopoguerra, 1945-1960, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2002, p. 208. 
127 A. Varsori, L’Italia tra alleanza atlantica e Ced, cit., p. 154. 
128 P. Buton, La Ced, l’affaire Dreyfus della IV Repubblica? in P. Craveri, G. Quagliariello (a cura di), Atlantismo ed 
europeismo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003, pp. 22-30. Nei due sondaggi effettuati (tra luglio e agosto ’54) la 
divisione della società francese emerse compiutamente: un terzo si pronunciò a favore, un terzo contro e un terzo non si 
espresse. Si veda in proposito la tabella di p. 24 riportata da Buton, il quale sottolinea che solo l’elettorato comunista 
rifletteva (salvo il 6% degli intervistati) l’impostazione del partito. 
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cruciale del voto, tuttavia, prevalse il blocco contrario alla ratifica, e il 30 agosto ’54 il progetto 

dell’esercito integrato venne affossato dalla Camera francese. Queste le impressioni annotate il 

giorno seguente da Tarchiani, ambasciatore italiano a Washington: 

 

Le reazioni americane al voto di Parigi sono unanimi: concedere subito la sovranità e la facoltà di riarmare 

alla Germania occidentale; proseguire nei tentativi di comunità di difesa europea, con o senza la Francia; far 

sentire a quest’ultima, se insiste nella politica di avventura agganciata all’Urss, gli inconvenienti del suo 

isolamento a ponente, ma senza eccessi di ansia o di fretta. […] “Calmarsi” è la parola d’ordine odierna a 

Washington ed essere abbastanza indulgenti con la Francia, anche se le si applicano, automaticamente e 

progressivamente, sino a contrordine le misure di sospensione di aiuti economici e militari previste e 

raccomandate dal Congresso129. 

 

La comprensibile irritazione americana nei confronti della Francia venne messa a tema in un lungo 

paper scritto da Clare Luce e incentrato sulla necessità di una nuova politica estera per gli Stati 

Uniti. Origine delle preoccupazioni dell’ambasciatrice era il crescente neutralismo in Europa. La 

leadership americana veniva considerata in declino, gli alleati europei erano dominati da 

neutralismo e appeasement, e il Cremlino – giorno dopo giorno – si stava avvicinando al suo 

obiettivo: il dominio del mondo.  

Venivano tratteggiati scenari apocalittici, da cui gli Usa potevano uscire solo in due modi. 

Rassegnarsi al pacifismo senza opporsi all’avanzata sovietica oppure intraprendere una politica che 

abbia in sé il rischio di una guerra nucleare intercontinentale. Secondo la Luce, la politica degli Usa 

doveva avere proprio nella minaccia del conflitto atomico globale, pur minimizzandone i rischi, il 

suo elemento centrale. Il Segretario di Stato condivideva nella sostanza le riflessioni proposte, pur 

considerandole «fosche» e oltremisura propense ad evidenziare i difetti americani, dimenticando 

quelli sovietici130.  

Con la delusione per la Ced si accentuò ulteriormente il pessimismo dell’ambasciatrice sul 

futuro dell’Italia. Se fin dall’incarico – lo si è ricordato – la Luce era consapevole delle difficoltà 

che avrebbe incontrato, alla frustrazione per gli scarsi risultati raggiunti si sommava ora 

l’affossamento dell’esercito europeo. Nel contesto italiano l’assenza della Comunità europea di 

difesa poneva problemi seri, sia per la tenuta delle istituzioni che per l’atteggiamento del governo 

Scelba. I tentennamenti della Francia avrebbero riscosso consensi anche in Italia: era la «tirannia 

                                                 
129 A. Tarchiani, Tormenti di un ambasciatore, cit., p. 274. 
130 Russian atomic power and the lost american revolution, C.B. Luce to J.F. Dulles, August 30, 1954; J.F. Dulles to 
C.B. Luce, September 1, 1954, DDEL, JFD Papers, General correspondence and memoranda series, Box 2, f. Strictly 
confidential – L (3). Sull’atteggiamento di Clare Boothe Luce durante l’agonia della Ced si vedano le osservazioni di A. 
Brogi, L’Italia e l’egemonia americana, cit., pp. 81-82. 
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del debole»131. Ossia il mantenimento della minaccia comunista costituiva la conditio sine qua non 

per ottenere le attenzioni (e il denaro) degli Usa. Dopo la bocciatura del parlamento francese, Mrs. 

Luce scrisse ad Ike paventando i rischi di un’involuzione, peraltro condivisi dal Presidente132. Nel 

contempo, sottolineò efficacemente la differenza tra la destra italiana e quella francese: 

 

L’Italia adesso non ha le stesse alternative neutraliste o nazionaliste aperte a Francia, Gran Bretagna, Olanda 

o Belgio. In Francia, per esempio, gli elementi nazionalisti – i reazionari conservatori, gli industriali, i 

generali del tempo di guerra – possiedono una forza politica e godono di un seguito popolare; i neutralisti e i 

socialisti sono anche anti-comunisti. In Italia, i reazionari, soprattutto le sfere militari e i nazionalisti sono 

identificati con il fascismo o la monarchia. Col peso di quell’eredità del passato, vengono disprezzati o 

ignorati; e i socialisti di Nenni e i neutralisti sono tutti pro-comunisti. 

La politica italiana è polarizzata tra i partiti democratici pro-occidentali e i partiti a favore del Cominform. 

Perciò l’Italia democratica ha soltanto un’alternativa se le sue forze pro-occidentali cadono: adottare una 

politica pro-russa. 

 

Tenendo conto dei colloqui avuti nella prima parte dell’anno con esponenti della destra politica e 

“impolitica”, non stupisce il riferimento alla monarchia e al fascismo. Di particolare interesse sono 

le considerazioni sul nazionalismo francese che poteva contare, per ragioni di lungo periodo, su un 

seguito popolare. In Italia, invece, la destra politica doveva scontare l’ingombrante passato fascista, 

e non aveva grande radicamento nella società, se non tra l’elettorato più estremista. I nazionalisti 

venivano «disprezzati o ignorati». Monarchici e missini, inoltre, non mostravano alcuna intenzione 

di optare per la democrazia133. Specularmente, quelli che, tra gli elettori, avevano sentimenti 

nazionalisti o genericamente conservatori, non potevano certo rivolgersi agli impresentabili 

neofascisti e tantomeno ai decadenti monarchici. Clare Boothe Luce relegava Msi, Pnm e Pmp tra le 

formazioni politiche indirettamente a favore del Cominform.  

Nessuna traccia, nel memorandum, di quella nostalgia delle “forze sane” spesso ricordata 

dalla destra “impolitica”. Una posizione che era ben presente nella società: non è probabilmente 

azzardato sostenere che l’Italia di metà anni ’50 non fosse così diversa – perlomeno nella mentalità 

                                                 
131 Espressione usata da Eisenhower e Churchill («tyrannical weakness») per commentare il tergiversare della Francia 
sulla Ced, si vedano FRUS, 1952-1954, VI, pt. 1, pp. 1057 e 1060; A. Brogi, L’Italia e l’egemonia americana, cit., p. 
39; G. Lundestad, The American "empire" and other studies of US foreign policy in a comparative perspective, Oxford 
University Press, Oxford, p. 8; M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., pp. 32 e 248. 
132 C.B. Luce to D.D. Eisenhower, August 31, 1954; D.D. Eisenhower to C.B. Luce, September 6, 1954, DDEL, Ann 
Whitman File, Administration Series, Box 25, f. Luce, Clare Boothe (1). Per la lettera del 31 agosto si è usata la 
traduzione proposta da A. Brogi, L’Italia e l’egemonia americana, cit., p. 82. Documento citato anche in U. Gentiloni 
Silveri, L’Italia e la nuova frontiera. Stati Uniti e centro-sinistra 1958-1965, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 30. 
133 Si veda in particolare il commento di Williamson a Press Interview by Arturo Michelini, new Msi National 
Secretary, F.T. Williamson (Counselor of Embassy) to the Department of State, November 2, 1954; Pnm-Msi relations, 
F.T. Williamson (Counselor of Embassy) to the Department of State, November 16, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 6. 
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dominante e negli stili di vita del cittadino medio – da quella di dieci anni prima134. Va notato poi 

che una costante della destra italiana, non rilevata dall’ambasciatrice, era l’incapacità di 

trasformarsi in proposta politica credibile. Pur assestando – nella sua formulazione “impolitica” – 

critiche severe, puntuali e oltretutto convincenti, la destra stentava ad organizzarsi come forza 

attiva, se non vagheggiando il ritorno delle “forze sane”135. La frattura tra le due destre non 

accennava a sanarsi, al punto che l’inettitudine di monarchici e missini era uno dei bersagli preferiti 

della destra culturale e imprenditoriale. E il naufragio della Ced mise bene in evidenza queste 

divisioni. La lettera del 31 agosto conteneva anche riferimenti alla stabilità dell’esecutivo. Scelba – 

ricordava l’ambasciatrice – aveva bisogno di un «sostituto della Ced», cioè un tema di forte 

impatto, per durare. A meno che non si riuscisse a risolvere, «immediatamente», la questione di 

Trieste. Non era certo la prima volta che Clare Luce cercava di attirare l’attenzione di altri centri 

decisionali statunitensi sull’argomento136.  

La possibilità, tramite la Luce, di istituire un canale preferenziale con la Casa Bianca fu un 

fattore che accelerò la soluzione del problema giuliano. Tra i sostenitori di quest’ipotesi, il più 

deciso è stato Diego De Castro. In uno dei suoi lavori ha scritto che il merito del ritorno di Trieste 

spetta «unicamente e solamente all’ambasciatore americano in Italia signora Clare Boothe Luce»137. 

Il giudizio di De Castro, storico attento nonché protagonista dei fatti, si fonda sul ruolo svolto da 

Mrs. Luce in qualità di mediatrice. In agosto, stando a rivelazioni rese note per la prima volta nel 

1970, un misterioso agente della Cia avrebbe incontrato l’ambasciatrice. L’informatore, che per 

anni aveva operato in Yugoslavia, pose l’accento sull’imminente carestia dovuta alla mancanza di 

grano. Da qui il legame con Trieste. «Signora – sono le parole dell’anonimo agente – lei sa come 

funziona la mente di un dittatore. Penso proprio che voglia creare una crisi e distrarre l’opinione 

pubblica». Fornire il grano necessario a Tito, naturalmente nella massima segretezza, avrebbe 

accelerato il ritorno di Trieste all’Italia. Restava da trovare l’uomo giusto per trattare con il 

Maresciallo. Pochi giorni dopo, a una cena offerta da Krock – giornalista del «New York Times» – 

Mrs. Luce sedeva accanto al vice sottosegretario di Stato Murphy. Diplomatico di lungo corso 

nonché figura centrale nei negoziati tra Usa e partigiani yugoslavi, poteva vantare una cordiale 

amicizia con Tito. Così, la Luce propose ad Ike di inviare Murphy in Yugoslavia, dove – il 14 
                                                 
134 Su questo si rimanda a C. Baldassini, L’ombra di Mussolini. L’Italia moderata e la memoria del fascismo (1945-
1960), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008; G. Tassani, Le culture della destra italiana tra dopoguerra e centrosinistra. 
Gentilianesimo, cattolicesimo ed evolismo a confronto e in concorrenza, «Nuova Storia Contemporanea», a. VII, n. 2, 
marzo-aprile 2003; M. Veneziani, La cultura della destra, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 3-11. 
135 Si vedano le riflessioni di R. Liucci, L’Italia borghese di Longanesi, cit., pp. 152-153. 
136 Per i riferimenti archivistici e bibliografici in merito si veda Capitolo II, p. 87 n. 93. Sugli sforzi della Luce nel corso 
del 1954 si vedano C.B. Luce to J.F. Dulles (Secretary of State), March 18, 1954, LOC, CBLP, Box 611, f. 3 Do-Du 
1954; C.B. Luce to A. Sulzberger («New York Times» Publisher), April 14, 1954, LOC, CBLP, Box 787, f. 3 
Correspondence 1954 O-Z. Sull’utilità dell’ambasciatrice per la politica estera italiana L. Nuti, Gli Stati Uniti e 
l’apertura a sinistra, cit., p. 23; W. Sheed, Clare Boothe Luce, Dutton, New York, 1982, pp. 120-121. 
137 D. De Castro, Memorie di un novantenne. Trieste e l’Istria, Mgs Press, Trieste, 1999, p. 214. 
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settembre – incontrò Tito, gli consegnò una lettera scritta con toni «meravigliosamente amichevoli» 

dal Presidente e garantì 400.000 tonnellate di grano138. Le trattative subirono, come previsto, 

un’accelerazione: il 5 ottobre la zona A, con i suoi 300.000 abitanti, tornò italiana. 

 Su questa versione dei fatti, però, rimangono alcuni dubbi. Incrociando la memorialistica 

con la storiografia e con la documentazione americana, è difficile ricostruire con precisione il ruolo 

giocato dalla Luce nella missione Murphy. In particolare, manca la conferma dell’avvenuto incontro 

con Eisenhower in cui la Luce avrebbe consigliato di mandare Murphy in Europa. Peraltro, l’idea di 

affidare la missione al vice sottosegretario di Stato era già stata abbozzata da Merchant (Assistant 

Secretary of State for European Affairs) e da Smith (Acting Secretary of State)139.  

A prescindere da chi avesse avuto l’idea e in quali circostanze l’avesse portata avanti, per la 

destra fu un successo solo a metà. Il clima non era più quello di fine ’53: al governo non c’era Pella 

ma Scelba. E lo stesso Msi, dopo il Congresso di Viareggio, aveva mostrato segni di rissosità più 

che di unità. Come ha ricordato Parlato, la successiva attenzione su Istria, Dalmazia e Fiume non 

pagò, e il Msi restò «prigioniero della sua politica nazionalista». Trieste, insomma, «non diventò 

l’occasione per il rilancio nazionale del partito», tanto che «gli stessi esuli, alla lunga, preferirono 

rivolgersi alla Dc»140. Sul versante monarchico prevalevano i personalismi e né Lauro né Covelli 

seppero capitalizzare il ritorno della città. Non è probabilmente azzardate dire che era venuta meno 

una questione utile a pungolare la maggioranza e ad accrescere i consensi delle destre. La soluzione 

del problema giuliano conteneva, in nuce, l’inizio del declino. 

Così come Trieste era legata alla Ced, anche l’approvazione di misure anticomuniste più 

energiche rientrava nelle reciproche pressioni – diverse in qualità e quantità – tra Italia e Stati Uniti. 

Il fallimento dell’esercito integrato aveva posto in primo piano il problema giuliano e la risoluzione 

di questo rese inderogabile l’approvazione delle leggi a più riprese invocate dagli Usa. Peraltro, 

                                                 
138 Il coinvolgimento dell’ambasciatrice nella vicenda è stato reso noto per la prima volta da S.C. Shadegg, Clare 
Boothe Luce. A biography, Simon and Schuster, New York, 1970, pp. 250-253. Si vedano le memorie di Murphy, 
pubblicate negli Usa nel ’64, in cui il diplomatico, pur eseguendo le istruzioni, criticò l’offerta di aiuti alimentari e 
precisò che a far cambiare idea a Tito era stata la lettera di Eisenhower, R. Murphy, Un diplomatico in prima linea. Da 
Monaco alla vigilia della nuova frontiera, Mondadori, Milano, 1967, pp. 603-607. Il testo della lettera di Eisenhower è 
pubblicato in FRUS, 1952-54, VII, pp. 531-532. De Castro riprende la tesi della Luce citando sia documenti italiani che 
le memorie di Murphy e di Eden, D. De Castro, Memorie di un novantenne, cit., pp. 215-218. Il segretario di Stato ha 
ringraziato l’ambasciatrice con una lettera del 5 ottobre, J.F. Dulles to C.B. Luce, October 5, 1954, LOC, CBLP, Box 
611, f. 3 Do-Du 1954. 
139 Si vedano i documenti del settembre 1954 (tra cui l’ Editorial Note che rimanda alle memorie di Murphy) in FRUS, 
1952-54, VII, pp. 513-545. Per inquadrare il contesto è interessante il diario dell’ambasciatore italiano a Washington, 
A. Tarchiani, Tormenti di un ambasciatore, cit., pp. 277-303. In un precedente libro, Tarchiani sembra assumersi 
qualche merito per l’idea della missione Murphy, A. Tarchiani, Dieci anni tra Roma e Washington, Mondadori, Milano, 
1955, pp. 312-318. Sulla decisività di Clare Luce è scettico M. de Leonardis, La “diplomazia atlantica” e la soluzione 
del problema di Trieste (1952-1954), Esi, Napoli 1992, pp. 454-494. Sul contributo di Scelba si veda la ricostruzione, 
non priva di imprecisioni, di G. Fanello Marcucci, Scelba, cit., pp. 207-211. 
140 G. Parlato, La cultura internazionale della destra tra isolamento e atlantismo (1946-1954), in G. Petracchi (a cura 
di), Uomini e nazioni. Cultura e politica estera nell’Italia del Novecento, Gaspari editore, Udine, 2005, pp. 147-148. 
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l’assenza di una cornice di sicurezza europea rendeva impellente l’impegno del governo italiano in 

senso anticomunista.  

C’è da dire che altri funzionari americani, oltre alla Luce, espressero preoccupazione per il 

pericolo comunista da settembre. In questo senso, ebbe una certo eco l’aggravarsi del caso Montesi, 

che incrinò l’immagine del partito di maggioranza presso l’opinione pubblica moderata141. Negli 

ultimi mesi dell’anno le pressioni dell’ambasciata vennero esercitate pressoché quotidianamente. 

Non sempre, com’era prevedibile, gli interlocutori italiani si mostrarono concilianti. 

A colloquio con Malagodi, Pacciardi, Saragat, Lauro e Andreotti, l’ambasciatrice espresse 

chiaramente il proprio rammarico perché finora si era parlato tanto di anticomunismo senza nessun 

genere di azione. Dai rappresentanti dei tre partiti minori arrivavano generiche richieste di fermezza 

contro i comunisti. Almeno erano d’accordo su un punto: «controllare la stampa o mettere fuori 

legge il Pci avrebbe portato alla guerra civile». D’altronde, sulle modalità e sui tempi necessari, non 

ignoravano le difficoltà connesse alle divisioni interne alla Dc. Nonostante tutti i soldi spesi dagli 

Usa, i risultati erano stati quasi nulli. Clare Boothe Luce approfittò per mettere in guardia gli italiani 

e minacciò che l’America poteva difendersi anche senza l’Europa. Le risposte furono evasive, a 

parte la reiterata manifestazione di fedeltà atlantica dell’armatore napoletano. Tra le opzioni a 

disposizione del governo, Andreotti “osò” addirittura esporre l’idea, ancora embrionale, di staccare 

i socialisti dai comunisti. Naturalmente suscitò le ire della Luce, che non nascose l’imbarazzo di 

spiegare una tale strategia davanti al Congresso. La questione – si legge – «non era separare i 

comunisti dai socialisti, ma separare i comunisti dall’Italia». Dato che Psi e Pci coincidevano nei 

metodi e nell’ideologia, l’accezione «comunisti» aveva evidentemente un significato molto 

ampio.142 

Come si diceva, rimaneva vaga la soluzione che, concretamente, poteva essere attuata. 

Alcuni passaggi di un dialogo con Lucifero, ex ministro della Real Casa, permettono di focalizzare 

la posizione dell’ambasciata sulle misure contro il Pci. Nello stesso tempo, grazie alle note a 

                                                 
141 Il caso Montesi scoppiò nell’aprile ’53. Una ragazza di nome Wilma Montesi fu ritrovata morta sulla spiaggia di Tor 
vaianica, vicino Roma. Le indagini coinvolsero anche il musicista Piero Piccioni, figlio dell’allora ministro degli Esteri 
Attilio Piccioni. L’acme della crisi fu probabilmente toccato nel settembre ’54, quando il ministro si dimise dando 
grande rilevanza politica ai fatti. In seguito alle indagini, però, il figlio di Piccioni fu prosciolto da ogni accusa. Si veda, 
tra i vari studi, F. Grignetti, Il caso Montesi, Marsilio, Venezia, 2006. Sulle preoccupazioni americane riguardo 
all’aggravarsi della crisi si vedano H. Luce to C.B. Luce, September 29, 1954, DDEL, CDJ Papers, Box 70, f. Luce, 
Henry R. & Clare, 1954 (1); Ambassador’s request for sources which since July 1 have taken optimistic views of italian 
optimistic situation, J. Engle to Durbrow and Williamson, October 14, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 10, f. Misc. 
Loose Papers. 
142 Si vedano Memorandum of conversation, G. Saragat (Psdi), G. Malagodi (Pli), R. Pacciardi (Pri), C.B. Luce, Senator 
Ellender (Louisiana), H. Tasca (Minister, Embassy), E. Durbrow (Minister Counselor), J. Engle (Second Secretary of 
Embassy); Memorandum of conversation, A. Lauro (Mayor of Naples and Pmp founder), R. Cafiero (Pmp Deputy), 
C.B. Luce, W. Stabler (Second Secretary of Embassy), October 13, 1954; Memorandum of conversation, G. Andreotti 
(Cd Deputy), C.B. Luce, W. Stabler (Second Secretary of Embassy), October 27, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. 
Memoranda of conversation ’54. 
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margine di Knight, responsabile dell’Italian Desk del Dipartimento di Stato, possiamo ricavare 

differenze di non poco conto tra gli osservatori americani. Giudicando Scelba «un poveretto», 

Lucifero pensava a soluzioni forti per distruggere il potere del Pci. Tale approccio finì per 

impressionare negativamente la Luce. Ben oltre i limiti della democrazia e della costituzione, le 

proposte del marchese erano così riassunte nel memorandum: 

 

Lucifero disse che c’erano tutti i mezzi possibili per arrestare persone come Longo. Raccontò che quando era 

Prefetto di Bari, nel 1943-44, aveva spesso usato accuse inventate per ottenere arresti e processi. La stessa 

cosa poteva essere fatta adesso – un documento falso qua, un documento falso là – e si potrebbe applaudire 

all’arresto dei vari Togliatti, Longo, ecc. Lucifero criticò il fatto che il governo si era concentrato sui “pesci 

piccoli”, come chi è stato scoperto con le armi nascoste, e non sui leader che hanno fornito le armi. 

 

Un altro passo da intraprendere avrebbe dovuto essere l’introduzione di una legge per controllare la 

stampa comunista, impedendone così la diffusione. Gli Stati Uniti – secondo Lucifero – avrebbero 

dovuto fare pressioni sul governo affinché si impegnasse nella lotta al comunismo. La Luce ricordò 

che avevano fatto anche troppe pressioni e che era necessario agire «nell’ambito della 

Costituzione». Su questo Knight concordava, anzi pensava che una strategia “frontista” avrebbe 

avuto il solo effetto di avvantaggiare le sinistre.  

C’era, però, un problema serio rispetto a chi avrebbe potuto attuare il programma 

anticomunista in maniera credibile. Lucifero non ne aveva idea. La signora Luce neanche. Forse 

Fanfani, ma con dietro un simbolo («Lucifero intendeva la monarchia») in grado di appagare la 

«natura sentimentale» del popolo italiano. I dubbi derivavano dall’assenza di una «formula 

governativa adeguata». Era speranza dell’ambasciatrice che ci fosse «un gruppo di uomini capaci di 

trovare e guidare questa formula, senza ricorrere a metodi fascisti». Lapidario il commento a 

margine di Knight: «credevo stessimo sostenendo Scelba»143. La differenza tra i due era piuttosto 

netta. Se il Dipartimento di Stato supportava il governo in carica senza alcun dubbio, assai meno 

convinta era la prospettiva dell’ambasciata. A dominare, tra i funzionari di via Veneto, era più che 

altro una generica ansia di cambiamento. Rimaneva l’attesa di una Dc diversa, più atlantica, meno 

divisa e meno legata alla Chiesa cattolica. Una Dc, insomma, in cui la fedeltà al blocco occidentale 
                                                 
143 Memorandum of conversation, F. Lucifero (Ex Minister of the Royal House), C.B. Luce, E. Durbrow (Minister 
Counselor), W. Stabler (Second Secretary of Embassy), November 8, 1954, NARA, RG 59, Subject files relating to 
Italian Affairs, 1944-1956, Lot File 58D357, Box 18, f. 220.04 Monarchist Pnm 1954. Per inquadrare Lucifero si 
vedano i diari degli anni 1944-46, F. Lucifero, L’ultimo Re. I diari del Ministro della Real Casa, 1944-1946, 
Mondadori, Milano, 2002. Sul clima del novembre ’54 si veda un incontro tra la Luce e Montanelli, in cui il giornalista 
toscano giudicava necessario «un pizzico di autoritarismo». In generale, a differenza di altre volte, non riteneva che il 
Pci avrebbe conquistato il potere a breve, Memorandum of conversation, I. Montanelli, C.B. Luce, November 20, 1954, 
NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54. Citato parzialmente, senza riferimenti archivistici, in 
S. Gerbi, R. Liucci, Lo stregone, cit., p. 302. Contrario alla messa fuori legge del Pci era Edgardo Sogno, si veda E. 
Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un anticomunista, cit., pp. 100-101. 
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non cedesse il passo all’oltranzismo. I due rischi ricorrenti nel nostro Paese – “fare troppo” 

(Montanelli) o “troppo poco” (il governo) – erano inevitabilmente connessi all’eccesso di fiducia 

nell’alleato americano. Per cercare il giusto equilibrio, le misure anticomuniste a lungo invocate 

dagli Usa costituivano un momento privilegiato per testare l’affidabilità dell’Italia. 

Scelba si era reso conto di non poter procrastinare oltre l’azione anticomunista. Prima di 

impegnarsi personalmente, però, pretese che Eisenhower e Foster Dulles approvassero la possibilità 

di un intervento militare americano in caso di insurrezione comunista. Tale eventualità era presente 

anche nel NSC 5411/2, e proprio questo – oltre alla convinzione di Dulles – persuase il Presidente 

ad accettare la condizione144.  

Nella seduta del consiglio dei ministri del 4 dicembre ’54 Scelba e il vicepresidente Saragat 

illustrarono i pericoli legati alle attività del Pci. Presentarono poi una serie di provvedimenti contro i 

comunisti. All’origine delle proposte vi era l’idea che il partito di Togliatti operasse al servizio di 

una potenza straniera «contro lo Stato democratico». Fatta questa premessa, ogni provvedimento 

diventava «logico». Il fattore più grave – secondo Saragat – era la presenza di un partito socialista 

«completamente legato al comunismo». Per contrastare il potere e il radicamento del Pci, si pensava 

di colpire la pubblica amministrazione, dove tanti funzionari comunisti erano accusati di scarsa 

fedeltà allo Stato democratico. C’era poi il problema, intimamente legato a questo, delle cooperative 

e della facilità con cui i comunisti ottenevano appalti e contributi statali. Altro nodo da sciogliere 

era la proprietà di immobili demaniali e di beni che appartenevano a enti fascisti145. Tali 

provvedimenti, che Scelba considerava meno efficaci di altri146, furono un segnale dell’impegno in 

senso anticomunista del governo. 

Clare Boothe Luce, augurandosi una «piena e rapida implementazione» delle leggi, ne era 

entusiasta. Ed era perfino convinta di essere sulla strada giusta per ottenere «una realmente 

significativa, e forse anche definitiva, vittoria contro il partito comunista in Italia»147. Anche a 

Washington le reazioni furono assai positive. 

                                                 
144 Si veda la puntuale ricostruzione, e i relativi documenti citati, in M. Del Pero, L’alleato scomodo, cit., pp. 238-241. 
145 Il verbale della seduta del Consiglio è in M.G. Rossi, Il governo Scelba tra crisi del centrismo e ritorno 
anticomunista, «Italia contemporanea», n. 197, 1994, pp. 791-800. Si vedano G. Fanello Marcucci, Scelba, cit., pp. 198-
199; L. Garibaldi, L’altro italiano, cit., pp. 199-201. 
146 «Fu soprattutto per venire incontro alle sollecitazioni della signora perché si “facesse qualcosa” in proposito che nel 
dicembre 1954 il governo da me presieduto rese pubblico un programma o meglio un proclama anticomunista. Per la 
sua stessa natura, esso era assai meno efficace dei provvedimenti che avevo già preso, senza tante fanfare per ridurre 
l’efficacia di organizzazioni e società controllare dal Pci», L.J. Wollemborg, Stelle, strisce e tricolore, cit., p. 24. Un 
elenco di circa 130 proprietà requisite da giugno a dicembre (già in marzo era stato annunciato l’inizio degli esprori) è 
allegato a F.T. Willimason to R. Freund (Officer-in-charge, Italian-austrian Affairs, Office of Western European 
Affairs, Department of State), December 29, 1954, NARA, RG 59, Subject files relating to Italian Affairs, 1944-1956, 
Lot File 58D357, Box 16, f. 220.01 Christian Democrat 1954. 
147 C.B. Luce to R. Cutler (Special Assistant to the President), January 14, 1955, DDEL, WH Office, NSC Staff, Special 
staff File Series, Box 4, f. Italy. 
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Nel panorama culturale italiano una voce particolarmente critica fu quella di Ernesto Rossi. 

Scrivendo a Salvemini il 12 dicembre, Rossi prevedeva che ormai l’Italia fosse «alla vigilia di un 

governo di difesa nazionale contro i comunisti». Pacciardi e Malagodi stavano aprendo la strada al 

ritorno di Grandi, Bottai e Messe. La responsabilità di una tale involuzione era da ascrivere alla 

Luce: 

 

Io cerco di muovere qualche pedina per rimandare la signora Luce al suo paesello. È lei al centro di tutto il 

movimento reazionario. Mi dicono che ha promesso dollari a Longanesi, Montanelli, Ansaldo per una 

tipografia e per un giornale. È lei che finanzia Sogno e Pace e Libertà. […] Se attacchiamo la Luce, noi 

italiani, facilmente rafforziamo la sua posizione, perché diventa una questione di prestigio conservarla a 

Roma. Ma, dopo il successo dei democratici nelle ultime elezioni americane, non dovrebbe essere 

impossibile farla richiamare148. 

 

Grazie alla documentazione rinvenuta negli archivi americani è possibile fare qualche precisazione 

sui timori di Rossi. Intanto, che la Luce avesse progetti reazionari è tutt’altro che dimostrato. Vero è 

che spesso manifestò insofferenza nei confronti della Dc. Ma la sua idea era molto diversa rispetto a 

quelle di Montanelli, Longanesi e Ansaldo, peraltro assai vicini a Marinotti e Fassio149, ai quali 

aveva chiaramente manifestato le sue riserve.  

In più, c’è da dire che Montanelli, proprio in dicembre, scrisse alla Luce di essere in 

partenza per il Sud Africa. Si sarebbe poi recato negli Stati Uniti, dove avrebbe girato un 

documentario sull’America. La partenza era prevista per la fine dell’inverno, in modo da rimanere 

al di là dell’oceano fino al termine dell’estate. Con una troupe di cinque o sei persone, desiderava 

raccontare anche gli angoli più remoti e «battere tutto il continente» per mostrare un Paese «molto 

migliore della leggenda che ha creato intorno a sé stesso»150.  

Se veramente la Luce avesse promesso grandi quantità di dollari, parrebbe quanto meno 

strano che Montanelli stesse organizzando progetti di così ampio respiro dall’altra parte del mondo. 

Va detto, a questo proposito, che l’allarme di Rossi fa capire come intellettuali anche brillanti 

esagerassero il potere dell’ambasciatrice, sottolineandone le conseguenze nefaste per la nostra 

democrazia.  

In una lettera di Clare Boothe Luce a John Foster Dulles, però, affiorarono tutte le difficoltà 

di comunicazione e di collaborazione con il Dipartimento di Stato. Difficoltà che sconfinavano in 

un vero e proprio disinteresse per le vicende italiane. Ne risulta che gli unici momenti di lavoro 

                                                 
148 E. Rossi a G. Salvemini, 12 dicembre 1954, in E. Rossi, G. Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica, cit., pp. 752-753. 
149 Si veda Leo Longanesi, Director of “Il Borghese”, F.T. Williamson to the Department of State, December 2, 1954, 
NARA, RG 59, C-3, Box 17. 
150 I. Montanelli to C.B. Luce, December 10, 1954, LOC, CBLP, Box 613, f. 7 Mo-Mu 1954. 
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serio erano i viaggi americani della Luce, peraltro sempre proposti da lei e mai da Washington. La 

Signora, si legge nella missiva del dicembre ’54, lamentava una difficoltà di comunicazione con 

un’amministrazione che era stata per vent’anni democratica. E che considerava gli incaricati 

repubblicani come «intrusi». Il problema, secondo Mrs. Luce, era il seguente: «non so quali cruciali 

decisioni, da chi e perché vengono o non vengono prese. Né ho la possibilità di saperlo, per la 

semplice ragione che non ho nessuno a cui scrivere al dipartimento, o con cui parlare qui, che lo 

sappia». Se i repubblicani – continuava lo sfogo – «si sentono “tagliati fuori” a tutti i livelli dal 

dipartimento di Stato, come possiamo fare efficacemente un lavoro di squadra?»151. Insomma, 

l’onnipotenza di Clare Luce va in buona parte ridimensionata. 

Infine, benché Sogno avesse finanziamenti da alcuni industriali – Valletta (Fiat), Faina 

(Montecatini) e Marinotti (Snia) – chiese un contributo economico all’ambasciata. Precisò che era 

necessario combattere il comunismo non da destra ma da posizioni di centro democratico o centro-

sinistra. Ne erano consapevoli i funzionari Usa, cui Sogno si rivolse sia per avere contatti con 

organizzazioni americane che per avviare un anticomunismo di Stato e non di partito.  

Per quanto idealmente d’accordo sugli obiettivi proposti, l’ambasciatrice non promise e non 

stanziò mai denaro per il movimento “Pace e Libertà”. Rispose solo che poteva interessarsi per 

aumentare l’elenco dei sostenitori italiani, dato che il problema era, prima di tutto, dell’Italia. In un 

dialogo tra i due, Mrs. Luce definì una «credenza popolare» la costante interferenza degli Usa nelle 

questioni italiane. «Possiamo solo sperare – continuava – che il governo capisca la gravità della 

situazione e si muova di conseguenza»152. Dalla comune avversione al nemico non derivò un 

progetto condiviso o un flusso di denaro. Anche perché le modalità di combattere il comunismo 

avevano impronte diverse. Per la Luce si trattava di convincere il governo e gli industriali a 

prendere sul serio la situazione. Per Sogno, la necessità di ulteriori fondi da destinare al suo 

programma veniva prima di tutto. E chi, più degli americani, poteva essere interessato ad elargirli? 

Tra l’ambasciata e il fondatore di “Pace e Libertà”, quindi, non mancarono i fraintendimenti. Nei 

                                                 
151 C.B. Luce to the Secretary of State, s.d., LOC, CBLP, Box 633, f. 2 Memoranda Eisenhower administration 1954-
1956 n.d. La lettera è del dicembre ’54 perché la Luce scrive di essere partita per l’Italia «nell’aprile ’53, circa 20 mesi 
fa». 
152 Si vedano Memorandum of conversation, E. Sogno (Pace e Libertà), C.B. Luce, W. Stabler (Second Secretary of 
Embassy), April 1, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 9. Il documento è parzialmente citato in C. Gatti, Rimanga tra noi, 
cit., pp. 35-36, in cui l’autore riporta correttamente le richieste di Sogno ma non le obiezioni dell’ambasciatrice; 
Memorandum of conversation, E. Sogno (Pace e Libertà), C.B. Luce, W. Stabler (Second Secretary of Embassy), 
October 14, 1954, NARA, RG 84, CBL, Box 4, f. Memoranda of conversations ’54 in cui Sogno riporta i nomi dei 
principali finanziatori della sua organizzazione; Biographical: Edgardo Sogno, Director of the anticommunist “Pace e 
Libertà” , F.T. Williamson to the Department of State, December 9, 1954, NARA, RG 59, C-3, Box 17. Nella scheda 
Williamson precisa che «Sogno non era un fascista e non è legato al Msi. Al contrario, è uno dei personaggi più eroici 
della Resistenza contro la Rsi e l’occupazione tedesca del Nord Italia». Sulle frizioni con Scelba si vedano, oltre al 
memorandum di ottobre, L. Garibaldi, L’altro italiano, cit., pp. 201-202; E. Sogno, A. Cazzullo, Testamento di un 
anticomunista, cit., pp. 97-98.  
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mesi successivi, a causa della fine dei contributi provenienti dalla Fiat, il sostegno americano si 

sarebbe trasformato da valore aggiunto in fattore di sopravvivenza. 

  

 

 


