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Napoli cinese: da porosa a immersiva 

 
Il saggio Napoli, scritto da Walter Benjamin a quattro mani con l’attrice e regista 

teatrale lettone Asja Lacis,1 ha inaugurato la categoria della ‘porosità’ come chiave 
ermeneutica per la comprensione dell’essenza partenopea. Categoria che avrebbe avuto 
una fortunata storia degli effetti che si prolunga fin dentro al nostro tempo,2 e che avrebbe 
sofferto persino di una deriva nel luogo comune.3 Steso nell’autunno del 1924 e uscito 
sulla Frankfurter Zeitung il 19 agosto 1925, il breve testo si inserisce nella più ampia 
riflessione intorno all’esperienza della città che ha visto Benjamin confrontarsi, oltre che 
con Napoli, anche con Mosca, Weimar, Marsiglia, San Gimignano.4 E naturalmente 
Berlino (la sua città natale)5 e Parigi (la sua città adottiva).6 

Questo confronto è un modo peculiare di fare filosofia per travelog: una serie di 
riflessioni innescate non dall’astratta analisi teoretica di problemi filosofici, bensì 
dall’esperienza concreta vissuta nello spazio urbano, dal corpo a corpo con strade e 
piazze, case e quartieri, ambienti pubblici e privati, e con la gente che vi conduce la 
propria esistenza. 

Benjamin non è certamente solo in questo paesaggio. La generazione che lo precede 
aveva già aperto questa via con decisione: Georg Simmel (al quale è debitore più di 
quanto non dichiari esplicitamente) aveva inaugurato il Novecento con il pionieristico 
saggio sulle metropoli e la vita dello spirito. E aveva pure dedicato testi brevi e icastici a 
Roma, Firenze, Venezia.7 Nella sua stessa generazione, casi rilevanti si possono 
individuare nella stessa cerchia dei suoi amici: pensiamo a Ernst Bloch8 e Siegfried 

 
1 W. BENJAMIN, A. LACIS, Napoli (1925), in W. Benjamin, Opere complete, vol. II (Scritti 1923-1927), 

Torino, Einaudi, 2001, pp. 37-46. Si veda anche l’edizione W. BENJAMIN, A. LACIS, Napoli porosa, a cura 
di E. Cicchini, Napoli, Dante & Descartes, 2020. 

2 Si veda l’antologia di E. DONAGGIO (a cura di), Napoli (con testi di Th.W. Adorno, W. Benjamin, E. 
Bloch, S. Kracauer, K, Löwith, A. Sohn-Rethel), Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2000. Quindi C. 
VELARDI (a cura di), La città porosa. Conversazioni su Napoli, Cronopio, Napoli 1992; L. SAVIANI (a cura 
di), Poros. Idee di Napoli e variazioni sul tema del Mediterraneo, Torino, M. Valerio, 2002; A. COMO (a 
cura di), Architettura porosa. Riflessioni e sperimentazioni progettuali a Napoli, Siracusa, LetteraVentidue, 
2023.  

3 Cfr. A. CORTELLESSA, Napoli porosa, in «Antinomie. Scritture e immagini», 3 maggio 2020, online. 
URL: https://antinomie.it/index.php/2020/05/03/napoli-porosa/. 

4 Si veda l’antologia W. BENJAMIN, Immagini di città (1963), Torino, Einaudi, 1971. 
5 W. BENJAMIN, Infanzia berlinese intorno al millenovecento (1932-34), in Id., Opere complete, vol. V, 

Torino, Einaudi, 2003, pp. 358-407. 
6 W. BENJAMIN, Parigi, capitale del 19. secolo. I passages di Parigi, Torino. Einaudi, 1986. 
7 G. SIMMEL, Le metropoli e la vita dello spirito (1903), in Id., Stile moderno. Saggi di estetica sociale, 

Torino, Einaudi, 2020, pp. 402-417; Id., Roma, Firenze, Venezia, Milano, Meltemi, 2017. 
8 Cfr. E. BLOCH, Ludwigshafen-Mannheim (1928), in Id., Eredità del nostro tempo, Milano, Il 

saggiatore, 1992, pp. 172-175. 
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Kracauer.9 Ma non si tratta che di alcuni nomi di una costellazione molto più complessa 
e variegata, che nel secolo scorso ha identificato lo spazio urbano in generale e 
metropolitano in particolare come un oggetto cruciale della riflessione filosofica: anzi, 
come una sorta di coautore, dal momento che non si tratta solo di filosofare sulla città, 
ma con la città stessa.10 

La porosità di Napoli, agli occhi di Benjamin e di Lacis, si esprime a molteplici livelli. 
Innanzitutto sul piano architettonico: «L’architettura è porosa quanto questa pietra. 
Costruzione e azione si compenetrano in cortili, arcate e scale. Ovunque viene mantenuto 
dello spazio [Spielraum] idoneo a diventare teatro di nuove impreviste circostanze. Si 
evita ciò che è definitivo, formato».11 Ambienti pubblici e case di abitazione confluiscono 
gli uni nelle altre senza una precisa delimitazione. In tali spazi è fondamentale la 
possibilità dell’improvvisazione in scena: la vita reale e la sua rappresentazione si 
confondono senza soluzione di continuità nello Spielraum, insieme spazio di gioco e 
spazio di rappresentazione teatrale: «I cantieri vengono usati come teatro popolare. Tutti 
si dividono in una infinità di ribalte animate simultaneamente. Balcone, ingresso, finestra, 
passo carraio, scala e tetto fanno contemporaneamente da palco e da scena».12 Non solo 
la ritmica degli spazi, ma anche quella del tempo, è permeata dalla negazione sistematica 
dei confini: «Irresistibilmente il giorno di festa pervade ogni giorno feriale. La porosità e 
la legge che questa vita inesauribilmente fa riscoprire. Un grano di domenica è nascosto 
in ogni giorno della settimana, e quanto del giorno feriale vi è in questa domenica!».13 O 
ancora: «Il sonno e i pasti non hanno orario, spesso neanche un luogo».14 Lo stesso 
concetto di ‘privato’ sembra perdere il suo statuto, o piuttosto non averlo ancora 
conseguito: «La vita privata è frammentaria, porosa e discontinua. Ciò che la distingue 
da tutte le altre grandi città Napoli lo ha in comune con il kraal degli ottentotti: le azioni 
e i comportamenti privati sono inondati [durchflutet] da flussi di vita comunitaria».15 

Nei ricordi di Asja Lacis stesi molti anni più tardi, il periodo trascorso con Benjamin 
in Campania viene rievocato come un’immersione in un ambiente arcaico. La gita a 
Positano insieme con Brecht e la moglie Marianne svela ai loro occhi uno scenario 
preistorico e financo preumano: il paese «aveva l’aspetto di un’arnia, la gente abitava in 
celle scavate nella roccia. A quell’epoca era ancora tutto selvaggio». E quando Benjamin 
trova una nuova sistemazione caprese che giudica meravigliosa, «con mia meraviglia – 

 
9 S. KRACAUER, Strade a Berlino e altrove, Bologna, Pendragon, 2004. 
10 Per una visione d’insieme cfr. M. VEGETTI (a cura di), Filosofie della metropoli. Spazio, potere, 

architettura nel pensiero del Novecento, Roma, Carocci, 2009. 
11 BENJAMIN, LACIS, Napoli, cit., p. 39. 
12 Ivi, p. 40. 
13 Ivi, p. 41. 
14 Ivi, p. 44. 
15 Ibidem. 
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rammenta Lacis – l’alloggio somigliava a una caverna in una giungla di grappoli d’uva e 
di rose selvatiche».16 

Il tema della compresenza di moderno e arcaico sarebbe diventato per Benjamin un 
potente motivo conduttore della ricerca su Parigi capitale del XIX secolo, il celebre 
titanico progetto conosciuto come Passagenarbeit o Passagenwerk, avviato nel 1927 e 
destinato a rimanere incompiuto per il suicidio commesso dal suo autore il 26 settembre 
1940. Nell’Exposé steso nel 1935 a mo’ di presentazione del progetto, Benjamin aveva 
rilevato come le nuove forme della modernità, al fine di distanziarsi dal passato prossimo 
avvertito come antiquato, finissero per resuscitare tratti esperienziali del passato arcaico: 

 
Il nuovo si compenetra [durchdringt] col vecchio in modo fantastico. Questa compenetrazione 
[Durchdringung] ottiene il suo carattere fantastico soprattutto per il fatto che sull’onda 
dell’evoluzione sociale il vecchio non si distingue mai in modo chiaro dal nuovo, mentre 
quest’ultimo, nel tentativo di distinguersi da ciò che è invecchiato rinnova elementi arcaici e 
remoti. Le immagini utopiche che accompagnano l’avvento del nuovo contemporaneamente 
attingono sempre al passato più remoto. Nel sogno in cui, a ogni epoca, appare in immagini la 
seguente, questa appare sposata a elementi della storia originaria.17  

 
Per non fare che un esempio: la discesa nella metropolitana di Parigi viene letta da 

Benjamin come una riformulazione moderna dell’antica discesa agli inferi, l’intrico delle 
linee gli appare come un novello labirinto di Cnosso.18  

Questo richiamo alla compenetrazione del nuovo con il primordiale e l’arcaico è uno 
spunto metodologicamente fruttuoso. ‘Compenetrazione [Durchdringung]’ è peraltro un 
termine che ricorreva anche nel testo su Napoli come quasi-sinonimo di porosità, a 
ribadire che nessuna soglia davvero risulta alla fine tale: «Compenetrazione di giorno e 
notte, rumori e silenzio, luce esterna e oscurità interna, di strada e casa». I caffè napoletani 
sono definiti «veri laboratori di questo grande processo di compenetrazione».19 La vita 
praticamente orientata e la sua messa in scena, la realtà e la sua rappresentazione perdono 
(o forse non hanno ancora conseguito) la loro separatezza. La soglia non è concepita come 
una barriera, quanto piuttosto come una membrana osmotica che consente il passaggio 
nelle due direzioni. Si misura in questa declinazione della soglia tutta la distanza di 
Benjamin da Simmel, e tutta la sua vicinanza rispetto a Brecht. 

Distanza da Simmel, poiché questi aveva teorizzato agli inizi del Novecento la rigorosa 
separazione fra arte e vita, fra realtà e sua rappresentazione. Cogliamo questa sua esigenza 
espressa nella massima chiarezza nei saggi dedicati al dispositivo di incorniciamento e al 
lavoro dell’attore teatrale. La cornice, nella prospettiva simmeliana, deve garantire con il 
massimo rigore che nulla possa esondare dall’immagine verso lo spazio esterno, e che 
viceversa nulla da tale spazio possa infiltrarsi nel quadro. Perciò nell’arte da questo punto 

 
16 A. LACIS, Benjamin – “Napoli”. Capri 1924, in Ead., Professione: rivoluzionaria (1971), Milano, 

Feltrinelli, 1976, pp. 98-106, qui pp. 98 e 100. 
17 BENJAMIN, Parigi, capitale del 19. secolo, cit., p. 999. 
18 Si vedano le annotazioni [C 1a, 2], p. 89 e <F°, 30> Ivi, p. 916. 
19 BENJAMIN, LACIS, Napoli, cit., p. 45. 
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di vista più pericolosa – il teatro, dal momento che mette in scena corpi viventi di persone 
reali – è assolutamente necessario che sia gli attori sia il pubblico vengano ridotti a pure 
immagini, in modo che sia sempre certo che si è al cospetto di una rappresentazione.20 

Vicinanza a Brecht, poiché le sue riflessioni sul teatro cinese insistono 
sull’abbattimento della cosiddetta ‘quarta parete’, concepita a partire da Diderot come 
quella barriera invisibile che chiude lo spazio scenico delimitandolo come spazio della 
rappresentazione rispetto allo spazio della platea.21 

Risuonando con la posizione brechtiana, anche Sergej Ėjzenštejn condivideva 
l’ammirazione per il teatro cinese e giapponese, nei quali ravvisava delle efficaci strategie 
di annullamento, o almeno di potente indebolimento, della separazione fra spettacolo e 
pubblico, che il regista sovietico considerava precursori del cinema stereoscopico, quella 
tecnologia visuale (che più tardi avrebbe assunto il nome di cinema in 3D) che realizza 
una vera e propria ambientalizzazione dell’immagine filmica, producendo un efficace 
effetto di scorniciamento.22 

‘Cinese’ era del resto per Benjamin la cifra stessa della possibilità di una 
compenetrazione fra realtà e rappresentazione. Lo sappiamo da uno dei suoi testi più 
suggestivi, Infanzia berlinese, in cui racconta di una curiosa leggenda che  

 
ha origine in Cina e narra di un vecchio pittore che mostrò agli amici il suo quadro più recente. 
Vi era rappresentato un parco, uno stretto sentiero che seguiva un corso d’acqua e attraversava 
una radura, e questo sentiero sullo sfondo terminava davanti a una porticina che dava accesso 
a una casetta. Ma quando gli amici si voltarono verso il pittore, questi era scomparso e dentro 
al quadro. Camminava sullo stretto sentiero verso la porta, si fermò davanti ad essa, si voltò, 
sorrise e svanì nella fessura. Così anch’io con le mie scodelline e i miei pennelli all’improvviso 
ero trasmutato nel quadro. Assomigliavo alla porcellana in cui facevo ingresso con una nube 
di colori.23 
 
Non è certamente un caso che la stessa leggenda del pittore cinese (si tratta di un artista 

effettivamente esistito e appartenente alla dinastia T’ang, Wu Tao-Tzu, attivo a cavallo 
fra il VII e l’VIII secolo) attirasse successivamente l’attenzione di teorici del cinema quali 
Béla Balázs e Siegfried Kracauer, che vi riconobbero una allegoria dello spettatore 
cinematografico, che si sprofonda nelle vicende proiettata sullo schermo.24 

Il desiderio di entrare nell’immagine, di abolire la soglia che separa la realtà dalla sua 
rappresentazione, è dunque trans-mediale: la pittura per Benjamin, il teatro per Brecht, il 

 
20 G. SIMMEL, La cornice. Saggio di estetica (1902) e Sull’attore. Da una “Filosofia dell’arte” (1909), 

in Id., Stile moderno, cit., rispettivamente alle pp. 299-305 e 167-172. 
21 B. BRECHT, Effetti di straniamento nell’arte scenica cinese (1936-49), in Id., Scritti teatrali, 3 voll., 

Torino, Einaudi, 1975, vol. II, pp. 102-111. 
22 S. ĖJZENŠTEJN, Sul cinema stereoscopico (1947), in Id., Il colore, Venezia, Marsilio, 1982, pp. 161-

209, in part. p. 184. Sulla storia di tale tecnologia cfr. R. ZONE, Stereoscopic Cinema and the Origins of 3-
D Film, 1838-1952, Lexington, The University Press of Kentucky, 2007. 

23 BENJAMIN, Infanzia berlinese intorno al millenovecento, cit., p. 360. 
24 Cfr. B. BALÁZS, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova (1949), Torino, Einaudi, 1964, p. 56; 

S. KRACAUER, Film: ritorno alla realtà fisica (1960), Milano, il Saggiatore, 1962, p. 260. 
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cinema stereoscopico per Ėjzenštejn sono altrettanti spazi di gioco che consentono quella 
compenetrazione che abbiamo visto essere la cifra della porosità napoletana. Oggi 
dobbiamo necessariamente aggiungere alla lista gli ambienti immersivi in realtà virtuale. 
Benjamin, fra i primi pensatori a riconoscere la piena dignità filosofica di dispositivi ottici 
quali lo stereoscopio, il panorama e il Kaiserpanorama e di media quali la fotografia e il 
cinema, non esiterebbe oggi a occuparsi di VR.25 Una volta indossato il casco, l’utente 
perde la presa percettiva sul proprio spazio personale per immergersi in un mondo 
artificiale alternativo, facendo esperienza di tre effetti principali: lo scorniciamento 
(ovunque ruoti il proprio sguardo, non vedrà altro che un paesaggio di immagini che si 
sviluppa senza soluzione di continuità a 360°); la presenza (sentirà di essere presente in 
quel mondo e avvertirà come presenti, e non come mere rappresentazioni, gli oggetti che 
in quel mondo incontrerà); l’immediatezza (sarà per lui molto più difficile tematizzare il 
supporto mediale sul quale appare l’immagine che non nel caso della tavola lignea o della 
tela in pittura, della carta in fotografia o dello schermo al cinema). 

Vale la pena segnalare, a conclusione di queste brevi note, come nel saggio su Napoli 
Benjamin e Lacis, sottolineando la potente presenza della Chiesa cattolica in città, 
sottolineassero che vi nacque sant’Alfonso Maria de’ Liguori: il fondatore della 
congregazione del Santissimo Redentore veniva ricordato perché raccomandava di 
seguire con scrupolo le attività di delinquenti e prostitute per poterle gestire in sede di 
confessione, mostrando in tal modo che era la Chiesa e non la polizia l’istituzione che 
sapeva tener testa alla camorra per quanto atteneva al controllo sociale.26  

Oggi, alla luce delle tecnologie di realtà virtuale, sant’Alfonso sarebbe stato ricordato 
da Benjamin piuttosto per un motivo differente. Fra le azioni miracolose riconosciute al 
santo dai suoi agiografi si annovera un episodio di bilocazione: il 21 settembre 1774, a 
Sant’Agata dei Goti (la diocesi di cui era vescovo), Alfonso cadde in uno stato estatico di 
trance dal quale si risveglio solo il giorno dopo, raccontando di essere stato a Roma presso 
il capezzale di papa Clemente XIV ormai in fin di vita. Il pontefice sarebbe morto il giorno 
successivo, esattamente nel momento in cui Alfonso ritornava in sé.27  

La capacità di essere al contempo in due luoghi diversi è un potere soprannaturale 
attribuito ad alcuni saggi (come Pitagora o Apollonio di Tiana) e appunto a santi come 
Francesco, Antonio di Padova, il succitato Alfonso, e più recentemente Padre Pio.28 Oggi 
le tecnologie di realtà virtuale riprendono e rilanciano in forma radicalmente secolarizzata 
questo potere, promettendoci di poter essere simultaneamente in due mondi diversi: 
comodamente seduti sulla propria poltrona da gamer, e allo stesso tempo immersi in un 

 
25 Si veda la storia di questa tecnologia ricostruita da uno dei suoi pionieri: J. LANIER, L’alba del nuovo 

tutto. Il futuro della realtà virtuale (2017), Milano, il Saggiatore, 2019. 
26 Cfr. BENJAMIN, LACIS, Napoli, cit., p. 37. 
27 Si veda l’episodio narrato da A. M. TANNOJA, Vita di S. Alfonso Maria de Liguori (1798-1802), 

Torino, Marietti, 1880, Libro III, cap. LV, p. 490. 
28 Cfr. C. M. N. EIRE, They Flew. A History of the Impossible, New Haven, Yale University Press, 2023, 

spec. al cap. V (Transvection, Teleportation, and All That: A Brief History of Bilocation), pp. 171-198. 
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ambiente altro, scorrazzando sulle montagne russe, volando come aquile su una Parigi 
post-apocalittica o cercando di passare illegalmente il confine fra Messico e Stati Uniti 
insieme ad altri clandestini. Così facendo, gli ambienti immersivi virtuali alimentano con 
le possibilità offerte dalle tecnologie odierne un desiderio insieme nuovo e antichissimo: 
trasformare lo spazio-tempo in un’esperienza porosa. 
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