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Lo extrafio en los discursos politicos y sociales

Monos blancos: narrativas italianas del
Chiapas rebelde (1994-2024)

Introducciéon

Durante mas de tres décadas, la rebelién del Ejército Nacional de Liberaciéon Zapatista ha
despertado sugestiones y fascinacion entre una extendida franja de movimientos politicos
no-global, altermundistas, ecologistas y anticapitalistas europeos (Apostoli Cappello, 2013;
Benzoni, 2021; Del Castillo Troncoso, 2023), seducidos por las propuestas politicas y comu-
nicativas de un nuevo sujeto étnico-politico colectivo de insurreccion (Rovira, 2005; Apostoli
Cappello, 2013; Aguirre Rojas, 2014). Las resonancias transoceanicas de los hechos de Chia-
pas se han traducido, ya en los afios noventa, en la consolidacion de un “tercer actor” (Rovira,
2009) del conflicto entre zapatistas y gobierno mexicano: un actor social plurinacional, con-
formado por las redes globales de apoyo econémico, politico, comunicativo y cultural al EZLN
(Cleaver, 1998; Olesen, 2004).

En las conexiones transcontinentales entre Chiapas y el mundo, cabe destacar el peso es-
pecifico de los movimientos solidarios italianos (Apostoli Cappello, 2009; Ferrari, 2023)'. El
prolifico encuentro entre la vocacién internacionalista de la rebelion de Chiapas y el fenome-
no del activismo filozapatista italiano ha inspirado centenares de realizaciones culturales, entre
ellas documentales, paginas web, manuales de viaje, ensayos y obras narrativas dedicadas a la
insurreccion de Chiapas (Ferrari, 2023)?. En el ambito literario, a partir de la primera década
del siglo XXI se han publicado novelas, novelas graficas, memorias narrativas y diarios de viaje
adscribibles al fenomeno literario internacional de la “novela de la rebelion zapatista” (Van-
den Berghe, 2012). Los autores de tales obras suelen ser militantes de movimientos sociales
filo-zapatistas, miembros de ONG que operan en Chiapas, activistas auténomos o viajeros
en Chiapas. Por lo general, sus textos se caracterizan por una enunciacion solidaria y por una

I Sobre las razones de éxito de los movimientos filozapatistas en Italia, se aconseja la lectura de Apostoli Cappello (2013)
y Del Castillo Troncoso (2023).

2 El archivo mas extendido de las producciones culturales italianas dedicadas al zapatismo se encuentra en la pagina de la
asociacion filozapatista paduana Yabasta (www.yabasta.it).
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propuesta narrativa que suele adherir, con mayores o menores grados de superposicion, con
la matriz estético-politica del discurso zapatista (Hilsenbeck Filho, 2017; Raiter y Mufioz,
2017), de sus practicas comunicativas (Reguillo, 2000; Betancourt, 2005) y de sus extensiones
literarias (Baxmeyer, 2018).

El presente trabajo propone, en primer lugar, un esfuerzo cartografico de mapeo de las
obras narrativas acerca de la rebelion zapatista producidas por autoras y autores italianos. En
segundo lugar, el ensayo tiene como objetivo la identificacion de los mecanismos narrativos
de acercamiento solidario a la alteridad y de utopizacion del sujeto étnico-politico maya-za-
patista en algunas de dichas obras. Se formula la hipotesis de que los textos analizados con-
densan y problematizan nuevas modalidades utépicas de representacion de las colectividades
y de los cuerpos indigenas ‘rebeldes’, por medio de narrativas que ponen en acto la tensién
permanente entre peculiaridad diferencial de los saberes maya y dimensién intercultural del
discurso revolucionario. Ademas, se plantea que tales producciones desvelan algunas inquie-
tudes e incomodidades enunciativas propias del actor solidario europeo que elige, a través
de la herramienta literaria, ‘hacerse voz’ de las instancias politicas y culturales de los pueblos
indigenas. En este sentido, el analisis propuesto se fundamenta en el estudio de las relaciones
entre dos mecanismos narrativos complementarios: la “indigenizacion” (Rozental, 2017; Kris-
tianto, 2017; Whitten, 2022) del sujeto enunciador europeo, o “tercer actor narrativo”, y la
utopizacion (Ainsa, 2004; Wink y Ansotegui, 2020) del sujeto indigena revolucionario y de su
discurso normativo (Duchesne Winter, 2010).

Narraciones filozapatistas italianas. Genealogias y taxonomias

La centralidad de la dimension narrativa en la rebelién chiapaneca de 1994 es evidenciada,
entre otros, por Jorge Volpi (2004). El escritor y critico mexicano ofrece un detallado anali-
sis filologico del conflicto social e intelectual desatado por el EZLN, sefialando como en su
“guerra por la palabra” el Subcomandante Marcos «convirti6 la literatura en su principal arma
de combate» (Volpi, 2004: 13). En este orden de ideas, mdltiples estudios acerca de las for-
mas de la comunicacion del EZLN y de Marcos coinciden en identificar al menos tres rasgos
esenciales del discurso zapatista y de sus extensiones literarias. En primer lugar, la dimension
intercultural de su pensamiento. Los principios del zapatismo han sido plasmados en un inter-
cambio permanente entre la identidad cultural maya y teorias politicas internacionales, cuyo
cruce permitiria la formacion —y la narracion— de un nuevo sujeto étnico-politico protago-
nista de la rebelion chiapaneca (Rovira, 2009; Auger, 2013). En segundo lugar, la maleabili-
dad ideolo6gica del zapatismo, entidad multiforme en su ideario, ha permitido la confluencia
entre reivindicaciones politicas locales e instancias de horizonte global (Leyva Solano, 1999;
Apostoli Cappello, 2013): en efecto, la vertiente internacionalista del discurso de Marcos ha
delineado el destino del zapatismo como emblema y modelo transcontinental de la lucha a la
globalizacion neoliberal (Benzoni, 2021). Finalmente, la consolidacion de la red internacional
de apoyo al zapatismo ha sido favorecida por la vocacion literaria de su discurso (Volpi, 2004;
Baxmeyer, 2018). La densidad poética de los comunicados del Subcomandante Marcos —jun-
to con su produccioén narrativa— se ha convertido en herramienta determinante para convocar
la solidaridad de una platea internacional de lectores activistas (Olesen, 2004; Rovira, 2009).

Estos tres factores resultaron funcionales para plasmar brechas de didlogo con las redes in-

348



ternacionales de apoyo al conflicto chiapaneco. En el contexto italiano, esto ha despertado —
en la primera década post-rebelion (1994-2004)— un interés significativo por parte del mer-
cado editorial hacia el fenémeno del zapatismo (Benzoni, 2021). En esta primera fase, tanto la
industria generalista® como las editoriales independientes se interesaron mayoritariamente por
la publicacion de traducciones de los libros del Subcomandante Marcos y de sus entrevistas.
Paralelamente, fueron surgiendo producciones textuales y culturales de matriz solidaria reali-
zadas por algunos de los actores internacionales del conflicto: activistas filozapatistas, organi-
zaciones culturales, movimientos sociales?, voluntarios e integrantes de proyectos solidarios en
Chiapas y observadores politicos institucionales® produjeron un extendido conjunto de textos,
entre ellos documentos de denuncia, manuales de viaje, reportajes y analisis politicos sobre los
acontecimientos de Chiapas (Apostoli Cappello, 2013).

A pesar de la densidad historico-cultural de las relaciones italo-chiapanecas, y frente a una
amplia produccién de caracter divulgativo, solidario y politico-propagandistico, han sido me-
nos frecuentes las propuestas italianas de caricter artistico, estético y literario inspiradas en la
insurgencia zapatista. Dicha ausencia es explicable por una parcial incomodidad enunciativa,
particularmente en los afios de mayor éxito mediatico del fenémeno zapatista (1994-2004):
tanto por los mandatos del EZLN como por perspectivas ideologico-culturales exdgenas, mu-
chos de los actores italianos del conflicto chiapaneco han cuestionado la legitimidad y los
riesgos de una superposicion mimética al discurso zapatista (Ferrari, 2023).

A lo largo de las primeras dos décadas del siglo XXI, la parcial flexibilizacion en las di-
namicas de control comunicativo que el EZLN solia ejercer hacia los grupos filo-zapatistas
internacionales, junto con un progresivo declino de la presencia mediatica de la rebelion (De
Giuseppe, 2023), facilitaron la formacién de espacios de autonomia literaria por parte del con-
junto de activistas filozapatistas que, a partir de la nociéon de “tercer actor”® (Rovira, 2005)
defino aqui como “terceros actores narrativos”: activistas filozapatistas que alimentan las redes
de apoyo cultural y politico al zapatismo realizando obras narrativas sobre el tema.

En un nivel taxonomico, tales producciones pueden distinguirse en dos tendencias litera-
rias: los diarios de viaje y las novelas de la rebelion zapatista. La primera corriente incluye las
memorias narrativas de algunos de los miles de italianos que, a partir de los afios noventa, cru-
zaron el Atlantico para desempefiarse como observadores internacionales’” o para participar,
en diferentes roles y tiempos, de la experiencia zapatista. A partir de la restitucion narrativa
de la experiencia solidaria de los autores, tales obras comparten cierta idealizacion de la rebe-
lion chiapaneca, presentada como destino de realizacion de ideales igualitarios universales de
justicia social (Barchiesi, 2006; Apostoli Cappello, 2013). Paralelamente, los diarios incorpo-
ran distintos grados de autonomizacion narrativa con respecto al discurso zapatista. Entre los

3 Me refiero a editoriales como Feltrinelli, Mondadori y Sperling & Kupfer (cfr. Benzoni, 2021).

* En particular, movimientos filozapatistas surgen en los CSA (Centri Sociali Autogestiti), espacios de agregacién politica
y cultural.

> Es el caso de partidos politicos como Rifondazione Comunista e I verdi (Ferrari, 2023).

6 En su libro Zapatistas sin fronteras, Rovira define el tercer actor como aquel conjunto de redes, organizaciones e indi-
viduos que «aparece en escena con movilizaciones y marchas en las ciudades» y «transforma los derroteros de la historia del
zapatismo que se convierte en movimiento social, en red, en algo més amplio e improvisado que un ejército guerrillero»
(Rovira, 2009).

7 La presencia de actores europeos funcionaba como herramienta de tutela de los derechos humanos para la poblacién
chiapaneca y los militantes del EZLN.
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textos primigenios del género es posible identificar Cartoline zapatiste. In viaggio con Marcos e
con la 99 Posse (2002) del cantante Luca ‘Zulu’ Persico®, editado por Ermanno Guarnieri y
caracterizado por un registro irénico que desafia, atin en un marco de adhesion explicita a los
principios de la rebelién, algunos paradigmas dogmaticos del zapatismo.

En los afios siguientes, memorias biograficas de la experiencia solidaria filozapatistas se
traducen en obras como Dal Chiapas (quasi) un diario (2012) del trabajador social Salvatore
Ingui®, o Diario di un gringo zapatista (2022) del activista filozapatista Carlo De Pascalis!’.
En ambos casos, modélicos de una narrativa integralmente solidaria con el fenémeno zapatista,
los titulos de las obras convocan una autorreflexion critica sobre el posicionamiento enuncia-
tivo (gringo zapatista) y el género (‘quasi’ un diario) de tales escrituras. En esta trayectoria,
otra restitucion narrativa de la experiencia biografica en Chiapas es representada por el libro
Eternamente straniero. Un medico napoletano nella Selva Lacandona (2018) de Cippi Martinelli,
cirujano e investigador napolitano. En la obra, el autor testimonia su experiencia de mas de
dos décadas vividas en Chiapas como responsable de las politicas de la salud en algunas aldeas
zapatistas, en un encuentro intercultural permanente filtrado por las dimensiones del cuerpo
y de la cura.

Una segunda tendencia de la produccion narrativa italiana sobre los hechos de Chiapas se
inscribe, por el contrario, en la corriente de la “novela de la revolucién zapatista”. La categoria
es propuesta por la estudiosa belga Kristine Vanden Berghe para definir un conjunto de tex-
tualidades de diferente matriz narrativa (novelas, poemarios, novelas graficas) que contribuyen
a la construccion de la imagen literaria del zapatismo. En el caso italiano, si bien caracterizadas
por un enfoque no mimético, tales obras suelen presentar distintos grados de adherencia a la
experiencia biogrifica de activismo solidario de sus autores en el Sur de México. En su reco-
pilacion de un corpus de novelas del zapatismo en lengua espanola, Vanden Berghe incluye la
obra La sangre que moja la tierra (2009) de Francesca Valentincic, escritora italiana residente
en Palma de Mallorca, cuya novela relata una relaciéon sentimental entrecortada por las vici-
situdes de Chiapas y por la decision, por parte de la protagonista Marta, de desplazarse de
Espafia a México para involucrarse en la revolucion zapatista. El motivo del viaje iniciatico del
sujeto europeo a los lugares de la insurgencia del EZLN es identificable, en lengua italiana, en
la novela I tesori del Chiapas (2008) de Patrizia Marzocchi. La obra de la escritora bolofiesa
alimenta la tradicion de la literatura juvenil zapatista por medio del tema del desplazamiento
solidario: una joven italiana, Francesca, se dirige a México en busca de su padre y termina en-
contrandose en medio de la rebelion zapatista, en un esfuerzo de interpretacion de la alteridad
filtrado por las dinamicas de la contemplacion y del aprendizaje pedagdgico.

Operaciones literarias mas hibridas son representadas por dos obras mas recientes. Es el
caso de la novela grafica Come il colore della terra (2015) de Marco Gastoni (autor) y Nicola
Gobbi (disefiador). A través de una interaccion diegética entre narradores humanos y no hu-
manos, donde la dimension bélica del conflicto se enfrenta con el espacio onirico-sapiencial
del conocimiento maya, el libro de Gobbi y Gastoni relata la historia de una aldea zapatista
atacada por el ejército mexicano. De publicacion mas reciente, I pirati della selva (2023) del

8 ‘Zultt’ es cantante y frontman del grupo raggamuffin napolitano 99 Posse.
9 Ingui es referente provincial de la red de asociaciones Libera en Trapani (Sicilia).

10" Carlo de Pascalis viaja a Chiapas como observador internacional y voluntario de la ONG “Frayba”.
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escritor y documentalista Mario Balsamo propone una interaccién formal entre las estrate-
gias investigativas de la novela historica y una dimension narrativa multitemporal, donde un
recorrido convulso entre distintas épocas de la historia contemporanea de México permite
explorar las continuidades sociales que generaron las condiciones de la insurreccién zapatista.
En una ciclicidad que convoca las temporalidades maya, la novela protagoniza el clamor por
la tierra como hilo narrativo alrededor del cual acttian distintos personajes historicos (el Sub-
comandante Marcos, Emiliano Zapata, Samuel Ruiz, entre otros), en una constante tension
mimética entre la dimension profética del discurso zapatista y la historizacion de sus reivindi-
caciones. En este marco, el personaje de Fabiola, activista italiana seducida por los hechos de
1994, funciona como puesta en acto de las tensiones simbdlicas y las barreras de significado
entre la solidaridad europea y la resistencia indigena.

En su conjunto, las obras mencionadas pueden reconducirse a un mismo actor social, el
“tercer actor narrativo” del zapatismo, cuyas propuestas literarias involucran distintas solu-
ciones de negociacion en su posicionamiento enunciativo frente al discurso zapatista. En las
siguientes paginas, después de una profundizacion en algunas nociones tedricas, se analizan
los recursos de construccion narrativa de la alteridad chiapaneca y los mecanismos formales
de autoafirmacion del sujeto solidario en tres de estas obras —dos diarios de viaje (Cartoline
zapatiste. In viaggio con Marcos e la 99 Posse y Eternamente straniero. Un medico napoletano
nella Selva Lacandona) y una novela grafica (Come il colore della terra). La eleccion se debe a
la voluntad de incluir en el corpus aquellos textos que generan relaciones de distanciamiento
y autorreflexion, por medio de una serie de recursos narrativos, entre el paradigma normativo
del discurso zapatista y los terceros actores narrativos. Si bien todas las obras mencionadas se
configuren a partir de cierta cercania ideologica con la rebelion de Chiapas, algunas de estas
se limitan a la reafirmacion ventrilocua de las estrategias de fabulacion propias del zapatismo.
En algunos de estos casos, la seduccion hacia la alteridad étnico-politica chiapaneca corre el
riesgo de convertir la practica literaria en ejercicio de mediacién antropolodgica neoindigenis-
ta, tal vez simplificada y exotizante, de la alteridad chiapaneca. En este marco, se ha elegido
un grupo de obras que pone en tela de juicio, bajo distintos matices, la cuestion enunciativa
del sujeto autorial europeo y las tensiones epistémicas entre el militante extranjero y el actor
rebelde chiapaneco, enfocandose en las brechas textuales de legitimazién o problematizacion
narrativa de las relaciones interculturales, del papel del actor solidario y de sus didlogos con el
discurso zapatista.

Sobre la “indigenizaciéon” del narrador y la negociacion del discurso
normativo zapatista: apuntes tedricos

En dmbito humanistico, el término “indigenizacion” (en algunos casos “indianizacion”)!! ha
sido acogido, por un lado, para definir procesos endogenos de re-etnizacién identitaria, cultural
y lingtiistica de comunidades autoctonas (Ballon Aguirre, 2003; Chaves y Zambrano, 2006);
por otro lado, la nocién ha sido empleada para abarcar distintos fenémenos de acercamiento

1" A pesar de las conocidas distinciones entre indigenismo e indianismo, por lo general los dos sustantivos indigenizacion
e indianizacion (y los verbos indigenizarse/indianizarse) han sido adoptados por estudiosos y activistas de forma sinonimica
(Rozental, 2017).
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intercultural a reivindicaciones politicas, espirituales y estéticas de los pueblos originarios por
parte de actores sociales no indigenas (Rozental, 2017; Whitten, 2022).

A partir de este segundo matiz seméntico de la palabra, propongo hacer hincapié en algu-
nos mecanismos de legitimacion enunciativa por parte de actores no indigenas (por lo general
euro-estadounidenses), a partir del caso de la produccion literaria de autores italianos sobre
la rebelion zapatista. Ahora bien: si acogemos la nocién de indigenizacion en tanto proyecto
epistémico-politico apto a involucrar algunos principios de las instancias culturales de los mo-
vimientos indigenas contemporaneos desde una agencia solidaria euro-estadounidense, cabe
destacar como este movimiento se plasma, entre otras modalidades, por medio de una serie
de operaciones estéticas, artisticas y literarias. Tales producciones involucran procesos bidirec-
cionales de mediacion, acercamiento y posicionamiento critico con respeto a la normatividad
del discurso indigena. Ensayos como los de Bayu Kristianto (2017) y Jung Hu (2020) profun-
dizan en algunas problematizaciones implicadas en los patrones narrativos propios de tales
procesos de acercamiento, centrandose en la relacion entre personajes euro-estadounidenses
e indigenas en algunas novelas contemporaneas. Si, por un lado, los movimientos narrativos
de indigenizacion incluyen la integracion de estructuras retoricas, metaforas y discursos de las
cosmovivencias indigenas en la construccion literaria de las obras (Smith, 2008: 146), por otro,
tales textos ponen en escena, en algunos casos, coerciones discursivas, exotizaciones étnicas o
imposibilidades epistémicas en el didlogo intercultural. Mas alla de la representacion literaria
de lo indigena —tema de seculares debates, en la critica literaria latinoamericana, desatados
por las narrativas indigenistas— la cuestion de la indigenizacion propone un enfoque sobre las
estrategias de representacion, cercania y distanciamiento narrativo entre dos figuras: el actor
solidario euro-estadounidense (narrador y narrado) y los personajes indigenas.

El acercamiento intercultural implicado en este conjunto de operaciones literarias se com-
plejiza al acercarse al caso chiapaneco. A raiz de su peculiar dimension étnico-politica, el
discurso zapatista no queda vinculado de forma exclusiva a reivindicaciones de los pueblos
indigenas maya tzotziles y tzeltales del Chiapas: también busca una afirmacién como discur-
so revolucionario universalizado, cuya porosidad epistémica fortalece espacios de conexién
con paradigmas politicos y culturales globales (Pabon Lara, 2023). Para incluir esta segunda
dimension en el analisis literario de las obras sobre la rebelion del EZLN, propongo trasladar
al contexto zapatista la sugerencia de distincion entre narraciones normativas y heteronorma-
tivas elaborada por Juan Duchesne Winter con relacion a las representaciones narrativas de las
guerrillas latinoamericanas tradicionales (Duchesne Winter, 2010). A partir de la identifica-
cién de una normatividad discursiva en el proyecto revolucionario (Duchesne Winter, 2010:
119), segan el estudioso puertorriquefio es posible identificar dos modos literarios de relacion
con tal discurso: narraciones normativas, caracterizadas «por mantener su mimesis de la accién
en un plano representacional de la experiencia insurgente que apenas acomete una elabora-
cién critica y mucho menos convierten dicha elaboracion en una experiencia por si misma
una linea normativa» (Duchesne Winter, 2010: 182), y propuestas heteronormativas, las cuales
suelen incluir «rasgos irreverentes, satiricos o simplemente singulares con respecto a la norma
heroico-épica del discurso guerriller6filo» (Duchesne Winter, 2010: 128).

En las obras analizadas, ordenadas segtn el grado (de menor a mayor) de heteronormativi-
dad, las dos cuestiones —indigenizacion y relacién con normatividad discursiva revoluciona-
ria— se entrelazan en procesos de acercamiento intercultural que median su posicionamiento
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entre dos polos: un polo local (las epistemologias maya chiapanecas) y un polo universalizado
(el discurso revolucionario zapatista)'?. En esta perspectiva, y a partir de la peculiar dimension
intercultural del tercer actor narrativo, los textos elegidos nos permiten arrojar luz sobre otras
fisuras de tales procesos de acercamiento, vinculadas con la constitucion de la legitimacion
narrativa del autor con respeto al mundo indigena y zapatista, y con las estrategias de indige-
nizacion y justificacion discursiva activadas en las obras.

Para redondear estos apuntes de entrada, es necesario considerar que las complejidades
del posicionamiento del tercer actor narrativo con respeto al discurso normativo zapatista se
relacionan, en primer lugar, con una incomodidad enunciativa que involucra el acto de escri-
bir la otredad amerindia por parte de autores euro-estadounidenses contemporaneos. Tales
inquietudes se extienden a un amplio abanico de reflexiones, impulsadas tanto por perspec-
tivas académicas (Muyolema, 2001; Lopez Baralt, 2005; Rappaport y Ramos Pacho, 2005,
entre otros), como en los espacios del activismo politico y de la cooperaciéon social (Santos,
2022), y no ajenas a la produccion artistica y literaria (Kristianto, 2017). En las tltimas tres
décadas, trayectorias intelectuales vinculadas con el giro ontologico de la antropologia, con la
consolidacion del pensamiento decolonial y con el fortalecimiento de corrientes feministas y
ecologistas de matriz interseccional han alimentado la circulacion de diferentes matices criti-
cos en la reflexion sobre riesgos y limites propios de la representacion, narracion o estudio del
sujeto indigena. En didlogo con dichas perspectivas, las obras analizadas enfrentan la cuestion
bajo distintos recursos. ;Por qué y para quién relatar ‘desde afuera’ una rebelién indigena cuyo
éxito se ha centrado en las modalidades de autonarracion? Si la maquinaria literaria zapatista,
encabezada por Marcos, produjo una poderosa gramatica narrativa autébnoma, convirtiéndose
en “lenguaje mitico transnacional” (Kobayashi, 2022): ;co6mo se justifica este espacio de enun-
ciacion? Y por consecuencia, ;como se desarrollan la relacion entre otredades, las miradas re-
ciprocas entre las comunidades maya y campesinas chiapanecas y el tercer actor narrativo —el
activista filozapatista europeo?

Representaciones normativas y estrategias de legitimacion enunciativa en la
narrativa ‘zapatista’ italiana

En la névela grafica Come il colore della terra (2015) de Nicola Gobbi y Marco Gastoni'?
es posible identificar una primera gama de estrategias de legitimazion enunciativa en una ad-
hesion explicita a la normatividad discursiva zapatista. El titulo del libro cita uno de los mas
conocidos lemas del EZLN: la reivindicacion de la pertinencia étnico-territorial implicada en
el simil posiciona el libro en un espacio de afiliacién con el discurso revolucionario, explici-
tando un mecanismo de «centramiento [...] de las metaforas del mundo indigena» (Smith,
2008). Diluido en tablas con colores de pastel, el texto de Gobbi relata una historia genealo-
gica familiar en un pueblo rebelde zapatista. Los dos jovenes hermanos maya protagonistas,

12 Si bien es posible identificar patrones comunes en la construccién y recepcion de utopias discursivas, reiteramos que
la intencién de este articulo no es comparar el discurso zapatista con el discurso guerrillero latinoamericano tradicional. Para
una profundizacion del tema, ver Dellara y Boglione (2005) y Pabon Lara (2023).

13" Guionista y activista filozapatista, Marco Gastoni colabora con Caffé Malatesta, emprendimiento de comercializaciéon
solidaria del café cultivado por cooperativas zapatistas en Chiapas.
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José y Juana, viven como observadores de la insurreccion de 1994. Su intento de descifrar los
acontecimientos histéricos es mediado por una serie de conversaciones con algunos cuervos y
zorros de la Selva Lacandona.

Los didlogos humano-animales de la obra desvelan algunos fundamentos bio-epistémicos
de la cosmovision maya, junto con los riesgos ambientales de la violencia predatoria del ejér-
cito mexicano. La militarizacion estética que enmanta la primera parte de la novela se diluye
progresivamente en el espacio mitico-onirico del segundo apartado, donde los autores pro-
ponen un esfuerzo de restitucion de una perspectiva espacio-temporal espiral propia de las
cosmovivencias chiapanecas.

En dicha espiral se delinean narratol6gicamente algunos principios constitutivos de la lu-
cha zapatista: en primer lugar, la equivalencia entre las acciones de liberacion de la tierra y la
consecuente liberacion epistemologica, es decir, la posibilidad de conocer y vivir el territorio
a partir de otras percepciones de la realidad. Emblematico, en esta clave, es un acontecimien-
to puntual de la novela: ya mayores, José y Juana vivencian la cotidianidad de la autonomia
zapatista y se encuentran en la necesidad de enfrentar un zorro que atormenta las gallinas de
su rancho (Gobbi y Gastoni, 2015: 97-99). En el debate acerca de una eventual intervencion
violenta contra el zorro, los didlogos entre los dos protagonistas desatan mitos, suefios y aforis-
mos sapienciales: un tejido de conocimientos activado para resolver el asunto en un nivel epis-
témico antes que narratologico. En la ocasion, José y Juana se alejan progresivamente del acto
narrativo: por medio de «un sogno che va a fargli visita»'* (Gobbi y Gastoni, 2015: 101), un
cuervo-narrador abre un nuevo espacio diegético, dirigiéndose al zorro. Siguiendo el implante
narrativo tipico de los relatos del Subcomandante Marcos, el cuervo procede con una fabula-
cién fundacional de las relaciones entre los animales de la selva y el hombre, debatiendo con el
zorro acerca del sentido de las reivindicaciones del zapatismo para convencerlo a alejarse del
area: «gli uomini recintano le terre, distruggono la selva e inquinano i fiumi e ’aria. Meno ne
sopravvivono e meglio ¢ per noi/ Hai ragione, sorella volpe. Ma gli uomini del villaggio sono
zapatisti. Conoscono la natura e gli animali, e prendono alla terra soltanto il necessario per
vivere...» (Gobbi y Gastoni, 2015: 109). En este pasaje, la historieta se dibuja dentro del per-
fil del narrador-cuervo. La animalizacion del marco del relato puede interpretarse como una
estrategia para restituir las capas de enunciacion polifénicas de la novela, es decir, los distintos
procesos de mediacion entre conocimiento activados en el texto: entre distintos animales del
territorio, entre animales y hombres zapatistas, entre hombres zapatistas y actores extranjeros
solidarios.

Si bien la esfera de comunicacion intercultural aparece invisibilizada hasta el final de la
obra, el texto no propone un ejercicio mimético integral del discurso zapatista. Al contrario,
la eleccion de herramientas diegéticas estratificadas desvela la pluralidad de posicionamientos
enunciativos en interaccion a lo largo del texto. Los mdltiples narradores intervienen en acom-
pafamiento a una narradora principal: una mujer chiapaneca, con el rostro cubierto por una
capucha, cuya corporalidad indefinida se dispersa entre los elementos espaciales de la aldea
zapatista. El llamado a la estética del EZLN afirma la episteme de los ojos como frontera de
contacto y mediacion entre el espacio diegético narrativo, la dimensién sensorial de la rebe-
lion narrada y el interlocutor no indigena. En sus movimientos interdiegéticos, la narradora

14 Esta y las siguientes traducciones del italiano al espafiol de las obras son mias.
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sin nombre —enunciadora colectiva— se difumina entre las distintas capas de la narracion, en
un espacio tercero convertido en territorio de dialogo con el “tercer actor narrativo”. En las
representaciones graficas, dicho espacio queda sumergido entre inacabados cultivos de maiz.
La dimension mitica de la planta sagrada maya hace irrupcién en la vigencia politica contem-
poranea de las epistemologias indigenas cuando la narradora interviene corporalmente en la
narracion (Gobbi y Gastoni, 2015: 71). Por medio de su aparente condicién de invisibilidad,
la narradora zapatista explora lo imperceptible, es decir, el estado de ausencia de la cuestion
chiapaneca en el discurso hegeménico mexicano. De tal forma, la capucha “performa” la sin-
tesis simbolica de un principio normativo de reivindicacién de lo invisible y de una identidad
ambigua y colectiva (Barchiesi, 2004: 110): un motivo canonico de la narrativa zapatista, con-
servado en el célebre lema «para que nos vieran, nos cubrimos la cara» (Holloway, 2000: 122).

La construcciéon normativa de la narracién de Gobbi y Gastoni encuentra una tltima ex-
tension diegética en la imagen final de la obra. El zorro que protagoniza las ultimas péaginas
de la novela grafica, encapuchado y convertido a las éticas y estéticas zapatistas, comunica
sus inquietudes a un hombre mayor chiapaneco: «José¢, due ragazzi, Marco Gastoni e Nicola
Gobbi, hanno raccontato la nostra storia a fumetti» (Gobbi y Gastoni, 2015: 116). El hombre
contesta: «scrivere, disegnare, creare storie e sognare sono dei modi che hanno per starci vicino
e combattere con noil» (Gobbi y Gastoni, 2015: 116). La estrategia de los autores para legiti-
mar el lugar de enunciacion de la obra es filtrada por la voz de una autoridad sapiencial local:
el hombre mayor, vestido de su sombrero tradicional, justifica la necesidad creativa y escritural
como forma de multiplicacion creativa del discurso zapatista. De esta forma, la estratagema
metaliteraria explicita la dimension solidaria que los mismos autores le atribuyen al texto, de-
clarando su funcién de acompafiamiento transnacional a la rebelion del EZLN'".

Si Come il colore della terra se configura como obra normativa dentro de las producciones
italianas sobre el zapatismo, una elaboracion mas hibrida es contenida en el texto biografico
Eternamente straniero (2018) de Cippi Martinelli. El cirujano e investigador napolitano en 1996
abandona su trabajo para mudarse de forma permanente a la Selva Lacandona y participar en el
proyecto zapatista. En un entramado de memorias de viaje, elaboraciones literarias del trabajo
médico y cuentos de hadas, el libro relata en primera persona dos décadas de experiencia como
médico cirujano y como responsable de las politicas de salud en algunas aldeas chiapanecas. En
este caso, el proceso de legitimacion narrativo es implicito en el reconocimiento del aporte del
“tercer actor narrativo”, Cippi Martinelli, para el bienestar de las comunidades zapatistas. Mien-
tras que por lo general el actor solidario internacional suele percibir el viaje a Chiapas como
dispositivo iniciatico o ritual de pasaje (Apostoli Cappello, 2009) hacia un mundo que configura
la venganza de lo posible, en el caso de Cippi Martinelli el movimiento constante entre los te-
rritorios de la Selva Lacandona se convierte en exploraciéon antropolégica regida por su peculiar
relacion, como médico cirujano, con los cuerpos de los caracoles zapatistas.

15 Destacamos la presencia de otras operaciones de legitimacién enunciativa en la paratextualidad de la obra,
vinculadas con el circuito del filozapatismo italiano. Come il colore della terra es introducido por la prefacio de
Pino Cacucci, reconocido escritor italiano en México, y acompaiiado por la postfacio de Annalisa Pontoglio, figura
de referencia para el filozapatismo italiano y lider del Comitato Maribel de Bergamo. Al final del texto se men-
ciona el proyecto del Café Malatesta, proyecto de comercializaciéon solidaria de café chiapaneco. Es interesante,
en este tipo de obras, la participacién ritual de voces filozapatista italianas, cuya autoridad militante legitima, de
alguna forma, la palabra y la accién de quien escribe.
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La elaboracion literaria de las vivencias del autor italiano brota a partir de un diilogo epis-
témico entre saberes médicos europeos y conocimientos maya. El acercamiento de Cippi a la
otredad indigena, antes que zapatista, actiia en multiples niveles. En una primera instancia, el
posicionamiento del autor-narrador con respecto a los cuerpos curados parece configurar una
utopizacion del sujeto indigena (Ainsa, 2004), no ajena a esencialismos. La construccion na-
rrativa de la corporalidad zapatista es consolidada por una cadena de negaciones comparativas
con las debilidades del cuerpo euro-estadounidense representado por el autor: «E certo, non
sono un indigeno —penso, sentendomi salire un che di dispiacere— non mi muovo come loro,
non so correre come loro, non so guardare con la loro aria di sfida un elicottero che si avvicina»
(Martinelli, 2018: 50). En una oscilacion entre los campos semanticos de lo imperceptible, de
la resistencia y de lo colectivo, las representaciones de los cuerpos chiapanecos se inscriben
en una afirmacion estética herodica de los principios normativos zapatistas. Nuevamente, es el
espacio fisural de los ojos el lugar de configuracion de las estrategias de acercamiento cultural
entre el autor y la colectividad chiapaneca, como lo atestiguan los relatos de los didlogos entre
Martinelli y algunos miembros del EZLN: «—C’é stato uno scontro armato, come gia saprai—,
mi dice guardando uno dei suoi piedi che disegna un circolo nel pavimento di terra sabbiosa e
poi tornando a guardarmi negli occhi —non sembra ci siano feriti— e dopo un istante di pausa
—purtroppo— e il suo piede riprende a disegnare» (Martinelli, 2018: 44), o mas adelante: «Si
guarda a lungo il palmo delle mani come se stesse leggendo le pagine di un libro —Avevano
capito che uno dei principali punti di forza dell’EZLN era 'aiuto e 'appoggio del popolo, per
cui cominciarono a fare vere e proprie carneficine» (Martinelli, 2018: 73).

Territorios de conexion entre la corporalidad zapatista y el actor extranjero, los ojos chiapa-
necos en el diario de Cippi Martinelli funcionan como prisma exegético de la dimension con-
notativa del discurso zapatista: las miradas de las personas maya indican los puntos de obser-
vacidn necesarios para asomarse a sus saberes, no manifiestos en la superficie. Una vez mas, la
referencia convoca un motivo literario zapatista: la basqueda de lo esencial ante el engafio de
lo visible (Barchiesi, 2004: 112). La hermenéutica de los ojos permite acceder a la profundi-
dad epistémica implicada en la urgencia politica del zapatismo. En una dimensién oximorica,
las aspilleras de la capucha —herramienta de conservacion y tutela del conocimiento comuni-
tario— se alteran con los campos semanticos de lo oscuro y de la sombra en las representacio-
nes de la colectividad chiapaneca. Tal relacién opositiva simboliza una restitucion simbélica de
las dinamicas parcializadas de la apertura comunitaria al tercer actor extranjero. Sin embargo,
las peculiaridades biograficas de Cippi Martinelli permiten el proceder de los contactos inter-
culturales por medio de otros patrones. En uno de los pasajes narrativos més densos del texto,
el autor restituye la memoria de una intervencién conjunta con un curandero local para la
sanacion de una persona enferma en Tres Puentes, pequefia aldea de la Selva Lacandona:

Un rapido saluto e mi ritrovo in un’oscurita quasi totale, anche perché i miei
occhi non sono riusciti ancora a equilibrare il passaggio dal sole che c¢’é fuori a
questo buio. [...] Come per un effetto scenico teatrale, I'ambiente s’illumina
lentamente. Intorno a me il silenzio ¢ rotto solo da un respiro sofferente e da
un sommesso mormorio in lingua iztozil, una specie di cantilena fatta di onde
sonore che salgono e scendono. La luce continua lentamente ad aumentare e
riesco ormai a vedere la figura di un uomo, inginocchiato davanti alle candele,
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che sembra non curarsi affatto della mia presenza mentre continua la sua lita-
nia e armeggia in un piatto dove c’é qualcosa che fuma. Mi avvicino, sporgen-
domi sopra le sue spalle, e gli vedo dividere un pollo appena cucinato in tante
piccolissime parti. Lascio perdere perché intanto Alfonso, uno dei promotores
de salud che mi accompagnano, sta gia sistemando gli occhialini dell’ossigeno
al malato che finalmente riesco a vedere: & un uomo dall’eta assolutamente
imprecisabile, potrebbe avere cinquant’anni o cento, quello che & sicuro é che
respira ormai a stento. Gli sento le spalle con lo stetoscopio e do immediata-
mente gli ordini ai miei collaboratori. Alla luce di una lampada esploro il suo
braccio; non é difficile trovare una vena, 'uomo & tanto denutrito che la pelle
fa solo da pellicola trasparente. Dopo alcuni minuti di broncodilatatori, corti-
sone e tutto quello che posso passargli, riascolto i suoi bronchi che finalmente
lasciano passare 1’ossigeno.

—Sta meglio— sento dirmi dall'uomo inginocchiato alla mia destra che stava
tagliando il pollo.

—Si, sta meglio... la pressione ¢& gia risalita e respira molto meglio— gli rispon-
do senza togliere il mio sguardo dal torace dell'uomo.

—L’ho sentito nel mio cuore— mi dice I'inginocchiato mentre mi guarda con
un sorriso di una dolcezza indescrivibile.

Lo vedo rialzarsi e camminare verso il fondo della casa, mi volto e rimango im-
pietrito, nella stanza che adesso mi sembra un anfiteatro c’é tutta la comunita,
mi sembrano centinaia, donne, bambini, uomini, vecchietti e vecchiette, erano
li da quando sono entrato in questa magia, ma non si sentiva alcun segno della
loro presenza, non mi sembra vero, 'odore dell’incenso, la luce delle candele
per terra e lui, il curandero, che distribuisce a ognuno dei presenti un pezzetto
del suo pollo.

Ancora allucinato da quello che mi avvolge, esco all’aperto e mentre accendo
la solita sigaretta, mi raggiunge Anastasio: —Quelle tracce di sangue che 1'uo-
mo aveva in petto—, sospiro con lo sguardo perso verso le montagne davanti a
me, —erano del pollo che il curandero ha ucciso sul torace del moribondo— mi
volto verso di lui, che mi sorride dolcemente, continuando —il pollo, moren-
do, ha assorbito parte del suo male, ma non completamente, allora ti ha fatto
chiamare perché venissi ad aiutarlo—, le parole di Ana sono convinte, me le
dice con serieta profonda.

Riguardo le montagne, verso cui vedo volare i due grossi zopilotes, una specie di
avvoltoio locale, pensando al miracolo appena vissuto: la medicina tradizionale
antica di millenni si & avvicinata alla mia tanto poca medicina, un curandero e
un piccolo medico occidentale hanno lavorato insieme, semplicemente, natu-
ralmente, senza mediazioni o preconcetti. La gente presente nell’anfiteatro ha
fatto sua la malattia dell'uvomo dividendosi le piccolissime parti dell’animale

sacrificato (Martinelli, 2018: 48-49).

La memoria de Cippi desestabiliza la ventriloquia narrativa propia del tercer actor narrati-
vo para adoptar nuevos matices de enunciacion autorial: el protagonista se hace dinamizador
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de un encuentro intercultural que asume las modalidades sociales del rito y las formas narra-
tivas del mito fundacional. Los cuerpos del pueblo son sombras de edad indescifrable, capaces
de moverse en una dimension de lo real que los hace invisibles ante la luz de la racionalidad
meédica ‘occidental’. El encuentro entre los dos mundos se construye por medio de energias
complementarias: la “poca medicina” euro-estadounidense cumple su deber gracias al trabajo
conjunto con el espacio epistémico de la comunidad tzotzil. La accion solidaria se convierte en
ritual comunitario del sacrificio, por un lado, y en legitimacién de la autoridad de los saberes
locales, por otro.

En efecto, la dimension sacrificial atraviesa en multiples ocasiones el proceso de posiciona-
miento de Martinelli en territorio chiapaneco, donde sigue siendo percibido como extranjero:
su negacion identitaria —«non mi muovo come loro» (Martinelli, 2018: 48)— es necesidad
vital para abrirse espacio como tercer actor en la otredad epistémica. Sin embargo, mas alla
de los momentos mitico-rituales donde acontece una conexién relacional organica y absoluta,
las barreras de significado entre el actor europeo y el pueblo chiapaneco se hacen progresiva-
mente mds presentes en la obra. El esfuerzo permanente de integracion, motivo central de la
narracion, dificilmente se traduce en operaciones miméticas de indigenizacion identitaria para
aniquilar la distancia epistémica entre el autor y el EZLN. La separacion es primariamente fi-
sica e inmutable: a pesar de las décadas de trabajo en Chiapas, Cippi sigue siendo identificado
como extranjero. «Essere riconosciuto come lo straniero che sono mi obbligava a prestare sem-
pre molta attenzione ai posti di blocco» (Martinelli, 2018: 69), «[...] quello che mi & sempre
pesato, e che continua a pesarmi, era ed & essere considerato eternamente uno straniero dai
compagni zapatisti. Nonostante tutto il tempo passato qui, [...] io ero sempre, in fin dei conti,
uno straniero, e in quanto tale mai completamente affidabile» (Martinelli, 2018: 70).

En la altima parte del libro, las memorias narradas por Martinelli arrojan luz sobre momen-
tos de progresivo debilitamiento de la confianza de algunos lideres zapatistas hacia el médico
italiano. Estos pasajes enmarcan una toma de conciencia por parte del autor sobre la imposi-
bilidad de superponer la utopizaciéon del mundo zapatista producida desde el actor solidario
europeo con el proceso histérico en acto: «la mia scelta di venirmene un giorno lontano a
partecipare a questa rivoluzione per poi dubitare [...] che la mia rivoluzione collimi perfetta-
mente con questa» (Martinelli, 2018: 84). Sin embargo, el distanciamiento autorial no provoca
un quiebre. Al contrario, a partir de dichas diferencias, Cippi Martinelli produce una postura
enunciativa intermedia, donde logra plasmar su peculiar identidad zapatista por medio de
dos herramientas de indigenizacién narrativa. En primer lugar, Martinelli produce otra com-
paracion negativa, en este caso, con los militantes italianos de visita en Chiapas durante pocas
semanas. El relato de los dialogos con los “turistas de la revolucion”'®, irénicos y grotescos,
produce una parcial heteronormatividad con respeto a la autoridad discursiva zapatista. En-
cargado de recibir a los activistas extranjeros, Martinelli performa su identidad zapatista: «mi
avvicino lentamente, pensando a qualcosa di rivoluzionario che avrei dovuto dir loro» (Marti-
nelli, 2018: 55); «rispondo questa volta serissimo e con |’espressione pitt militante che posso»
(Martinelli, 2018: 55). Las figuras de los viajeros revolucionarios extranjeros producen en el
autor y narrador un distanciamiento enunciativo del conjunto del filozapatismo internacional.

16 Acojo esta expresion en relacion con el fenémeno de los zapatours o turismo revolucionario. Para profundizar, ver Bravo
y Lopez (2021).
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En este orden de ideas, una segunda herramienta de legitimacion narrativa es generada, a
mediados del texto, por la fabulacién intradiegética de un cuento de hadas: titulado La clinica
degli elfi, el relato es una reescritura de Martinelli de un cuento recibido por una profesora
italiana asistida por el médico napolitano durante su parto en Chiapas. En la historia, las hadas
representan a las y los enfermeros zapatistas, colaboradores de Martinelli. Su color de la tierra
les permite volverse invisibles, en un motivo inspirado por los recursos semanticos y tematicos
de la literatura zapatista. En el cuento, Cippi Martinelli aparece como duende huido de la
selva italiana: su poder supernatural es la capacidad de ver a las hadas, de reconocer el valor
de compartir saberes con ellas. Sin embargo, ver no implica ser visto: en este sentido se plasma
su enunciacion sacrificial. Lejos de reafirmar normativamente el discurso zapatista, la obra de
Martinelli ofrece un espejo critico de la rebelion chiapaneca permeado por el peculiar dolor
militante de la invisibilidad enunciativa, es decir, su imposibilidad de declararse no-extranjero
en Chiapas. Por consecuencia, la posicion autorial se erige en una tension permanente entre
mecanismos de indigenizacion y narrativas del distanciamiento.

La tercera obra analizada ha sido realizada por Luca Persico, conocido en Italia con su nom-
bre artistico ‘Zult’, voz y frontman del grupo raggamuffin napolitano 99 Posse!”. Redactado
con la colaboracion de Ermanno Guarnieri, su libro Cartoline zapatiste. In viaggio con Marcos
e con la 99 Posse recoge las memorias narrativas de la experiencia de Persico en Chiapas. Los
textos son elaborados a partir de una serie de grabaciones realizadas por el autor durante su
participacion en los encargados internacionales de la seguridad del Subcomandante Marcos en
la Marcha del Color de la Tierra de 2001, donde el EZLN llego6 hasta el zocalo de la capital
federal de México'®. El lugar de enunciacion de Zulu es posicionado en el prospero territorial
del filozapatismo musical: un compromiso artistico identificable, a partir de los afios noventa,
en una serie de grupos euro-estadounidenses de distintos géneros, autores de canciones, con-
ciertos y/o acciones solidarias dirigidas a apoyar la rebelion zapatista (Ferrari, 2023).

A pesar de la aparente confluencia de la configuracion enunciativa del autor en el discurso
global normativo del filozapatismo, el texto de Persico destaca por peculiares formas de he-
teronormatividad. Sus memorias, organizadas en la forma “diaristica” de los microrrelatos fe-
chados, reivindican un espacio de desobediencia. La inquietud enunciativa de Zulu involucra
de forma critica tanto los modos dogmaticos del EZLN, percibidos en algunas circunstancias
como autoritarios y militaristas, como algunas dinamicas jerarquicas de los movimientos fi-
lozapatistas. La desobediencia normativa del autor se manifiesta primariamente en la forma
lingiiistica del texto: su lengua italiana, plasmada por un registro informal, es contaminada re-
gularmente por intervenciones de la lengua espafola y napolitana. En una tonalidad narrativa
permeada por la desacralizacion de la autoridad, los didlogos con el EZLN asumen la forma
del discurso indirecto libre, en un esfuerzo formal de aplanar las distancias epistémicas y las
tensiones vinculadas con la gestion de la seguridad del Subcomandante Marcos.

A diferencia de Martinelli, Persico no propone acercamientos narrativos a la otredad maya,
con la excepcion de algunas observaciones de corte antropologico: —«Io sono reduce da tre

17 El grupo 99 Posse nace en 1991 como expresion artistica del Centro Social Officina 99 de Népoles. Officina 99 es con-
siderado el principal polo filozapatista del sur de Italia.

18 Durante la Marcha del Color de la Tierra, el primer grupo de seguridad alrededor del Subcomandante Marcos estaba
compuesto por activistas italianos, en su mayoria miembros de la asociacion Ya Basta de Padua.
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giorni in mezzo agli indigeni per cui mi sembra normale parlarne, ma mi rendo conto che ¢’
gente che un indigeno non ’ha mai visto in vita sua e ti assicuro che & un vero flash» (Persico,
2002: 102), o «<Hanno uno sguardo antico, misterioso, incredibilmente sereno e al contempo
durissimo. Puoi trovarci dentro la miseria, il degrado, la morte dei cari, ma non c’é traccia di
rassegnazione né di perdono. C’é solo una grande dignita» (Persico, 2002: 102). Nuevamente,
la forma primaria de acercamiento a la otredad cultural —utopizada y esencializada— en-
cuentra un patron esencial en la semantica de la mirada, ya evidente en la portada del libro:
las fotografias de trece rostros encapuchados de miembros del EZLN, acompafados por una
imagen (sin capucha) del autor. Sin embargo, el interés narrativo primario de Persico es diri-
gido a la otredad politica. La dimension revolucionaria del zapatismo se convierte en espacio
de aprendizaje de modos comunitaristas y solidarios para pensar y organizar la sociedad. Tales
formas son asociadas por el autor con una practica politica universalizable mas all4 de la cues-
tion indigena local —«I loro problemi sono i nostri problemi, la loro lotta ¢ la nostra lotta, per-
ché il loro nemico ¢ il nostro nemico» (Persico, 2002: 92)— en una perspectiva anticapitalista,
autonomista y comunitaria que ya tuvo repercusiones en las practicas politicas de la izquierda
radical italiana: «il loro modo di organizzare la lotta ha dato in Italia linfa vitale per la nascita
di nuovi movimenti che dallo zapatismo imparano ogni giorno» (Persico, 2002: 92).

En los entramados de dicho tejido internacionalista y politizado se construye el acercamien-
to enunciativo del autor y su esfuerzo de legitimacion como voz solidaria con el zapatismo. Por
un lado, Persico produce una reafirmacion épica del papel historico de su grupo de seguridad
internacional: «<mentre fino ad adesso eravamo pullman di extranjeros che davano segnale che
la lotta zapatista aveva riscontri anche nel resto del mondo [...] da questo momento diven-
tiamo la seguridad personale della comandancia del'EZLN» (Persico, 2002: 74). Por el otro, su
construccion discursiva se funda en la busqueda de dinamicas de exclusion compartidas. Son
multiples los intentos de asimilacion enunciativa entre el origen social del autor y el contexto
zapatista, en un mecanismo de indigenizacion narrativa filtrado por la cercania de instancias en
apariencias inconciliables: los guaglioni' indigeni «indossano il passamontagna perché dicono
che I"'unico modo che un indigeno ha di farsi vedere & coprirsi il volto e diventare una minac-
cia, e lo & anche qui da noi, a Napoli. Un disoccupato esiste solo quando blocca il traffico e
incendia i cassonetti» (Persico, 2002: 20). Las exclusiones propias de las metropolis europeas,
como la Napoles del autor, son utilizadas como espacio de contacto solidario con los campe-
sinos de Chiapas. Los esfuerzos de asimilacion de Persico, cabe mencionarlo, pasan por alto
la cuestion étnica y el problema colonial, en busca de un territorio enunciativo comtn con el
zapatismo. El argumento es sustentado en la obra a partir de la semantizacion de su identidad
artistica. En un pasaje central del texto, el autor trascribe unas palabras del Subcomandante
que pudo escuchar durante su viaje. En su discurso, Marcos menciona decenas de pueblos
indigenas subalternizados. Después de la transcripcion, Persico comenta: «Ué, ‘o comanda!
Zapoteco, Zoque... e Zulu? Ti vai a dimenticare proprio la tribt pitt numerosa, quella degli
indigeni che non si vergognano della loro diversita e la ostentano con fierezza?» (Persico, 2002:
94). Su nombre artistico, Zulu, indica a un pueblo étnico de Surafrica, pero en lengua napoli-
tana es utilizado de forma despectiva para indicar a una persona de aspecto extrafio y sospe-
choso. En su tono irénico, Zulu reivindica su presencia en nombre de los «indios del mundo»

19" Palabra de la lengua napolitana traducible como “muchachos”.
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(Persico, 2002: 140): no es un caso que los italianos que operan como cordéon de seguridad
internacional de Marcos elijan definirse como “monos blancos”.

Como en el caso de Cippi Martinelli, el esfuerzo de indianizacion narrativa de Persico es
filtrado por un proceso de negacién de la representacion ajena, esta vez por parte del aparato
mediitico mexicano. Uno de los pasajes clave del libro es el didlogo entre las reflexiones del
autor y algunas notas sacadas de periodicos conservadores mexicanos. En ellos, los italianos
filozapatistas en Chiapas son representados como personas miserables, desordenadas, desinte-
resadas en cuidar su higiene, herederos dicharacheros de los anarquistas Sacco y Vanzetti. La
palabra discriminatoria de la prensa local permite conformar nuevos puntos de convergencia
identitaria entre zapatistas y filozapatistas.

Hacia el final del texto, las tensiones epistémicas, politicas y sociales que permean la resti-
tucion narrativa de las relaciones entre EZLN, filozapatistas y autor parecen encontrar una re-
solucion simboélica, nuevamente, en un cuento de hadas. En linea con las formas de fabulacién
del mundo propias de la literatura zapatista, Zulu relata un cuento de hadas inspirado en un
afiche que circulaba durante la Marcha del Color de la Tierra. La historia cuenta sobre unos
monos blancos que llegan a Chiapas y logran volverse del color de la tierra. De este modo son
aceptados e integrados a la revolucion. Sin embargo, el cuento de hadas es interrumpido por la
desoladora imagen final del libro: unos pequefios avioncitos de papel, regalados por el EZLN
a los monos blancos en preparacion de las protestas para el G8 de 2001, terminan quemados
ante la represion policial de Génova. En una de las paginas més oscuras de la represion institu-
cional europea en tiempos de democracia, palabras, practicas y mitologias zapatistas, brotadas
en estas narraciones solidarias y todavia vigentes en las vivencias de la Selva de la Lacandona,
terminan desdibujandose en un episodio interpretable como el principio del ocaso del filoza-
patismo europeo.

A modo de conclusion

En el contexto de las narraciones italianas sobre la revolucién zapatista, las obras analizadas
ofrecen diferentes estrategias de construccion de un lugar enunciativo solidario y de represen-
tacion del sujeto rebelde chiapaneco por parte de autores identificados en el marco del “tercer
actor narrativo” del conflicto social de Chiapas y de los procesos de autonomia territorial des-
atados por la rebelion del EZLN de 1994.

Entre los mecanismos narrativos analizados es posible identificar algunas herramientas de
problematizacion y resolucion de las inquietudes enunciativas relacionadas con la accién de
“hacerse cargo” de instancias indigenas contemporaneas por parte de autores italianos. Por
un lado, los textos de Gobbi y Gastoni, Martinelli y Persico pueden ser interpretados como
esfuerzos militantes de transmision del mensaje zapatista. En este marco, a partir del espacio
cultural y politico del activismo filozapatista internacional, las obras contribuyen a la funda-
ciéon de narraciones globales “otras” para «reciclar creativamente [...] otro mundo donde las
personas puedan actuar y reconocerse» (Barchiesi, 2004). Dicha dindmica se produce a través
de operaciones identificadas en el presente articulo como mecanismos de indigenizacién na-
rrativa: la asimilacion de los principios retéricos y discursivos zapatistas —los similes, las me-
tanarraciones inspiradas en los cuentos de Marcos, las referencias semioticas a la hermenéutica
de los ojos, al campo semantico de lo invisible, entre otros.
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Sin embargo, de forma complementaria, algunas de las herramientas adoptadas por los
autores permiten la estructuracion de fisuras narrativas parcialmente heteronormativas con
respeto a los modos de fabulacion del mundo zapatista. Tales espacios de discrepancia se
producen, principalmente, en la elaboracion del lugar de enunciaciéon de las obras. En Come
il colore della terra, la reafirmacién normativa del discurso zapatista que aparece en el relato
encuentra polos de distanciamiento en los movimientos interdiegéticos de la obra, culminados
en la justificaciéon enunciativa que legitima éticamente la propuesta estético-literaria. La obra
Eternamente straniero se caracteriza por su peculiar conformacién narrativa de una relacion
mitico-ritual con la otredad maya. Filtrada por la experiencia corporal y curativa del médico
Cippi Martinelli, la utopia intercultural es puesta en tela de juicio a través de la exploracién
de una identidad mediada, obligada a una tension permanente entre invisibilizacion, fronteras
de aceptacion y esfuerzos performaticos de afirmacion en el lugar rebelde, sintetizable en la
dimension del dolor militante. Finalmente, la operacion literaria de Luca Persico en Cartoline
zapatiste propone una desestabilizacion de la firmeza normativa del discurso zapatista por
medio de una irrupcion disruptiva en la rigidez de los paradigmas lingtiisticos y retoricos de la
rebelion chiapaneca. En este caso, la postura enunciativa del autor se funda en un esfuerzo de
asimilacion de la condicion indigena a las exclusiones e inequidades de los contextos europeos,
en un mecanismo de legitimacion que intenta afirmar, tal vez ingenuamente, la horizontalidad
de los esfuerzos colaborativos entre el actor solidario europeo y el ejército zapatista.
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