
L’ul�ma generazione dell’Occidente. 
Considerazioni sul divenire adul� nella 
società diseduca�va 
 

1. Il problema 
 
Il periodo adolescenziale, specificamente nel mondo moderno, 

presenta tratti di peculiare difficoltà che lo configurano come un periodo 
tipicamente caratterizzato da “crisi di identità”.1 L’adolescenza come 
periodo di disagio è invero un topos della modernità occidentale. Se tale 
fattore di disagio sia interculturalmente generalizzabile è invece 
piuttosto dubbio. Vi sono certamente aspetti fisiologici strutturali, 
indipendenti da matrici culturali. L’adolescenza è, in generale, quel 
periodo che prelude al passaggio tra l’infanzia e l’età adulta, ed è 
fisiologicamente correlato con la maturazione sessuale. Nella maggior 
parte delle società tradizionali questa transizione è marcata 
simbolicamente da “riti di passaggio” che istituzionalizzano un 
passaggio di status e di responsabilità.2   

Nella società occidentale moderna questo passaggio è reso 
generalmente più oneroso ed incerto dal fatto che esiste uno iato 
particolarmente marcato tra quanto richiesto al bambino e quanto 
richiesto all’adulto. Nelle culture tradizionali i bambini cooperano 
precocemente alle attività degli adulti, nei limiti delle loro capacità, che 
si tratti di vita rurale, attività venatoria, preparazione alla guerra, ecc. 
Perciò l’adolescenza non si presenta qui come una radicale frattura, 
mentre il salto nel riconoscimento pubblico viene normato attraverso riti 
di passaggio condivisi. Gli elementi caratteristici legati alla maturazione 
sessuale presentano alcune sfide, ma in società con costumi e aspettative 
stabili e ben definiti questi fattori di destabilizzazione sono contenuti.3 
Nella modernità occidentale il passaggio dalla dimensione infantile, 
protetta, alla sfera adulta è un passaggio particolarmente radicale e 
questa radicalità è dovuta da un lato allo iato posto tra vita infantile 
(gioco e studio) e adulta (lavoro), ed dall’altro dalla concezione moderna 
dell’individuo come luogo di responsabilità e iniziativa irriducibile (di 
contro alla famiglia o alla comunità). In società dove l’individuo adulto 
viene immaginato come luogo assoluto e irriducibile di responsabilità, in 

 
1 Cfr. Erikson, E. H., Identity: Youth and Crisis, W.W. Norton & C., New York 1968. 
2 Vedi Van Gennep, A. Les rites de passage, Paris, Émile Nourry 1909. 
3 Mead, M., Coming of Age in Samoa: A Psychological Study of Primitive Youth for 
Western Civilization, William Morrow & C., New York 1928. 



diretta contrapposizione con il proprio statuto infantile, il passaggio è 
particolarmente gravoso: si deve passare da una dimensione in cui lo 
spazio dei progetti e delle iniziative è delegato a terzi ad una dimensione 
in cui si assume che ciascun individuo è assoluto responsabile di ciò che 
è e di ciò che diviene, dei propri progetti, successi e insuccessi. 

Se questo aspetto spiega perché in generale l’adolescenza, 
accentuatamente nel contesto della modernità occidentale, tenda a cadere 
in crisi d’identità, non spiega la peculiare intensità della crisi 
contemporanea. Negli ultimi anni i resoconti da parte di psicologi 
operanti a contatto con gli adolescenti registrano un’esplosione di 
richieste d’aiuto sul piano psicologico e psichiatrico. Questa “emergenza 
psicologico-psichiatrica” si registra in Italia come in molti altri paesi 
occidentali.4 Anche laddove i problemi non si presentino con tratti 
distintamente patologici, nei resoconti personali degli adolescenti 
contemporanei l’abbinamento tra ansia, stati depressivi e 
disorientamento appare estremamente frequente. Altrettanto diffuso è in 
questa fase l’utilizzo di sostanze stupefacenti e psicotrope. Tale utilizzo 
appare trasformato rispetto alla loro prima fase di diffusione negli anni 
’60 e fino agli anni ‘80. L’immaginario delle sostanze stupefacenti di 
allora era legato a tre idee: l’idea di accesso ad uno stato di coscienza 
“rivelativo” (un’“illuminazione”), l’idea di un’amplificazione delle 
facoltà in termini performativi (soprattutto per la cocaina) e l’idea del 
godimento come finalità edonistica (uso ricreativo). Il fatto che, a 
prescindere dalle motivazioni immaginate, quell’utilizzo si convertisse 
spesso in forme di dipendenza squallide e in sofferenza a lungo termine 
era un buon argomento per circoscriverne l’utilizzo. L’utilizzo odierno 
di sostanze nelle fasce giovanili è invece più esteso e meno “ambizioso”; 
esso presenta soprattutto un aspetto di sostegno ansiolitico e di 
“automedicazione”, mentre la funzione ludica è secondaria e quella 
“sperimentale” è sporadica e remota. Le sostanze sono percepite come 
un sostegno psicologico ordinario quanto necessario; questo uso 
richiama paradossalmente l’utilizzo che veniva fatto dell’intossicazione 
alcoolica presso i ceti proletari della prima rivoluzione industriale. 

Ora, che gli ultimi 15 anni – con un’accelerazione negli ultimi 
cinque – abbiano presentato per giovani e adolescenti un quadro  
particolarmente oneroso sul piano psicologico-psichiatrico è un dato 
molto discusso e che diamo per acclarato. Ciò su cui vogliamo 
concentrarci è invece il quadro socioculturale che sottostà a questa crisi 
e che minaccia un tracollo generazionale. 
 
  

 
4  Cfr. Costa, V., La società dell’ansia, Inschibboleth, Roma 2024, pp. 54-59. 



2. Il contesto 
 
Per tentare una diagnosi della corrente crisi psicologica nelle 

fasce giovanili è necessario fornire un breve quadro d’insieme che 
definisca le specificità culturali del mondo occidentale contemporaneo. 

La capacità del mondo occidentale di fornire credenze e 
motivazioni atte a preservarne la stabilità nel lungo periodo è stata messa 
in dubbio più volte nel corso del ‘900. La forza motivante, la capacità di 
giustificazione etica dell’Occidente si è dimostrata fragile da tempo. Mai 
però come nel corso degli ultimi anni questa fragilità ha toccato così in 
profondità le nuove generazioni.  

Ma andiamo per gradi. 
Cosa intendiamo innanzitutto qui con “occidentale”? Per 

“Occidente” intendiamo quella configurazione culturale che emerge 
dalla fusione, a partire dall’ultima parte dell’800, tra cultura europea e 
cultura derivata dall’impianto coloniale anglosassone al di fuori 
dell’Europa (in particolare negli Stati Uniti d’America). Questa 
configurazione culturale non coincide con la cultura europea, ma 
dipende da quella trasformazione sociale avviata con la Rivoluzione 
Industriale prima, e soprattutto con la sua finanziarizzazione a partire 
dalla seconda metà dell’800. Con “Occidente” non dobbiamo dunque 
pensare ad Aristotele o Shakespeare, né a Cicerone o Leonardo, ma 
dobbiamo pensare a quella peculiare evoluzione socioeconomica che 
avviene all’insegna del “capitalismo”, e che logora o esilia tutte le 
tradizioni culturali precedenti. 

A sua volta quando parliamo di “capitalismo” non usiamo un 
termine generico o, ancor peggio, una sorta di insulto, ma, seguendo la 
sua prima determinazione in Werner Sombart,5 intendiamo un sistema 
sociopolitico governato da un’istanza dominante, ovvero dall’imperativo 
che ad ogni ciclo produttivo il capitale disponibile né emerga 
accresciuto. Ogni valore, ogni istanza sociale, culturale, etica viene 
subordinata all’imperativo dominante di concepire ogni capitalizzazione 
presente come base di investimento per un ulteriore incremento di 
capitale. Il capitalismo è un sistema dove tutti i mezzi della società sono 
mobilitati per produrre altri mezzi, in una forma di alienazione infinita. 

La teoria politica che accompagna l’imporsi del capitalismo e che 
ne giustifica le pretese è il “liberalismo” – per quanto il termine 
“liberale” abbia assunto nel corso del tempo significati molteplici e talora 
contraddittori. La teoria liberale nel suo nocciolo fondamentale 
(liberalismo classico) gravita intorno a quattro idee: all’idea 
dell’originarietà dell’individuo rispetto alla società, all’idea che la 
società sia la somma degli scambi per mutuo interesse tra individui, 

 
5 Sombart, W., Il capitalismo moderno, Torino, Utet 1967, cap. VII, § 1. 



all’idea che il diritto naturale primario sia la proprietà e all’idea che 
l’unico valore umanamente condiviso sia la libertà negativa (la libertà 
come desiderio che non si interferisca con la propria azione). 

Occidente, capitalismo e liberalismo, così intesi, sono concetti 
internamente connessi, concetti che si coappartengono. Essi sono aspetti 
dello sviluppo socioeconomico e politico che nascono e maturano 
assieme, diffondendosi poi al di là dei confini europei e angloamericani 
dove si sono primariamente imposti. 

Trent’anni fa, all’indomani del crollo dell’Unione Sovietica, 
l’Occidente capitalistico e liberale appariva come l’ultima parola della 
storia,6 come un ordinamento vincente, progressivo, egemone sul piano 
mondiale. Ma già una quindicina d’anni dopo, a partire dalla “crisi 
subprime” del 2007, e in forme accelerate dopo la pandemia di Covid-
19, quell’impianto che solo pochi anni prima appariva destinato ad un 
“regno millenario” si è dimostrato fragilissimo. Un modello che si 
proponeva come egemone e in perenne crescita sembra aver raggiunto i 
propri limiti di espansione tanto sul piano della potenza mercantile che 
su quello della potenza militare. Ma questa crisi di potenza è solo un 
sintomo. Ben prima di essere una crisi di “potenza” il liberalismo 
occidentale appare come un modello storico in crisi di senso.  

Che nell’impianto motivazionale liberale ci fossero seri problemi 
relativi al conferimento di senso alle proprie azioni non è una 
considerazione nuova. Praticamente dalla fine dell’800 è quasi un luogo 
comune la constatazione della povertà motivazionale dell’impianto 
liberale, le cui motivazioni più potenti sono meramente difensive: un 
agente liberale deve competere per non soccombere in un sistema di 
mercato, è ricattato per non essere espulso dal sistema rischiando la 
povertà, la malattia, la morte; ma in termini positivi, cioè di aspirazioni 
e prospettive, l’impianto liberale è rappresentato nel migliore dei casi da 
un edonismo utilitaristico e privatistico, di corto respiro. Quando Harari 
afferma che il patto della modernità liberale consiste nel barattare il senso 
con il potere,7 egli tocca un punto molto importante (anche se lo fa per 
supportarne le ragioni). In effetti la modernità liberale ha goduto di una 
fase espansiva di circa due secoli (sia pure interrotta da due guerre 
mondiali) e tale fase espansiva è stata guidata dall’espansione industriale 
che ha conferito potenza tanto al commercio quanto all’apparato 
militare: l’Occidente ha conquistato la sua preminenza negli ultimi due 
secoli grazie ad una politica di forza economico-militare che gli ha 
permesso di imporsi ad altre civiltà, nonostante la sua compattezza 
interna come civiltà fosse da sempre dubbia. Crescita di potenza e 
svuotamento motivazionale sono andati di pari passo per lungo tempo. 

 
6 Così appare nelle pagine di Fukuyama, F., The end of history and the last man, The 
Free Press, New York 1992. 
7 Harari, Y. H., Homo Deus. Una breve storia del futuro, Bompiani, Milano 2017, p. 
247. 



Nell’età dell’imperialismo questa dinamica è sfociata in colonialismo 
all’esterno e nichilismo all’interno, convergendo verso la più grande 
distruzione militare della storia umana, a partire dal 1914. Dopo la 
parentesi interlocutoria dei “trenta gloriosi” (1945-1975) il processo che 
aveva caratterizzato l’Europa di un secolo prima ha ripreso vigore. Con 
gli anni ’80 del ‘900, ciò che nell’800 era imperialismo coloniale divenne 
“globalizzazione economica” a guida statunitense. Sul piano culturale e 
motivazionale, nel dopoguerra, ma soprattutto a partire dagli anni ’80, 
l’Europa ha subito un processo di americanizzazione radicale, spacciato 
per “modernizzazione”, le cui ripercussioni in termini di crisi di senso 
sono divenute sempre più manifeste a partire dagli anni 2000.  

Questo sfondo storico, per quanto brevemente tratteggiato, è 
necessario per collocare la crisi corrente, di cui vogliamo dar conto. 
 

3. La cornice mo�vazionale 
 
 Quali sono, dunque, le ragioni di fondo di questa infiammazione 
delle “crisi d’identità”, di questo esacerbamento del disorientamento 
adolescenziale e, più in generale, giovanile? In una fase di crescita in cui 
avvengono le scelte che devono definire il proprio progetto di vita e la 
propria identità in fieri è evidente che la cornice motivazionale assume 
un ruolo decisivo. L’adolescenza è la fase in cui ci si stacca dai modelli 
famigliari e ci si apre preferenzialmente alle suggestioni del mondo 
extrafamigliare, ai giudizi dei pari, agli esempi esterni. Questo passaggio 
è necessario per trovare una collocazione autonoma nel mondo. Ma il 
buon successo di questo passaggio dipende da cosa si incontra in tale 
cornice esterna. 
 Dobbiamo dire che la società esterna presenta sfide e rischi 
diversi e maggiori rispetto al passato? Qui bisogna evitare un possibile 
fraintendimento. In certo senso è vero il contrario: la società odierna è 
più protetta, assicurata e materialmente confortevole che in passato. 
Spesso – e non sempre da fonti poco autorevoli – si sente dire che la 
gioventù odierna presenta estesi tratti di disagio psichico e morale 
proprio perché avrebbe “avuto un’esistenza troppo facile”. E in questa 
affermazione alberga una mezza verità, che però può occultare il cuore 
del fenomeno in oggetto. 

Che, rispetto a generazioni passate, gli adolescenti occidentali 
degli ultimi dieci, quindici, vent’anni abbiano vissuto in condizioni di 
tendenziale agio economico e di protezione accresciuta è mediamente 
vero. E che in ciò si celi un problema per la maturazione personale è 
parimenti vero. Ma espresso in questi termini il discorso è monco e 
finisce per suggerire “terapie” che sono peggiori del male, come chi 
immagina che “una bella guerra” o “un po’ di fame” potrebbero 



costringere una generazione che fatica a relazionarsi con la realtà ad 
affrontare la stessa con successo e senza mediazioni. 

Che le nuove generazioni (e non solo esse, ovviamente) abbiano 
un rapporto “derealizzato” nei confronti del mondo è vero, ma questo 
non dipende dall’eventuale “comfort materiale”. Per “realtà” non 
dobbiamo intendere principalmente la “durezza della vita”, la “resistenza 
della materia” in tutte le sue forme. Il senso di realtà è generato 
innanzitutto dalla pulsione progettuale. È questa spinta motivazionale a 
vivificare le scelte e le cose, ed è solo a partire da essa che si incontra 
qualcosa come la “resistenza della materia”: qualcosa “resiste” soltanto 
in presenza di una volontà positiva di fare qualcosa. Ma è proprio 
quest’ultimo il punto intrinsecamente fragile nella contemporaneità.  

In condizioni storiche normali “divenire adulti” significa due 
cose insieme: incrementare lo spazio delle possibilità positive di fare ed 
intraprendere, e incrementare il carico di responsabilità. Di principio un 
aumento parallelo e concorde di questi due fattori, libertà positiva e 
responsabilità, è perfettamente comprensibile: puoi fare più cose, ma al 
contempo devi rispondere di più cose. Nel mondo contemporaneo tra i 
due aspetti si mostra tuttavia una violenta asimmetria. Lo spazio della 
libertà positiva è lo spazio dei progetti, delle possibilità aperte, delle 
aspirazioni ideali e vitali. E nelle società moderne, questo spazio dipende 
in maniera fondamentale dalle possibilità di sviluppo materiale e ideale 
che l’intorno sociale consente. Ma proprio questa dimensione appare 
rattrappita nella modernità occidentale. Tutte le forme motivazionali 
tradizionali sono scomparse dall’orizzonte motivazionale: Dio e la 
religione, l’emancipazione e la realizzazione sociale (comunismo e 
socialismo), la comunità e la nazione, la famiglia che sia di sangue o 
estesa fino alle dimensioni del clan, della tribù, della gens, la Storia e 
l’utopia. L’unica sfera motivazionale rimasta è quella di una rachitica 
realizzazione utilitarista, su uno sfondo di edonismo straccione: lavorare 
per guadagnare per consumare quel che ti viene proposto di consumare 
e tornare a lavorare, come criceti su una ruota. Questa visione non è una 
caricatura. Questa è l’essenza della visione strutturale alimentata dalla 
società liberal-capitalista, che non riconosce valori condivisi, né progetti 
collettivi, né una qualche dimensione sovraindividuale. Come ricordato 
sopra, l’essenza della libertà liberale è puramente negativa, una mera 
libertà dalle interferenze altrui, non la libertà progettuale e comunitaria 
degli antichi (libertas, ἐλευθερία), e neppure la libertà come liberum 
arbitrium che consente la salvezza nella fede. 

In questo contesto la spinta motivazionale che si profila come 
plausibile per una persona che si affaccia alla vita adulta è rattrappita, di 
corto respiro, tendenzialmente meschina e rigorosamente privatistica. 
Essendo l’adolescenza la fase della vita in cui l’influenza della famiglia 
d’origine è di norma rimpiazzata dall’influenza dell’intorno sociale 
circostante, ne segue che la destrutturazione della spinta motivazionale 



nel mondo condiviso (mondo pubblico) si ripercuote in modo devastante 
sulla spinta motivazionale personale, proprio nel momento più delicato. 

Per questa ragione, sotto queste premesse, un incremento delle 
difficoltà materiali non sarebbe in grado da solo di aumentare il “senso 
di realtà”. La “durezza della vita” è percepita come stimolo nella misura 
in cui vi è una pulsione vitale a monte, ma se questa è sfiancata, allora 
un semplice incremento delle “sfide” può essere più sopraffacente che 
stimolante, più deprimente che vivificante. Il problema, naturalmente, è 
che mentre far percepire a qualcuno la durezza della vita è facilmente 
realizzabile nella società odierna, fargli percepire una motivazione 
positiva è tutt’altra questione, molto difficile da alimentare, molto ardua 
– se non impossibile – da “inventare”. 

Questo è dunque il primo e più fondamentale livello 
problematico. Non c’è nessuna pedagogia possibile, nessuna soluzione 
scolastica o famigliare che possa supplire ai problemi posti dal crescere 
in un contesto sostanzialmente nichilistico. Il contesto motivazionale 
contemporaneo tende a produrre due forme dominanti di soggettività: chi 
accetta le regole del gioco tende a prendere la strada di un conformismo 
consumistico, chi non accetta o non riesce ad adeguarsi alle regole del 
gioco tende a prendere la strada della derealizzazione (depressione, 
dissociazione, disagio psichico, Hikikomori, ecc.) Naturalmente il 
respiro corto del “conformismo consumista” apre facilmente la strada, 
nel lungo periodo, a crolli depressivi e disturbi d’ansia. Proporre ad un 
giovane che si affaccia alla vita adulta una prospettiva che, nel migliore 
dei casi, consiste di un ingresso riuscito in un mondo in cui si lavora per 
produrre e consumare, in totale assenza di una direzione complessiva, è 
pedagogicamente catastrofico. Il mondo odierno si configura, tra le altre 
cose, come un grande meccanismo diseducativo.  

Oggi è divenuto quasi impensabile proporre una qualunque 
direzione complessiva senza che ciò venga presentato come antiquariato 
o fanatismo. Le nuove generazioni sono sistematicamente educate ad un 
atteggiamento morale caratteristico: la diffidenza ironica o il disincanto 
rassegnato. Tutto ciò che ha rappresentato nel corso della storia 
dell’umanità la sfera motivazionale portante, tutte le motivazioni di 
ordine storico, trascendente, sociale, religioso, politico, sono 
sistematicamente dipinte come stucchevoli ferrivecchi. La tipologia 
umana che viene in questo modo prodotta è, alla fine, che lo si 
comprenda o meno, il pollo di batteria, il criceto che si affatica sulla 
ruota, o, se vogliamo ricorrere alla filmografia, gli uomini-batteria che 
alimentano un mondo di macchine, come all’inizio di Matrix. 
 Una volta tratteggiato questo sfondo storico generale, è però utile 
ora soffermarsi su una sua implementazione corrente, particolarmente 
influente (e molto discussa), ovvero il ruolo giocato in questo contesto 
dall’evoluzione dei mezzi di comunicazione di massa, dalla televisione 
allo smartphone. 



 

4. “Il mezzo è il messaggio” 
 

Ogni generazione ha la tendenza ad idealizzare il proprio passato 
e questo spesso conduce a denigrare o stigmatizzare le esperienze e le 
forme di vita delle nuove generazioni. Bisogna essere allertati rispetto a 
questa tendenza psicologica per riuscire a discriminare tra quelli che 
possono essere pregiudizi generazionali e quelli che possono 
rappresentare rilievi critici fondati. Essere consapevoli di questa 
tendenza non deve neppure far ritenere, all’opposto, ogni innovazione 
come qualcosa di fatale, fisiologico, qualcosa cui adeguarsi come parte 
di un necessario processo di “modernizzazione”. 

Nel novero dei cambiamenti storici e generazionali particolare 
attenzione dev’essere dedicata ai cambiamenti che concernono fattori di 
carattere ambientale e fattori relativi alle modalità di comunicazione 
intersoggettiva. Questi mutamenti sono sempre molto più profondi e 
ricchi di implicazioni rispetto a mutamenti di mode e costumi. Che una 
generazione prediliga i capelli lunghi, un’altra i tatuaggi ed una terza la 
barba, sono aspetti superficiali, che raramente incidono sulla sostanza 
della personalità. Quando invece parliamo di cambiamenti relativi 
all’ambiente, fisico o sociale, alle forme di autoriproduzione economica, 
parliamo di qualcosa che ha effetti più subdoli e più profondi. Tra i 
mutamenti dell’ambiente sociale, i cambiamenti relativi ai mezzi di 
comunicazione intersoggettiva sono tra le variabili più potenti della 
storia. 

L’emergere della scrittura è, ad esempio, considerato uno 
spartiacque talmente cruciale da venire utilizzato spesso per definire 
l’inizio della storia rispetto alla preistoria. La nascita della stampa a 
caratteri mobili rappresenta notoriamente una rivoluzione che ha 
contribuito alla diffusione della scienza e dell’istruzione in modalità 
precedentemente impensabili. Ogni introduzione di un sistema di 
mediazione nelle relazioni intersoggettive ha inciso potentemente nelle 
forme sociali e umane che lo hanno adottato. Questa tesi è stata elaborata 
nella sua forma più nota da Marshall McLuhan e viene spesso riassunta 
nell’espressione “il medio (o mezzo) è il messaggio.”8  

La nozione di “medium” in questo senso è molto ampia. Essa 
copre tutti i mezzi di comunicazione di massa in senso ordinario, ma 

 
8 “In una cultura come la nostra, abituata da tempo a frazionare e dividere ogni cosa al 
fine di controllarla, e forse sconcertante sentirsi ricordare che, per quanto riguarda le 
sue conseguenze pratiche, il medium è il messaggio. le conseguenze individuali e sociali 
di ogni medium, cioè di ogni estensione di noi stessi, derivano dalle nuove proporzioni 
introdotte nelle nostre questioni personali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova 
tecnologia.” (McLuhan, M., Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti 1986, p. 
25). – Si veda anche sul tema Luhmann, N., La società dei mass-media, Franco Angeli, 
Milano 2016. 



anche le tecnologie comunicative primarie, come la scrittura, o sistemi 
di mediazione non verbale come la pratica monetaria. La moneta, infatti, 
è una “scrittura del valore” che ha sconvolto il sistema sociale di 
riconoscimento di valore nel corso della storia, rendendolo anonimo, 
meramente quantitativo, indefinitamente accumulabile e conservabile 
nel tempo. Le celebri analisi di Karl Marx sulla funzione sociale del 
denaro nei Manoscritti economico-filosofici del 18449 hanno affrontato 
per prime le conseguenze sociali di questa “scrittura del valore”, 
fornendo su quella base le fondamenta per la più radicale disamina di 
quella dinamica storica che chiamiamo “capitalismo”. 

Sarebbe interessante poter sviluppare questa cruciale comunanza 
del denaro, della scrittura e dei mezzi di comunicazione di massa come 
fattori di trasformazione sociale. Tutti questi sono mezzi in un senso 
diverso dal mero strumento. Mentre uno strumento ordinario, come una 
zappa, media il rapporto tra il soggetto e l’oggetto, i mezzi che abbiamo 
nominato sono mezzi intersoggettivi, mezzi che mediano tra soggetto e 
soggetto. In questo senso una parte considerevole dello sviluppo 
dell’umanità, e dei problemi connessi, dipende dalle peculiarità di questi 
mezzi intersoggettivi. La modernità occidentale può essere letta come 
un’ipertrofia, con peculiari caratteristiche, nello sviluppo del denaro e 
dei mezzi di comunicazione di massa. Ma qui non possiamo, se non di 
passaggio, occuparci di quel fattore di mediazione dei rapporti sociali 
che è la moneta, mentre vogliamo dedicare la nostra attenzione 
all’impatto di un altro ordine di mediazione, più recente, e che ha subito 
considerevoli accelerazioni nell’arco degli ultimi vent’anni. Questo 
processo di mediazione inizia a prendere la sua forma contemporanea 
con la comparsa della televisione, negli anni ’50 e ’60.  

5. Dalla lettura alla televisione 
 

In Italia le trasmissioni televisive iniziano a divenire un mezzo di 
trasmissione soggetto alle dinamiche di mercato e disponibile 24 ore su 
24 solo a partire dagli anni ’80. Nell’area dell’intrattenimento 
disponibile a domicilio la televisione ha sostituito una molteplicità di 
forme di lettura “leggera”, dai romanzi d’evasione ai fumetti. Qui il 
passaggio decisivo, almeno in prima istanza, non ha riguardato i 
contenuti, ma il “messaggio” implicito nel medio. La lettura è un 
processo che richiede un processo di percorrimento attivo del testo, 
capace di produrre immaginazioni coerenti e strutturate. Questo 
processo è meno forte nella lettura dei fumetti, ma è comunque presente 
anche lì, perché il testo presenta un ampio supplemento informativo 
rispetto all’immagine. È essenziale qui scorgere il carattere attivo della 

 
9 Marx, K., Manoscritti economico-filosofici del 1844, in Opere filosofiche giovanili, 
Editori Riuniti, Roma 1977, p. 252 sgg.  



lettura rispetto alla visione televisiva: la lettura richiede un certo grado 
di attivazione, di concentrazione, per produrre i propri effetti, anche 
quando si tratti di effetti di mero intrattenimento. Come numerosi studi 
sull’apprendimento hanno dimostrato, la memoria a lungo termine 
funziona quando vi è elaborazione attiva di un contenuto (oltre ad essere 
favorita dal coinvolgimento emotivo e dal dolore). I contenuti appresi 
nel corso della lettura sono necessariamente sottoposti ad una certa 
elaborazione attiva, e quindi tendono a costituire un materiale cognitivo 
più stabile nel lungo periodo. Al contrario, nella fruizione televisiva le 
immagini e le parole possiedono automovimento e noi siamo collocati in 
una posizione di fruizione ricettiva unilaterale rispetto a questo flusso 
autonomo, che ci dispensa dall’immaginazione attiva.  

Va peraltro notato come inizialmente la produzione televisiva (e 
cinematografica) si rifacesse, almeno in parte, all’unico modello analogo 
preesistente, cioè il teatro. Nel teatro di prosa la parola ha una massiva 
preponderanza rispetto all’ambientazione visiva e all’azione 
drammatica. Quest’ultima segnala di norma solo punti di svolta nella 
vicenda, ampiamente preparati nella sfera dialogica o monologica. Nella 
cinematografia, fino alla fine degli anni ’70, questo antico modello 
teatrale continuava ad esercitare, in qualche misura, la sua influenza. Ciò 
si vede in particolare nel montaggio, comparativamente molto più lento 
di quello che inizia a subentrare con gli anni ’80. Un montaggio più lento 
consente alla fruizione di attivarsi riflessivamente nel corso del 
dispiegarsi stesso degli eventi. Questo fa sì che film con un montaggio 
più lento (non necessariamente con dialoghi di alta qualità o con tensioni 
drammatiche particolarmente elaborate) spesso rimangano più 
durevolmente nella memoria rispetto a film con un montaggio incalzante 
e un susseguirsi di eventi frenetico. A chi capiti di guardare oggi film 
precedenti agli anni ’80, si presenta spesso un’impressione di lentezza 
per il nostro gusto odierno persino irritante; e questo può avvenire anche 
in film d’avventura, concepiti come destinati principalmente 
all’intrattenimento. Dagli anni ’80 ad oggi la cinematografia ha preso la 
strada di un’accelerazione nel montaggio, con un incremento del ruolo 
delle immagini d’effetto (effetti speciali) e una riduzione del ruolo di 
dialoghi e monologhi. 

In questo senso, la nostra fruizione della televisione nel comparto 
dell’intrattenimento, ha subito una progressiva metamorfosi, con una 
riduzione degli spazi di riflessione (già non particolarmente favoriti dal 
mezzo televisivo) e con un incremento della sollecitazione emozionale 
di breve periodo. Il prodotto esemplare di questa metamorfosi è il 
contemporaneo blockbuster d’azione dominato dagli effetti speciali, che 
risulta coinvolgente durante la sua fruizione, salvo poi non lasciare quasi 
traccia nella memoria a lungo termine e nell’elaborazione. 

Va notato di passaggio come la tendenza a ridurre la componente 
della ragione discorsiva e ad aumentare la mera componente emozionale 



è una tendenza che non origina nella sfera del medium televisivo, ma 
viene solo da essa rinforzata. La tendenza “emotivista” ad appellarsi allo 
stimolo emozionale rimuovendo la dimensione riflessiva ed 
argomentativa dipende da uno slittamento culturale complessivo della 
contemporaneità, di cui la televisione è semplicemente un momento 
importante. Questo slittamento culturale è strettamente legato ad un 
generale processo di atomizzazione individualistica della società. Le 
forme verbali, il ragionamento, il dialogo, sono forme strutturanti a 
livello intersoggettivo: incrementano le facoltà di coordinamento 
interpersonale e le capacità di azione collettiva. Di contro, l’appello alla 
pura sfera emozionale e preverbale è un appello ad una dimensione 
idiosincratica, individuale, prerazionale. Un generale spostamento di 
peso dalla sfera dialogico-linguistica alla sfera emozionale-desiderativa 
è ciò che viene richiesto dall’estensione dei meccanismi di mercato: la 
forma decisionale privilegiata è la compravendita individuale e non 
l’azione collettiva (politica).  

Il medio televisivo, pur predisponendo ad una fruizione 
individuale e unidirezionale (passiva), di per sé poteva anche essere 
spinto in direzioni diverse, pedagogicamente funzionali. Ma l’incontro 
del mezzo televisivo con il processo di mercatizzazione della società 
occidentale ha portato a quel processo degenerativo che prende piede 
negli anni ’80 e ’90. 

Il medio televisivo soffriva comunque di alcune limitazioni che 
non lo potevano rendere compiutamente pervasivo. La televisione è un 
mezzo tendenzialmente unidirezionale, non interattivo, e è normalmente 
stanziale e non portatile; questi limiti rese il mezzo televisivo atto ad una 
fruizione circoscritta alla quiete domestica e a poche altre situazioni. 
Tutto ciò verrà rivoluzionato a partire più o meno dal 2010, con la 
diffusione di massa di tablet e smartphone. 
 

6. Dalla televisione allo smartphone 
 

Il tablet, ma soprattutto lo smartphone, unificano in un unico 
oggetto agilmente portatile una serie di funzioni comunicative e fruitive 
precedentemente separate. Questi strumenti hanno come antenati il 
telefono e il televisore, che qui trovano un’originale fusione funzionale, 
capace di espandersi in nuove direzioni: la navigazione in rete come 
fruizione di contenuti e come interazione sui social media. La funzione 
radiotelevisiva e quella telefonica sono ospitate sul medesimo 
dispositivo, con l’aggiunta di numerose altre opzioni. 

Nel caso di questi mezzi di comunicazione, come nel caso della 
televisione, le loro specificità vanno intese con riferimento alle proprie 
qualità intrinseche ma anche alla luce del sistema sociale all’interno del 
quale vengono utilizzati. 



 

6.1. Il potenziale di sostituzione della realtà 
 

La prima cosa da osservare è che, mentre la televisione non 
poteva apparire sostitutiva della realtà, lo smartphone può avere questa 
parvenza, perché ingloba in sé potenzialmente ogni tipologia di relazione 
con la realtà stessa. Il televisore, come il teatro, possono godere 
momentaneamente della “sospensione dell’incredulità” di cui parlava 
Coleridge per la letteratura; questa sospensione consente al fruitore di 
immedesimarsi e coinvolgersi, e in tal modo quei mezzi possono apparire 
momentaneamente come sostituti della realtà. Ma la loro unilateralità e 
scarsa interattività rendono tale effetto sostitutivo limitato. Invece con la 
nuova generazione di mezzi puoi parlare con altri, o scrivere loro, vederli 
e farti vedere, puoi lavorare su un testo comune, puoi ottenere ogni sorta 
di informazioni, puoi accedere a molteplici forme di intrattenimento 
audiovisivo, dai film ai videogiochi, puoi pagare o essere pagato, puoi 
persino ottenere beni a domicilio tramite l’e-commerce. 

Questa pluripotenzialità dei nuovi dispositivi ha consentito una 
radicalizzazione d’uso precedentemente impensabile. Né i libri né i 
televisori potevano ambire ad essere degli intermediatori quasi-esaustivi 
tra il soggetto e la realtà. Per quanto tale funzione derealizzante sia 
esistita anche in passato e sia stata denunciata come tale tanto per i libri 
(si pensi a Madame Bovary, o a Don Chisciotte) che per la fruizione 
televisiva, tuttavia questa tendenza finora poteva difficilmente essere un 
fenomeno di massa, a causa della limitatezza dei compiti cui questi due 
mezzi potevano essere adibiti. 

Lo smartphone e i suoi analoghi come il tablet sono in grado di 
essere di fatto e al contempo: strumenti di lavoro, di studio, di 
informazione, di socializzazione e di interazione economica. Questa 
pluripotenzialità rimane sul piano dei dettagli più povera della realtà 
direttamente percepita, tuttavia la supera per potenza ed estensione, 
ampliando i propri contatti nello spazio, nel tempo e nel numero delle 
interazioni. Con uno smartphone in rete posso connettermi a più persone 
di quelle riunite in un’assemblea, posso avere accesso ad un mercato di 
beni più vasto di un centro commerciale, posso accedere con maggiore 
velocità ad un maggior numero di libri, documenti, giornali, notizie, dati 
di quanti siano disponibili nella più vasta delle biblioteche. 

Questi mezzi dalle potenzialità mirabili, non sorvegliati né 
contenuti in alcun modo, ed anzi incentivati come ogni prodotto che deve 
conquistarsi un mercato, hanno raggiunto un livello di diffusione 
capillare, venendo a far parte rapidamente di un apparato di cui viene 
data per scontata la disponibilità sul lavoro, nei rapporti con la pubblica 
amministrazione e nell’istruzione. Anche chi voglia opporsi al loro 
utilizzo o alla loro diffusione, vi è, prima o dopo, costretto in quanto le 



strutture istituzionali cui siamo vincolati, dalla scuola alle municipalità 
ai servizi, danno per scontato che ci si debba relazionare ad essi con tali 
mezzi. 

Questa tendenza di intermediazione radicale di ogni rapporto con 
la realtà presenta rischi in particolare per chi non abbia già avuto modo 
di formare la propria coscienza diversamente. È per questa ragione che 
le generazioni più giovani sono maggiormente soggette ad effetti 
preterintenzionali problematici dell’uso di tali dispositivi. Già la 
generazione nata e cresciuta a partire dagli anni ’80, e dunque esposta 
massivamente al medio televisivo, ne aveva ricevuto uno specifico 
nocumento. Elementi di “derealizzazione” e “passivizzazione” erano già 
ben presenti nella fruizione televisiva di massa. Ma con lo smartphone 
assistiamo ad un evidente salto di qualità. 

 

6.2. Dalla comunità alla community: una modellizzazione artificiale 
 

Il primo fenomeno da considerare nel processo pedagogico 
paradossale avviato dalla diffusione dello smartphone è legato alla 
trasformazione dei rapporti di riconoscimento interpersonale. La forma 
ideale e ordinariamente funzionante di riconoscimento personale è 
rappresentata dal riconoscimento faccia a faccia, di prossimità, legato 
all’appartenenza ai medesimi gruppi, alla cooperazione in attività 
comuni, all’interazione dialogica. Queste sono le caratteristiche 
tradizionalmente attribuite alla Gemeinschaft,10 alla comunità in senso 
antropologico primario. Gli scambi interni alle forme di vita comunitaria 
sono scambi dotati della massima densità semantica. I codici espressivi 
sono i più ricchi, l’ambiguità minore e l’immediatezza dello scambio 
permette massima concretezza. 

Invece nella “community” della rete, i rapporti sono 
costantemente mediati da un mezzo che riduce la ricchezza espressiva, 
aumenta l’ambiguità, e al contempo si appoggia ad una modellistica 
prodotta dagli interessi di mercato che propone modelli al contempo 
irrealistici e contraddittori. 

Si è spesso lamentata la limitatezza dei modelli umani disponibili 
nelle piccole comunità, il loro intrinseco “provincialismo”, e questo può 
essere vero per le realtà più piccole, anche se non vale di solito per le 
piccole comunità urbane (diciamo entro i centomila abitanti).11 Tuttavia 
l’ampliamento del novero dei modelli nella forma mediata dalla rete 
moltiplica i “modelli esemplari”, al prezzo di renderli effimeri e incapaci 

 
10 Il riferimento classico è naturalmente Tönnies, F., Gemeinschaft und Gesellschaft: 
Abhandlung des Communismus und des Socialismus als empirischer Culturformen, 
Fues, Leipzig 1887. 
11 Per una discussione sulla nozione di “comunità” e “vita comunitaria” rinviamo il 
lettore interessato a Zhok, A., Il senso dei valori, Mimesis, Milano 2024, §§ 74-76. 



di veicolare un messaggio costruttivo. La modellistica veicolata dai 
nuovi dispositivi digitali è composta di modelli “estetizzanti”, anche 
quando l’estetica in questione è un’estetica del brutto o del volgare. I 
modelli non sono modelli di vita, ma modelli dell’apparenza. Con gli 
“influencer”, con le “popstar”, con i “divi del cinema”, ecc. non si 
condivide alcuna vita vissuta, alcuna realtà operativa, alcuna forma 
comunitaria. La “community” mima le relazioni comunitarie, 
falsificandole, riducendole a manifestazioni estetiche suggestive, cui non 
corrisponde letteralmente nulla nella vita reale. Questo disancoramento 
dalla vita reale consente un fiorire di modelli diversissimi, di apparenze 
policrome ed eccentriche, che si propongono ai fruitori come “modelli di 
vita”, senza che assolutamente nulla della vita reale sia in essi 
percepibile.  

Questa moltiplicazione dei modelli – è bene sottolinearlo – è 
alimentata da una schietta funzione di mercato: tutti questi modelli sono, 
in varia misura, promossi in quanto stimolano ad acquisti per 
emulazione, dai prodotti cosmetici al vestiario firmato ad una pletora di 
gadget. In questo processo non c’è niente di innocente, se non l’ingenuità 
di chi vi si accosta come fruitore. Il motore principale dell’accesso 
gratuito alla “community” della rete è la pubblicità in una molteplicità 
di forme, implicite ed esplicite. Tutti questi processi sono innervati in 
profondità da istanze mercatiste, che se ne sia consapevoli o meno. 

L’effetto psicologico generale di questa esposizione ad una 
modellistica ampia quanto artefatta è duplice. Da un lato nei soggetti in 
crescita che vi sono esposti cresce la confusione. L’accesso ad una 
pluralità di modelli in rapido mutamento e mai sfidati dalla vita reale, 
propone frammenti suggestivi ed astratti, esempi di vita che rimangono 
a livello onirico, promesse vuote ed effimere. E tuttavia, il fatto che il 
discorso pubblico (ad esempio i dialoghi tra pari a livello giovanile) 
accreditino questi modelli come oggetto obbligatorio di giudizio e 
discussione, finisce per conferirvi una realtà apparente con cui si è 
chiamati a confrontarsi. Questi modelli sfuggono al principio di realtà e 
creano perciò accanto all’effetto di confusione, un secondo grave effetto, 
cioè alimentano il senso di irrealtà. Se la modellistica umana di cui si 
dibatte e su cui ci si accapiglia si rivela alla fine un artefatto fuggevole, 
anche le immagini di sé e degli altri che si costruiscono accettando o 
criticando questa modellistica è affetta parimenti da irrealtà. Si 
comprende bene come questo processo tenda a generare nel tempo 
quell’atteggiamento di distacco e disincanto generalizzato di cui si 
parlava in precedenza. Ciò cui in adolescenza si attribuisce un valore 
esemplare ad un certo punto, inevitabilmente, viene percepito come 
“fuffa commerciale”. L’adolescenza, fase di passioni e radicalità quanto 
altre mai, si brucia fino all’esaurimento nell’attenzione ad idoli e 
simulacri sponsorizzati, lasciando come residuo psicologico una 
generalizzata diffidenza. 



 

6.3. Derealizzazione come appagamento senza attrito e 
tossicodipendenza 
 

Un secondo effetto di derealizzazione si manifesta nel momento 
in cui ci si sofferma sulla specifica modalità di appagamento creato da 
questi mezzi. Che si tratti di immagini stimolanti, siparietti ammiccanti, 
giochi interattivi, la forma di fruizione degli smartphone è legata ad una 
rapida successione di stimoli da consumare senza attriti. 

In natura e in condizioni di vita ordinaria esiste una connessione 
strutturale tra stimolo sensoriale e risposta motoria. Gli stimoli 
sensoriali sono interessanti e coinvolgenti per un organismo perché 
rappresentano una realtà sottostante, cui si è chiamati a corrispondere 
con azioni appropriate. L’attenzione è suscitata dagli stimoli sensoriali 
per poi procedere con un’elaborazione attiva attraverso processi attivi, 
dalle azioni corporee alla riflessione. 

La fruizione tipica dello smartphone, lo scorrimento compulsivo 
(“scrolling”) dà accesso ad un succedersi di stimoli che suscitano una 
breve emozione senza elaborazione, cioè senza un’attivazione 
corrispondente. Questo processo crea un appiattimento della funzione 
del piacere. Il piacere nella sua funzione ordinaria è il segnale di 
un’attività ben riuscita, ben funzionante sul piano organico o mentale.12 
Quando esso viene deprivato del suo contatto con la processazione del 
reale, quando dunque non è più il segno di un’attività riuscita, esso 
subisce un processo di appiattimento e designificazione, simile a quello 
che avviene nel caso delle tossicodipendenze.  

Nell’assunzione edonica di sostanze psicotrope, ad esempio 
oppiacei, il piacere viene prodotto in forma astratta, virtuale, non 
connessa con azioni specifiche o con il loro senso. La produzione di 
piacere per via chimica disconnette il piacere dal senso dell’azione. 
Tendenzialmente, un orgasmo sessuale esprime un buon funzionamento 
nella relazione sessuale; un piacere alimentare esprime un buon 
funzionamento nelle funzioni del nutrimento. Ma nessuna buona 
relazione con la realtà circostante è presente nell’appagamento dei 
paradisi artificiali.  Il piacere si trasforma qui da segno vissuto di buon 
funzionamento dell’azione (soddisfacimento di bisogni, successo di 
progetti, ecc.) a pura sensazione passiva. L’effetto tipico di questa forma 
del piacere è il fenomeno dell’assuefazione. Siccome il nostro organismo 
percepisce un incremento nella disponibilità di sostanze che emulano le 
endorfine e siccome tale circolazione è disconnessa da ciò che facciamo, 
subentra un’autoregolazione al ribasso: la produzione endogena di 

 
12 Per un’analisi più dettagliata del concetto di piacere rinviamo il lettore interessato a 
Zhok, A., Il dovere e il piacere, Milano, Mimesis 2021, pp. 177-192. 



endorfine (ovvero la sensibilità dei recettori degli oppioidi) si riduce. 
Questo costringe il tossicodipendente ad introdurre dosi crescenti di 
oppioidi per mantenere un accettabile grado di appagamento. 

Questo meccanismo, proprio delle tossicodipendenze, ha un 
analogo nella stimolazione virtuale attraverso i dispositivi. La fruizione 
tipica di questi dispositivi si dispiega nel passare in rapida successione 
da un’eccitazione visiva ad un’altra, ad un’altra ancora (da 
spiritosaggini, a curiosità, a performance bizzarre, a immagini 
pornografiche, ecc.). Queste stimolazioni sono rigorosamente virtuali, 
disancorate da quella realtà che richiederebbe un coinvolgimento 
nell’azione. Questo distacco dalla funzione organica e vitale del piacere 
fa perdere di significato al piacere stesso, inducendo una forma di 
assuefazione, e dunque esigendo stimolazioni virtuali più intense, 
estreme, frequenti.13 

Il processo di derealizzazione, che abbiamo visto connesso in 
generale al ruolo crescente dei dispositivi digitali, viene così 
ulteriormente rinforzato, in forme che non erano disponibili ad esempio 
con l’esperienza televisiva. 
 

6.4. Derealizzazione come sovraesposizione finzionale 
 

Un ultimo elemento di derealizzazione va qui menzionato 
separatamente. Abbiamo visto come una moltiplicazione di modelli 
contraddittori e virtuali, ma stimolanti e condivisi, creano confusione e 
nel lungo periodo inducono una perdita di coinvolgimento con la realtà. 
Una riduzione nella capacità di coinvolgimento della stimolazione 
virtuale (assuefazione) non ha come risultato un ritorno alla realtà, 
perché la realtà stessa, anche operativa, è stata mediata strutturalmente 
da questi sistemi di intermediazione: non si può più rinunciare a quel 
medio e “ritornare alla realtà”, perché la realtà quotidiana dello studio, 
del lavoro e della socialità si è costruita attorno ad esso. Perciò il risultato 

 
13 “[T]he appetitive and rewarding features of digital media technologies – often 
embedded intentionally into digital platforms by their developers in order to stimulate 
more intense usage habits (Harris, 2016) – might drive increased engagement with these 
platforms, disrupt the normal development of reward circuits, and at the extremes, give 
rise to maladaptive and addiction-like behaviors. (…) Across several studies exploring 
the behavioral and trait correlates of different digital media modalities, there is 
compelling evidence that individuals who tend to be more engaged with these media 
also tend to exhibit greater general reward sensitivity and responsivity (Sanbonmatsu 
et al., 2013) – particularly with respect to more immediate rewards (Hadar et al., 2017; 
Tang et al., 2017; Wilmer & Chein, 2016), and have greater difficulty with reward 
reinforcement learning (Meshi et al., 2019).” (Chiu, M., Chein, J., “Digital Media and 
the Developing Brain”, in Nesi, J., Telzer E.H., Prinstein M. J., (a cura di), Handbook 
of Adolescent Digital Media Use and Mental Health, Cambridge University Press 2022, 
pp. 111-112.) 



cui si perviene tendenzialmente è la crescita di un rapporto disincantato, 
disimpegnato e scettico rispetto ad ogni forma della realtà. 

Questo aspetto trova una sua espressione esemplare nella 
funzione pubblicitaria. Come noto, la pubblicità, in varie forme, dirette 
ed indirette, è il principale alimento di tutti questi sistemi. Invero, se c’è 
una caratteristica dominante degli ambienti della modernità urbana e 
industrializzata, digitali e non, è l’onnipresenza di rappresentazioni con 
funzioni pubblicitarie. Siamo talmente abituati a questo fatto da non 
comprendere più cosa significhi crescere in un ambiente di questo tipo. 
In un mondo in cui manifestazioni di bellezza, seduzione, arte, fascino, 
gloria, nobiltà, genio, ecc. vengono sistematicamente utilizzate per 
vendere prodotti, per indurre comportamenti di consumo, non può che 
verificarsi come sottoprodotto una crescita esponenziale dell’apatia. È 
come se vivessimo in un mondo in cui si è sovraesposti ad una menzogna 
costante. La pubblicità, infatti, è precisamente questo: parole e immagini 
attraenti, utilizzate non per il loro contenuto di verità, ma per gli effetti 
strumentali che vogliono ottenere (vendita di prodotti). La gravità di 
questo fenomeno per un soggetto in formazione è incredibilmente 
sottovalutata. Ripetutamente, ogni giorno di ogni mese di ogni anno 
veniamo sottoposti ad espressioni che da un lato sono costruite per essere 
attraenti e stimolanti, e dall’altro sono puramente strumentali, 
chiaramente manipolative, sono esposte per farci fare qualcosa che 
niente ha a che fare con la verità o bontà di quanto viene esposto. 

Questo processo tende a generare una molteplicità di effetti, ma 
il più profondo e durevole è che ogni comunicazione, ogni parola, viene 
svuotata di senso. Se le parole cui vengo esposto sono prevalentemente 
menzogne strumentali, la mia reazione istintiva e subliminale di fronte 
alle parole che mi verranno proposte altrove, che siano letteratura, 
poesia, saggistica, confessioni o invettive, non potrà che essere: “Cosa 
stanno cercando di vendermi questa volta?” Che la Pastorale di 
Beethoven serva a vendere carta igienica, un epigramma drammatico 
serva a vendere profumi, un’immagine di felicità famigliare serva a 
vendere frollini, ecc. tutto ciò finisce semplicemente per disattivare il 
potenziale significativo di ogni espressività attraente. 

Possiamo solo immaginare quale potrà mai essere il grado di 
coinvolgimento di uno studente di fronte a proposte culturali tradizionali 
nel momento in cui ogni forma espressiva, letteraria, musicale, plastica, 
immaginifica è stata già in qualche modo logorata, associandola ad un 
ruolo strumentale, ad una manipolazione asservita a secondi fini. 

 

7. Conclusioni 
 



Il quadro complessivo che emerge da queste, pur rapide, 
considerazioni è che il passaggio dall’infanzia all’età adulta si è 
trasformato negli ultimi decenni, ed in particolare negli ultimi tre lustri, 
in una lotta impari contro la demotivazione, contro il nichilismo pratico. 
L’esistenza è stata mediata in maniera crescente da sistemi di 
comunicazione sempre più pervasivi, che hanno operato un crescente 
distacco tra apparenza e realtà. Questo distacco ha, in effetti, i tratti di 
una vera sostituzione dell’apparenza alla realtà, giacché rimanendo sul 
piano dell’apparenza si riesce spesso a lavorare, guadagnare, 
socializzare. Questa bolla di apparenze è asservita a finalità del tutto 
opache, separate da ciò che appare: vengono proposte in flusso continuo 
apparenze attraenti, “performance imperdibili”, stimoli, parole, 
immagini che obbediscono ad un’agenda celata, di carattere 
prevalentemente economico. (Naturalmente nella stessa forma e sulle 
stesse piattaforme possono essere fatte passare, se serve, agende 
manipolatorie differenti, di carattere politico, ideologico, ecc.) 

Tralasciamo qui il discorso intorno alla possibilità che questi 
effetti siano orchestrati a monte con intenzioni più o meno precise. Quali 
che siano le intenzioni, l’esito di questo processo è la produzione seriale 
di soggettività estremamente fragili, in quanto prive di una progettualità 
percepita come autentica, come realmente degna di essere perseguita. 
Questa fragilità si manifesta in molti modi.  

Si esprime come enorme difficoltà personale ad accettare ostacoli 
e frustrazioni di qualunque genere.  

Si esprime come stato perenne di ansia, da cui cercare rifugio con 
varie strategie, dalla ritrazione nel privato al ricorso a sostanze 
psicotrope. 

Si esprime in una costitutiva difficoltà relazionale, giacché i 
rapporti personali tendono ad essere intesi (come tutto il resto) in termini 
strumentali e manipolatori, dove l’altro è solo un mezzo accidentale per 
ottenere un appagamento autoreferenziale. 

Si esprime in un senso generale di distacco ironico o depresso dal 
mondo, e dunque anche in una generalizzata “depoliticizzazione”, 
giacché nessuna istanza e nessuna proposta di attivazione viene percepita 
come credibile. 

Si esprime in un’oscillazione perenne tra conformismo e 
depressione, tra adeguazione passiva alle richieste dell’ambiente sociale, 
e senso di sopraffazione e sconfitta di fronte all’insensatezza delle stesse 
richieste. 

Si esprime in un’erosione progressiva di ogni eredità culturale, a 
partire da ogni forma di cultura scritta, che appare insieme faticosa 
(rispetto alla stimolazione facilitata dei dispositivi) e poco credibile, 
stantia (rispetto al nuovismo imperante nella comunicazione digitale). 

La pressione generale cui vengono sottoposte le generazioni che 
si affacciano alla vita adulta tende a portare alla luce individui fragili, 



isolati, conformisti o depressi, culturalmente impoveriti, privi di una 
progettualità che non sia effimera. Naturalmente, vi sono individui che 
riescono in tutto o in parte a sottrarsi a questi potentissimi 
condizionamenti, parte con il contributo del retroterra famigliare, parte 
per risorse temperamentali proprie, parte per schietta buona sorte. 
Tuttavia uscire da quest’impasse storica non è cosa che possa essere 
affidata ad iniziative individuali e alla fortuna.  

Non esistono ricette semplici per uscire da questo vicolo cieco 
della storia che minaccia letteralmente l’autoriproduzione dell’identità 
culturale europea. Le dinamiche psicologiche in dispiegamento sono 
terribilmente distruttive ed enormemente sottovalutate. La tentazione di 
prendere la scorciatoia del disprezzo intergenerazionale è fortissima, ed 
è alimentata dallo stesso nuovismo di mercato. Da un lato le generazioni 
più giovani sono spinte costantemente a disprezzare il passato in quanto 
passato e a vivere in un perenne presente astorico,14 che guarda le 
generazioni passate come incomprensibili zavorre. Dall’altro lato, le 
generazioni più mature tendono a vedere nell’inerzia giovanile una 
forma di rassegnazione viziata e presuntuosa, in quanto l’esistenza in una 
dimensione derealizzata viene percepita come accondiscendenza ad una 
situazione di privilegio. Questa incomprensione e disprezzo reciproco 
non fa che approfondire la frattura generazionale e coltivare la fragilità 
di ciascuna generazione (la nuova senza radici, la vecchia senza 
prospettive). Evitare questa guerra tra generazioni è il primo passo, 
minimale, in una direzione non distruttiva. 

Un secondo passo concerne l’atteggiamento: evitare una 
insensata guerra intergenerazionale non deve significare in alcun modo 
fingere che stia andando tutto bene (o, peggio, che sia sempre andato 
così). Chi minimizza, chi, per evitare il conflitto si impedisce di vedere 
il problema, chi – nelle generazioni più mature – gioca la patetica carta 
del “giovanilismo” per sentirsi connesso al futuro, questi personaggi non 
fanno che appesantire la pietra tombale sul futuro comune. Essi 
contribuiscono a fare sì che questa generazione o la prossima siano le 
ultime del nostro mondo (lasciando forse spazio ad altre parti del mondo, 
quelle che non hanno ancora sradicato la continuità intergenerazionale). 

Un terzo passo, eminentemente tecnico e circoscritto, verso un 
miglioramento di questo devastante stato di cose passa attraverso una 
drastica limitazione, decisa collettivamente, dell’accesso a questi 
dispositivi negli anni di formazione. Decisioni di tale tipo devono essere 
prese collettivamente perché il semplice ricorso ad iniziative private 
finisce inevitabilmente per l’inerzia, dove la strada più facile verrà 
inevitabilmente presa dai più. La scuola, l’università, i servizi pubblici, 
le istituzioni, ecc. devono evitare di dar per scontato l’accesso ai media 

 
14 Per una tratazione ampia di questo punto si veda Furedi, F., La guerra contro il 
passato, Fazi Editore, Roma 2025. 



digitali per comunicazioni e aggiornamenti. A scuola l’utilizzo degli 
stessi nell’orario scolastico dev’essere rigorosamente bandito. Per i 
minori dovrebbero essere implementati blocchi che consentano un 
accesso contingentato. Ma naturalmente la componente del divieto non 
è autosufficiente, visto che la potenza di tali mezzi finirà comunque per 
rimetterli prima o poi al centro. Bisogna imparare a cavalcare la tigre 
della tecnologia. Qui c’è tutto uno studio da fare circa come 
implementare una pratica sociale virtuosa, dove l’utente dei media 
digitali li usa e non ne è usato, li domina e non ne è dominato. Qui ci 
sono praterie inesplorate da percorrere, che vanno molto al di là di 
specifici divieti e controlli, utili solo come intervento di prima istanza 
per i più giovani. 

L’ultimo orizzonte di intervento, purtroppo, non ha una natura 
tecnica né circoscritta, e anche solo immaginarne l’implementazione è 
arduo. Infatti, come abbiamo visto, la crisi d’identità dell’adolescenza 
odierna è semplicemente una manifestazione coerente di una crisi 
d’identità e di senso che coinvolge l’intera civiltà occidentale. Qui siamo 
di fronte ad un percorso plurisecolare – coincidente con lo sviluppo della 
“modernità liberale” – di cui dovremmo disinnescare alcuni momenti 
profondi e remoti.15 Questo orizzonte non concerne una generazione o 
due, ma un’epoca intera e venirne a capo è un compito, appunto, epocale, 
che trascende singole soluzioni e richiede una ricostruzione sociale 
profonda.  
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