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Introduzione. 
Raccontare il mondo, descrivere la natura 
 
Valentina Serra 
Marcello Tanca 
 
 

L’attrazione che da bambino provavo per la forma dei continenti  
e dei mari riprodotti sulle carte geografiche, il desiderio di 

ammirare le stelle del Sud, invisibili dal nostro emisfero,  
le illustrazioni di palme e di cedri del Libano riportate 

in una Bibbia illustrata: ecco, tutto ciò può aver contribuito  
a suscitare in me il desiderio di viaggiare in terre lontane. 

Alexander von Humboldt, Kosmos, II, 1847 
 
 

1. Le molte vite di Alexander von Humboldt 
Descritto dai suoi contemporanei come l’uomo più celebre della sua epoca, secondo in 
questo soltanto a Napoleone, Alexander von Humboldt (1769-1859) è stato uno dei 
personaggi più ammirati del XIX secolo. Nato in una ricca famiglia aristocratica nel 1769, 
fratello minore di Wilhelm, Alexander fu insieme e nello stesso tempo botanico, naturalista, 
esploratore e geografo. Nel 1799, approfittando dell’eredità materna e ottenuta 
l’autorizzazione di Carlo IV di Spagna, all’età di trent’anni si imbarca insieme ad Aimé 
Jacques Alexandre Bonpland (1773-1858) botanico e naturalista francese1, in un viaggio che 
li conduce prima a Tenerife, quindi in Venezuela, Colombia, Cuba, Ecuador, Perù e Messico, 
all’epoca territori delle colonie spagnole americane. Particolarmente degni di nota sono 
l’esplorazione del sistema fluviale del Rio Orinoco – i due studiosi realizzano la prima 
mappa del Brazo Casiquiare, che collega l’Orinoco al Rio delle Amazzoni – e il viaggio verso 
sud lungo le Ande fino a Quito; qui Humboldt, che scala diverse vette vulcaniche, il 23 
giugno 1802 tenta l’ascesa del Chimborazo, allora ritenuta la montagna più alta del mondo. 
Entrambi salpano quindi per gli Stati Uniti e visitano Filadelfia, Baltimora e Washington, 
dove Alexander incontra Thomas Jefferson alla Casa Bianca. Divenuto membro onorario 
della American Philosophical Society fondata da Benjamin Franklin, il 30 giugno 1804 
Humboldt si imbarca insieme a Bonpland a bordo della fregata La Favorite; dopo cinque 
anni di assenza, lasciano l’America per fare ritorno in Europa (dove metteranno piede ai 
primi di agosto). Portano con loro 60.000 esemplari di piante che rappresentano 6.000 specie, 
di cui 2.000 precedentemente sconosciute in Europa e una mole enorme di dati, raccolti 
durante le innumerevoli rilevazioni geodetiche, di temperatura e di pressione barometrica 
eseguite in America. 

Di ideali liberal-democratici, nell’Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne 

2, pubblicato nel 1811, Humboldt dà un giudizio molto severo sulla realtà coloniale e la 
dominazione spagnola in America (significativa sarà la sua influenza sulla vita culturale e 
sul pensiero politico di diversi personaggi di spicco sudamericani, non da ultimo Simón 

 
1 Su Bonpland e le differenze-affinità con Humboldt si veda Andrea Nye, Ecology on the Ground and in the 
Clouds: Aimé Bonpland and Alexander von Humboldt, New York, State University of New York Press, 2022. 
2 Alexander von Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, 2 voll., Paris, Schoell, 
1811; trad. it. Saggio politico sul regno della nuova Spagna, a cura di Raffaele Giura Longo e Pasquale Rossi, 
Bari, Edipuglia, 1992.  
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Bolívar). Al suo rientro in Europa fissa la sua dimora a Parigi – dove risiederà per i successivi 
ventidue anni – e da lì nel 1805 si reca in Italia, dove tornerà nel 18223. Pubblica in quegli 
anni il Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent4 e le Ansichten der Natur5; 
diventa quindi ciambellano del regno di Prussia e membro dell’Accademia delle Scienze di 
Berlino. Nel 1821 è tra i 217 fondatori della Société de Géographie di Parigi, la più antica 
società geografica del mondo – ne diventerà membro onorario nel 1827 e presidente nel 
1845-1846; nel 1828 prende ugualmente parte alla fondazione della Gesellschaft für 
Erdkunde di Berlino. Tra il 1827 e il 1828 tiene a Berlino i cosiddetti Kosmos-Vorträge 
(Conferenze sul cosmo) con circa 1000 ascoltatori nella grande sala della Berliner 
Singakademie. Nel 1829 compie una lunga escursione nelle regioni degli Urali, del mar 
Caspio e del Caucaso sino alla frontiera cinese su invito dello zar Nicola I6. Dopo il 1848 
svolge un’ampia opera di sostegno, assistenza e soccorso a favore dei perseguitati politici. 
La sua ultima (e più ambiziosa) opera è il Kosmos, in 4 volumi (1845-49) che mira a fornire 
un quadro ampio e totale dell’Universo e del suo funzionamento; nel 1851 questo lavoro – 
che può essere definito «il più importante bestseller scientifico nel mondo di lingua tedesca 
del diciannovesimo secolo»7 – può già vantare la traduzione in dieci lingue8. 

La figura intellettuale e scientifica del «savant che, nella prima metà del secolo scorso, 
riesce a convincere la borghesia europea ed americana ad apprendere le scienze della 
natura»9 sembra non aver perso molto del suo fascino. Lo attestano, tra gli altri, il romanzo 
Die Vermessung der Welt (La misura del mondo) di Daniel Kehlmann10 e The Invention of 
Nature (L’invenzione della natura), la densa biografia che gli ha dedicato Andrea Wulf nel 
201511. Né si può dimenticare che il 2019 è stato a tutto tondo un anno humboldtiano, nel 
corso del quale il mondo ha celebrato il 250° anniversario della sua nascita12. Giusto per dare 

 
3 Furono in tutto tre i viaggi che lo portarono nella penisola: rispettivamente nel 1795, nel 1805 e nel 1822. 
4 Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait en 1799, 1800, 1801, 
1802, 1803 et 1804, Paris, L’Imprimerie de J. Smith, 1815; trad. it. Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo 
Continente, fatto negli anni 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 e 1804 da A. von Humboldt e A. Bonpland, Relazione 
storica, a cura di Fabienne O. Vallino, Roma, Fratelli Palombi Editori, 1986. 
5 Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen, Cotta, 
1808; trad. it. Quadri della natura, a cura di Franco Farinelli con la collaborazione di Grazia Melucci, Scandicci, 
La Nuova Italia, 1998.  
6 Alexander von Humboldt, Asie centrale, recherches sur les chaînes de montagnes et la climatologie 
comparée, 3 voll., Paris, Gide, 1843.  
7 Sonja A. J. Neef, The Babylonian Planet. Culture and Encounter Under Globalization, London-New York, 
Bloomsbury Academic, 2022, p. 88. 
8 Alexander von Humboldt, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, I, Stuttgart-Tübingen, 
Cotta, 1845. Tra le lingue in cui venne tradotto, non poteva mancare l’italiano: Cosmos: saggio di una 
descrizione fisica del mondo di Alessandro Humboldt, prima versione italiana di Giulio Vallini e Vincenzo 
Lazari, Venezia, G. Grimaldo, 1843; Il Cosmo di Alessandro di Humboldt, prima traduzione italiana per 
Vincenzo Degli Uberti, Napoli, Stamperia del Vaglio, 1850. 
9 Franco Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età moderna, Firenze, La 
Nuova Italia, 1992, p. 203.  
10 Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek b. Hamburg, Rowohlt Verlag, 2005; trad. it. di Paola 
Olivieri, La misura del mondo, Milano, Feltrinelli, 2006. 
11 Andrea Wulf, The Invention of Nature: Alexander von Humboldt’s New World, New York, Knopf, 2015; 
trad. it. di Lapo Berti, L’invenzione della natura. Le avventure di Alexander Von Humboldt, l’eroe perduto 
della scienza, Roma, Luiss University Press, 2017. La biografia di riferimento rimane quella redatta da Hanno 
Beck, Alexander von Humboldt, Wiesbaden, Steiner, 2 voll., 1959-1961. Per un inquadramento generale (con 
scelta dei testi): Federico Focher, Alexander von Humboldt. Schizzo biografico “dal vivo”, Saonara (PD), il 
prato, 2009.  
12 Si veda a questo proposito, tra gli altri, la Special Issue della rivista «German Life and Letters», 74 (2021), 3, 
dal titolo The Legacy of Alexander von Humboldt (1769–1859). A Critical Reappraisal 250 Years On. 
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un’idea della ricchezza del cosiddetto Jubiläumsprogramm, si tenga conto che sul sito 
Alexander von Humboldt Informationen online13, la piattaforma informativa predisposta 
dalla Alexander von Humboldt Foundation, tra mostre, conferenze scientifiche, 
presentazioni di libri, ecc. organizzate da musei, università, biblioteche, accademie e istituti 
di ricerca si potevano contare per il solo 2019 – e limitatamente alla sola regione di Berlino-
Brandeburgo – ben oltre 110 eventi.  

Come è giusto che accada in casi come questi, gli svariati eventi commemorativi si sono 
accompagnati a una serie di interrogativi relativi alla reale consistenza della sua eredità e, 
quindi, all’attualità del suo messaggio: chi stiamo celebrando e soprattutto perché? Cosa è 
vivo e cosa è morto, per noi uomini e donne del XXI secolo, del lascito dell’autore del Voyage 
e del Kosmos? Quale beneficio traiamo dall’applicare le sue idee, i suoi metodi di lavoro, 
ecc. al presente? Se – come ha scritto Hannah Arendt in occasione della morte di Karl 
Jaspers, «Ciò che in un uomo è la cosa più fuggevole, e nello stesso tempo la più grande, la 
parola pronunciata e il gesto compiuto una sola volta, muore con lui, e rende necessario il 
ricordo che di lui conserviamo»14 – quali parole e quali gesti associamo oggi, a oltre un 
secolo e mezzo dalla sua morte, alla sua figura? 

Si tratta di una domanda alla quale non è facile rispondere. Come ha recentemente 
osservato Nicolaas Rupke, autore qualche anno fa di una fortunata metabiografia 
humboldtiana15, Humboldt è un individuo dalle “molte vite” la cui figura storica è stata 
soggetta, man mano che variavano le circostanze storiche e gli orientamenti politici, a una 
serie di “appropriazioni culturali” che di volta in volta hanno valorizzato questo o quel 
tratto della sua personalità, esaltandolo in funzione di determinati interessi. L’analisi di 
Rupke – pur limitata alla storia culturale tedesca degli ultimi due secoli – può essere definita 
a tutti gli effetti un esperimento riuscito di “archeologia humboldtiana”, perché scava in 
profondità attraverso le stratificazioni interpretative accumulatesi nel tempo:  

 
Raccontando la vita di Humboldt, i suoi biografi hanno offerto, esplicitamente o implicitamente, una 
varietà di motivi per onorarlo, evidenziando ciò che ritenevano interessante e significativo. Hanno 
lavorato in buona parte sullo stesso materiale biografico ma modellandolo in maniera differente, 
sviluppando linee narrative distinte, supportate volta per volta da specifiche strategie ermeneutiche 
e di ricerca. Generazioni successive di autori hanno posto le proprie domande e hanno offerto 
risposte contemporanee, relative a questioni come: quali furono i periodi cruciali della vita di 
Humboldt; quali sono i suoi luoghi sacrali, i momenti determinanti, le influenze e le amicizie che lo 
hanno formato? E quali le parti essenziali della sua opera? Sono state avanzate rappresentazioni di 
Humboldt diverse e in alcuni casi anche contraddittorie. Humboldt ha acquisito molteplici identità. 
È diventato un uomo con più vite, prodotte dall’appropriazione da parte di culture sociopolitiche 
geograficamente separate e cronologicamente successive16. 

 
Si è così potuto guardare ad Alexander von Humboldt come a uno degli ispiratori 
dell’unificazione del Reich tedesco, come a una figura di riferimento dell’ideologia 
suprematista nazista o a un marxista ante litteram che prese posizione contro ogni forma di 
schiavitù e sopraffazione moderna e via di questo passo. In tempi più recenti, come 

 
L’anniversario del 2019 era stato in un certo qual senso “preparato” dieci anni prima dal 150° anniversario 
della morte di Humboldt.  
13 Raggiungibile all’indirizzo <www.avhumboldt250.de> (ultima consultazione 24.2.2023). 
14 Citato da Alessandro dal Lago, La città perduta, in Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, 
Milano, Bompiani, 2017, p. 5. 
15 Nicolaas Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, Chicago, University of Chicago Press, 2008. 
16 Ivi, p. 16. Dove non indicato altrimenti, le traduzioni sono di chi scrive. 
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riconosce lo stesso Rupke, la prospettiva da cui si è preso a guardare alla sua opera, non 
solo è mutata ma, assumendo connotati irrimediabilmente diversi – come è giusto che sia – 
da quelli delle generazioni precedenti, appare fortemente segnata da inquietudini e 
preoccupazioni relative al futuro della Terra (l’Antropocene, il cambiamento climatico, ecc.). 
Questo spiega la presenza di due costanti interpretative che definiscono, oltre che il nostro 
rapporto con Humboldt, noi stessi – ciò che siamo, ciò che speriamo. La prima di queste 
costanti è il carattere connettivo e globale del sapere, e il suo esprimersi attraverso una 
scrittura “ibrida”; la seconda è l’attenzione, presente lungo tutta la parabola intellettuale di 
Humboldt, per le forme che assume il nostro rapporto con gli ecosistemi terrestri. 
 
 
2. Il globo nel suo insieme 
Il primo degli elementi che definiscono la cifra essenziale del modo in cui oggi ci riferiamo 
a Humboldt è di ordine metodologico: il modello di realtà a cui lo scienziato tedesco fa 
costantemente riferimento è basato sui legami di reciprocità e quindi sulle correlazioni 
universali che sussistono tra i fenomeni più disparati che hanno luogo sulla superficie della 
Terra, dalle nebulose fino alla distribuzione geografica del muschio che cresce sul granito17, 
garantendone l’unità. La natura, si legge nel Kosmos, è «un Tutto vivente»18, tra le cui parti 
vigono rapporti di azione simultanea (Zusammenwirken o gleichzeitige Wirken), di 
connessione (Zusammenhang), di concatenazione (Verkettung), che la rendono simile a una 
gigantesca ragnatela: «Ciò che mi ha dato l’impulso principale – scrive all’inizio del Kosmos 
riferendosi alle innumerevoli ricerche compiute nel corso dei suoi viaggi – è stato lo sforzo 
di comprendere i fenomeni delle cose fisiche nel loro contesto generale, la natura nel suo 
insieme mossa e animata da forze interiori»19. Quest’idea anima ciò che Susan Faye Cannon 
alla fine degli anni ’70 del secolo scorso chiama Humboldtian science, “scienza 
humboldtiana”20. Con questa formula la Cannon indica il carattere dominante della sua 
opera, e cioè «lo studio accurato e misurato di fenomeni reali diffusi ma interconnessi al fine 
di trovare una legge definita e una causa dinamica»21. In altre parole, il sogno di una scienza 
unificante, olistica, integrale. Del resto, se – come è noto – il motto di Humboldt era proprio 
«alles ist Wechselwirkung», tutto è azione reciproca22, già nei diversi volumi di cui si 

 
17 Si veda ciò che Humboldt scrive all’amico Karl August Varnhagen von Ense il 27 ottobre 1834 (Alexander 
von Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense: aus den jahren 1827-1858, 
Leipzig, Brockhaus, 1860, p. 20).  
18 Humboldt, Kosmos, I, p. 52: «durch innere Kräfte bewegten und belebten Naturganzen»; p. 56: «ein 
tellurisches Naturganze»; p. 6: «ein lebendiges Ganze». Questa prospettiva ha molti punti in comune con la 
“geografia comparata” di Carl Ritter (cfr. Die Erdkunde im Verhältniss zur Natur und zur Geschichte des 
Menschen: oder Allgemeine, vergleichende Geographie, als sichere Grundlage des Studiums und Unterrichts 
in physikalischen und historischen Wissenschaften, Berlin, G. Reimer, 1817-1818). 
19 Humboldt, Kosmos, I, p. vi: «Was mir den Hauptantrieb gewährte, war das Bestreben die Erscheinungen 
der körperlichen Dinge in ihrem allgemeinen Zusammenhange, die Natur als ein durch innere Kräfte 
bewegtes und belebtes Ganze aufzufassen».  
20 Susan Faye Cannon, Science in Culture: The Early Victorian Period, New York, Science History Publications, 
1978. 
21 Ivi, p. 105: «the accurate, measured study of widespread but interconnected real phenomena in order to find 
a definite law and a dynamical cause».  
22 L’annotazione si trova nei Tagebücher der Amerikanischen Reise (i taccuini che raccolgono le annotazioni 
registrate da Humboldt sul posto, durante il viaggio americano), 1803-1804, IX, p. 53 
(<https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht/?PPN=PPN779884841> ultima consultazione 
24.02.2023). Questo motto ha in sé qualcosa di “epocale”: come osservano Adrian Renner e Frederike 
Middelhoff, in Germania i riferimenti all’interazione reciproca di tutti i fenomeni sono dominanti nell’età 
romantica e rappresentano per così dire un tratto caratteristico della cultura dell’epoca; cfr. Adrian Renner, 
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compone il Voyage non sono infrequenti i passi nei quali egli manifesta sincera 
ammirazione per le inaspettate correlazioni sussistenti tra fenomeni anche geograficamente 
molto lontani. Prendiamo ad es. il seguente passo: 

 
Nei grandi fenomeni geologici come nella forma delle piante e degli animali, i legami che uniscono 
questi fenomeni e i rapporti che esistono tra forme così diverse degli esseri organizzati si 
manifestano solo quando ci abituiamo a considerare il globo nel suo insieme, e abbracciamo con un 
sol colpo d’occhio la composizione delle rocce, le forze che le alterano, e la produzione del suolo 
nelle regioni più lontane23.  
 
«Considerare il globo nel suo insieme» vale a dire ciò che lo stesso Humboldt chiama «eine 
allgemeine Weltansicht», quella visione generale del mondo che inseguirà in tutta la sua 
opera, ma che troverà sistematizzazione definitiva soltanto nei volumi del Kosmos24. Si 
tratta quindi di pensare in termini complessi la serie dei fenomeni che si producono sulla 
Terra, e cioè attraverso una logica comparativo-congiuntiva che sappia rendere conto al 
tempo stesso della loro unità e articolazione transcalare (fig.1). Lo vediamo fin dall’esergo 
scelto per l’opera della maturità, che riprende un passo tratto dalla Storia naturale di Plinio 
il Vecchio e che recita: «la potenza e la grandezza della natura mancano di credibilità se solo 
alcune parti di essa, e non il tutto, sono osservate dalla mente»25. Niente è isolato: tutti i 
fenomeni sono intrecciati gli uni agli altri o, come scrive lo stesso Humboldt, «un vincolo 
comune, conforme a una legge e quindi eterno abbraccia tutta la natura vivente»26. 

 Quest’intuizione, maturata negli anni dell’esplorazione delle “regioni equinoziali”, 
appare dunque oggi, nell’epoca della globalizzazione totalmente dispiegata, come un dato 
estremamente attuale, funzionale alla decifrazione dei modelli di funzionamento di un 
mondo sempre più flessibile e iperconnesso, in cui gli stessi processi si configurano in forme 
nuove e diverse in base a logiche transcalari27. Si leggano a questo proposito le seguenti 
parole di Franco Farinelli: 
 
Humboldt, che ai contemporanei appariva come la reincarnazione di Aristotele, è in realtà l’ultimo 
dei savants a tentare di indagare scientificamente la natura secondo criteri e princìpi autenticamente 
e letteralmente globali – è di questo antichissimo progetto che il suo idioma, da nessuno oltre e dopo 
di lui compreso e praticato, parla. Del che potrebbe anche importarci poco o niente, se proprio ai 
giorni nostri di un sapere autenticamente globale relativo al mondo e alla terra non vi fosse quasi 
disperato bisogno – se non s’iniziasse ad avvertire la sua mancanza come la più grave tra le questioni 
politiche28. 

 
 

 
Frederike Middelhoff, Dynamism, Agency, Interaction – An Introduction to Forces of Nature in German 
Romantic Literature and Science, in Forces of Nature: Dynamism and Agency in German Romanticism, ed. by 
Adrian Renner and Frederike Middelhoff, Berlin-Boston, de Gruyter, 2022, p. 19.   
23 Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, I, p. 365. 
24 Cfr. Humboldt, Kosmos, I, p. 59. Ricordiamo che lo stesso Humboldt spiega che nella parola Kosmos, che 
ha adottato per il titolo del suo ultimo e più ambizioso lavoro, confluiscono almeno tre significati: “cosmo” è, 
insieme e nello stesso tempo, l’universo, l’ordine del mondo, la bellezza che lo adorna (ivi, p. 80). 
25 «Naturae vero rerum atque majestas in omnibus momentis fide caret, si quis modo partes ejus ac non totam 
complectatur animo» (Naturalis historia, VII, c. 1).  
26 Humboldt, Kosmos, I, p. 9: «ein gemeinsames, gesetzliches und darum ewiges Band die ganze lebendige 
Natur umschlinge». 
27 Si veda, su questo punto Michel Lussault, Iper-Luoghi: la nuova geografia della mondializzazione, Milano, 
Franco Angeli, 2019. 
28 Franco Farinelli, Introduzione. Il pappagallo degli Atures, in Humboldt, Quadri della natura, p. xxvi. 
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Fig. 1– Essai sur la géographie des plantes: accompagné d’un tableau physique des régions 

équinoxiales, fondé sur des mesures exécutées, depuis le dixième degré de latitude boréale jusqu’au 
dixième degré de latitude australe, pendant les années 1799, 1800, 1801, 1802 et 1803, Paris, Levrault, 
Schoell et Compagnie, 1805. Scienza come elaborazione sintetica di informazioni relative alle 
connessioni universali tra i fenomeni. Tableau della correlazione tra fasce di altitudine e specie 
botaniche incontrate sul Chimborazo; in secondo piano, il vulcano Cotopaxi.  
 
 
A essere connettivo e globale non è però soltanto l’oggetto del sapere, ma lo stesso sapere 
relativo a quest’oggetto: per Humboldt tra i due livelli vi deve essere infatti continuità, 
coerenza, adaequatio («Un libro sulla natura – scrive – deve suscitare le emozioni che suscita 
la natura stessa»)29. Ora, affermare il carattere connettivo e “totale” del sapere significa 
almeno due cose. La prima ha a che fare con l’impianto relazionale, diciamo pure reticolare, 
della conoscenza che ha in mente Humboldt. Il quale, com’è noto, per tutta la vita fu una 
Transatlantic Personae30 che intrattenne una intensa e fittissima rete di scambi epistolari con 
i massimi studiosi dell’epoca, nella convinzione che «i dettagli della storia delle scienze non 
sono utili finché non li si è riuniti mediante un legame comune»31. La scienza humboldtiana 
– intesa come ambito di produzione collettiva di una conoscenza che soltanto così può 
definirsi veramente globale – è strutturalmente una pratica transareale, transdisciplinare e 
interculturale che può produrre risultati efficaci solo nella misura in cui si avvale del tessuto 

 
29 «Ein Buch von der Natur muss den Eindruck wie die Natur selbst hervorbringen». L’affermazione è presente 
nella già citata lettera a Varnhagen von Ense (Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen 
von Ense, p. 23). 
30 Vera M. Kutzinski (ed.), Alexander von Humboldt’s Transatlantic Personae, London-New York, Routledge, 
2012. 
31 Alexander von Humboldt, Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, 5 voll., 
Paris, Gide, 1836-1839, II, p. 30 (di quest’opera esiste una trad. it. dal titolo L’invenzione del Nuovo Mondo. 
Critica della conoscenza geografica, a cura di Claudio Greppi, Scandicci, La Nuova Italia, 1992). 
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connettivo dato dalle reti di comunicazione mondiale tra le scienze e gli scienziati. L’unica 
forma praticabile per assicurare la circolazione, e perciò il progresso stesso, del sapere, qui 
inteso come Weltbewusstsein, coscienza universale32.  

Ma c’è anche una seconda ragione che conferisce a questo sapere un taglio tipicamente 
connettivo-inclusivo. Come precisa lo stesso Humboldt a Varnhagen von Ense, 
 
ciò a cui ho prestato particolarmente attenzione, nel Kosmos come nei miei Quadri della natura, e 
che distingue il mio modo di scrivere da quello di Forster e Chateaubriand, è che ho sempre cercato, 
nel descrivere e ritrarre, di essere scientificamente vero senza addentrarmi nell’arida regione della 
conoscenza33. 
 
L’aridità di scrittura è un mostro dal quale Humboldt intende tenersi il più possibile a 
distanza. È scoraggiante constatare, scrive nella Prefazione del Kosmos, che mentre «i 
prodotti intellettuali puramente letterari si radicano nel profondo dei sentimenti e 
dell’immaginazione», nel giro di pochi decenni molti degli scritti scientifici consacrati 
all’esplorazione delle leggi naturali e delle leggi fisiche «vengono consegnati all’oblio in 
quanto illeggibili»34. Questo certamente capita, spiega, da un lato a causa dell’affinamento 
degli strumenti d’indagine e quindi dell’allargamento della conoscenza; ma anche, e non 
secondariamente, anche e soprattutto perché ciò che manca a questi testi è la capacità di 
cogliere le nuances del proprio oggetto. Qualità scientifica e qualità letteraria devono perciò 
camminare di pari passo, fecondandosi reciprocamente. Non si tratta di scegliere tra ordine 
e regolarità, da un lato, e immaginazione ed emozioni, dall’altra – scartando ora questo ora 
quello a seconda delle circostanze – ma di creare un nuovo modello di mise en texte che 
conservando i punti di forza del registro scientifico e di quello letterario, ne superi i 
rispettivi limiti, ibridandoli: 
 
La descrizione della natura non deve essere privata del respiro della vita, laddove la semplice 
enumerazione di risultati meramente generali produce un’impressione tanto faticosa quanto 
l’accumulo di troppi dettagli di osservazione… [ho cercato di mostrare che] una certa completezza 
nel trattamento dei singoli fatti non richiede necessariamente una mancanza di colore nella 
rappresentazione. […] 
Il trattamento unilaterale delle scienze fisiche, l’accumulo infinito di materiale di prima mano 
potrebbero certamente contribuire al pregiudizio ormai quasi antiquato secondo cui la conoscenza 
scientifica deve necessariamente raffreddare il sentimento, uccidere il potere pittorico creativo 
dell’immaginazione e quindi disturbare il godimento della natura. Chi ancora nutre questo 
pregiudizio nei tempi turbolenti in cui viviamo non riconosce le gioie di un’intelligenza superiore, 

 
32 Ottmar Ette, The Scientist as Weltbürger: Alexander von Humboldt and the Beginning of Cosmopolitics, 
«Northeastern Naturalist», 8 (2001), Special Issue: Alexander von Humboldt’s Natural History Legacy and Its 
Relevance for Today, 2001, pp. 157-182; Id., Everything is interrelated, even the errors in the system: Alexander 
von Humboldt and globalization, in Alexander von Humboldt’s Transatlantic Personae, ed. by Vera M. 
Kutzinski, London-New York, Routledge, 2012, pp. 15-28.  
33 Humboldt, Briefe von Alexander von Humboldt an Varnhagen von Ense, p. 23. 
34 Humboldt, Kosmos, I, pp. xiv-xv («Man hat es oft eine nicht erfreuliche Betrachtung genannt, daß, indem 
rein litterarische Geistesproducte gewurzelt sind in den Tiefen der Gefühle und der schöpferischen 
Einbildungskraft, alles, was mit der Empirie, mit Ergründung von Naturerscheinungen und physischer 
Gesetze zusammenhängt, in wenigen Jahrzehenden, bei zunehmender Schärfe der Instrumente und allmäliger 
Erweitrung des Horizonts der Beobachtung, eine andere Gestaltung annimmt; ja daß, wie man sich 
auszudrücken pflegt, veraltete naturwissenschaftliche Schriften als unlesbar der Vergessenheit übergeben 
sind»).  
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di una direzione spirituale che dissolve la diversità nell’unità e preferisce soffermarsi sul generale e 
su ciò che sta più in alto, dato il progresso generale dell’educazione umana35. 
 
Come si evince da queste righe, i veri nemici di Humboldt sono coloro per i quali tra il 
respiro della vita, il suo colore e il sentimento che questa emana, da un lato, e il discorso 
scientifico, dall’altro, esiste una incompatibilità di fondo. Di qui il carattere trasversale della 
sua scrittura, profondamente vocata a integrare tra loro una serie di elementi che sono di 
per sé antitetici: la razionalità scientifica (dominio dell’esattezza, della sistematicità, del 
rigore e della razionalità) sposa felicemente la dimensione estetica e sensibile, persino 
emotiva, dell’esperienza. Parole, proprie e altrui, nuove e antiche, poetiche e rigorosissime, 
immagini cartografiche, disegni “dal vivo”, tabelle comparative, dati statistici, ecc. 
concorrono al risultato finale. Si tratta di solleticare la curiosità, l’immaginazione del lettore 
per condurlo ad apprezzare la spiegazione razionale scientificamente ineccepibile come 
necessario completamento del discorso. E, dunque, esprit de géometrie ed esprit de finesse, 
leggi universali ed emozioni, astrazione scientifica e soggettività umana non sono concepiti 
come fronti contrapposti, bensì come componenti irrinunciabili di un unico progetto 
conoscitivo36. Naturgenuß – il piacere derivante prima dalla contemplazione poi dallo 
studio scientifico della natura – è, non a caso, una tipica parola del lessico humboldtiano: 
segnala che non esiste soluzione di continuità tra la dimensione sensibile e quella razionale 
dell’essere umano37.  

Si tratta di un’attitudine già presente nel giovane Alexander, come testimonia una lettera 
scritta nel 1792, dunque all’età di ventitré anni, a Schiller. Qui il futuro esploratore delle 
“regioni equinoziali” contrapponeva ai moderni Registratoren der Natur, gli archivisti della 
natura, il punto di vista «più ampio» di autori come Plinio e Aristotele, i quali «includevano 
nella descrizione della natura il senso estetico dell’uomo e il suo apprendistato nell’amore 
per l’arte»38. È a quest’esperienza antica che il giovane Humboldt guarda come a un 
modello scientifico per il futuro.  

 
35 Ivi, pp. viii e ix: «Den Naturschilderungen darf nicht der Hauch des Lebens entzogen werden, und doch 
erzeugt das Aneinanderreihen bloß allgemeiner Resultate einen eben so ermüdenden Eindruck als die 
Anhäufung zu vieler Einzelheiten der Beobachtung […] [ich habe zu zeigen gesucht,] daß eine gewisse 
Gründlichkeit in der Behandlung der einzelnen Thatsachen nicht unbedingt Farbenlosigkeit in der 
Darstellung erheischt»; e p. 21: «Einseitige Behandlung der physikalischen Wissenschaften, endloses 
Anhäufen roher Materialien konnten freilich zu dem, nun fast verjährten Vorurtheile beitragen, als müßte 
nothwendig wissenschaftliche Erkenntniß das Gefühl erkälten, die schaffende Bildkraft der Phantasie ertödten 
und so den Naturgenuß stören. Wer in der bewegten Zeit, in der wir leben, noch dieses Vorurtheil nährt, der 
verkennt, bei dem allgemeinen Fortschreiten menschlicher Bildung, die Freuden einer höheren Intelligenz, 
einer Geistesrichtung, welche Mannigfaltigkeit in Einheit auflöst und vorzugsweise bei dem Allgemeinen und 
Höheren verweilt». 
36 Cfr. Alexander von Humboldt, Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Stuttgart-
Tübingen, Cotta, 1849, p. xii: «Die Verbindung eines litterarischen und eines rein scientifischen Zweckes» («La 
combinazione di uno scopo letterario e di uno puramente scientifico»). 
37 Si vedano su questo punto, le osservazioni che Franco Farinelli dedica al pubblico a cui si rivolge Humboldt: 
«è il sentimentale lettore, ma anche la lettrice, attratto dalla rêverie verticalizzante […]. Un lettore uso ad 
“abbellire la vita per mezzo di una grande ricchezza di idee”, tendenza che per Humboldt si tratta di mettere 
a frutto, nel senso che è impossibile separare durevolmente l’osservazione scientifica (Beobachtung) 
dall’immaginazione all’aria aperta senza distruggere tutta l’impalcatura dell’intera rete della conoscenza. La 
tattica gnoseologica di Humboldt consiste appunto nello sviluppo, passo passo, di una relazione continua e 
dialettica tra la prima e la seconda» (Franco Farinelli, Guida al viaggio dei viaggi, in Alexander von Humboldt, 
Viaggio alle regioni equinoziali del Nuovo Continente, Macerata, Quodlibet, 2014, pp. 7-23, qui p. 13).  
38 Alexander von Humboldt, Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts 1787-1799, hrsg. v. Ilse Jahn e Fritz 
Lange, Berlin, Akademie Verlag, 1973, p. 346: «denn Aristoteles und Plinius, der den ästhetischen Sinn des 
Menschen und dessen Ausbildung in der Kunstliebe mit in die Naturbeschreibung zog».  
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3. Humboldt scrittore 
Humboldt fu, oltre che scienziato, grande scrittore e comunicatore e la sua opera si inserisce 
a pieno titolo nella temperie culturale della fine del XVIII e della prima metà del XIX secolo. 
Nota è la sua permanenza a Jena e a Weimar negli anni in cui operavano Johann Wolfgang 
von Goethe e Friedrich Schiller, con i quali strinse un rapporto di amicizia e di 
collaborazione. Il costante interessamento dei fratelli von Humboldt per lo studio della 
natura coincise con il periodo in cui, nell’inverno del 1794-95, Goethe e Schiller elaboravano 
le opere che caratterizzano la stagione culturale del Classicismo39. La vivacità degli studi e 
delle riflessioni di Alexander von Humboldt avevano suscitato la curiosità e l’ammirazione 
dei grandi scrittori del Classicismo tedesco, tanto che Goethe gli attribuiva qualità 
“faustiane”40 e Schiller gli propose di collaborare con la rivista «Die Horen», da lui diretta. 
La proposta, accettata con entusiasmo da Humboldt, avrebbe dovuto fondere in una stessa 
riflessione scienza, filosofia e letteratura, nell’intento di coinvolgere un vasto pubblico di 
lettori (fig. 2).  

L’opera realizzata da Humboldt, il racconto Die Lebenskraft oder Der Rhodische 
Genius41, venne pubblicato nel quinto numero della rivista e non solo raggiunse gli obiettivi 
prefissati – unione di scienza, filosofia e letteratura – ma, attraverso un sapiente uso 
dell’ekphrasis, arricchì il proposito schilleriano dell’elemento pittorico, particolarmente 
significativo per l’autore. La breve narrazione presentava un chiaro impianto didattico e 
proponeva l’interpretazione allegorica di due dipinti simili eppure diversi, rinvenuti in una 
Siracusa dell’età classica, mettendo al centro della riflessione il concetto di “forza vitale” 
(Lebenskraft) opposto a quello di forza mortale nella regolazione dei meccanismi di 
attrazione e repulsione, naturale e morale, degli esseri viventi. L’opera humboldtiana, in tal 
modo, si inseriva in un dibattito che interessava i più grandi studiosi dell’epoca, tra i quali 
lo stesso Goethe che, come è noto, lo pose al centro del famoso romanzo Die 
Wahlverwandtschaften, Le affinità elettive del 180942. 

Le riflessioni scientifiche del giovane Humboldt a proposito di un argomento relativo alle 
scienze naturali sono dunque esplicitate in un’elegante prosa letteraria che indugia su 
riflessioni di natura etica, filosofica e scientifica e che si rivolge a un pubblico non 
necessariamente iniziato alla materia. Il racconto che, come detto, assolveva elegantemente 
agli intenti programmatici della rivista «Die Horen» ottenne l’apprezzamento dei grandi 

 
39 Su questi aspetti si rimanda a Bettina Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens: 
Alexander von Humboldt als Schriftsteller, Berlin, De Gruyter, 2007, p. 130. La studiosa ricollega l’opera 
humboldtiana sia alle vicende che contrassegnarono le grandi discussioni dell’epoca a proposito del rapporto 
tra scienza, storia, etica ed estetica sia agli intenti programmatici della rivista diretta da Friedrich Schiller «Die 
Horen» (1795-1797). 
40 Sul rapporto tra Goethe e i fratelli Humboldt si rimanda qui brevemente a Andreas B. Wachsmuth, Goethe 
und die Gebrüder von Humboldt. Die Jenaer Jahre 1794- 1797, in Studien zur Goethezeit. Festschrift Lieselotte 
Blumenthal, hrsg. von Helmut Holtzhauer und Bernhard Zeller, Weimar, Böhlau 1968, pp. 446-464; sulla 
“formazione” di Humboldt come letterato si veda Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des 
Wissens, pp. 31-173. 
41 Alexander von Humboldt, Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius. Eine Erzählung, «Die Horen», 1 
(1795), 5, pp. 90-96. 
42 Sul rapporto tra scienze naturali e il romanzo goethiano si rimanda brevemente a Elisabeth von Thadden, 
Erzählen als Naturverhältnis – „Die Wahlverwandtschaften“. Zum Problem der Darstellbarkeit von Natur 
und Gesellschaft seit Goethes Plan eines „Roman über das Weltall“, München, Wilhelm Fink, 1993 e a Ann-
Theres Faets, „Überall nur Eine Natur“? Studien über Natur und Kunst in Goethes „Wahlverwandtschadten“, 
Frankfurt a. M., Peter Lang, 1993. 
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studiosi e scrittori dell’epoca, tra cui August Wilhelm Schlegel43, ma, purtroppo, non quello 
dello stesso Schiller, che iniziò a dubitare delle qualità letterarie del giovane scienziato.  

Humboldt, dal canto suo, restò a lungo ignaro della delusione che la sua opera aveva 
suscitato nello stimato amico44, tanto che, ancora nella prefazione alle sue Ansichten der 
Natur (1808), ricordava Schiller in segno di ammirazione e riconoscenza. Al di là delle 
  

 
 

Fig. 2 - Schiller, Wilhelm und Alexander von Humboldt und Goethe in Jena, 
incisione di Johann Carl Wilhelm Aarland per «Die Gartenlaube – Illustriertes Familienblatt», 1860,  

su un disegno di Andreas Müller del 1797. 

 
43 Cfr. August Wilhelm Schlegel, August Wilhelm von Schlegel’s sämmtliche Werke, hrsg. von Eduard 
Böcking, X, Leipzig, Weidmann’sche Buchhandlung, 1846, p. 89: «[Die Erzählung] enthält eine treffende 
Allegorie über einen Gegenstand aus der Naturwissenschaft, für die man nur selten sinnreiche Einkleidung 
erfand, während man die Lehren der Moral mit den plattesten überhäufte. Der kleine Aufsatz ist gefällig und 
blühend geschrieben; das Ende läßt eine sanfte Rührung zurück»; «[il racconto] contiene una ben congegnata 
allegoria su un argomento di scienze naturali, per il quale raramente si sono elaborate vesti significative, 
mentre gli insegnamenti morali erano coperti di banalità. Il piccolo saggio è scritto in modo gradevole e fiorito; 
il finale lascia dolcemente commossi»; cfr. anche Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des 
Wissens, pp. 140-141. 
44 Il rifiuto di Schiller nei confronti di Humboldt fu sorprendentemente duro: lo accusò di essere privo di 
immaginazione e, dunque, della facoltà necessaria alla vera conoscenza. Di questa avversione nei suoi 
confronti, comunicata per lettera a Christian Gottfried Körner, Humboldt restò a lungo ignaro; su tali aspetti 
di veda Hey’l, Das Ganze der Natur und die Differenzierung des Wissens, pp. 131-139 e Ingo Schwarz, „Ein 
beschränkter Verstandesmensch ohne Einbildungskraft”. Anmerkungen zu Friedrich Schillers Urteil über 
Alexander von Humboldt, «HiN. Humboldt im Netz», 4 (2003), 6, pp. 35-40. 
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vicende che contrassegnarono la stesura e la ricezione di questo racconto – che tuttavia 
esemplificano l’incredibile capacità di Humboldt di sviluppare amicizie e collaborazioni 
non solo con scienziati, ma anche con i grandi scrittori e filosofi dell’epoca – Die Lebenskraft 
anticipa una prassi compositiva che l’autore del Kosmos svilupperà nel corso degli anni 
successivi e fondata sul meccanismo dell’intreccio e dell’interconnessione di scienza e 
letteratura, arte e filosofia nel preciso intento di comunicare con un vasto e variegato 
pubblico.  

La maggior parte delle opere riconducibili alla penna di Humboldt sono, come è noto, il 
risultato di esperienze maturate nell’ambito dei suoi numerosi viaggi; definire i suoi scritti 
semplici “resoconti di viaggio” è tuttavia riduttivo, poiché allo scienziato e scrittore 
prussiano è da riconoscersi il merito di aver rivoluzionato il genere dell’odeporica45. Il suo 
processo compositivo è notoriamente complesso, stratificato e direttamente connesso al 
modo in cui egli vedeva e pensava il mondo46: si componeva di varie fasi di stesura, dalla 
registrazione estemporanea di appunti, annotazioni diaristiche, dati e misurazioni alla 
successiva e profondamente meditata rielaborazione, nell’intento di evidenziare 
interrelazioni tra i vari ambiti della realtà, attraverso argomenti e persino stili di scrittura 
differenti47. Egli è forse tra tutti i grandi scrittori di viaggio colui che maggiormente ha 
contribuito alla fusione dell’ambito scientifico a quello storico, etico, letterario ed estetico. 
La stessa struttura compositiva delle sue opere rivela particolari complessità a causa di 
singolari convergenze e divergenze tra voce narrante e la figura – o, meglio, le figure – poste 
in azione nella sua narrazione48. Nella dimensione di scienziato e scrittore, egli fonde 
insieme quella del “testimone” di viaggio, del narratore e del divulgatore scientifico, agendo 
su diversi piani della comunicazione e a diversi livelli, ivi compreso quello interessato alla 
diffusione editoriale dei suoi scritti.  

La poliedrica scrittura Humboldt scaturisce dall’esperienza del movimento, che 
influenza da un punto di vista formale e strutturale tutta la sua sua opera e permette di 
comunicare in maniera avvincente e coinvolgente esperienze e osservazioni di natura 
scientifica ma anche la curiosità e sete di conoscenza, in un continuo spostamento tra ambiti 

 
45 Cfr. Oliver Lubrich, Alexander von Humboldt: Revolutionizing Travel Literature, «Monatshefte für 
deutschsprachige Literatur und Kultur», 96 (2004), 3, pp. 360-387 e Ottmar Ette, Das Humboldtsche Schreiben, 
in Alexander von Humboldt-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. v. Ottmar Ette, Stuttgart, J.B. Metzler, 
2018, pp. 169-175. 
46 Cfr. Ette, Das Humboldtsche Schreiben, pp. 169-175. La critica articola la sua vita e la sua attività di scrittore 
in tre fasi principali, così suddivise: una prima in cui le sue opere, spesso autofinanziate, si rivolgono a un 
pubblico specializzato e gli consentono di acquisire fama e prestigio in qualità di giovane scienziato; una 
seconda fase in cui le sue pubblicazioni, scritte in tedesco o in francese e in uno stile che combina la precisione 
del linguaggio tecnico all’espressività di una prosa letteraria, gli permettono di costruirsi una sua lingua (come 
dice Ette, «Humboldt schuf sich seine Sprache», ivi, p. 170) e, ampliandosi su più prospettive, di rivolgersi a 
un pubblico non specializzato; una terza fase in cui realizza diverse riedizioni delle sue opere, nell’intento di 
palesare interconnessioni, riunire parti separate in un intreccio, in una rete.  
47 Nella prefazione alla prima edizione delle Ansichten der Natur, Humboldt afferma (p. V): «Einzelne 
Fragmente wurden an Ort und Stelle niedergeschrieben, und nachmals nur in ein Ganzes 
zusammengeschmolzen»; Humboldt, Quadri della natura, p. 3: «sui luoghi stessi ho annotato dei frammenti 
sparsi, che soltanto in seguito sono stati fusi in un tutto indivisibile». Sul processo di scrittura humboldtiano 
si vedano, tra gli altri, Ette, Das Humboldtsche Schreiben e Marie-Noëlle Bourguet, Le monde dans un carnet: 
Alexandre von Humboldt en Italie, 1805, Paris, Éditions du Félin, 2017, pp. 57-58. 
48 La critica ha posto in evidenza la sostanziale scorrettezza di un’automatica sovrapposizione tra le identità 
di Humboldt studioso, scienziato che opera le misurazioni in loco, scrittore e voce narrante; cfr. Lubrich, 
Alexander von Humboldt: Revolutionizing Travel Literature e Ette, Das Humboldtsche Schreiben. 
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disciplinari, punti di osservazione, stili comunicativi differenti49. Nei suoi scritti è stata 
rintracciata una costruzione “insulare” fondata su isole di testo, su macrocosmi autonomi 
da un punto di vista contenutistico e stilistico volti ad esplicitare le sue vedute del mondo, 
ricollegati sistematicamente ad altre isole contenutistiche, in una conformazione che, a una 
considerazione più generale, è definita ad “arcipelago”50. Le sue opere hanno l’incredibile 
pregio di rivolgersi con successo a un pubblico non più composto di soli eruditi ma anche 
di persone comuni, attratte dalla narrazione delle sue avventure e dallo stile della sua 
scrittura, in un’esperienza culturale che è stata indagata anche alla luce di un’affermazione, 
sociale e culturale, della classe borghese tedesca51. Per tale motivo, i testi di Humboldt 
formano un tutt’uno variopinto e composito, esemplificano il concetto di rete alla base del 
suo pensiero in un armonico complesso estetico e scientifico: è attraverso questo composito 
processo di scrittura che l’autore pervenne a uno straordinario successo internazionale, 
difficilmente raggiungibile con i soli mezzi della comunicazione scientifica52. 
La figura di Humboldt, infine, è particolarmente significativa alla luce della funzione di 
“intellettuale impegnato” che egli seppe svolgere con grande rigore morale ed etico. «Spetta 
al viaggiatore che ha visto da vicino ciò che tormenta o degrada la natura umana inviare i 
lamenti della sventura a coloro che possono alleviarla» scriveva nel 182653. La sua capacità 
non solo di “registrare” i dati relativi alle realtà che incontrava, ma anche di osservare 
criticamente il mondo lo portò ad opporsi al sistema coloniale spagnolo e alla pratica della 
schiavitù, che contribuì ad abolire nella sua Prussia. La sua opera è espressione di una 
capacità critica che esplicita nella maniera più compiuta e più nobile la dimensione etica 
dello scienziato e dello scrittore. 
 
 
4. Green Humboldt  
Tali elementi contribuiscono a definire l’attualità di Humboldt, ma non la esauriscono del 
tutto. Nei diversi modi in cui la contemporaneità tende a celebrare l’autore del Kosmos 

 
49 Si rimanda a Ottmar Ette, Ein Leben in Bewegung, in Alexander von Humboldt-Handbuch, hrsg. v. Ottmar 
Ette, Berlin-Heidelberg, J. B. Metzler, 2021, pp. 10-19 e al progetto di ricerca Alexander von Humboldt auf 
Reisen – Wissenschaft aus der Bewegung, diretto da Ottmar Ette per la Berlin-Brandenburgische Akademie 
der Wissenschaften nell’obiettivo di realizzare l’edizione completa dei manoscritti di Humboldt sul compesso 
tematico del viaggio <https://www.bbaw.de/forschung/alexander-von-humboldt-auf-reisen-wissenschaft-
aus-der-bewegung> (ultima consultazione 24.02.2023). 
50 Come sosteneva Humboldt nella prima edizione delle sue Ansichten der Natur, p. VI: «Jeder Aufsatz sollte 
ein in sich geschlossenes Ganze ausmachen, in allen sollte Eine und dieselbe Tendez sich gleichmässig zeigen»; 
Humboldt, Quadri della natura, p. 3: «Ogni studio dovrebbe costituire un tutto in sé conchiuso, ma al tempo 
stesso esprimere una medesima tensione». Per una interpretazione dell’impianto della scrittura humboldtiana 
si veda Ette, Das Humboldtsche Schreiben, p. 174: «Das Schreiben von in sich abgeschlossenen Text-Inseln, 
die miteinander relational verbunden sind, zeigt, wie viel nur an Inhalten, sondern auch an literarischen 
Strukturen und Erzählformen ihren Weg von den Amerikanischen Reisetagebüchern in die Ansichten der 
Natur und viele andere Werke Humboldts genommen haben»; «la scrittura di isole di testo autonome e legate 
tra loro da un punto di vista relazionale mostra quanto non solo i contenuti, ma anche le strutture letterarie e 
le forme narrative siano passate dai Diari di viaggio americani ai Quadri della natura e a molte altre opere di 
Humboldt». 
51 Sulla funzione del dibattito letterario nel raggiungimento di una consapevolezza sociale, culturale e politica 
della borghesia tedesca si rimanda a Franco Farinelli, Epistemologia e geografia, in Aspetti e problemi della 
geografia, a cura di Giacomo Corna Pellegrini, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, pp. 3-37 e Farinelli, 
Introduzione. Il pappagallo degli Atures, pp. X e XXIV. 
52 Ette, Das Humboldtsche Schreiben, p. 175. 
53 Alexander von Humboldt, Essai politique sur l'île de Cuba, Paris, Gide, 1826, p. 306: «Il appartient au 
voyageur qui a vu de près ce qui tourmente ou dégrade la nature humaine, de faire parvenir les plaintes de 
l’infortune à ceux qui peuvent la soulager». 
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emerge anche un altro filone che, strettamente associato (per non dire conseguente) al 
primo, si ricollega alle «ansie contemporanee per la crisi climatica e il degrado 
ambientale»54. Ci riferiamo qui all’interpretazione che vede in Humboldt un pioniere 
dell’ecologia55 se non dell’ecocriticismo56 e dell’ecopoetica57; il fondatore di un’ecologia 
umana e socialmente consapevole, i cui scritti possono costituire una base per un sano 
ambientalismo postcoloniale58; lo studioso che ha saputo vedere prima di altri le 
ripercussioni negative di un uso insostenibile dell’ambiente59; l’autore di opere come l’Essai 
sur la gographie des plantes60, dalle quali traspare una particolare sensibilità per le 

 
54 Nicolaas A. Rupke, Humboldt and metabiography, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, pp. 416-438, qui 
p. 417; si veda anche Rupke, Alexander von Humboldt: A Metabiography, pp. 185 e sgg. L’autore dà a questo 
orientamento, da lui individuato in seno alla cultura tedesca (ma ormai emergente da diversi anni a livello 
mondiale) e incentrato su una lettura di taglio ambientalista, il nome di Green Humboldt. Per completezza va 
osservato che, accanto a questo filone, un’altra lettura esplora le connessioni tra Humboldt e i diritti LGBT (si 
veda su questo punto il cap. 6 del volume di Rupke). 
55 Cfr. Carl Troll, Die Lebensformen der Pflanzen. A. von Humboldts Ideen in der ökologischen Sicht von 
heute, in Alexander von Humboldt. Werk und Weltgeltung, hrsg. v. Heinrich Pfeiffer, München, Piper, 1969, 
pp. 197-246; Pierre Bertaux, Vorwort, in Alexander von Humboldt. Leben und Werk, hrsg. v. Wolfgang-Hagen 
Hein, Frankfurt a. M., Weisbecker, 1985, pp. 7-8; Malcolm Nicolson, Humboldtian plant geography after 
Humboldt: the link to ecology, «The British Journal for the History of Science», 29 (1996), 3, pp. 289-310; 
Engelhard Weigl, Agua, bosque y clima: La contribución de Humboldt al debate sobre medio ambiente del 
siglo XIX, in Alejandro de Humboldt – una nueva visión del mundo. Exposición en el Museo Nacional de 
Ciencias Naturales (CSIC) 4 de octubre 2005 – 8 enero 2006, ed. by Frank Holl, Madrid-Barcelona, Lunwerg, 
2005, pp. 193-202; María Rosario Martí Marco, Aproximación al discurso de la ecología en “Cuadros de la 
Naturaleza” de Alexander von Humboldt, in Alexander von Humboldt und die Gültigkeit seiner Ansichten 
der Natur, hrsg. v. Irene Prüfer Leske, Bern, Peter Lang, 2009, pp. 197- 222; Frank Holl, Alexander von 
Humboldt y el cambio climático, in Alexander von Humboldt und die Gültigkeit seiner Ansichten der Natur, 
hrsg. v. Irene Prüfer Leske, Bern, Peter Lang, 2009, pp. 223-240; Ulrich Grober, Die Entdeckug der 
Nachhaltigkeit. Kulturgeschichte eines Begriffs, München, Kunstmann, 2010, pp. 147 e sgg., p. 187; Frank Holl, 
Alexander von Humboldt und der Klimawandel: Mythen und Fakten, «HiN - Alexander Von Humboldt Im 
Netz. Internationale Zeitschrift für Humboldt-Studien», 19 (2018), 37, pp. 37-56; Juli G. Pausas, William J. 
Bond, Humboldt and the Reinvention of Nature, «Journal of Ecology», 107 (2019), 3, pp. 1031-1037. Osserva il 
geografo britannico Charles Rawding: Kosmos segna «a tutti gli effetti l’inizio dell’ecologia come area di 
studio, mentre allo stesso tempo tenta di comprendere il clima nei termini di quei sistemi complessi che 
riconosciamo oggi», ‘Nature’ and the legacy of Alexander von Humboldt, «Geography», 102 (2017), 2, pp. 95-
98, qui p. 98. 
56 Alice Jenkins, Alexander von Humboldt’s “Kosmos” and the Beginnings of Ecocriticism, «Interdisciplinary 
Studies in Literature and Environment», 14 (2007), 2, pp. 89-105. Secondo questa studiosa, Kosmos è «un testo 
importante nella letteratura ambientalista del diciannovesimo secolo» (ivi, p. 89).  
57 Anne-Gaëlle Weber, Alexander von Humboldt: un précurseur de l’écopoétique?, «Loxias», 52 (2016), 
(Re)lectures écocritiques: l’histoire littéraire européenne à l’épreuve de la question environnementale 
<http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8289> (ultima consultazione 24.02.2023). 
58 Aaron Sachs, The Ultimate ‘Other’: Post-Colonialism and Alexander von Humboldt’s Ecological 
Relationship with Nature, «History and Theory», 42 (2003), 4, pp. 111-35. 
59 Nicolaas A. Rupke, Alexander von Humboldt 1769–1859, in Key Thinkers on the Environment, ed. by Joy 
A. Palmer Cooper and David E. Cooper, London-New York, Routledge, 2018, pp. 76-82; Michael Strobl, 
Alexander von Humboldt’s Climatological Writings, «German Life and Letters», 74 (2021), 3, Special Issue: 
The Legacy of Alexander von Humboldt (1769–1859). A Critical Reappraisal 250 Years On. A Special Number, 
pp. 371-393; Laura Dassow Walls, Rediscovering Humboldt’s Environmental Revolution, «Environmental 
History», 10 (2005), 4, pp. 758-760 (quest’ultima scrive: «L’ascesa del pensiero ambientalista in America non è 
iniziata con Henry David Thoreau, George Perkins Marsh e John Muir, ma una generazione prima di loro 
negli scritti dell’esploratore e scienziato tedesco Alexander von Humboldt», p. 758). 
60 Alexander von Humboldt, Essai sur la gographie des plantes; accompagné d’un tableau physique des 
régions équinoxiales, Paris, Levrault, Schoell et compagnie, 1805 (ediz. ted.  Ideen zu einer Geographie der 
Pflanzen nebst einem Naturgemälde der Tropenländer, Tübingen, Cotta, 1807). 
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reciproche relazioni sussistenti tra le attività antropiche e il clima61 e il Tableau physique 
des Andes et pays Voisins (1805), che ci fornisce una serie di dati fondamentali per valutare 
lo spostamento della vegetazione in risposta al cambiamento climatico62.  

È innegabile l’ammirazione humboldtiana nei confronti del maestoso spettacolo della 
natura americana, e sappiamo con che forza questo sentimento emerga in numerosi 
passaggi della sua vasta opera. Tra le tante pagine del Voyage improntate allo stupore per 
le grandi forme vegetali, animali e terrestri delle “regioni equinoziali” ne ricordiamo en 
passant una nella quale Humboldt ricorda ai propri lettori che in paesi privi di opere d’arte 
come il Venezuela il danneggiamento dei vecchi alberi, veri e propri monumenti della 
natura, viene punito severamente63. C’è tuttavia qualcosa di più di questo. Come osserva 
Frank Holl, «le pressanti questioni globali hanno motivato la ricerca di precursori e modelli 
storici che potessero essere utilizzati come riferimenti e compagni di battaglia»64 e 
Humboldt offre indubbiamente più di una sponda a chi volesse ricostruire la storia della 
consapevolezza del peso che le attività antropiche hanno sugli ecosistemi terrestri: per 
rendersene conto è sufficiente leggere le pagine che dedica agli effetti della deforestazione 
introdotta dai coloni europei nella regione del lago di Valencia, in Venezuela, o del rilascio 
di grandi masse di vapore e di esalazioni nocive nell’atmosfera, come quelle che si potevano 
osservare a Feuerland, l’antico distretto industriale di Berlino (fig. 3)65. Questa lettura, 
amplificata e rilanciata dal libro di Andrea Wulf, oltre che da una quantità impressionante 
di articoli, podcast, video, ecc. di divulgazione, ha finito per assurgere a schema 
interpretativo canonico col quale guardare alla sua opera. Humboldt, questo il senso delle 
celebrazioni che hanno avuto luogo nel 2019, è un nostro contemporaneo perché ha lavorato 
su temi e problemi che sono anche i nostri, strettamente collegati come sono alle nostre 
preoccupazioni circa le future condizioni di abitabilità della Terra: «In tutto il mondo 
occidentale, una pletora di altri libri, articoli, mostre, convegni, serie di conferenze – grandi 
e piccole – ha celebrato il 250° anniversario di Humboldt nel contesto delle ansie odierne per 
la deforestazione, l’innalzamento del livello del mare, la crisi climatica e l’estinzione di 
massa» ricorda Rupke66.  

Prendiamo a titolo puramente esemplificativo due paesi particolarmente cari a 
Humboldt, Germania e Francia. L’uno è la sua patria di origine, l’altro il suo paese di  
  

 
61 Stephen T. Jackson, Introduction: Humboldt, ecology, and the Cosmos, in Alexander von Humboldt, Aimé 
Bonpland, Essay on the Geography of Plants, ed. by Stephen T. Jackson, Chicago-London, The University of 
Chicago Press, 2009, pp. 1-46, qui pp. 45-46. 
62 Anne Buttimer, Renaissance and Re-membering Geography Pioneering Ideas of Alexander von Humboldt 
1769-1859, «South African Geographical Journal», 85 (2003), 2, pp. 125-133; Pierre Moret, Priscilla Muriel, 
Ricardo Jaramillo, Olivier Dangles, Humboldt’s Tableau Physique revisited, «Proceedings of the National 
Academy of Sciences», 116 (2019), 26, pp. 12889-12894.  
63 Si veda la descrizione, presente nel quinto tomo del Voyage, dello Zamang del Guayre (Samán de Güere), 
un esemplare di Samanea saman o albero della pioggia rinomato per l’enorme estensione dei suoi rami, che 
formavano una chioma emisferica la cui circonferenza misurava 576 piedi, equivalenti all’incirca a 180 metri. 
Cfr. Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, V, p. 140. 
64 Holl, Alexander von Humboldt und der Klimawandel, p. 51. Rupke (Alexander von Humboldt: A 
Metabiography, p. 185) indica tra i prodromi di questa interpretazione la mostra Alejandro de Humboldt. La 
naturaleza, idea y aventura (24 aprile 1993-18 dicembre 1994) allestita a Gelsenkirchen, Berlino e Caracas. Cfr. 
Martin Guntau, Peter Hardetert, Martin Pape, Alejandro de Humboldt. La naturaleza, idea y aventura. Libro 
de la exposición, Essen, Projekt Agentur / Petróleos de Venezuela, 1993. 
65 Alexander von Humboldt, Relation historique du voyage aux régions équinoxales du Nouveau Continent. 
Première partie, II, Paris, Smith, 1819, p. 2; Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau 
Continent, V, pp. 162 e sgg.; Humboldt, Asie centrale, III, pp. 346-347. 
66 Rupke, Humboldt and metabiography, p. 418.  
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Fig. 2 - Karl Eduard Biermann (1803-1892), La fabbrica Borsig a Chausseestraße, Berlino, 1847 
 
 
 
adozione, in cui visse per oltre vent’anni dopo il suo rientro in Europa e nella cui lingua 
scrisse molte delle sue opere più importanti. Abbiamo già ricordato gli oltre 100 eventi del 
Jubiläumsprogramm, organizzato dalla Alexander von Humboldt Foundation. A sua volta, 
la Humboldt-Universität, la più antica delle università di Berlino67, ha allestito per 
l’anniversario un intenso programma articolato in letture pubbliche, podcast, discussioni, 
conferenze, un Sommerfest (festival estivo), un’escursione a Tenerife e un concerto con 
l’Ottava sinfonia di Mahler. La figura di Humboldt è stata presentata nel seguente modo sul 
sito dell’Università berlinese:  

 
Ha fatto quello che molte persone oggi sognano di fare: lasciare il lavoro e viaggiare per il mondo. 
Da giovane, sconosciuto, Alexander von Humboldt partì per l’America latina e tornò in Europa dopo 
cinque anni come lo scienziato più famoso del suo tempo. Nel bagaglio innumerevoli piante e 
animali – nella testa una nuova comprensione olistica del mondo, che oggi è di nuovo di grande 
attualità. [...] Il momento culminante è stata la settimana del festival in agosto. Letture, discussioni, 
conferenze e un festival estivo hanno invitato i visitatori a confrontarsi con la vita, l’opera e l’attualità 
dell’eccezionale ricercatore. Una conferenza ha ripreso uno dei temi più attuali per i quali Humboldt 
ha gettato le basi: i confini globali e la trasformazione verso la sostenibilità nel XXI secolo68. 

 
67 Fondata nel 1809 da Wilhelm, il fratello maggiore di Alexander, l’ex Friedrich-Wilhelms-Universität zu 
Berlin, porta dal 1949 i nomi di entrambi. 
68 Humboldt-Universität zu Berlin, Die Humboldt-Universität feiert Alexander von Humboldt: «Er hat das 
gemacht, wovon heute viele träumen: den Job an den Nagel gehängt und die Welt bereist. Als junger, 
unbekannter Mann brach Alexander von Humboldt nach Iberoamerika auf – und kehrte nach fünf Jahren als 
bekanntester Wissenschaftler seiner Zeit nach Europa zurück. Im Gepäck unzählige Pflanzen und Tiere – im 
Kopf ein neues, ganzheitliches Verständnis der Welt, das heute wieder hochaktuell ist. […] Höhepunkt war 
die Festwoche im August. Lesungen, Diskussionen, Vorträge und ein Sommerfest haben dazu eingeladen, 
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Mentre a Berlino l’Orto botanico – uno dei più importanti al mondo e il più grande della 
Germania – allestiva la mostra audio Wie Wissen Wächst. Alexander von Humboldt und 
die Wurzeln der Wissensproduktion (Come cresce la conoscenza. Alexander von Humboldt 
e le radici della produzione della conoscenza)69, in Francia la Biblioteca dell’Institut de 
France, l’associazione Enlaces Artísticos et l’Institut Historique Allemand, in collaborazione 
con il Muséum national d’Histoire naturelle e l’associazione Humboldt France, 
organizzavano per il 4-5 ottobre una giornata di studi franco-tedesca sulla sua eredità 
scientifica70; un mese dopo, il 21-22 novembre, l’Institut de Physique du Globe di Parigi 
proponeva il convegno Alexandre de Humboldt et le sciences du système Terre. Nella 
presentazione del colloque si legge che  

 
il lavoro scientifico di questo massimo enciclopedista dell’Europa della prima metà del XIX secolo è 
più che mai al centro delle questioni legate al nostro pianeta natale, la Terra, e alle questioni poste 
dal nostro ingresso nell’Antropocene71.  
 
Sempre in ambito francese, la rivista «La Géographie. Terres des Hommes» della Société de 
Géographie ha dedicato un numero monografico allo scienziato tedesco dal titolo 
inequivocabile: Alexandre de Humboldt (1769-1859) un savant pour le XXIe siècle72. 

Anche in Italia nel corso del 2019 si è reso omaggio a Humboldt. Qualche esempio: il 
convegno Kosmos nel XXI secolo, organizzato dell’Associazione Italiana Alexander von 
Humboldt e tenutosi dall’11 al 14 aprile 2019 presso Villa Vigoni, Centro italo-tedesco per il 
Dialogo Europeo (Loveno di Menaggio, Como), poneva l’accento sul fatto che quella 
humboldtiana è «una visione globale della natura che per la sua epoca è innovativa e 
avanzata»73. Il 1° ottobre 2019, Genova ha ospitato il ciclo di conferenze dal titolo Von 
Humboldt Day e organizzato dal Dipartimento di Scienze della Terra dell’Ambiente e della 
Vita dell’Università di Genova: il programma prevedeva una serie di interventi incentrati 
sull’influenza esercitata da Humboldt presso le successive generazioni di naturalisti e non 

 
sich mit Leben, Werk und Aktualität des Ausnahmeforschers zu befassen. Eine Konferenz hat eines der 
aktuellsten Themen aufgegriffen, für die Humboldt die Grundsteine legte: Globale Grenzen und 
Transformation zur Nachhaltigkeit im 21. Jahrhundert» <https://www.hu-
berlin.de/de/pr/veranstaltungen/regelmaessige-veranstaltungen/archiv/250-jahre-alexander-von-
humboldt/250-jahre-alexander-von-humboldt-1> (ultima consultazione 24.02.2023); i corsivi sono di chi 
scrive. 
69 Si veda il sito <https://www.bgbm.org/de/pr/wie-wissen-waechst-alexander-von-humboldt-und-die-
wurzeln-der-wissensproduktion-hoer-ausstellung> (ultima consultazione 24.02.2023). 
70 Si veda il sito <http://www.humboldt-bonpland.eu/userfiles/file/2019015juillet-CP-AvHUMBOLDT-
INSTFRANCE-ENLACES_revuBIF_BIS.pdf> (ultima consultazione 24.02.2023). 
71 «Le travail scientifique de ce plus grand encyclopédiste de la première moitié de l’Europe du XIXe siècle est 
plus que jamais au cœur des questions liées à notre planète d’origine, la Terre, et aux questions posées par 
notre entrée dans l’Anthropocène», 
<https://sirice.eu/sites/default/files/fichiers/evenement/livreta5_humboldt_fr_web2.pdf> (ultima 
consultazione 24.02.2023); anche in questo caso, traduzione e corsivi sono di chi scrive.  
72 Alexandre de Humboldt (1769-1859) un savant pour le XXIe siècle, «La Géographie. Terres des Hommes», 4 
(2019), 1575 <https://www.cairn.info/revue-la-geographie-2019-4.htm> (ultima consultazione 24.02.2023). 
73 Si veda il sito <https://www.villavigoni.eu/humboldt-kolleg-kosmos-nel-xxi-secolo> (ultima 
consultazione 24.02.2023). Gli atti si possono leggere in Giacomo de Angelis (a cura di), Kosmos nel XXI secolo 
/ im XXI. Jahrhundert. Atti del convegno dell’Associazione Italiana / Tagungsband der Konferenz des 
Italienischen Vereins Alexander von Humboldt. Villa Vigoni 11-14 aprile 2019, Loveno di Menaggio, Villa 
Vigoni Editore, 2021. 
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solo74. A dicembre il Museo Civico “G. Zannato” di Montecchio Maggiore ha ospitato il 
convegno promosso dall’Associazione Italiana Insegnanti di Scienze Naturali (ANISN) dal 
titolo Sulle orme di Alexander von Humboldt. L’autore del Kosmos viene definito «uno 
scienziato che ha dato contributi fondamentali soprattutto all’indagine sulle relazioni tra le 
diverse componenti (correnti marine, clima e vegetazione, fattori fisici, chimici e biologici, 
attività umane) del nostro mondo. Un tema quindi oggi di straordinaria attualità, 
fondamento dell’ecologia»75. 

 
 

5. Raccontare il mondo, descrivere la natura 
Infine, accanto a questi eventi, nel 2019, il 28-29 novembre si è tenuto a Cagliari il Convegno 
Internazionale di Studi Raccontare il mondo, descrivere la natura. Alexander von Humboldt 
a 250 anni dalla nascita con l’obiettivo di indagare le numerose sfaccettature della figura di 
Humboldt e la molteplicità degli influssi della sua opera e del suo pensiero in ambito storico, 
geografico, letterario e linguistico e di cui il presente volume raccoglie gli esiti76. Da 
quell’occasione di riflessione scaturiscono i capitoli di questo libro, che riprendono, nelle 
diverse lingue italiana, tedesca e inglese, la varietà di prospettive e di suggestioni e la 
variegata rete di contatti che la corposa eredità humboldtiana non manca di sollecitare anche 
nella contemporaneità.  

Le riflessioni raccolte nel presente volume sono introdotte a una necessaria premessa 
formulata da Ignazio Putzu recante il titolo Sulla cosiddetta Humboldtforschung: punti di 
vista e possibili prospettive. Una riflessione sullo scienziato prussiano che collochi 
quest’ultimo in maniera adeguata nella temperie culturale e scientifica del suo tempo non 
può esimersi, infatti, dall’evidenziare la necessità di porre in relazione i risultati del suo 
corposo lavoro con quelli prodotti dal fratello maggiore, il noto linguista Wilhelm von 
Humboldt. Secondo Putzu l’opera dei due fratelli pone complessivamente in evidenza 
l’annosa e spinosa questione della suddivisione del sapere scientifico tra la fine del 
Settecento e i primi dell’Ottocento. La natura interdisciplinare del lavoro degli Humboldt 
stride profondamente con all’iperspecializzazione dei saperi ormai divenuta tipica della 
scienza moderna e che, sviluppatasi proprio a partire dal periodo in cui i due fratelli vissero, 
tende a sminuire, anziché valorizzare, i frutti della ricerca di questi personaggi straordinari. 
La prassi ormai consolidata della separatezza dei saperi ha portato allo studio dell’immensa 
opera degli Humboldt in ambiti necessariamente diversificati mentre le intuizioni di 
Alexander relativamente all’ambito linguistico sono frutto di confronti che egli 
necessariamente condusse con Wilhelm, soprattutto relativamente all’esperienza maturata 
nel continente americano. L’empirismo metodologico, soprattutto, fu un elemento comune 
ai due fratelli che appartennero ad un’epoca che, mentre contribuiva fortemente 

 
74 Si veda il sito <https://pikaia.eu/von-humboldt-day> (ultima consultazione 24.02.2023). Gli atti si possono 
leggere in Von Humboldt Day – Genoa, Monographic Issue to celebrate the 250th Alexander von Humboldt’s 
birth anniversary, «Bulletin of Environmental and Life Sciences», 2 (2020), 1 
<https://riviste.unige.it/index.php/bels/issue/view/38> (ultima consultazione 24.02.2023). 
75 Si veda il sito <https://inmontecchio.com/2019/11/29/convegno-su-alexander-von-humboldt-a-250-anni-
dalla-nascita> (ultima consultazione 24.02.2023); i corsivi sono di chi scrive. 
76 Organizzato da chi scrive, il convegno – che ha visto la partecipazione di studiose e studiosi provenienti da 
atenei sia italiani (Cagliari, Milano, Roma) che internazionali (Berlin-Brandenburg, Ginevra, Grenoble Alpes) 
– è stato reso possibile grazie al contributo finanziario dell’Università degli Studi di Cagliari e del 
Dipartimento di Lettere, Lingue e Beni culturali. L’evento ha ottenuto il patrocinio dei seguenti sodalizi: AGeI 
(Associazione Geografi Italiani), AIIG (Associazione Italiana Insegnanti di Geografia), SSG (Società di Studi 
Geografici), SGI (Società Geografica Italiana), IISG (Istituto Italiano di Studi germanici), AIG (Associazione 
Italiana di Germanistica), Associazione Italiana Alexander von Humboldt. 
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all’organizzazione specialistica della ricerca, rifletteva seriamente sulla comune matrice 
epistemica e metodologica delle diverse scienze, operando straordinari sconfinamenti di 
prospettiva euristica nei singoli saperi attraverso la sollecitazione teorica e il trasferimento 
di modelli a livello “interdisciplinare”.  

La portata “rivoluzionaria” dell’uomo e dello scienziato Alexander von Humboldt e della 
sua opera, capace di raccogliere l’eredità dei viaggiatori e degli scienziati di tempi 
precedenti e, al contempo, di sovvertirla in una nuova scrittura scientifica e letteraria, 
rappresentativa dell’Altro in una dimensione critica e, in senso ampio, politica, è oggetto 
della riflessione di Valentina Serra La prosa poetica di Alexander Humboldt e il suo retaggio 
letterario, scientifico e politico. Lo scienziato prussiano, attraverso la sua intensa attività e 
altrettanto intensa scrittura, ha dato vita a una tradizione alla quale a lungo si sono ispirati 
scrittori e viaggiatori di lingua tedesca che, nella seconda metà dell’Ottocento, si 
cimentarono in una serie di spedizioni esplorative, soprattutto rivolte al continente africano. 
Mossi dalla medesima sete di scoperta e di conoscenza del Maestro, ma anche 
dall’ambizione di ottenere fama e riconoscimento da parte della comunità scientifica 
internazionale, finirono tuttavia con l’inserirsi in una realtà – quella della seconda metà del 
secolo – ormai profondamente mutata e che, con la fondazione del Deutsches Reich, iniziava 
a manifestare ambizioni di natura coloniale, in netto contrasto con i nobili e critici ideali 
dell’illustre modello. La controversa eredità humboldtiana alla quale scienziati ed 
esploratori ottocenteschi si appellavano, finiva, in sostanza, con il supportare 
un’affermazione di potere di natura imperialistica, alla quale proprio Humboldt si era 
sempre chiaramente opposto.  

Il contributo successivo, La geografia di Alexander von Humboldt tra narrazioni e 
firmato da Dino Gavinelli, Rossella de Lucia e Thomas Gilardi, tocca invece il tema 
dell’importanza della rappresentazione visuale nell’approccio gnoseologico humboldtiano. 
La ricca e complessa scrittura dello scienziato tedesco palesa elementi di rivoluzionaria 
novità anche, e soprattutto, per l’apparato geo-cartografico che accompagna tutte sue le 
opere e che si rivela non solo funzionale ma anche necessario alla completezza e alla 
compattezza del discorso scientifico. L’importanza delle immagini come restituzione della 
realtà osservata in prima persona accompagna Humboldt persino in età avanzata, quando 
ormai conduceva una vita sedentaria e si dedicava alla stesura del Kosmos (1845-1859). 
All’epoca, avvalendosi dell’aiuto del cartografo Heinrich Berghaus, Humboldt si 
premurava di corredare il suo discorso di un atlante e di un apparato iconografico. Il 
prepotente fine comunicativo che muove la sua penna porta così lo scienziato prussiano a 
esplorare soluzioni grafiche che possano essere comprese da un vasto pubblico e, 
prefigurando la missione educativa e divulgativa dello scienziato moderno, elabora un 
nuovo metodo chiamato «pasigrafia», ossia una rappresentazione tridimensionale, un 
linguaggio formale fortemente visuale, che combina una molteplicità di dati relativi a vasti 
spazi geografici e alla condensazione grafica dall’intelligibilità immediata. In questo modo, 
l’opera di Humboldt fonde un concetto di geografia localizzativa, descrittiva e topografica 
a quello di una più ampia geografia umana, riflessiva e critica, anche e soprattutto attraverso 
la pittura di paesaggio, anticipando una geografia di reti, di combinazioni di elementi 
materiali. Humboldt, dunque, diviene un proto-produttore di due grammatiche 
geografiche: una razionalista delle misurazioni topografiche e cartografiche, 
dell’elencazione degli oggetti, della descrizione delle forme, della localizzazione degli 
elementi, e una umanistica, più sensibile alle dimensioni percettive e soggettive 
dell’individuo, alle restituzioni e rappresentazioni emozionali dei luoghi visitati e 
dell’immaginazione.  
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Sulla peculiare idea di paesaggio sviluppata da Humboldt e dai suoi contemporanei 
riflette Paolo D’Angelo nel capitolo dal titolo Il paesaggio nel carteggio tra Alexander von 
Humboldt e Carl Gustav Carus. Nella concezione dei due illustri personaggi, l’uno 
scienziato, l’altro pittore, la conformazione del territorio, la geografia e l’estetica, la 
contemplazione delle forme e la botanica sono ancora saperi indivisi, manifestazione di 
un’ammirazione per la natura in un’idea unitaria e affascinante che anticiperà il pensiero 
ecologico contemporaneo ma che sarà anche molto lontana dal modo di considerare il 
paesaggio nelle epoche successive. Humboldt e di Carus hanno una visione complessiva e 
indivisa della natura dal carattere estetico che si concreta, per entrambi, nell’interesse per la 
pittura di paesaggio e, in seguito, per la fotografia. Humboldt, da sempre interessato ai 
mezzi di riproduzione tecnica della natura, resta affascinato dal dagherrotipo e comunica il 
suo entusiasmo all’amico, poiché quello sguardo complessivo sulla natura, come paesaggio, 
desta non solo il coinvolgimento intellettuale, ma anche la partecipazione emotiva, vista 
come potente incentivo allo studio e alla ricerca. 

Sulla consistenza culturale del retaggio humboldtiano nella geografia italiana dal 
secondo dopoguerra a oggi riflette Marcello Tanca nel contributo intitolato Tracce di 
Humboldt nella geografia italiana del secondo dopoguerra. Una metabiografia?. Sulla base 
del concetto di metabiografia elaborato da Nicolaas Rupke, Tanca rileva che, sebbene il 
contributo scientifico dell’autore del Kosmos non sia mai stato messo in discussione e che 
la sua figura sia rimasta al centro delle ricostruzioni che le geografe e i geografi hanno dato 
della storia della loro disciplina, a mutare siano piuttosto i criteri interpretativi che 
alimentano le differenti letture. Questi criteri, che dipendono dalla particolare visione della 
geografia che i singoli studiosi hanno in mente, catturano di volta in volta una possibile 
configurazione storico-culturale dello scienziato tedesco. Se una prima lettura, più 
tradizionale e perpetuatasi per decenni, vede in Humboldt colui che ridefinisce in chiave 
programmaticamente scientifica il viaggio di esplorazione, è a partire dagli anni ‘80 e ‘90 del 
secolo scorso, in concomitanza con le sfide poste dalla globalizzazione e la conseguente crisi 
del sapere geografico, che la ridefinizione dei modelli di interpretazione del mondo implica 
anche un ripensamento della figura storica di Humboldt. Questi viene riletto attraverso 
nuove chiavi di lettura che ne evidenziano il ruolo all’interno delle aspirazioni e delle 
battaglie politiche borghesi (su tutte, si vedano le proposte elaborate da Franco Farinelli e 
Massimo Quaini). 

L’enorme diffusione del pensiero e dell’opera di Alexander von Humboldt quale risultato 
di un processo di interrelazioni culturali è argomento su cui si sofferma Laura Péaud nel 
capitolo The many translations of Alexander von Humboldt’s Cosmos: international 
networks and centers of calculation. Le traduzioni dell’opera humboldtiana sono il frutto di 
una rete di relazioni personali e scientifiche che coinvolge lo scienziato ma anche i suoi 
editori e traduttori, creando quelli che, nella terminologia di Bruno Latour77, sono definiti 
“centri di calcolo”, vale a dire un luogo in cui scienziati, attrezzature e progetti di ricerca 
sono condensati in pochi spazi. Ai fini di una riflessione sulle trasformazioni 
epistemologiche ed euristiche che avvengono nell’ambito del processo traduttivo, che 
comporta l’attraversamento di barriere linguistiche e interpretative e che contribuisce alla 
riflessione critica anche su questioni egemoniche e di accesso alla conoscenza, Péaud 
ricostruisce alcuni elementi della rete di contatti legata alle numerose traduzioni del 
Kosmos, impresa alla quale lo stesso Humboldt si dedicò con passione ed estrema 
attenzione. Perfettamente padrone della lingua francese e intenzionato a verificare 
costantemente le operazioni traduttive ed editoriali della sua opera anche in inglese, lo 

 
77 Cfr. Bruno Latour, Science in Action, Cambridge, Harvard University Press, 1987. 
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scienziato prussiano si occupò (e si preoccupò) di diffondere la sua opera sin dal 1845, 
quando terminò il primo volume dell’opera. I rapporti tra Humboldt e Cotta da un lato, e 
gli editori e i traduttori all’estero dall’altro, palesano un’accesa competizione volta a 
condurre, a monopolizzare quella che era un’impresa commerciale, oltre che scientifica. 
Tradotto in undici lingue nell’arco di quasi quindici anni e diffuso ben oltre i confini 
d’Europa, il Kosmos e le vicende che portarono alla sua pubblicazione esemplificano la 
creazione di un centro culturale cosmopolita virtuale e la circolazione dei saperi nella prima 
metà del XIX secolo.  

La ricezione dell’opera di Humboldt nelle varie culture europee e, soprattutto, nella 
realtà contemporanea, è argomento che rivela uno degli aspetti più innovativi e 
“contemporanei” della sua scrittura. Il contributo di Daniela Francesca Virdis e Manuel 
Cadeddu, Questioni ambientaliste e paesaggistiche ottocentesche: la natura vista con gli 
occhi di Alexander von Humboldt e John Ruskin, affronta quelle che, nella riflessione dei 
due autori, si identificano e definiscono oggi come questioni ambientaliste. Humboldt, il 
primo naturalista a delineare il fenomeno e le ragioni della crisi ambientale determinata 
dagli esseri umani e i suoi effetti sul pianeta, in conformità con l’ecocritica e l’ecolinguistica 
contemporanee, pone in evidenza come alla base del suo lavoro e della sua concezione dei 
sistemi viventi vi sia la metafora cognitiva, espressa secondo le teorie di Lakoff, Johnson e 
Stibbe, «LA NATURA È UNA RETE»78. Similmente, l’ecosofia (o filosofia ecologica normativa) 
insita in The Storm-Cloud of the Nineteenth Century (1884) del teorico, critico e artista 
vittoriano John Ruskin, in parte raccoglie e in parte rigetta l’eredità humboldtiana. Ruskin 
esprime le preoccupazioni per i danni ambientali a lungo termine e il conseguente problema 
morale della salute spirituale e della felicità dell’umanità; nel suo sistema di valori 
religiosamente informato, i fatti scientifici non possono essere separati dall’etica e, quando 
è coinvolto l’ambiente fisico, dall’estetica. Se quella di Humboldt, dunque, è una 
comprensione laica del funzionamento della natura, la filosofia di Ruskin, al contrario, 
rientra nella teologia naturale della tradizione scientifica anglo-americana e può definirsi 
una visione spirituale della natura e dello studio delle scienze naturali che riconcilia 
l’osservazione scientifica con la Scrittura cristiana79.  

I rapporti di Humboldt con la realtà del suo tempo e, in particolare, con la cultura 
francese, sono indagati da Fabio Vasarri nel contributo Il medico immaginario. Riflessi di 
Alexander von Humboldt nella letteratura francese del primo Ottocento. Humboldt 
risiedette o soggiornò a Parigi per buona parte della sua vita attiva, attratto dalla vivacità 
della vita culturale postrivoluzionaria, dalla presenza di associazioni scientifiche prestigiose 
e, forse, anche da una certa tolleranza della società nei confronti dell’omosessualità. La 
proficua relazione con la cultura francese del suo tempo è posta in luce dalle relazioni 
intrattenute con letterati come Germaine de Staël, Chateaubriand, Claire de Duras, Astolphe 
de Custine e Benjamin Constant. In qualità di savant illuminista, intellettuale nel senso 
ampio del termine dalla curiosità e dagli interessi sconfinanti, Humboldt non è solo attento 
lettore di opere – scientifiche e letterarie – di autori e autrici francesi ma, al tempo stesso, 
figura rappresentata nella stessa produzione letteraria. Alla figura dello scienziato 
prussiano, come rivela Vasarri, si ispirano due personaggi scaturenti dalla penna di 
Astolphe de Custine e Claire de Duras. In entrambi i casi, la trasposizione romanzesca e il 
travestimento fittizio coinvolgono il riferimento alla medicina e alla psicologia, 

 
78 George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By: With a New Afterword, Chicago, University of 
Chicago Press, 2003, Arran Stibbe, Ecolinguistics: Language, Ecology and the Stories We Live By, London, 
Routledge, 2020, pp. 67-68. 
79 Michael Wheeler, Ruskin’s God, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 180-205. 



27 
 

contribuendo a individuare una qualità “supplementare” di Humboldt nella capacità 
terapeutica, addirittura prepsicoanalitica, del curatore di anime.  

L’elemento transnazionale e transculturale, esplicitato dal rapporto tra 
Naturwissenschaft e Geisteswissenschaft è oggetto della riflessione di Isabella Ferron dal 
titolo Die Bewegung der Naturdinge in Alexander von Humboldts amerikanische 
Reisetagebücher. Nel suo viaggio oltreoceano (1799-1804), Humboldt sviluppa un nuovo 
modo di descrivere e raccontare la natura con particolare attenzione agli “oggetti” o “cose 
di natura” (Naturdinge) che, osservate attraverso il senso epistemologico 
dell’interconnessione, testimoniano la temperie culturale che domina il passaggio dal 
diciottesimo al diciannovesimo secolo. La rivoluzionaria descrizione degli oggetti della 
natura operata da Humboldt si fonda sui procedimenti della sperimentazione ma anche 
dell’estetizzazione in quanto essi sono osservati e descritti prescindendo dall’interazione 
con gli esseri umani e, proprio per questo motivo, manifestano la loro importanza per il 
mondo antropico. La voce narrante delle opere analizzate da Ferron è quella di un soggetto 
autoriale in costante movimento, non identificabile con un ‘io’ chiaro, che riflette i luoghi in 
cui si muove e che, pertanto, produce testi che non sono semplicemente il risultato di 
misurazioni ed esperimenti o lo studio di piante e di animali, ma un insieme che l’autore 
riesce a restituire anche grazie a dipinti e agli schizzi di paesaggi. La ricerca costante da 
parte dello scienziato dei mezzi espressivi più adeguati alla rappresentazione del mondo 
naturale produce una scrittura dal linguaggio poetico e figurativo che si fonda su 
un’identificazione tra soggetto e oggetto della riflessione, su un’unione di scienza e 
letteratura che rende accessibili le informazioni a un ampio pubblico di lettori e sviluppa 
una concezione olistica della scienza.  

Il successo della figura e dell’opera di Humboldt nella contemporaneità, soprattutto a 
partire dall’inizio del nuovo millennio, si concreta in una serie di iniziative dal taglio 
accademico, tra cui le imprese di pubblicazione digitale di opere a lungo rimaste in ombra, 
come i diari di viaggio in America (1799-1804) e in Russia (1828-1829) o il corposo apparato 
iconografico che, come detto in precedenza, è elemento stesso della scrittura del famoso 
scienziato. Due opere imperniate attorno al famoso motto humboldtiano «Tutto è 
interazione» sono indagate da Alessandra Goggio nel capitolo ‚Ansichten‘ von Humboldt. 
Zur Darstellung Alexander von Humboldts in illustrierten Texten der Gegenwart. Il volume 
Alexander von Humboldt oder Die Sehnsucht nach der Ferne (2018), frutto della 
collaborazione tra il giornalista di viaggio Volker Mehnert e l’illustratrice Claudia Lieb, e la 
graphic novel Die Abenteuer des Alexander von Humboldt (2019), ad opera della 
giornalista scientifica Andrea Wulf e l’illustratrice Lillian Melcher, cercano di imitare e 
riprodurre il metodo humboldtiano di produzione e comunicazione del sapere sfruttando 
tecniche e generi artistici come l’unione di prosa scientifica, prosa poetica, elemento 
iconografico e co-autorialità. Come è noto, per raggiungere tale obiettivo Humboldt cercò 
di mettere in relazione reciproca e fruttuosa la descrizione della natura e la pittura di 
paesaggio, sia nella produzione del sapere sia nella sua comunicazione. Grazie alla doppia 
codificazione testo-immagine delle opere analizzate da Goggio, l’interazione fra pratica 
scrittoria e dimensione visuale, già alla base della scienza humboldtiana, raggiunge il suo 
apice. Ciò concorre alla creazione non solo di un ritratto multiforme e multimediale dello 
scienziato, ma – complice anche la tecnica del collage impiegata per unire opere (in 
particolare disegni e manoscritti) dello stesso Humboldt con materiale grafico (e non solo) 
realizzato dagli illustratori contemporanei – permette anche di decostruire i confini fra 
passato e presente e di sottolineare la modernità del suo modo di fare scienza e divulgarne 
i risultati.  
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Proprio su questo procedimento, che si fonda sull’ambizione di riconoscere Alexander 
von Humboldt come l’antesignano e il fondatore di un nuovo modo di fare scienza, riflette, 
in maniera critica e controcorrente, Juliet Fall, nel contributo che chiude il volume e dal titolo 
Imagining Humboldt: biography, stalking and leaving the family. Attraverso il concetto di 
“metabiografia” formulato da Nicolaas Rupke, Fall si interroga sulla legittimità di un 
procedimento che, fondato sull’immaginazione, mette in atto una riscrittura di autorevoli 
figure storiche, in un ideale dialogo tra passato e presente. Tali pratiche di “rivendicazione” 
o di “appropriazione” fondate sulla sovra-interpretazione posizionano la geografia più 
recente nell’ambito di uno specifico lignaggio, creando filiazioni immaginarie con il solo 
obiettivo di auto-rappresentarsi. Nello specifico, Humboldt si presta in maniera peculiare a 
una riflessione sulle ambiguità insite nel background imperialistico ed eurocentrico delle 
storie della disciplina: da un lato si avvicinò al Nuovo Mondo annunciando le conquiste 
europee nelle arti e nelle scienze come universalmente rilevanti, e dall’altro si immerse nel 
nuovo ambiente rifiutando il colonialismo e la schiavitù. La stesura di una biografia, del 
resto, non significa semplicemente scrivere una successione di fatti ma collocare una data 
persona nel passato di una o più discipline; è perciò un atto politico che fissa un canone, e 
che può persino frenare lo sviluppo di nuove ricerche e il pensiero critico. La riflessione 
sulla legittimità di operazioni che, come quella condotta in questo volume, si interrogano 
sul valore di un uomo che ha cambiato il modo di fare scienza resta sempre aperta, così 
come il numero di insegnamenti che ci ha lasciato. La possibilità di riflettere criticamente su 
noi stessi e sul nostro operato di studiosi, ad esempio, è uno di essi.  
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Breve cronologia della vita di 
Alexander von Humboldt 

 
 

1769 Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander von Humboldt nasce a Berlino il 14 
settembre. 

 
 

1779  
 

 

Il 6 gennaio muore suo padre, il comandante Alexander Georg von 
Humboldt. 

 

 
1787-1788  

 

Studia finanza, scienze mercantili, scienze storiche, medicina, fisica e 
matematica presso l’Università di Francoforte sull’Oder. 

 

 
 

1789  

 

Studia a Göttingen insieme al fratello Wilhelm. Segue le lezioni di fisica e 
chimica di Georg Christoph Lichtenberg, Christian Gottlob Heyne e Johann 
Friedrich Blumenbach. A novembre, ventenne, compie il suo primo viaggio a 
Heidelberg e Mainz, dove trascorre una settimana con Georg Forster, prima 
di proseguire per Colonia e Düsseldorf.  

 

 
 

1790  

 

Viene pubblicato il primo libro di Humboldt, Mineralogische Beobachtungen 
über einige Basalte am Rhein, che include i risultati mineralogici del suo 
viaggio dell’anno precedente. Tra marzo e luglio compie un viaggio con 
Georg Forster dal Meno al Basso Reno, Inghilterra e Francia. 

 

 
1790-1791  

 

Prosegue gli studi presso la Büsch-Akademie (Scuola Superiore di 
Commercio) di Amburgo. 
 

 

1791-1792 
 

 

Studia all’Accademia mineraria di Freiberg (Sassonia). 
 

 
 
 

1792-1796 

 

Viene nominato ispettore minerario del Dipartimento prussiano delle 
miniere. Viaggi di studio da Bayreuth via Monaco, Baviera e Austria a Vienna; 
poi attraverso la Polonia e Breslavia fino a Berlino; in Slesia, Austria, Nord 
Italia e Alpi (Svizzera e Francia). Pubblica la Florae Fribergensis Specimen 
(1793). Nel 1794 a Jena incontra Goethe e Schiller; nel 1795 in Italia fa la 
conoscenza di Alessandro Volta. Nel 1796 sua madre Marie-Elisabeth von 
Humboldt muore a Berlino. Alexander si dimette dal suo incarico 
nell’amministrazione prussiana per dedicarsi interamente alla preparazione 
di un grande viaggio. 
 

 
 

1797 

 

Fa visita al fratello Wilhelm a Jena. Approfondisce la sua amicizia con 
Goethe. Studi astronomici con Franz Xaver von Zach per fare pratica nel 
determinare l’esatta posizione geografica. Sulla scia degli studi di Luigi 
Galvani e Alessandro Volta pubblica il Versuch über die gereizte Muskel- 
und Nervenfaser. 

 
 

1798 
 

 

A Parigi tiene alcune conferenze all’Institut de France. Conosce Louis-
Antoine de Bougainville e Aimé Bonpland. In compagnia di quest’ultimo 
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soggiorna a Marsiglia, quindi Humboldt e Bonpland partono insieme per la 
Spagna. 
 

 
1799 
1804 

 

Il 5 giugno 1799 Humboldt e Bonpland si imbarcano a La Coruña per 
l’America. Dal 19 al 25 giugno soggiornano a Tenerife, quindi tra il 25 giugno 
e il 16 luglio dello stesso anno compiono la traversata che da Tenerife li 
condurrà a Cumaná, in Venezuela. A novembre si spostano a Caracas, dove 
risiedono fino al 6 febbraio 1800.   
Tra fine marzo e luglio percorrono il Río Apure, uno dei principali affluenti 
dell’Orinoco, l’Orinoco e il Rio Negro; raggiungono quindi Angostura (oggi 
Ciudad Bolívar). Tra luglio e novembre si muovono tra Nueva Barcelona e 
Cumaná; il 19 dicembre 1800 raggiungono L’Avana: la permanenza a Cuba si 
protrae fino al mese di marzo del 1801. In primavera si spostano in Colombia 
(soggiornano a Cartagena, Turbaco, Barrancas Nuevas e sulle rive del fiume 
Magdalena). Tra aprile e giugno attraversano il fiume Magdalena fino a 
Honda; a luglio raggiungono Bogotá, mentre tra settembre 1801 e gennaio 
1802 raggiungono Quito in Ecuador; qui soggiorneranno fino a ottobre dello 
stesso anno. Il 21 marzo 1802 visitano le piramidi di Yaruqui, il 14 aprile 
salgono sulle cime del vulcano Pichincha (4960 e 4794 m) e il 28 aprile sul 
Cotopaxi (5896 m.). Il 23 giugno Humboldt, Bonpland e Carlos Montúfar, 
militare e patriota ecuadoriano, tentano di raggiungere la vetta del 
Chimborazo (6267 m.) considerato all’epoca la montagna più alta del mondo, 
ma non raggiungono la cima. Tra ottobre e dicembre risiedono a Lima e 
compiono diverse escursioni nei dintorni; il 24 dicembre 1802 sono a 
Guayaquil. Humboldt compie delle misurazioni della corrente fredda nella 
costa peruviana (corrente di Humboldt).  
Tra il dicembre del 1802 e marzo 1803 si spostano da Callao (Perù) a 
Guayaquil (Ecuador) e Acapulco (Messico). Da aprile 1803 al gennaio 
dell’anno successivo sostano a Città del Messico. Humboldt studia i resti 
archeologici e i manoscritti delle culture indigene. Il 19 settembre 1803 con 
Bonpland, Ramón Epelde, un colono basco locale, e due servitori indigeni 
locali, scala il vulcano Jorullo (1.330 m); il suo volto e quelli dei suoi compagni 
di viaggio vengono ustionati dai gas vulcanici. 
Tra gennaio e aprile 1804 Humboldt e Bonpland si spostano a Puebla e 
Veracruz; raggiungono quindi L’Avana per secondo soggiorno a Cuba. Da 
qui partono il 29 aprile alla volta di Filadelfia, negli Stati Uniti. Tra maggio e 
luglio Humboldt è ospite del presidente Jefferson a Washington e nella sua 
tenuta di Monticello. Il 9 luglio lui e Bonpland partono per l’Europa a bordo 
della fregata La Favorite; il 3 agosto raggiungono Bordeaux, in Francia; il 27 
dello stesso mese sono a Parigi. Tiene le prime lezioni sui risultati della 
spedizione. Incontro con Simón Bolívar. 
 

1805 Secondo viaggio in Italia in compagnia del chimico francese Joseph Louis 
Gay-Lussac e del geologo e paleontologo tedesco Christian Leopold von 
Buch. A Roma, in visita al fratello Wilhelm, che vi è ambasciatore prussiano; 
a Napoli, si inerpica sul Vesuvio in piena attività eruttiva. In autunno ritorna 
a Berlino, dove viene nominato membro della Kurfürstlich Akademie der 
Wissenschaften (l’Accademia delle scienze); vi tiene una serie di lezioni. A 
Parigi – dove risiederà fino al 1826 – pubblica l’Essai sur la géographie des 
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plantes: accompagné d’un tableau physique des régions équinoxiales col 
quale ha inizio la pubblicazione del resoconto scientifico del viaggio 
americano: si tratta del Voyage aux région équinoxiales du Nouveau 
Continent fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, par Alexandre de 
Humboldt et Aime Bonpland. Rédigé par Alexandre de Humboldt. Saranno 
in tutto 35 volumi che terranno impegnato l’autore fino al 1834.  
 

1808 Pubblica le Ansichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erläuterungen. 
1810 Pubblica le Vues des cordillères et monumens des peuples indigènes de 

l’Amerique.  
 

1811 

 

Pubblica l’Essai politique sur le royaume de la Nouvelle Espagne. Visita suo 
fratello Wilhelm a Vienna. 
 

 
1814 
1825 

 

Nel mese di giugno del 1814, viaggio a Londra dei fratelli Humboldt al 
seguito del re di Prussia Friedrich Wilhelm III. Nello stesso anno, Alexander 
comincia la pubblicazione della Relation historique du voyage aux régions 
équinoxiales du Nouveau Continent.  

 
1822 

 

Terzo viaggio in Italia al seguito del re di Prussia per partecipare al congresso 
di Verona. Visita Napoli, dove scala tre volte il Vesuvio. 
 

1826  Pubblica l’Essai politique sur l’île de Cuba. 
 

1827 

 

Lascia Parigi per fare ritorno a Berlino. Qui terrà fino all’anno successivo le 
Kosmos Vorlesungen all’Università e alla Singakademie. A settembre apre il 
Settimo Congresso dei Naturalisti e Medici tedeschi.  
 

 
1828 

 

Accetta l’invito che il ministro russo Georg von Cancrin gli rivolge per conto 
dello zar Nicola I di effettuare una spedizione in Russia. 
 

 
 
 

1829 

 

Tra aprile e dicembre: viaggio nella Russia asiatica fino ai confini della 
Mongolia cinese in compagnia dello zoologo Christian Gottfried Ehrenberg e 
del mineralogista Gustav Rose. Escursione al Delta del Volga e al Mar Caspio; 
visita aziende minerarie e siderurgiche, nonché depositi di metalli e pietre 
preziose, compiendo importanti misurazioni geomagnetiche, e spingendosi 
fino agli Urali meridionali. Il 28 dicembre rientra a Berlino.  
 

 

1830 
1848 

 

Risiede per lunghi periodi a Parigi, in concomitanza con una serie di missioni 
diplomatiche. 
 

1833 Inizia la stesura del Kosmos. 
1835 Morte del fratello Wilhelm.  
1840 Diventa membro del Consiglio di Stato prussiano. Sale al trono Friedrich 

Wilhelm IV. 
1842 A Londra fa la conoscenza di Charles Darwin. Si oppone all’adozione di una 

legge che vorrebbe discriminare i sudditi ebrei e si fa promotore di una legge 
che abolisce la schiavitù su tutto il suolo prussiano.  

1843 Pubblica Asie centrale. Recherches sur les chaînes des montagnes et la 
climatologie comparée in 3 voll. 
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1845 
1858 

Pubblica Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, in 3 voll. (un 
quarto, postumo, uscirà nel 1862). 
 

 
1859  

 

Muore il 6 maggio nella sua casa di Berlino in Oranienburger Strasse 67. Viene 
sepolto nella tomba di famiglia degli Humboldt nel parco dello Schloss Tegel 
a Berlino. 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


