AMORE (Inferno 5)

Cento parole per cento canti
di Donato Pirovano

All’inferno per amore

Il secondo cerchio dell’inferno ¢ con icastica sinestesia «d’ogne luce muto» (/nf., V 28). Nel buio
—non pero tale da impedire per divina disposizione percezioni visive — si staglia «orribilmente» (Inf.,
V 4) la figura demoniaca di Minosse, giudice mostruoso che ringhia e che avvinghia attorno al corpo
la coda smisurata; eppure nella sua bestialita ¢ riconosciuto «conoscitor de le peccata» (Inf., V 9) e
preposto, per evidente volere di Dio, ad «atto di cotanto offizio» (Inf., V 18), senza possibilita di
errore come conferma il successivo «Minos, a cui fallar non lece» (Inf., XXIX 120).

Nell’«aere perso», ‘aria scura’ (Inf., V 89), il ringhio demoniaco si mescola al rumore cupo e
prolungato della «bufera infernal, che mai non resta» (/nf., V 31): essa, simile al mare durante una
tempesta, travolge gli spiriti. Facile riconoscervi la legge del contrappasso e intendere che si tratta
dei «peccator carnali, / che la ragion sommettono al talento» (Inf., V 38-39), coloro che in vita hanno
disumanizzato uno dei piu nobili, se non il piu nobile sentimento umano, I’amore. Nell’«aura nera»
(Inf., V 51) le schiere degli spiriti sono larghe e piene, trasportate in un frenetico e turbinoso
movimento pluridirezionale, efficacemente reso dal verso «di qua, di 13, di giu, di su li mena» (Inf.,
V 43), martellato come un giambo.

Eppure nella «detta briga» (Inf., V 49) c’¢ chi sembra volare piu ordinatamente in fila, «facendo
in aere di sé lunga riga» (Inf., V 47). Dante chiede chi siano e Virgilio non esita a soddisfare la sua
curiosita. Tra le piu di mille ombre che mostra e nomina a dito spiccano quattro regine — nell’ordine
Semiramide, Didone, Cleopatra, Elena — e tre eroi: Achille, Paride, Tristano. Li si vede passare,
distinti dalla massa di coloro che volano come storni, mentre il vento non rompe la loro traiettoria
lineare, come se fossero ancora dotati di quella intensa, torbida e speciale energia, che gia in vita
contrassegno la loro passione tanto da condurli a morte. Davanti agli occhi attenti dell’osservatore si
disegna nell’aria scura il fertile mito di eros e thanatos, ‘amore e morte’, oggetto di attrazione di poeti
e artisti di ogni tempo.

L’irresistibile potenza dell’amore

L’eccezionale traiettoria di volo di due spiriti che, nonostante I’intensita della bufera, riescono a
mantenersi uniti e a sembrare «leggeri» (/nf., V 75) attrae la curiosita di Dante piu dei sette illustri
personaggi nominati da Virgilio e consacrati dalla storia e dalla poesia.

Delle due anime affannate convocate in virtu dell’ «affettiioso grido» (Inf., V 87) dell’io agens, ¢
lo spirito femminile a parlare, mentre 1’altro, che restera sempre innominato, piange: ella e il suo
compagno sono stati travolti in vita da una passione intensa, irresistibile, fatale, e a causa di
quell’amore sono stati assassinati. Dice, infatti, in modo accorato e con parole vibranti la donna (/nf.,
V 100-107):

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,

prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’offende. 102
Amor, ch’a nullo amato amar perdona,

mi prese del costui piacer si forte,

che, come vedi, ancor non m’abbandona. 105



Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense».

Dice Francesca da Polenta che parla anche a nome dell’amato cognato Paolo Malatesta: «L.’amore,
che s’accende rapidamente nei cuori sensibili, fece innamorare costui che ¢ qui con me del bel corpo
che mi fu tolto; e I’intensita della sua attrazione nei miei confronti ancora mi avvince. L’amore, che
fatalmente avviluppa amante e amato, mi fece corrispondere cosi intensamente alla passione di costui,
che — come vedi — ancora non mi lascia. L’amore ci trascind a una medesima morte. Caina attende
I’anima di chi ci uccise».

Non c’¢ dubbio che I’amore sia la nota dominante non solo del discorso della donna ma anche
dell’intero episodio, come rivela la fitta presenza della parola in tutto il canto: delle 19 occorrenze di
amore/amor nell’ Inferno ben 9 si trovano in Inf., V, tutte concentrate in sessantadue versi: vv. 66, 69,
78, 100, 103, 106, 119, 125, 128.

Per descrivere questo amore, che ci appare come una passione prevalentemente fisica (si insiste
infatti sulla bellezza corporea), Francesca riscalda le sue parole con ricercati artifici retorici. Le prime
due terzine risultano perfettamente simmetriche, mentre sintassi, lessico ed echi fonico-ritmici
contribuiscono a potenziare questo stretto parallelismo.

Dopo le corrispondenze dei primi sei versi, Francesca esprime con un secco periodo
uniproposizionale, lungo un solo endecasillabo («Amor condusse noi ad una morte»), la tragica
conseguenza di una simile passione: una morte non retorica, non iperbolicamente letteraria, ma reale.
Amore non uccide, ma per amore si pud morire. L’assassino dei due amanti non viene nominato, ma
la profezia di Francesca ha la forza terribile di un anatema. Dante personaggio — e il lettore — non
sono in grado per ora di comprendere quel «Caina attende chi a vita ci spense» (/nf., V 107), ma
quando il viaggio arrivera nel profondo abisso I’ombra gelida del Cocito si proiettera a ritroso sul
vento del secondo cerchio, completando questo episodio dei lussuriosi. Sebbene ancora vivo nel 1300,
il destino eterno di colui che ha commesso il duplice delitto, evidentemente non preterintenzionale
ma volontario o premeditato, ¢ tra i traditori dei rapporti familiari.

Cio dovrebbe indebolire I’interpretazione, nata su suggestione del racconto di Boccaccio, del
duplice omicidio compiuto repentinamente dal marito Giovanni Malatesta detto Gianciotto, che
scopri grazie a una delazione gli amanti in flagrante adulterio. Difficile soprattutto che quello
stupendo verso «la bocca mi bascio tutto tremante» (Inf., V 136) — per Umberto Saba il piu bel verso
d’amore che sia stato scritto — da solo giustifichi la dannazione e il luogo della pena. La reticenza
«quel giorno piu non vi leggemmo avante» (/nf., V 138), una delle piu raffinate della letteratura
italiana, vela la colpa con un elegante drappo consono ai personaggi.

Come concedette amore che conosceste i dubbiosi disiri?

E la domanda che affascina i lettori di ogni tempo: come nasce I’amore? Richiesta da Dante,
Francesca non si sottrae alla risposta, sebbene — come a suo giudizio puo sperimentare anche Virgilio
—non ¢’¢ maggior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria. In poche dense parole, la donna
confessa che il «punto che [...] vinse» (Inf., V 132) lei e Paolo € un passo del Lancelot in prosa, quello
in cui Ginevra bacia Lancillotto.

Alla prima radice dell’amore ancora non pienamente rivelato ¢’¢, dunque, una lettura. Come
Tristano e Isotta — anch’essi amanti adulteri e per il codice medievale perfino incestuosi perché legati
da stretto legame di parentela — bevono il filtro fatale, la coppia di Rimini beve quella lettura e non si
arresta piu, trascinata per sempre dal vento della passione.

«Amor, ch’a nullo amato amar perdona»

Al termine delle parole di Francesca, Dante sviene. Il destino di Paolo poteva essere anche il suo
se non ci fosse stata Beatrice, e questo gli sara ricordato nel paradiso terrestre (cfr. Purg., XXX-



XXXI). Infatti, solo grazie a Beatrice — che per Dante ¢ scesa dall’Empireo fino al limbo — il poeta
ha saputo cogliere le caratteristiche dell’amore salvifico, la caritas o agape, resistendo alle tentazioni
e alle continue insidie.

Anche Francesca avrebbe potuto salvare s¢ stessa e Paolo, riservandosi un posto nel Cielo di
Venere accanto a Cunizza e a Raab (cft. Par., IX), il cui peccato carnale non ¢ certo minore del suo,
ma la passione totalizzante dei due cognati si ¢ come cristallizzata, non si ¢ mai trasformata in «ben
fare» e li ha imprigionati, precipitandoli all’inferno. L’amore irresistibile di Francesca, che luccica
nell’aria scura del secondo cerchio, quindi, non ¢ e non potra mai essere un amore salvifico e porta
infatti alla dannazione eterna.

L’amore senza fine, ben oltre la morte, di Paolo e Francesca possiederebbe dunque, ribaltate in
negativo, le stesse caratteristiche di quello di Dante e Beatrice: 1’uno come paradigma di perdizione,
I’altro come paradigma di salvezza.

E allora risulta comprensibile come mai la storia di eros e thanatos che coinvolge gli amanti
riminesi sia il punto di partenza di un motivo che corre lungo tutto il poema dell’amore e che,
nonostante la definitiva e inflessibile condanna o forse proprio a causa di questa, continui ad
affascinare i lettori di ogni tempo. La sua posizione cardinale ¢ avvalorata dal fatto che a Francesca,
all’unica donna che ha voce nell’inferno (esclusa ovviamente Beatrice scesa momentaneamente
laggit mossa dall’amore di Dio) Dante ha affidato il compito arduo e comunque altissimo di riflettere
intimamente sulla dinamica del peccato e su quel confine sottile attraverso il quale un’energia
salvifica come I’amore pud divenire dannazione.

Inferno V

Cosi discesi del cerchio primaio

giu nel secondo, che men loco cinghia

e tanto piu dolor, che punge a guaio. 3
Stavvi Minos orribilmente, e ringhia:

essamina le colpe ne I’intrata;

giudica e manda secondo ch’avvinghia. 6
Dico che quando I’anima mal nata

li vien dinanzi, tutta si confessa;

e quel conoscitor de le peccata 9
vede qual loco d’inferno ¢ da essa;

cignesi con la coda tante volte

quantunque gradi vuol che giu sia messa. 12
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:

vanno a vicenda ciascuna al giudizio,

dicono e odono e poi son giu volte. 15
«O tu che vieni al doloroso ospizio»,

disse Minos a me quando mi vide,

lasciando I’atto di cotanto offizio, 18
«guarda com’ entri e di cui tu ti fide;

non t’inganni ’ampiezza de 1’intrare!».

E ’1 duca mio a lui: «Perché pur gride? 21
Non impedir lo suo fatale andare:

vuolsi cosi cola dove si puote

cio che si vuole, e pitt non dimandare». 24
Or incomincian le dolenti note

a farmisi sentire; or son venuto

la dove molto pianto mi percuote. 27



Io venni in loco d’ogne luce muto,
che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti ¢ combattuto.

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo 1i molesta.

Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtu divina.

Intesi ch’a cosi fatto tormento
enno dannati 1 peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.

E come li stornei ne portan I’ali
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
cosi quel fiato li spiriti mali

di qua, di 14, di giu, di su li mena;
nulla speranza li conforta mai,
non che di posa, ma di minor pena.

E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé¢ lunga riga,
cosi vid’ io venir, traendo guai,

ombre portate da la detta briga;
per ch’i’ dissi: «Maestro, chi son quelle
genti che I’aura nera si gastiga?».

«La prima di color di cui novelle
tu vuo’ saper», mi disse quelli allotta,
«fu imperadrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu si rotta,
che libito f¢ licito in sua legge,
per torre il biasmo in che era condotta.

Ell’ ¢ Semiramis, di cui si legge
che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che ’1 Soldan corregge.

L’altra € colei che s’ancise amorosa,
e ruppe fede al cener di Sicheo;
poi ¢ Cleopatras lussuriosa.

Elena vedi, per cui tanto reo
tempo si volse, e vedi ’l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.

Vedi Paris, Tristano»; e piu di mille
ombre mostrommi € nominommi a dito,
ch’amor di nostra vita dipartille.

Poscia ch’io ebbi ’l mio dottore udito
nomar le donne antiche e ’ cavalieri,
pieta mi giunse, e fui quasi smarrito.

I’ cominciai: «Poeta, volontieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion si al vento esser leggieri».

Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
piu presso a noi; e tu allor li priega

per quello amor che i mena, ed ei verranno.
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Si tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s’altri nol niega!».

Quali colombe dal disio chiamate
con I’ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per 1’aere, dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’ € Dido,
a noi venendo per I’aere maligno,
si forte fu I’affettiioso grido.

«O animal grazioso e benigno
che visitando vai per 1’aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,

se fosse amico il re de I’universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pieta del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che ’1 vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui
su la marina dove ’l Po discende
per aver pace co’ seguaci sui.

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona

che mi fu tolta; e ’1 modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense».
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quand’ io intesi quell’ anime offense,
china’ il viso, e tanto il tenni basso,
fin che ’l poeta mi disse: «Che pense?».
Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
meno costoro al doloroso passo!».
Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: «Francesca, 1 tuoi martiri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,
a che e come concedette amore
che conosceste 1 dubbiosi disiri?».
E quella a me: «Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e cio sa ’l tuo dottore.
Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dird come colui che piange e dice.
Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
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Per piu fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci il viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse. 132
Quando leggemmo il disiato riso

esser basciato da cotanto amante,

questi, che mai da me non fia diviso, 135
la bocca mi bascio tutto tremante.

Galeotto fu ’1 libro e chi lo scrisse:

quel giorno piu non vi leggemmo avantey. 138
Mentre che I’uno spirto questo disse,

’altro piangéa; si che di pietade

i0 venni men cosi com’ i0 morisse.
E caddi come corpo morto cade. 142
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IMMAGINI

IMMAGINE 1: Gustave Dor¢, illustrazione per il quinto canto dell’/nferno (1860-1861).
Minosse.




IMMAGINE 2: William Blake, Inferno V, 1824-1827.




IMMAGINE 3: Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Urb 365, f. 14v.
Paolo e Francesca.
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IMMAGINE 4: Paris, Bibliothéque nationale de France, ms. Italien 2017, f. 67r.
Paolo e Francesca.
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IMMAGINE 5: Dante Gabriel Rossetti, Paolo e Francesca, 1855.
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IMMAGINE 6: Umberto Boccioni, Paolo e Francesca, 1909.




