Postfazione

Silvia Bevilacqua non consegna al lettore un libro, ma una visione. Una visione sul
continente ‘infanzia’, che e orizzontale, nella sua ampiezza, e verticale, nella sua
profondita. Si tratta di un volume che va attraversato secondo varie linee di fuga,
verso l'alto o verso il basso, uscendovi e rientrandovi, seguendo a zig zag l'indice
‘borgesiano’, che da solo da valore al volume. E un testo di cui ci si appropria
lentamente, saltando dalle citazioni poste ad esergo dei vari capitoli fino alle
illustrazioni, dal glossario all’abecedario, tutte pregevoli suggestioni che ci
convincono a penetrare in ogni parte secondo sguardi diversi e a riavviare ancora una
volta la lettura.

L’autrice ci invita ad osservare un paesaggio che non puo essere ridotto ad un’unica
immagine, o sintetizzato in un commento analitico e ordinato. L’in-fanzia, come dice
I'etimologia, & spesso priva di parole. E necessario allora evocarla, ricordarla,
tratteggiarla, immaginarla, farla parlare. Non ci restituira mai la sua propria tonalita —
guesto mi sembra uno dei presupposti del libro — ma dobbiamo imparare ad ascoltarla
e a metterla al centro della scena, dopo che per secoli € rimasta tacita in un luogo
invisibile. Siamo noi che abbiamo bisogno di entrare nel luogo dellinfanzia, che
sentiamo oggi la necessita di prendercene cura, come di un nostro altrove che
dobbiamo saper ricondurre alle parole che componiamo in eta adulta. E perché mai
oggi sentiamo questo bisogno, quando sappiamo che nei secoli scorsi il bimbo non
era neppure equiparato ad un essere umano?

La posta in gioco, come si vede, e profondamente filosofica. Lo ricordava Lyotard,
grande filosofo post-moderno, che diceva che l'infanzia e qualcosa che non si lascia
afferrare, un dentro e fuori al contempo, che non parla. Ma che significa questo? “Che
non trova le parole per dirsi? che non e un’eta della vita, ma una temporalita spaziale?
Perduta, ma che permane? Quel qualcosa che certo ci ri-chiama nel compito e nella
capacita di non sapere pilu o non sapere ancora?”, si chiede l'autrice (p. 127). E,
ancora, scrive Bevilacqua accompagnando i ragionamenti dei molti filosofi che
convoca nella sua lettura: “La testimonianza a cui I'adulto perviene nel pensare
allinfanzia & qualcosa a cui possiamo credere? E una testimonianza? L’infanzia
raccontata e una fabula che racconto e mi é raccontata? L'infanzia oltre a essere in
un esercizio continuo del come se in un enigma, e I'enigma stesso, e il come se, la
metafora?” (p.130).

Come dicevo, questo libro, composto da una studiosa di philosophy for
children/community, si espone a profondi interrogativi teoretici. E infatti moltissimi
sono i filosofi che si incontrano in queste pagine: Deleuze, Arendt, Heller, Zambrano,
Weil, Benjamin, Morin, Foucault, Wittgenstein. Ma non solo filosofi, e non solo



commenti ai filosofi: il passo adottato dall’autrice ha un’andatura che accompagna il
lettore da un incontro all’altro senza imporre una riflessione guidata. Il pensiero
speculativo non e privilegiato: nel viaggio incontriamo romanzieri, musicisti, poeti,
cineasti, pedagogisti. Tutti accomunati da un medesimo sguardo, attento a
riconoscere |'altro che € il bambino. E poi incontriamo i bambini, una folla di bambini
messi in scena in storie diverse, chiamati per nome, acutamente osservati: esempi di
vita vissuta, nel suo gelido o folgorante inizio, e testimonianze di ‘pensosita’ vivente.
Se Bevilacqua non ci presentasse queste storie, nella narrazione piu o meno famosa
che ne é stata fatta (il bambino di Shining, i ragazzini di Stand by me, Anna di
Ammanniti, Pippi Calzelunghe), non riusciremmo a recuperare il senso di
quell’attenzione biografica (letteralmente: di scrittura della vita di un altro) che
condensa il pensiero di questo volume: pensare I'infanzia e riscrivere la sua storia, le
sue storie, conducono vicini ai soggetti dei quali il libro parla e, insieme, conducono a
tracciare la nostra auto-bio-grafia. Sitratta di un “inventario mitografico”, come scrive
I"autrice, che da voce fabulistica alla vita dei bambini. La stessa funzione la assolvono
le “lettere vignettate” dell’antico abecedario, che ci viene ricordato a inizio volume.
“Le lettere e le immagini, nello sguardo dell'infanzia, danzano in una ghirlanda di
significati e discorsi. Le lettere divengono icone e le immagini parole in una reciproca
composizione per cui il lettore possiede la bacchetta per una sintesi magica” (p. 21).
Mito e pensiero, logica e sentimento, immagine e scrittura, vita dei bambini e
riflessioni sulle personalita nascenti: tutto cido propriamente danza in questo libro,
evocativo e affascinante come le esistenze sulle quali si sofferma.
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