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Reciprocità e Conflitto: l’individuo e la Metropoli distopica

(Reciporicty and Conflict: the individual and the dystopic Metropolis)

◊	 Mirko Gentile, Università degli Studi di Milano 

Abstract

IT: La metropoli contemporanea è un organismo dinamico, plasmato sia 
dai suoi abitanti sia dalle influenze che essa esercita su di loro. Questo studio 
si propone di indagare l’interazione tra gli individui e l’ambiente urbano, 
concentrandosi sulla relazione reciproca tra la produzione della letteratura 
fantascientifica e distopica, l’architettura e l’evoluzione urbana contemporanea. 
L’analisi delle narrazioni distopiche emerge come uno strumento efficace per 
esplorare il legame tra l’essere umano e la città, sondando le paure, i conflitti e 
le dinamiche sociali che ne costituiscono l’essenza. L’approccio metodologico 
adottato abbraccia una prospettiva storico-critica sull’individualità urbana, 
partendo dall’emergere della metropoli ottocentesca fino alla post-modernità, 
attraverso la reinterpretazione delle opere più significative nel tempo e 
il confronto con ricerche sociologiche e analisi critiche sull’urbanistica.

Parole chiave: Metropoli, Letteratura distopica, Urbanistica, Individuale, 
Sociologia

EN: The contemporary metropolis is a dynamic organism, shaped both by 
its inhabitants and by the influences it exerts upon them. This study aims to 
investigate the interaction between individuals and the urban environment, 
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focusing on the reciprocal relationship between science fiction and dystopian 
literature production, architecture, and contemporary urban evolution. The 
analysis of dystopian narratives emerges as an effective tool to explore the 
connection between human beings and the city, probing the fears, conflicts, 
and social dynamics that constitute its essence. The adopted methodological 
approach embraces a historical-critical perspective on urban individuality, 
from the emergence of the nineteenth-century metropolis to post-modernity, 
through the reinterpretation of the most significant works over time and 
comparison with sociological research and critical analyses on urbanism.

Keywords: Metropolis, Dystopian literature, Urbanism, Individual, Sociology
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1. Introduzione

“Senza un certo tipo di spazio, un certo tipo di storia diviene semplicemente 
impossibile”, scrive Moretti (1977 p. 104) parlando di quel legame che tiene 
insieme la narrazione e lo spazio urbano. La città, infatti, attraverso la sua 
processualità, attraverso quel brulicare incessante di vita che la caratterizza 
e la sostanzia, si comporta come un soggetto dinamico, determinato da (e 
determinante per) gli abitanti che la popolano e la attraversano tutti i giorni. 
Essa è lo specchio del progresso e dello sviluppo, l’epitome della modernità, 
ma allo stesso modo e proprio in virtù di questo, riflette le paure più profonde 
dell’uomo che al suo interno prendono forma e concretezza. È proprio questo 
quello che hanno cercato di raccontare le distopie, che non a caso iniziano 
a circolare proprio con il sorgere della metropoli moderna industrializzata, 
dell’inurbamento dei contadini dalle campagne ai quartieri-dormitorio vicino 
alle fabbriche. La metropoli post industriale si fa quindi popolosa, rumorosa, 
meccanica. Nel 1863 nasce la pionieristica linea metropolitana di Londra che 
altera per la prima volta il senso del tempo e della percorribilità degli spazi 
urbani (Si veda anche Floch 1992). Una nuova attenzione all’igiene caratterizza 
questo periodo. Si inizia a fare caso alla circolazione dei batteri e al contagio 
delle malattie. L’insalubrità delle strade diviene motivo di preoccupazione e 
si sviluppano teorie mediche nel tentativo di spiegare l’origine delle malattie 
infettive, come la ben nota teoria dei miasmi e le successive ricerche di Pasteur. 
La vita associata dell’uomo, il vantaggio evolutivo della nostra specie, assume 
dunque le sembianze di una convivenza terribile e sospettosa. La vicinanza di 
grandi masse di gente è motivo paradossale di un isolamento individuale, di 
una chiusura all’altro e di una percezione alienata e alienante degli agglomerati 
urbani, ormai divenuti giungle di pietra e lamiera, spazi ingovernabili e 
tentacolari da abitare con timore e diffidenza. Nel 1818, con la pubblicazione 
di Frankenstein, o il moderno Prometeo, Mary Shelley agisce da catalizzatrice 
del canone distopico, affrontando l’idea che la scienza e la tecnica stiano 
conducendo le condizioni di vita e di lavoro dell’uomo in un descensus ad inferos, 
alterandone irrimediabilmente i ritmi di esistenza. Ma è solo nella seconda 
metà del XIX secolo, sulla spinta della fin de siècle dell’età vittoriana, che si 
fa largo la distopia moderna, legandosi indissolubilmente allo spazio cittadino, 
raccontandolo e scandagliandone le brutture e le criticità, utilizzandolo come 
laboratorio per esperimenti sul futuro o come spazio privilegiato dell’inconscio, 
teatro di epocali fobie urbane, metafora del disastro, umano e tecno-scientifico, 
della modernità. Nel corso di questo capitolo, si cercherà di dimostrare come 
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città e distopia siano legate in un matrimonio indissolubile e come sia possibile 
attingere da questo prolifico serbatoio letterario per strutturare una riflessione 
sulla metropoli moderna ed i suoi abitanti. Come hanno argomentato anche 
Rob Kitchin e James Kneale (2005), c’è una reciprocità nella relazione tra la 
produzione finzionale fantascientifica e la disciplina urbanistica contemporanea. 
L’architettura plasma l’immaginario fantascientifico, il quale opera a sua volta 
per influenzare l’immaginazione, la progettazione e lo sviluppo urbanistico 
contemporaneo. Kitchin e Kneale sostengono che la fantascienza svolga un 
ruolo cruciale nello stabilire un’interazione triangolare tra i suoi scrittori, i 
suoi lettori e lo sviluppo di una idea di spazialità. (si veda anche Abbott 2007).

Lo studio della distopia come canale di accesso alla natura del nostro 
rapporto con l’ambiente urbano, rappresenta inoltre uno strumento essenziale 
per lo scandaglio delle nostre paure più profonde, del nostro inquieto 
confrontarci con gli altri e, non per ultimo, per analizzare il rapporto tra 
l’individuo e la città. Pertanto, si partirà dall’assunto che alla base del nostro 
vivere gli spazi urbani, vi sia un rapporto di reciprocità e scambio all’interno 
del quale non è più facile distinguere se sia la città a fare l’individuo o 
viceversa. Per comprendere la reciprocità del rapporto abitante-ambiente, si 
pensi ad esempio al Ciclo di Fondazione di Isaac Asimov, e in particolare 
al personaggio di Hari Seldon, il quale dispone di uno strumento chiamato 
psicostoria, che gli consente di prevedere i comportamenti delle masse umane. 
La psicostoria, concetto fondamentale all’interno delle opere di Asimov, è 
una disciplina matematico-filosofica che combina la psicologia, la sociologia 
e la statistica, e si basa sull’assunto che, se le azioni di masse di individui 
vengono analizzate, il comportamento futuro dell’intera società può essere 
previsto. La precisione della psicostoria - ed è questo un aspetto molto 
interessante - diminuisce restringendo l’analisi ai singoli individui, poiché 
le azioni di pochi possono essere influenzate da molteplici variabili casuali, 
rendendole meno prevedibili. Questo concetto si collega in modo affascinante 
a ciò che Guy Debord definiva invece come psicogeografia (Debord 2008). 
Secondo Debord il paesaggio urbano e il modo in cui è vissuto influenzano la 
coscienza individuale e collettiva. Attraverso passeggiate non programmate e 
senza scopo preciso, si può sperimentare la città in modo nuovo, cogliendone 
aspetti e connessioni altrimenti ignorate. La psicogeografia ci invita a riflettere 
sulle interazioni che si instaurano tra individui e ambiente, suggerendo che 
le città stesse possono modellare il nostro pensiero e il nostro agire. Queste 
due visioni offrono prospettive diverse, l’una dal punto di vista letterario 
e l’altra dal punto di vista filosofico, sulla natura delle relazioni umane e 
sulla interazione con i luoghi abitati, che saranno oggetto di questo studio.
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2. Dalle utopie comunitarie alla distopia dell’isolamento

Va detto che l’interesse per l’esplorazione dei contesti urbani come luoghi di 
esperimenti sociali non nasce con le distopie, ma è già presente nella tradizione 
utopistica e nella letteratura filosofica, progenitore letterario del genere 
distopico. Opere come La nuova Atlantide di Francis Bacon, Christianopolis 
di Johann Valentin Andreae e Città del sole di Tommaso Campanella, con 
le loro ricche descrizioni della struttura urbana, rappresentano esempi di 
città-stato che contribuiscono alla costruzione di un immaginario collettivo, 
riflettendo a un tempo istanze politiche e riproducendo architetture morali 
prima ancora che topologiche. Si tratta di idee e visioni di città possibili, spazi 
mentali prima che fisici, che risultano indefiniti proprio perché in continua 
ridefinizione e interpretazione. La funzione di queste narrazioni è però, 
ancora, quella di socializzare l’individuo all’interno dello spazio, ricorrendo 
a metafore, simboli e modelli per colmare quel «vuoto che improvvisamente 
si apriva tra infinite possibilità e concrete realizzazioni» (Ilardi 2005, p. 
36). L’utopia del XIX secolo affida infatti alla pianificazione urbanistica un 
ruolo di cruciale importanza, nell’intento di progettare soluzioni abitative 
dignitose per tutti gli strati sociali della popolazione. La ricerca di una città 
ideale e di una utopia metropolitana, si manifesta così nell’opera di urbanisti 
come l’inglese Ebenezer Howard che sviluppò, intorno al 1898, l’idea 
delle Garden Cities, complessi urbani costruiti tenendo in considerazione 
il nesso tra natura e sviluppo urbano, al fine di garantire il benessere degli 
abitanti. Contemporaneamente, il modello urbanistico di Frank Lloyd 
Wright si costruisce e sviluppa attorno all’individuo, posto al centro di una 
rete di relazioni potenziali dalle quali prende forma la disposizione urbana.

Ma sul finire del secolo, i romanzi di fantascienza si appropriano di queste 
stesse immagini invertendone il segno, reinventando l’immaginario urbano 
anche alla luce dell’incombente progresso scientifico e tecnologico, con 
tutte le paure, gli entusiasmi e i vuoti di senso che esso trascinava con sé. 
Di questo incontro tra la letteratura distopica e la cultura scientifica, se ne 
vedranno le tracce anche in molta cinematografia, nel proliferare di modelli 
prototipici di città, capaci ora, grazie alle possibilità offerte dalla macchina da 
presa, di un rinvigorito impatto visivo. Le città distopiche, ormai declinabili 
al plurale, si frammentano nell’immaginario di massa, assumono una 
forma che sfuma i confini tra l’oggetto e la sua rappresentazione, offrendo 
numerose e diverse chiavi di lettura del fenomeno urbano (Argan 1969).

Le distopie, in particolare, hanno incarnato ed oggettivizzato la paura 
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collettiva che accompagna la vita associata dell’uomo (Ciracì 2018) 
restituendoci una rappresentazione plastica e allo stesso tempo terribile 
di quell’inferno, per citare Sartre, che gli altri sono o possono divenire. Il 
Novecento si apre, dunque, all’insegna di un senso generalizzato di ansia 
nei confronti della città. Questo sentimento ansiogeno ci è restituito in opere 
come La macchina si ferma (1909) dell’autore britannico Edward Morgan 
Forster. La città di Forster è raffigurata come un «abisso umano, simile a un 
alveare. La popolazione, relegata in piccoli monolocali e incatenata ad una 
tranquilla e cloroformica routine, considera deplorevole il contatto fisico e 
comunica solo attraverso degli schermi» (Di Minico 2018, p. 38). Il modello 
di Forster si inserisce nel solco di quel filone rappresentativo delle città-incubo 
già sviluppatosi alle soglie del secolo attraverso romanzi come Il risveglio del 
dormiente (Titolo originale: When the Sleeper Wakes, modificato dall’autore 
nel 1910 in The Sleeper Awakes) scritto nel 1898 da H.G. Wells. Si tratta di un 
libro di fantapolitica ambientato nella Londra del 2100, dove il dormiente, il 
protagonista Graham, si sveglia dopo un sonno di duecento anni per osservare 
il mondo che lo circonda:

“(Graham) went to the railings of the balcony and stared upward. His 
first impression was of overwhelming architecture. The place into which 
he looked was an aisle of Titanic buildings, curving spaciously in either 
direction. Overhead mighty cantilevers sprang together across the huge width 
of the place, and a tracery of translucent material shut out the sky. Gigantic 
globes of cool white light shamed the pale sunbeams that filtered down 
through the girders and wires. Here and there a gossamer suspension bridge 
dotted with foot passengers flung across the chasm and the air was webbed 
with slender cables. A cliff of edifice hung above him” (Wells 2005, p. 42).

La città descritta da Graham è caratterizzata da una marcata divisione tra 
classi (caratteristica ricorrente nei romanzi di Wells) dove non esiste più la vita 
privata e l’abitazione non è più concepita come un possesso personale. I centri 
urbani si presentano come enormi alberghi che offrono servizi di ristorazione 
e svago, in opposizione agli spazi del sottosuolo, abitati dalla classe operaia. 
Oltre al tema della divisione in classi, spesso metaforizzata attraverso il 
modello di una città divisa in un piano sotterraneo ed uno di superficie34, 
e del quale parleremo meglio più avanti, emerge, in queste come in molte 

34 Il modello, fortemente diffuso nelle opere di Wells, sarà ripreso da Fritz Lang nella 
costruzione della sua celebre Metropolis (1927), e lo stesso Wells in un articolo uscito nel 
1927 per i tipi del New York Times, accusò il regista di averlo plagiato.
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altre produzioni coeve35, un gap abissale tra individualità ed individuo (Atkins 
1967, p. 217). La sensibilità degli autori riesce a cogliere con profetico anticipo 
quello che diventerà uno dei leitmotiv del genere, andandosi progressivamente 
ad intensificare – come vedremo – nella produzione postmoderna. L’uomo 
della metropoli è isolato, ma al contempo privato del diritto alla solitudine. In 
La metropoli e la vita dello spirito (1903) George Simmel aveva già descritto 
la deriva identitaria che interessava il cittadino di inizio secolo, sottoposto ad 
una pioggia fitta di stimoli, un caos semiotico che non poteva che condurre ad 
un senso di melanconica apatia e di contrasto con l’alterità. Non solo l’artista, 
ma chiunque abiti la metropoli ricerca ora, con altezzosa superbia, un modo 
di vita utile a distinguersi, generando uno scarto tra sé e la massa eterogenea 
che lo circonda, e in questo modo inizia edificando muri e sbarre ideologiche, 
costruendo, cioè, la sua stessa prigione. Prende piede così – sempre con Simmel 
- l’immagine dello Straniero (1908), una figura che nulla ha a che vedere in 
senso proprio con l’appartenere o meno ad un posto, con l’essere nomade o 
stanziale, ma piuttosto descrive una condizione di presenza irrelata, vicinanza 
fisica e distacco emotivo. La figura dello straniero, o dell’estraneo, assume 
il significato di archetipo della condizione moderna dell’uomo nel contesto 
della metropoli, ma è già presente in altre opere della fine del XIX secolo. 
In La Terra della tenebre (1887) della scrittrice scozzese Margaret Oliphant, 
il protagonista e narratore osserva da un marciapiede la folla frenetica dei 
viandanti, restituendoci pagine intrise di questo senso di solitudine esistenziale 
che agisce sulle relazioni, sgretolandole a poco a poco, e che le traduce in 
indifferenza:

“Il traffico non si fermava neppure per un istante, sembrava non avere 
regole. Alcune vetture sfrecciavano per la via, travolgendo i veicoli più 
piccoli che intralciavano la loro corsa, senza mostrare alcun rispetto per 
il comune buonsenso né – a quanto pareva – per le leggi locali. Quando 
capitava un incidente scoppiavano urla forsennate, e talvolta, si scatenava 
una lotta furibonda; ma a nessuno veniva in mente di interferire.”36

35 Con riferimento, in particolare, al celebre romanzo del 1932 di Aldous Huxley, Il 
Mondo Nuovo pubblicato con il titolo originale di Brave New World, e considerato 
ad oggi uno dei capisaldi del canone distopico, nel quale la divisione in caste è 
condotta alle sue punte più estreme, attraverso la progettazione in laboratorio della 
destinazione sociale e dell’appartenenza ai ranghi dei cittadini del Nuovo Mondo. 
(Huxley, A., 2009, Il Mondo Nuovo. Ritorno al Mondo Nuovo. Mondadori, Milano).
36 Oliphant, M., 2008 (1887), La Terra delle tenebre, Lupetti: Milano, pp. 5-6. Il racconto 
fu pubblicato per la prima volta nella raccolta The Land of Darkness, along with some 
further chapters in the experience of Little Pilgrim (1887) per l’editore MacMillan.
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I passanti sui marciapiedi erano tutti ugualmente indifferenti. Io stesso venni 
spintonato, prima da una parte, poi dall’altra, e se mi fermavo un momento, 
subito qualcosa mi urtava, mi calpestava, mi trascinava (p. 6).

“(…) ovunque fiumi di gente che andava e veniva, ma nessuno mi rivolse 
la parola, o si accorse di me. Ero solo, come fossi stato in un deserto. Era un 
deserto di uomini, che agivano come se non mi vedessero, passandomi accanto 
senza uno sguardo di solidarietà umana, ciascuno assorto nei propri pensieri 
(p. 34).”

Questo modo dei personaggi di porsi alle soglie rispetto al fluire del 
movimento cittadino, questa distanza di sicurezza propria dello spazio 
dell’osservazione, contemplativa e ciononostante eversiva rispetto alla 
realtà urbana circostante, sarà caratteristica di buona parte del romanzo 
novecentesco. Da L’uomo senza qualità di Robert Musil, a Lo straniero 
di Camus, passando per L’uomo nel labirinto di Corrado Alvaro, il 
rapporto tra l’individuo e la città sembra sgretolarsi inesorabilmente fino 
al ripiegamento totale in sé stessi. La città stessa perde la sua concretezza 
e svanisce a poco a poco, tanto da non necessitare più di una definizione 
precisa, finendo con l’essere nemmeno nominata (Ilardi 2005, p. 64). La 
metropoli diventa un luogo anonimo, prima ancora che un non-luogo (Augé 
1992). Anonimo come il protagonista de La Terra delle tenebre, appunto, un 
osservatore che non ha bisogno di farsi attore all’interno del teatro urbano.

3. I Problemi del post-moderno: la Città in frantumi

Nella prefazione all’edizione del 1921 di The Sleeper Awakes, H.G. 
Wells scrive: «Il presente volume riprende certe concezioni già ampiamente 
discusse negli ultimi anni del secolo scorso, l’idea dello sviluppo delle 
città e dello spopolamento delle campagne e della decadenza del lavoro 
manuale in conseguenza dell’organizzazione più perfezionata della 
produzione industriale. (…) Il dormiente (corsivo mio) rappresenta 
naturalmente l’uomo medio, l’uomo qualunque, che avrebbe tutto, se solo 
si decidesse a tenere stretto ciò che gli appartiene, e che trascura tutto. 
(…) Il libro non è altro che il quadro dell’ignobile schiavitù che regna in 
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un mondo dove le città sono diventate dei meccanismi ipertrofici. Esisterà 
mai un mondo simile? Confesso che ne dubito.» (Wells 2005, p. 3).

Proviamo a ragionare sulla questione posta dall’autore. Le città sono 
davvero diventate oggi quei meccanismi ipertrofici di cui parla Wells? Ma 
soprattutto, anche alla luce di quanto si è tentato di argomentare fino a questo 
punto, è ancora possibile ragionare della metropoli post-moderna come di un 
organismo unitario? Osservare le metodologie adottate dai sociologi urbani 
per lo studio della città contemporanea, è già un modo efficace e sufficiente 
a constatare la frammentazione del fenomeno e dunque rispondere a questa 
domanda. Giandomenico Amendola, nel saggio La città postmoderna. Magie e 
Paure della metropoli contemporanea (1997) descrive la città suddividendola 
in dieci modelli, attraverso le definizioni di città sostenibile, città impresa, 
città spettacolo, città cosmopolita, città sogno, città museo, città della 
simulazione, città porosa, città mediale e concludendo con quella che chiama 
la città blindata. A questa frammentazione si associano agevolmente anche i 
panorama della società globalizzata (ethnoscape, mediascape, technoscape, 
finanscape, ideoscape) individuati da Appadurai (1996) e le frammentazioni 
della Postmetropolis di Soja (2000) che addirittura faticano a ricucirsi tra 
loro e a stabilire un nesso comune. Nell’epoca della post-modernità, la città 
si presenta dunque come un complesso apparato policentrico, indefinibile e 
sfuggente. Lo spazio urbano risulta in una stratificazione di simboli e segni, 
dove l’individuo smarrisce la propria identità o, semmai, la ritrova soltanto 
all’interno di orizzonti di senso fittizi come la moda e il consumo, eletti a 
mezzo principale di relazione con l’ambiente cittadino. Il senso della città 
si trova negli aeroporti, nei centri commerciali, nei parchi tematici, tanto 
quanto nelle periferie, nei vicoli e nelle strade turistiche del centro. La 
distinzione centro-periferia viene meno come categoria assoluta, così come 
lo stesso concetto di città che si pluralizza, si frantuma e sembra ricucirsi 
esclusivamente in una molteplicità di figurazioni soggettive, di scorci di 
città individuali ed eterogenei. Allo stesso modo, le rappresentazioni della 
metropoli nelle distopie si fanno via via meno stereotipate e difficilmente 
riconducibili ad un modello conforme. Da una parte, l’estetica del Cyberpunk 
rappresenta una realtà urbana fatta di grattacieli futuristici, illuminazione al 
neon, distretti sovraffollati e una tecnologia pervasiva e onnipresente. Una 
città sprawl, diffusa e inafferrabile, oppure l’archetipo della corporate-
controlled city nelle mani di potenti industrie e multinazionali spietate. Allo 
stesso tempo, però, si diffonde il modello della città-labirinto, un ambiente 
urbano caotico e claustrofobico, caratterizzato da strade strette, vicoli bui, 
edifici che si sovrappongono l’uno all’altro e una sensazione costante di 
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confusione e smarrimento. Ne sono esempio la Los Angeles di Blade Runner 
(1982), così come la Tokyo di Neuromante (1984) o la città senza nome di 
Dark City (1998). Gli scenari paesaggistici del Cyberpunk sono in linea con 
il tipo di spazio teorizzato da scrittori come Dorrian Massey (2006), definiti 
come eterogenei, relazionali e vivi, ed intrecciano queste rappresentazioni a 
tematiche come la privatizzazione e la militarizzazione dello spazio urbano a 
cui l’urbanistica critica contemporanea ha dedicato largo spazio recentemente 
(Su questi temi si veda Graham 2010). L’estetica Cyberpunk si riflette quasi 
interamente nell’immagine della metropoli, protagonista indiscussa di 
queste narrazioni, la quale modella un processo di sollecitazione continua 
dell’individuo, attraverso i feticci del consumo, la moda, la pubblicità e gli 
slogan politici. Tornano utili le parole di Alberto Abruzzese in un commento 
a Opere mondo (1994) di Franco Moretti, il quale sostiene, a proposito di 
quella che chiama una “metropolitanizzazione della produzione testuale” che:

“Le qualità che Simmel aveva individuato nelle forme espressive 
dell’abitare la metropoli, si riproducono nelle forme estetiche e la trasformano 
in “enciclopedie universali”, cioè in universi di un’identità simultaneamente 
frantumata, divisa ma globalizzante (Abruzzese 1995, p. 21).”

4. La distopia della Verticalità

Le visioni distopiche della modernità urbana non si esauriscono nell’estetica 
Cyberpunk, presto assorbita dal mercato cinematografico e riprodotta fino 
ad indurne lo svuotamento. In parallelo, uno scrittore acuto e provocatorio 
come J.G. Ballard, nel suo romanzo High Rise (1975), offre una prospettiva 
originalissima sulla natura dell’urbanità metropolitana. In High Rise non è 
descritto il futuro di un modello abitativo, ma ci viene raccontata una storia 
del suo presente, prendendo a modello una delle principali icone di opulenza 
abitativa: il grattacielo. A partire dal 1956, infatti, il governo britannico 
promosse attivamente la costruzione di numerosi grattacieli, celebrando il 
gigante verticale come un simbolo di modernità e sviluppo. Incentivi generosi 
e sussidi speciali furono concessi per la costruzione di edifici che constassero 
di almeno quindici piani, un’altezza vertiginosa per l’epoca. Tuttavia, già sul 
finire degli anni ‘60, l’entusiasmo per i grattacieli cominciò a svanire. L’utopia 
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realizzata della verticalità rivelò presto i suoi limiti, diventando sinonimo di un 
totale fallimento edilizio. La vita nei colossi verticali, immaginata come il trionfo 
del lusso e del benessere, un rifugio sicuro, servito e confortevole, si trasformò 
invece nella quintessenza del disagio abitativo. Ballard dà voce proprio a questo 
fallimento e a questo disagio, al declino di questa utopia piccolo-borghese, 
facendone una parabola dell’abitare al tempo della società dei consumi. Il 
condominio di High Rise è uno spazio ultramoderno, tecnologicamente 
sofisticato, un’oasi di lusso che sembra evocare ciò che De Cauter (2005) ha 
definito come uno spazio urbano “capsulare”, un tentativo di creare una piccola 
città all’interno della città o alle comunità blindate descritte dal sociologo Mike 
Davis (1998). Non più, quindi, distopie metropolitane, nazionali o addirittura 
mondiali, bensì ambienti chiusi al mondo esterno, ritenuto troppo pericoloso e 
incontrollabile. La città residenziale del condominio, la Vertical City, assume 
pertanto una doppia valenza, una metaforica, e cioè quella che sposta il focus 
delle narrazioni dalle metropoli agli spazi chiusi e capsulari del contesto 
abitativo, ed una, invece, imperniata di significazioni sociali, emblematica 
di una nuova concezione del rapporto tra individuo e socialità. Il grattacielo 
cambia il modo di pensare la città, mettendola in crisi e addirittura negandola 
in quanto luogo di incontro, scambio e socialità, contrapponendovi un modello 
abitativo fondato sull’autarchia. Della metropoli, dunque, solo i resti. La città 
sembra non servire più alle logiche di mercato, se non come spazio museale o 
teatro delle spettacolarizzazioni del consumo. Allo stesso modo, la metropoli 
non serve più nemmeno all’individuo poiché il lavoro ed il consumo possono 
raggiungerlo direttamente a casa. Il processo di segregazione urbana stabilisce 
distanze morali, facendo della città un “mosaico di piccoli mondi” (Park 1928, 
pp. 40-41) ed attribuendo alle dinamiche urbane una qualità superficiale e 
temporanea, rendendo le relazioni sociali più complesse e generando nuove 
e divergenti identità individuali. Il distaccarsi dello spazio privato, genera 
problematiche che si riflettono anche nello spazio pubblico, il quale non è più 
in grado di predisporre l’individuo alle possibilità di relazioni necessarie al fine 
di garantire una buona coesione sociale. Un altro modello abitativo capsulare è 
quello della London Eye, la ruota panoramica di Londra, dove Ballard sceglie di 
ambientare la narrazione di Millennium People (2003). Nello spazio delle cabine 
della ruota, i protagonisti vivono una loro mondanità artificiale, riproponendo 
il distacco del condominio di High Rise, vivendo la città da una prospettiva 
privilegiata, dalla quale diventano spettacolari persino gli attentati terroristici 
che sconvolgono Londra in quel periodo. Per dirla con Pezzini (2006, p. 47) 
«tutta la sua ragion d’essere ruota, è il caso di dirlo, sul suo essere un dispositivo 
di rappresentazione e autorappresentazione della città e del suo “spettatore”».
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Tanto il Condominio di High Rise, quanto la ruota panoramica di Millennium 
People, rispondono a quei quattro parametri attraverso i quali Ritzer (1993) 
aveva descritto gli spazi dei fast food di McDonald’s: efficienza, calcolabilità, 
prevedibilità e controllo. Da qui il processo di McDonaldizzazione è stato 
descritto come l’estensione di tali dimensioni ad un crescente numero di settori 
della società americana e del resto del mondo. Sociologia e antropologia, 
hanno poi esteso queste categorie attraverso lo studio dei parchi a tema Disney 
e un concetto ancora più radicale come quello di Disneyzzazione (Bryman 
1999) dal quale discende il modello della Disney City, sanificata, iper-
controllata e fortemente attrattiva per il consumatore. Gli studi sul consumo 
di Codeluppi (2000, 2003) hanno evidenziato inoltre come lo spazio urbano 
subisca l’influenza di questi modelli “disneyzzandosi”, e questo è evidente 
tanto nello sviluppo di canoni estetici standardizzanti in architettura, tanto 
in quelli del design da interni promosso, ad esempio, da colossi industriali 
come Ikea (Mangano 2019). Ecco che allora «la disneyzzazione diventa 
una specie di strano raddoppiamento dello spazio commerciale, nel suo 
ostentarsi e mettersi in vista, che comporta spesso la rimessa a nuovo 
degli spazi, la loro pulizia e messa in ordine» (Montanari 2006, p. 213).

La necessità di uno spazio pulito e controllabile finisce con il sovrapporsi 
a categorie morali, diviene un’etica dell’abitare, un modello artificiale 
che sconfina all’interno dello spazio domestico attraverso il design. Una 
rappresentazione paradigmatica di questa sovrapposizione tra spazialità e 
moralità è quella offerta in una recente produzione del regista sudcoreano 
Bong Joon-ho. Vincitore del premio Oscar per il miglior film agli Academy 
Awards del 2020, il film Parasite (2019) è costruito sull’opposizione tra due 
modelli familiari e abitativi. Da un lato la famiglia Kim abita un seminterrato 
fatiscente in una zona povera di Seoul. La loro casa è umida, angusta e situata 
al di sotto del livello della strada, esponendoli a inondazioni e allagamenti 
durante le piogge torrenziali. Dall’altro, la famiglia Park abita in una lussuosa 
villa, progettata da un noto architetto americano. La casa è spaziosa, moderna e 
situata in un quartiere benestante. È dotata di ampi spazi verdi, interni eleganti 
e tecnologie avanzate (Figura 1).
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Figura 1 Parassite (2019): Abitazioni della famiglia Park (sinistra) e della famiglia Kim 
(destra) a confronto.

Le geometrie interne degli appartamenti svolgono in Parasite un ruolo 
chiave nella caratterizzazione dei personaggi e della storia. L’intero film è 
costruito sui motivi di altezza e verticalità che assumono forti connotazioni 
critiche. Questo si riflette anzitutto nella collocazione geografica delle due 
abitazioni, l’una posta in altura, su di una collina circondata dal verde, 
l’altra nel punto più basso di Seoul, al di sotto del livello della strada. Per 
sottolineare questa prima distinzione, il tragitto da una casa all’altra non è 
mai realmente rappresentato come un percorso, ma come un passaggio di 
macchina in verticale. Alto e basso ritornano e si contrastano nella presenza 
di un bunker segreto nella casa della famiglia Park, uno spazio sconosciuto 
agli stessi proprietari della villa e nel quale, dopo aver ucciso il signor Park, 
Ki-taek, il padre della famiglia Kim, troverà rifugio restandovi per sempre. 
Molto suggestiva è anche l’ubicazione dei servizi igienici nell’abitazione dei 
Kim, sopraelevati di due gradini e, proprio per questo, unico punto della casa 
dove i cellulari trovano il segnale (Figura 2).

Figura 2 Parassite (2019): Il bagno della famiglia Kim
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Il gesto simbolico di doversi “elevare” al livello dei servizi igienici per 
accedere ad una relazione – per giunta mediata – con la società, sintetizza 
la critica del regista verso le disparità urbane e, fuori di metafora, sociali, 
che intende raccontare. Accanto ai motivi dell’alto e del basso, si intersecano 
e sovrappongono quelli di chiusura/apertura, buio/luminosità, profondità/
superficie, ordine/disordine riconducendo a frammenti di uno stesso discorso 
che si costruisce su dicotomie tipiche del naturalismo e della sociologia e che 
sfumano i contorni che separano lo spazio urbano da quello domestico, ed 
entrambi dallo spazio interiore dei personaggi. Nella geometria scenografica di 
Parasite è possibile scorgere così una concatenazione di metafore concettuali, 
nonché l’eco delle più classiche strutture distopiche, della tradizionale 
distinzione tra un mondo sotterraneo ed uno di superficie. Quello che 
sembra configurarsi, dunque, è una sorta di ritorno, una circolarità, o forse 
sarebbe meglio chiamarla “continuità”, tra le preoccupazioni ottocentesche 
e quelle della città post-moderna e contemporanea e tra le scenografie di 
Metropolis o della Trantor di Asimov, e la Seoul di Joon-ho. Almeno dal 
punto di vista delle fobie urbane, il rapporto tra l’individuo e la città sembra 
non essere mutato di molto nella caratterizzazione topologica delle distopie. 
L’evoluzione è semmai ravvisabile in un movimento espansivo e dilagante 
di queste paure che, se un tempo si aggiravano per le strade affollate delle 
metropoli, oggi bussano alle porte, anzi, sembrano già abitarne l’interno.
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