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Self-made: la vita di Madam C.J. Walker, Kasi Lemmons, Netflix, 2020 
 
Self-Made: La vita di Madam C.J. Walker è una miniserie in quattro puntate di circa 45 
minuti l’una, diretta nel 2020 dalla regista Kasi Lemmons e prodotta da una partnership 
di case di produzione statunitensi di primo livello, come la «SpringHill Company», la «Orit 
Entertainment», la «Wonder Street», e la «Warner Bros. Television». Lo sceneggiato è 
ispirato alla storia di Madam C.J. Walker, al secolo Sarah Breedlove, nata il 23 dicembre 
del 1867 in una famiglia di ex-schiavi nel Delta del Mississippi e rimasta celebre in quanto 
una delle prime donne afroamericane a essere divenute milionarie grazie alla propria 
impresa. 
 Rimasta presto orfana, la Walker – nome acquisito col suo terzo matrimonio col 
pubblicitario Charles J. Walker – si guadagnò da vivere lavorando duramente come 
domestica. La svolta arrivò quando, trasferitasi a St. Louis, iniziò a lavorare come addetta 
alle vendite per l’azienda di prodotti per la cura del cuoio capelluto dell’imprenditrice 
afroamericana Annie Malone. Anche la Walker soffriva del problema che affliggeva molte 
donne nere dell’epoca, ossia il diradamento dei capelli causato dalle limitate opzioni nei 
prodotti di igiene personale disponibili a basso prezzo e dai fumi e dai materiali utilizzati 
come domestiche o lavandaie, i lavori più comuni tra le donne della comunità nera. Dato 
che viveva sulla sua stessa pelle questa condizione e a partire da un’analisi di questi 
trattamenti, la Walker elaborò una ricetta a base di zolfo, iniziando a vendere il proprio 
prodotto porta a porta. Questo primo ingresso nel mercato segnò l’inizio della sua 
brillante carriera imprenditoriale con l’azienda «Madam C.J. Walker Manufacturing 
Company», che l’avrebbe portata prima a Indianapolis, poi ad aprire linee di commercio 
dentro e fuori il paese, e infine ad approdare a New York, dove avrebbe fondato un grande 
salone di bellezza e una scuola per le sue lavoratrici. 
 Nell’ambito della cosmesi la Walker non è certo stata l’unica donna imprenditrice. Si 
pensi, solo per fare due esempi di notevole peso nel settore, alla parallela fortuna 
dell’australiana di origine polacca Helena Rubinstein, nata nel 1870 a Cracovia; e 
all’impetuosa ascesa della canadese Elizabeth Arden, nata a Woodbridge qualche anno più 
tardi, nel 1884, come Florence Nightingale Graham. Tutte queste donne conobbero una 
fortuna senza precedenti e totalmente inconcepibile fino a poco tempo prima nella rigida 
società ottocentesca – faceva eccezione il settore dell’alta sartoria, dove comunque il lato 
imprenditoriale era generalmente gestito da uomini. Ma, chiaramente, la Rubinstein e la 
Arden erano donne bianche e, sino all’arrivo di figure come la Walker e la Malone, i 
prodotti per le donne di colore erano rimasti al livello della produzione domestica e della 
vendita al dettaglio. 
 In particolare, l’imprenditrice originaria della Louisiana applicò un metodo scientifico 
e imprenditoriale per la vendita dei suoi prodotti, con confezioni accattivanti e uno stuolo 
di rappresentanti preparate che lei stesse istruiva. Da evidenziare è anche la ragione di 
fondo del suo successo. Al centro della sua rappresentazione mediatica vi era infatti la 
donna nera, diversamente dalle altre merci vendute per le donne della comunità 
afroamericana, che recavano immagini di donne di sangue misto, oltretutto ricalcate 
sull’iconica (e bianchissima) «gibson girl» nata dal genio dell’illustratore Charles Dana 
Gibson. Proprio il ritratto dell’imprenditrice, invece, una robusta donna di colore di mezza 
età, fu fondamentale per l’identità stessa dell’azienda, lanciando un messaggio di 
franchezza morale che era anche politico, contro gli irraggiungibili coevi modelli di 
bellezza. Non a caso, la Walker fu anche una fervente sostenitrice dei diritti civili e 
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dell’empowerment economico delle donne e della comunità nera. Oltre a ispirare migliaia 
di persone col suo esempio, fondò il «Lelia College of Beauty Culture» per fornire 
competenze professionali alle donne afroamericane e la sua stessa azienda offrì 
opportunità di lavoro e di leadership a centinaia di persone di colore. 
 Tornando al piano analitico, il target di massa della miniserie, evidente nella 
distribuzione tramite «Netflix», colosso statunitense dello streaming, spinge la regia e la 
produzione a scegliere di puntare tutto il fuoco della narrazione sull’empowerment 
femminile e il senso di solidarietà all’interno della comunità afroamericana tramite una 
ricostruzione agiografica in cui la Walker non solo desidera il successo personale, ma 
anche il miglioramento della condizione delle donne nere, promuovendo la loro 
indipendenza economica attraverso il suo impegno imprenditoriale. 
 Tuttavia, sebbene la storia sia appassionante e l’argomento importante, lo sceneggiato 
soffre di eccessive semplificazioni. Tra queste il rapporto stereotipato ed eccessivamente 
romanzato tra la Walker a Addie Monroe, interpretata da Carmen Ejogo, personaggio 
immaginario che si richiama alla figura storica della Malone. Peraltro, se nella realtà la 
Malone era nera, nella miniserie è rappresentata come una bellissima donna di sangue 
misto. L’espediente serve a creare narrativamente l’antagonista e a esaltare la 
competizione tra le due donne, dove l’una (la Walker) rappresenta la nascita del 
movimento per i diritti civili a partire dall’affrancamento dell’immagine pubblicitaria 
della donna nera, schiacciata sui canoni di bellezza della cultura bianca; e l’altra (la 
Monroe) il simbolo del perpetuarsi dell’egemonia razziale caucasica grazie a quella che 
Pierre Bourdieu ha definito «violenza simbolica», quella forma cioè di dominazione che si 
istituisce grazie alla complicità del dominato tramite incorporazione dei codici e delle 
prescrizione del dominante (1998). Inoltre, se le scelte stilistiche di regia e sceneggiatura 
sono efficaci sul piano visuale, con elementi moderni che rompono la «quarta parete», 
come l’uso di musica contemporanea o di tecniche narrative che ricercano l’approvazione 
di un pubblico più giovane, un tale approccio finisce per disorientare chi guarda e coloro 
che si aspetterebbero un racconto più fedele alle vicende. 
 In conclusione, quindi, la serie è evidentemente criticabile dal punto di vista della 
ricostruzione storica a causa delle tante libertà che si prende, volte a enfatizzare il 
dramma attraverso l’invenzione o la rimodulazione di personaggi e situazioni, rese in 
maniera molto distante dalle personalità esistite e dalle vicende realmente accadute. La 
Walker, inoltre, non è né la prima né l’unica imprenditrice afroamericana di successo in 
quegli anni, come la regia vorrebbe far credere. Del resto, sovrastate dalla competizione 
Walker-Monroe, restano del tutto sottotraccia le sue pur importanti relazioni con le 
principali organizzazioni politiche per i diritti civili, come le note National Association of 
Colored Women’s Clubs e National Association for the Advancement of Colored People. 
 Nonostante però queste licenze artistiche, la miniserie ha certamente il merito di far 
conoscere una vicenda popolare negli Stati Uniti – e variamente trattata anche nella 
produzione letteraria (si vedano, Beverly Lowry, 2004; A’Lelia Bundles, 2008; Mary Kay 
Carson, 2012; Denene Millner, 2019; Erica L. Ball e soprattutto Tyrone McKinley Freeman, 
2021) – ma molto meno nota al pubblico internazionale. Inoltre, la discussione sulle 
questioni della lotta per i diritti civili e dell’empowerment femminile non risulta mai 
ridondante in un mondo in cui, ancora, le discriminazioni razziali e di genere sono 
tristemente all’ordine del giorno. 
 

Giulia Bassi 


