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Il più argentino tra i polacchi, il più polacco 
degli argentini. Witold Gombrowicz scrittore 

argentino nello sguardo dei polacchi

Che cos’è l’Argentina? Un impasto che non è ancora diventato una torta, qual-
cosa di incompiuto, oppure una protesta contro la meccanizzazione dello spi-
rito? [...] [U]n’intelligenza troppo intelligente, una bellezza troppo bella, una 
morale troppo morale? (Gombrowicz, 2007a: 100)

Affrontare la tematica di Witold Gombrowicz in Argentina equivale ad accostarsi alla sua figu-
ra come scrittore, filosofo e uomo tout court: nato nel 1904 a Małoszyce da una famiglia di pro-
prietari fondiari, prima della sua partenza per l’Argentina - avvenuta il 29 luglio 1939 - come 
scrittore Gombrowicz poteva annoverare una raccolta di racconti usciti nel 1933, Pamiętnik 
z okresu dojrzewania (Ricordi del periodo della maturazione) il romanzo Ferdydurke (1937), la 
piéce teatrale Iwona księżnicka Burgundy (Iwona principessa di Borgogna, 1938), e il romanzo 
Opętani (Gli indemoniati, 1939). Gombrowicz trascorrerà ventiquattro su sessantacinque anni 
di vita in Argentina, e proprio dall’altra parte dell’Atlantico avranno luogo le esperienze che 
ne hanno fatto una delle più importanti figure letterarie del XX secolo1. Ce ne rendiamo con-
to anche con una rapida scorsa alle brevi note biografiche che aprono il Cahier de «L’Herne» 
curato da Dominique Le Roux e Konstanty Jeleński (1971): a Buenos Aires Gombrowicz ef-
fettuerà le sue prime esperienze omosessuali, qui pubblicherà Ślub in spagnolo (El casamiento) 
cinque anni prima che esca in polacco (e sarà un argentino, Jorge Lavelli, a mettere in scena la 
prima parigina del 19642), qui scriverà Trans-Atlantyk, Pornografia, Operetka, i primi due volu-
mi del diario, e inizierà Kosmos. Oggi la tematica argentina negli studi gombrowicziani polac-
chi costituisce un filone di primissimo piano: come ha affermato Ewa Kobyłewska-Piwońska 

1   Gombrowicz visse in Argentina dal 22 agosto del 1939 al 22 aprile del 1963. Lo scrittore nel Diario li definirà tre pe-
riodi di otto anni, il primo di miseria, bohéme, ozio e disinvoltura, poi sette anni e mezzo di vita da bancario e infine otto di 
esistenza modesta ma indipendente, e di crescente prestigio letterario. Cfr. Gombrowicz, 2007b: 216. 

2   Alicja Giangrande in una conversazione con Halina Grodzicka e Krzysztof Miklaszewski ricordava come Gombrowicz 
si vantasse del fatto che l’artefice del suo successo come drammaturgo fosse stato proprio un argentino, Jorge Lavelli. Cfr. 
Miklaszewski, 2004: 81. 

Texturas literarias: escribir entre dos mundos
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(2017, ebook), lo stato attuale delle ricerche polacche su Gombrowicz scrittore argentino in 
fondo fa sì che un simile studio si incentri più sulla letteratura argentina di quanto non ci parli 
di Gombrowicz come tale3. Il mio contributo intende essere una breve rassegna diacronica 
delle ricerche polacche effettuate in questo specifico ambito di indagine. 

Si tratta di una tradizione di ricerca inaugurata proprio dal quaderno de l’Herne concepito 
da Konstanty Jeleński e Dominique De Roux per rendere omaggio a Gombrowicz, uscito nel 
1971, due anni dopo la sua morte. Nonostante che la sezione intitolata Argentine riportasse 
soltanto otto contributi (a fronte dei sedici per la sezione Pologne, altrettanti della sezione Ber-
lin-Paris e dei ben diciannove della sezione Vence) e che di fatto solo alcuni fossero realmente 
argentini, i testi che conteneva erano di notevole interesse. Sulla base del Diario argentino, 
Mario Oks (1971: 160-179) ricostruiva le grandi fasi della vita dello scrittore sull’altra spon-
da dell’Atlantico. La prima è quella della ‘nuova giovinezza’, della ‘caduta nell’immaturità’ 
di chi si definiva il prodotto della perdita di tutto ciò che contribuisce a costituire la ‘forma’ 
dell’individuo: patria, famiglia, collocazione sociale ed artistica4. Oks è stato il primo a rife-
rire un aneddoto che sarebbe divenuto celebre ed esemplificativo dei rapporti quanto meno 
complessi che intercorrevano tra Gombrowicz e la società argentina del tempo: avendo fatto 
la conoscenza di Enrique Larreta, scrittore spagnolo stabilitosi in Argentina, Gombrowicz era 
andato a trovarlo in uno dei suoi tentativi di trovare un’occupazione intellettuale che gli per-
mettesse di mantenersi. Larreta gli aveva mostrato i mobili antichi che arredavano la sua casa 
nella convinzione di riscontrare il dovuto apprezzamento nell’interlocutore giunto dalla vec-
chia Europa. Gombrowicz come tutta risposta avrebbe osservato che Larreta i suoi mobili li 
aveva comprati da un antiquario, lui invece li aveva ereditati dai suoi avi (Oks, 1971: 160). Per 
Oks, Gombrowicz non avrebbe avuto mai alcuna possibilità di stabilire un dialogo intellettua-
le con l’Argentina estetizzante e filosofeggiante, giacché per lui il paese era qualcosa di ‘basso’, 
di informe, di ‘verde’5: «io adoravo le tenebre del Retiro - scriverà nel Diario - e quella gente 
non vedeva che le luci di Parigi» (Gombrowicz, 2007a: 189). Oks è il primo a proporre una 
lettura psicanalitica dell’immergersi di Gombrowicz nel Retiro come negli stati latenti della 
coscienza, nel proprio io negato e represso, e al contempo a segnalarne il ruolo ispirazionale 
nel contesto della narrativa gombrowicziana. Se la vita argentina di Gombrowicz può essere 
vista come un susseguirsi di crisi, quella culminante, da cui sarebbe iniziata la parabola discen-
dente, Oks la ravvisa nel suo soggiorno e nella malattia a Tandil, con la presa di coscienza della 
propria avvenuta maturità, del proprio invecchiare: da ‘maturo’ Gombrowicz non poteva che 
prendere congedo emotivo dall’Argentina, reame dell’immaturità6. Oks (1971: 175) conclude 
che Gombrowicz in realtà non è mai stato in Argentina, così come non è mai stato da nessuna 

3   In ogni caso questa è la posizione che la studiosa riconosce come propria: «il ‘Gombrowicz argentino’ che qui vado a 
presentare ci parlerà più della letteratura argentina che dello stesso Gombrowicz» ( Cfr. Kobyłewska-Piwońska, 2017, ebook, 
la traduzione dal polacco è mia).

4   Oks (1971: 160) parlando di «misére absolue, bohéme et désorientation», sembra citare direttamente il diario dello 
scrittore. 

5   Ernesto Sábato (1984: 78) ravvisava un notevole grado di affinità tra Argentina e Polonia proprio a causa della loro ap-
partenenza a quello che nel linguaggio gombrowicziano è definibile come il territorio dell’immaturità. 

6   La convinzione di Oks non sembrerebbe peraltro essere stata condivisa da Jorge Di Paola (1984: 257) che nel 1969, 
dopo la morte dell’autore di Ferdydurke, ricordava come a Gombrowicz Tandìl fosse sembrata una nuova Atene, giacché tutti 
coloro che vi abitavano erano artisti, nessuno aveva alcuna intenzione di lavorare, nessuno esortava allo studio o al lavoro 
perché c’era una patria da salvare. 
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parte: Gombrowicz - verrebbe da dire - non è vissuto in Polonia, in Argentina, o in Francia, ma 
è vissuto esclusivamente in Gombrowicz7. 

Tra i testi più interessanti del quaderno rientra Gombrowicz à Buenos Aires di Zofia Chąd-
zyńska (1971), solo in parte aderente alla versione che si ritroverà poi in Gombrowicz w Ar-
gentynie curato da Rita Gombrowicz (19912). Qui infatti risultano eliminati alcuni passi in 
cui lo scrittore - confrontandosi con la collega (Chądzyńska debuttò come scrittrice nel 1959) 
- espone il suo modo di procedere per ‘denudamento’ all’interno della narrazione, il suo mon-
taggio della trama «al contrario», al fine di ottenere «un quadro veramente astratto»8 (Chąd-
zyńska, 1971: 188). Per qualche motivo, in Gombrowicz w Argentynie, Zofia Chądzyńska (o 
- più probabilmente - la curatrice della raccolta) ha ritenuto opportuno cancellare tutta la 
parte in cui Gombrowicz le spiegava le sue manchevolezze di scrittrice. Manca anche, nella 
versione polacca, la lunga storia del tappeto tarmato che Gombrowicz avrebbe usato come 
scusa per cercare di estorcere alla scrittrice trecento pesos al mese9. Sono rimasti al loro posto 
invece tanto l’ammirata ricostruzione di una delle ‘Ultime cene’ che Gombrowicz teneva con 
i suoi discepoli al Rex o alla Fragata, quanto il divertente (e assai meno irrispettoso) aneddoto 
sui ‘duelli a colpi di smorfie’ a cui l’autore di Ferdydurke sfidava la scrittrice, e che imman-
cabilmente vinceva per walk over. Il tratto witkiewicziano (e ferdydurkiano) dell’argomento 
doveva apparire più che evidente a un lettore polacco, ma la scrittrice ne rivelava al contempo 
il sottotesto tragico. Nella notte del capodanno in cui si era svolto quel memorabile duello di 
smorfie per la prima volta Zofia Chądzyńska avrebbe visto infatti Gombrowicz «senza ma-
schera, il volto nudo, inerme, spaventoso, tragico» (Chądzyńska, 1991: 164-165)10. 

Ci sarebbero voluti tredici anni prima che in Polonia comparisse una raccolta di testi specifi-
camente incentrata sul tema del Gombrowicz ‘argentino’: Tango Gombrowicz (Kalicki, 1984)11. 
Nelle stesse dichiarazioni di intento del curatore, Rajmund Kalicki, ispanista e traduttore dallo 

7   Non è così chiaro chi sia Mario Oks e perché gli fosse stata affidata la stesura di Trajectoire de Gombrowicz en Argentine. 
Dominique De Roux (Gombrowicz, 1998: 313; 341) in una sua lettera del 24 gennaio 1969 aveva informato Gombrowicz 
che Mario Oks, «un giovane scrittore argentino di cui tutti mi dicono un gran bene», intendeva scrivere un testo su di lui. Nella 
risposta, Gombrowicz (Gombrowicz, 1998: 315) aveva affermato di non sapere chi fosse. Jorge Di Paola in seguito avrebbe 
scritto a Rajmund Kalicki (1978: 94-95) che nessuno aveva idea di chi si trattasse. Nel suo caso specifico, uno sconosciuto gli 
aveva telefonato registrando due o tre nastri di conversazioni che poi avrebbe trascritto alla lettera. Sicuramente non aveva 
mai conosciuto Gombrowicz. Per quanto strano possa sembrare, Klementyna Suchanow, biografa di Gombrowicz così attenta 
all’esperienza argentina dello scrittore, non sembra mai essersi posta il problema dell’identità di Mario Oks, né in Argentyńskie 
przygody Gombrowicza (2005), né in Gombrowicz. Ja, geniusz (2018). I curatori della corrispondenza tra Gombrowicz (1998: 
313) e Dominique De Roux lo definiscono «un amico di Jorge Luis Borges». Nel 1966 Oks aveva pubblicato a Buenos Aires 
una raccolta di racconti intitolata Brújulas para el destiempo. 

8   Traduzione mia, LB. 
9   A riprova del fatto che sembrerebbe essersi trattato di un intervento redazionale c’è la circostanza che lo stesso testo 

in polacco - completo dell’episodio del tappeto ‘affittato’ da Gombrowicz a Zofia Chądzyńska - era già apparso sulla rivista 
«Twórczość» (1972, n. 4. Kwiecień, pp. 83-96) prima che venisse pubblicato in Gombrowicz w Argentynie dove - nota bene - la 
curatrice informava i lettori che una prima versione della testimonianza era comparsa sul Cahier Gombrowicz del 1971. Cfr. 
R. Gombrowicz, 19912: 165. 

10   Le traduzioni dal polacco sono mie, LB.
11   La raccolta conteneva testi di Jorge Di Paola, Jorge Rubén Vilela, Mariano Betelù, Ernesto Sábato, Jorge Luis Borges, 

Juan Carlos Gómez già precedentemente pubblicati da Kalicki sulla rivista «Twócrzość» nel 1978, con l’aggiunta di inediti 
di Virgilio Piñera, Roger Pla, Adulio de Obieta, Alejandro Rússovich, Paulin Frydman, Nestor Tirri, Leopold Allub, Eduardo 
González Lanuza e di lettere di Juan Carlos Ferreyra a Gombrowicz, di Gombrowicz e Lanuza a Mariano Betelù, mentre il 
testo di Carlos Mastronardi Gombrowicz à Buenos Aires era già comparso sul Cahier de «l’Herne». Tango Gombrowicz ha se-
gnato un vero e proprio cambio di paradigma nella ricezione critica della figura dell’autore di Ferdydurke in Polonia, percepito 
per la prima volta come ‘argentino’ in senso compiuto: già i testi comparsi su «Twócrzość» erano in un numero maggiore di 
quelli della sezione Argentine del quaderno dell’«Herne». Cfr. Kalicki, 1978: 62- 96
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spagnolo, autore di traduzioni ‘canoniche’ di opere di Borges, Sábato, Paz, Garcia Marquez, si 
sarebbe trattato di un primo passo in direzione di una scoperta ‘creativa’ e non stricte accade-
mica, della vicenda argentina di Witold Gombrowicz. È interessante notare che il titolo sem-
brerebbe da attribuirsi a Jorge Di Paola e che avrebbe in seguito designato un fortunatissimo 
adattamento teatrale, basato sul Diario e Trans-Atlantyk di Gombrowicz, dove alcune trovate 
sceniche del regista Mikołaj Grabowski, come quella di far interpretare il ruolo dello scrittore 
a ben quattro attori diversi, sembra in qualche modo legata all’intuizione di un Gombrowicz 
polifonico contenuta nella raccolta curata da Kalicki12. Lo spettacolo - una produzione del 
Teatr Stary di Cracovia del 2003 - era inizialmente intitolato Ja - Gombrowicz, ma il titolo 
Tango-Gombrowicz sarebbe stato molto più aderente a ciò che il regista Grabowski avrebbe 
potuto trovare nelle pagine della raccolta di Kalicki, ovvero la fascinazione per ciò - ha scritto 
un recensore (Drewniak, 2003: 5) - che non è nostro (nel senso di ‘polacco’): «la raffinatezza 
della cultura, la maestria dell’erudizione, la libertà sessuale, il culto del cattivo gusto»13. In am-
bito più accademico, due anni dopo sarebbe uscita una monografia di Aniela Kowalska (1986), 
intitolata Conrad i Gombrowicz w walce o swoją wybitność (Conrad e Gombrowicz in lotta per 
la celebrità) che - seppur non trattando direttamente dell’autore del Diario come di uno scrit-
tore argentino - metteva in relazione due tra le maggiori personalità della letteratura mondiale 
attraverso il prisma generale dell’esperienza dell’emigrazione ma anche quello specificamente 
polacco delle accuse di diserzione avanzate da un paese costantemente sull’orlo dell’abisso. 

Nel 1988 uscì la raccolta Gombrowicz w Argentynie curata dalla vedova dello scrittore, Rita 
Gombrowicz. Era il risultato di due viaggi in Argentina, il primo effettuato nel 1973 per ve-
rificare se fosse vero quello che Gombrowicz aveva scritto nel suo diario, ovvero che «oltre 
oceano il mio ricordo ormai si sta decomponendo, muore»14 (Gombrowicz 1988: 5), il secon-
do, a cavallo tra il 1978 e il 1979, per effettuare una serie di interviste con personaggi come 
Silvina Ocampo, Virgilio Piñera, Adolfo de Obieta, Jorge Di Paola. Se uno dei meriti maggiori 
della raccolta è quello di aver fatto precedere ogni testimonianza da un brano degli scritti di 
Gombrowicz, in genere del Diario, in modo tale da spiegare al lettore polacco il ruolo svolto 
nella vita dello scrittore dal testimone in questione, non minore è stato quello di aver ovviato 
a certe lacune del Cahier de l’Herne o di Tango Gombrowicz, per esempio attraverso la pub-
blicazione di una estesa intervista con la persona che probabilmente aveva conosciuto meglio 
Gombrowicz durante il suo soggiorno argentino, Alejandro Rússovich, il coautore della tradu-
zione spagnola di Ślub, El casamiento. Ed è nel contesto dei rapporti con Rússovich che Rita 
Gombrowicz ha introdotto nella raccolta il testo di una lettera indirizzata da Martin Buber 
all’autore di Ślub, dove il filosofo esprimeva il suo apprezzamento per il dramma, pur senza 
impegnarsi a trovargli un editore francese15. 

12   Il testo di Jorge Di Paola (1984) è per l’appunto intitolato Tango “Gombrowicz” e insiste sulla qualità teatrale della tra-
duzione spagnola di Ferdydurke: venti anni dopo la nascita, il romanzo torna sul palcoscenico con una nuova scenografia e un 
attore invecchiato che recita al contempo Józio e Pimko, l’alunno e il professore. 

13   «Grabowski przenosi akcent na fascynację tym, co nie nasze: wyrafinowaniem kultury, maestrią erudycji, swobodą sek-
sualną, kultem złego smaku» (La traduzione dal polacco è mia, LB).

14   «[...] za oceanem, nawet wspomnienie o mnie ulega rozkładowi, umiera». 
15   Secondo Alejandro Rússovich non sarebbe stato possibile comprendere la filosofia di Gombrowicz senza conoscere 

Buber e almeno due asserzioni contenute in Il cammino dell’uomo: «il fatto fondamentale dell’esistenza umana è l’uomo con 
l’uomo» e «al di là del mero versante soggettivo, al di qua di quello oggettivo, c’è la sfera dell’‘interrelazione’, o del ‘tra’, in 
quello stretto angolo appunto dove l’Io e il Tu s’incontrano». Cfr. Miklaszewski, 2004: 147. 
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Sebbene come autore nella Polonia comunista non fosse sottoposto a un interdetto asso-
luto, Gombrowicz avrebbe potuto esservi pubblicato soltanto dopo il cosiddetto ‘disgelo’ del 
1956. Anche per quanto riguarda Gombrowicz w Argentynie, nonostante la prima edizione sia 
avvenuta in pieno ambito di glasnost’ gorbaczowiana, nel 1988, per vederne il pieno succes-
so occorrerà aspettare il 1991, l’anno della disintegrazione dell’URSS. Da allora la figura di 
Gombrowicz in Polonia sarà soggetta a un processo di progressiva canonizzazione, con l’in-
serimento - ad esempio - nel novero delle letture scolastiche obbligatorie16. Da alfiere di una 
Polonia moderna, capace di trascendere i complessi del passato e gli interdetti del comunismo, 
a partire dall’ingresso nella Comunità Europea, nel 2004 (significativamente proclamato dalla 
Dieta polacca ‘anno di Gombrowicz’), lo scrittore - in particolar modo quello del periodo 
argentino - sembrò essere diventato il passaporto per un paese che ambiva a inserirsi stabil-
mente nel contesto di un’avanguardia culturale non solo europea, ma mondiale. Chi avrebbe 
potuto infatti svolgere questo ruolo meglio di colui che era stato esistenzialista prima di Sartre 
e aveva costretto Borges a un imbarazzato silenzio? Corifea di questo Gombrowicz scrittore 
universale ‘in quanto’ (e non ‘nonostante’) argentino è stata Klementyna Suchanow con il 
libro Argentyńskie przygody Gombrowicza del 2005. La studiosa è riuscita a dimostrare l’infon-
datezza della leggenda di un Gombrowicz disertore dalla Polonia in guerra (un mito provoca-
toriamente avallato dallo scrittore stesso) dimostrando come il transatlantico «Chrobry» avesse 
intrapreso la sua rotta di ritorno una settimana prima dello scoppio del conflitto17. In realtà, 
nella visione della studiosa lo sbarco in Argentina per Witold Gombrowicz significa non tanto 
una rottura con la Polonia, quanto con la letteratura, a favore di una esistenziale ‘ubriachezza 
poetica’ che allo scrittore quasi quarantenne avrebbe permesso di condurre un’esistenza da 
ventenne, di seguire le proprie reali inclinazioni lontano dalla forma (più sociale che naziona-
le) in cui si trovava inscritto in Polonia. Il ritorno alla letteratura sarebbe avvenuto soltanto nel 
1947, con la versione spagnola di Ferdydurke, eseguita dal famoso collettivo di traduttori che 
si riuniva al caffé Rex. La scelta di una lingua nuova - che diventerà anche una nuova lingua 
(nel senso dei neologismi introdotti dalla traduzione nello spagnolo) - sembra corrispondere 
alla consapevolezza del fatto che «[s]olo la cultura universale può tenere testa al mondo, mai 
le culture locali, mai coloro che vivono solo di frammenti di esistenza» (Gombrowicz, 2007a: 
57). Sempre in occasione del centesimo anniversario della nascita dello scrittore, nel 2004, 
usciva un’interessante raccolta di testimonianze sugli anni argentini di Gombrowicz: uno dei 
meriti del curatore, Krzysztof Miklaszewski, è stato indubbiamente quello di aver affrontato 
la questione da un punto di vista politico, sia effettuando - con le debite cautele - un paragone 
tra la dittatura dei colonnelli argentini e il colpo di stato effettuato da Wojciech Jaruzelski nel 
1981, sia sollevando (in modo appena accennato) un problema incomprensibilmente trascu-
rato dagli esegeti dell’opera dell’autore del Diario, ovvero la completa assenza di qualunque 

16   La questione dell’appartenenza di Gombrowicz al canone delle letture scolastiche obbligatorie in Polonia può essere 
facilmente interpretata alla luce dei cambiamenti politici: il ministro dell’Istruzione del primo governo di Prawo i sprawie-
dliwość, il partito populista di destra polacco, Roman Giertych, procedette a fsr rimuovere l’autore di Trans-Atlantyk dal no-
vero delle letture scolastiche obbligatorie nel 2007, salvo dover far precipitosamente retromarcia l’anno successivo, a seguito 
della reazione di tutto il mondo della cultura polacco. Dal 2017 soltanto alcuni frammenti di Ferdydurke sono presenti tra le 
letture scolastiche obbligatorie. Cfr. Ambroziak, 2017. 

17   D’altra parte già in Gombrowicz w Argentynie Jeremi Stempowski (1991: 13) aveva informato Rita Gombrowicz che 
il transatlantico ‘Chrobry’ aveva ricevuto l’ordine di lasciare il porto di Buenos Aires quattro giorni prima che scoppiasse il 
conflitto.
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accenno alle «condizioni di vita delle colonie di ex SS ed ex soldati della Wehrmacht i cui 
abitanti - ex criminali che avevano investito in Argentina il proprio patrimonio in caso di 
sconfitta - avevano significativamente rimpinguato la borsa di Peron» (Miklaszewski, 2004: 
15-16)18. È una circostanza significativa che nell’anno gombrowicziano una ulteriore sottoli-
neatura del carattere al contempo europeo, argentino, universale dello scrittore abbia avuto 
conferma grazie alla pubblicazione del libro La straduzione dove Laura Pariani (2004) - sulla 
base del Diario - proiettava le vicende della traduzione spagnola di Ferdydurke sullo sfondo 
della propria esperienza biografica a cavallo tra l’Argentina e l’Italia. Non è quindi sicuramente 
un caso se questo è l’unico titolo della sia pur prolifica scrittrice bustocca tradotto in polacco. 

I materiali bio-bibliografici raccolti da Suchanow per la monografia Argentyńskie przygody 
Gombrowicza stanno alla base della successiva e monumentale biografia Gombrowicz. Ja, ge-
niusz (Suchanow 2017-18), in due volumi. Per strano che possa sembrare, si tratta della prima 
biografia di Gombrowicz, e ha suscitato notevoli polemiche in ambito non solo letterario19. 
Suchanow, illustrando nei dettagli una delle esperienze omosessuali dello scrittore, sarebbe 
ricorsa a un racconto di Virgilio Piñera riportato in Antes que anochezca di Reinaldo Arenas, 
uscito nel 1992. Suchanow però sarebbe ricorsa alla traduzione americana, Before night falls, 
dove compaiono particolari piuttosto drastici assenti nell’originale spagnolo (Suchanow 2018: 
92-93). Una certa accentuazione dei dettagli della vita privata sembra essere avvenuta a sca-
pito di una maggior attenzione per la vita intellettuale di Gombrowicz, come dimostra il fatto 
che la già menzionata lettera di Martin Buber - autore che per Rússovich è fondamentale ai 
fini della comprensione della filosofia gombrowicziana - viene citata soltanto in nota. 

Sul cotè degli studi accademici, una prospettiva decisamente nuova è quella offerta dalla già 
citata Ewa Kobyłecka-Piwońska (2017) in una monografia intitolata Spojrzenia z zewnątrz: Witold 
Gombrowicz w literaturze argentyńskiej. L’autrice infatti fa proprio l’assioma che Gombrowicz sia 
un autore argentino, rinunciando a una prospettiva comparatistica transculturale, vedendo cioè lo 
scrittore come irreversibilmente calato all’interno della cultura di arrivo20. Kobyłecka sottolinea 
come nel caso specifico abbiamo a che fare con un trasferimento di un autore e delle sue opere tra 
due margini dell’universo letterario, non con il caso più tradizionale del trasferimento dal centro 
verso la periferia (si pensi alle occorrenze di Keyserling, Ortega de Gasset o Caillois)21. D’altra 
parte, l’aspirazione principale di Gombrowicz è stata quella di entrare a far parte del canone 

18   «[...] warunki życia postesesmańskich i postwehrmachtowskich kolonii, których mieszkańcy, byli zbrodniarze lokujący 
swój majątek w Argentynie na wypadek przegranej wojny - znacznie nabili kobzę Perona» (La traduzione dal polacco è mia, 
LB). Forse il maggior merito di Distancia, Witoldo! rimane comunque quello di aver dato il dovuto risalto alla testimonianza 
di Ailcja Giangrande relativa al modo in cui Bruno Schulz riuscì a ottenere che Zofia Nałkowska gli permettesse di pubblicare 
Le botteghe color cannella presso la prestigiosa casa editrice Rój. Cfr. Miklaszewski, 2004: 10-11, 15-16, 101-108.

19   Si veda ad es. Rojt: 2018. Virgilio Piñera, nominato da Gombrowicz presidente del comitato di traduttori incaricati di 
rendere in spagnolo Ferdydurke, era probabilmente il più deciso assertore della necessità di una vittoria del ‘ferdydurkismo’ 
nel continente latino-americano. Cfr. Kalicki, 1984: 64. 

20   Non è detto che una simile impostazione, per quanto comprensibile, sia pienamente condivisibile. Di certo non l’avrebbe 
condivisa Alejandro Rússovich, convinto che i polacchi siano radicati nella polonità così come gli uomini lo sono nella storia, e 
che in Gombrowicz questo si riflettesse in determinati gravami tanto cogenti quanto prosastici, come la nostalgia per la cucina 
polacca. D’altra parte, Rùssovich si diceva anche convinto che per Gombrowicz la ‘questione del genio’ fosse una questione 
di genius loci, e mentre Shakespeare era il genio di Londra, Schopenhauer quello di Danzica, l’autore di Ferdydurke era certo 
che non sarebbe mai potuto diventare il genius loci di Buenos Aires. Cfr. Miklaszewski, 2004: 152, 159. 

21   Indubbiamente interessante da questo punto di vista l’annotazione di Virgilio Piñera relativa all’appoggio offerto alla 
versione spagnola di Ferdydurke dai giovani scrittori latinoamericani riuniti al caffé Rex, uno sostegno che non nasceva da 
indicazioni giunte da Londra o Parigi: «Ha avuto fortuna Gombrowicz - commentava - [...] nell’incontrare dei giovani scrittori 
che cercavano di sottrarsi alla tutela di Parigi e Londra». Cfr. Virgilio Piñera, 1984 a: 48. 
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della letteratura mondiale attraverso il raggiungimento del necessario grado di universalizzazio-
ne, ovvero di snazionalizzazione. In questo, sembrerebbe essergli d’ostacolo una critica argentina 
che - a detta della studiosa - non ricercherebbe le idee universali che corrispondono a una serie di 
chiavi interpretative contemporanee (quali lo strutturalismo, il postmoderno, il post-strutturali-
smo, la decostruzione) bensì quanto in lui vi sarebbe di più autenticamente argentino22. Il quadro 
sarebbe ulteriormente complicato dalla assoluta disomogeneità dei due margini culturali, di cui 
uno, quello polacco, avrebbe un carattere autocentrato, profondamente etnico, ossessionato dalla 
propria identità, chiuso alle influenze esterne, l’altro - quello argentino - grazie alla mancanza di 
un’identità propria invece può e deve aprirsi al meticciato e all’ibridizzazione23. D’altra parte, la 
studiosa avrebbe potuto prendere in considerazione la circostanza che una possibile analogia tra 
i due diversi ambiti periferici, nel contesto della letteratura mondiale, potrebbe costituirsi sulla 
base della certezza/incertezza dell’identità nazionale come risultato di un’esperienza coloniale. 
Da questo punto di vista, la domanda del critico Aleksander Fiut (2007) se Witold Gombrowicz 
sia stato il ‘primo post colonialista’ appare come ben posta e foriera di nuovi sviluppi nel campo 
dell’indagine accademica. Fiut infatti trova nel Diario i segni di una approfondita comprensione 
da parte di Gombrowicz del fenomeno della dialettica coloniale mimicry/moquery. Occorre osser-
vare però come, per ovvi motivi, non siano stati i polacchi i primi a segnalare le occorrenze di una 
consapevolezza post-coloniale negli scritti di Gombrowicz. Nella sua prefazione alla seconda edi-
zione spagnola di Ferdydurke, Ernesto Sábato (1984) collocava Polonia e Spagna ai margini di un 
Rinascimento da lui identificato come fenomeno borghese incentrato sul culto del razionalismo, 
allorché la vita sociale e culturale dei due paesi appariva caratterizzata da smisuratezza e irriflessi-
vità che tradivano la loro natura di sopravvivenza di una mentalità preborghese. Di conseguenza, 
Argentina e Polonia avrebbero avvertito il problema della immaturità intellettuale come un segno 
della propria inferiorità nei confronti dell’Europa e non come una grande opportunità per dare 
vita a un’opera originale. Ad accomunarle sarebbe stato il senso di inferiorità e al contempo la 
folle arroganza nei confronti del Vecchio Continente24. 

La nozione di post-coloniale porta con sé concetti come quelli di meticciato e ibridizzazio-
ne, sicuramente appropriati nel caso di un autore capace di dare vita a un personaggio come 
Gonzalo - l’alter ego di Witold in Tran-Atlantyk - per l’appunto un meticcio portoghese di ma-
dre persiano-turca nato in Libia, posto a cavallo tra diverse identità sociali e sessuali. Nozione 
di meticciato che può essere tranquillamente estesa ai generi letterari, come ha fatto Teresa 
Kaczorowska in Z Gombrowiczem w Buenos Aires (2011) un ibrido di prosa e versi, diario di 
viaggio e saggio scientifico, dove le foto svolgono la stessa funzione narrativa del testo. 

22   Con gli opportuni caveat - «la patria di uno scrittore è la sua lingua» (2017, ebook) - la studiosa ha riproposto l’immagi-
ne di Gombrowicz come autore argentino in una interessante antologia di testi redatti da scrittori e critici argentini intitolata 
per l’appunto Witold Gombrowicz pisarz argentyński (Kobyłewska-Piwońska, 2018). Il testo forse più rilevante dell’intera 
raccolta, Czy istnieje powieść argentyńska? Borges a Gombrowicz, di Ricardo Piglia, era già stato pubblicato su «Literatura na 
świecie», 2010, n. 4. 

23   Anche in questo caso, le affermazioni della studiosa sono soggette a controargomentazioni, quali la convinzione espressa 
da Miklaszewski in una sua conversazione con Juan Carlos Gómez che giovinezza e immaturità siano caratteristiche impre-
scindibili di Argentina e Polonia: sono i continui cambiamenti a improntare la giovinezza, mentre fallimenti e travisamenti 
recherebbero il segno dell’immaturità. Cfr. Miklaszewski, 2004: 175. 

24   Sábato non sembrava però prendere in considerazione l’eventuale carattere coloniale della vicenda delle spartizioni del-
la Polonia. Dal canto suo, Gombrowicz si definiva «[...] amico dell’Argentina naturale, semplice, terra terra e popolare. Sono 
in guerra con l’Argentina superiore, l’Argentina strutturata - e strutturata male!». Cfr. Kalicki, 1984: 78-79, Gombrowicz, 
2007b: 23. 
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Conclusioni

Notava correttamente nel 2004 Krzysztof Miklaszewski che «quando la storia polacca si aprì 
completamente a Gombrowicz, il contesto argentino poté rivelarsi nuovamente essenziale» 
(Miklaszewski, 2004: 229). In buona sostanza, per tutta la durata del comunismo in Polonia, 
Gombrowicz era assurto malgré lui alla dimensione di simbolo della tradizione libertaria na-
zionale, ma quando questa tradizione - nella sua variante occidentalista-illuminista-positivista 
o in quella sarmatico-romantica - aveva potuto tornare a incarnarsi nelle istituzioni dello Stato, 
la sottolineatura del carattere eccentrico e marginale dello scrittore permetteva di conferirgli 
una dimensione meno locale, dichiaratamente più universale. In ogni caso, che si trattasse di 
Argentina o di Polonia, per Gombrowicz l’unica istanza cogente era un reciso rifiuto del ‘noi’ 
a favore dell’io: 

Vuoi sapere chi sei? Non porti domande. Agisci. L’azione ti definirà e stabiliz-
zerà. [...] Però devi agire in quanto “io”, in quanto individuo, perché solo dei 
tuoi bisogni, delle tue tendenze e delle tue passioni puoi essere sicuro. È que-
sto l’unico tipo di azione veramente diretto, capace di tirarti fuori dal caos e 
veramente autocreativo. Il resto non è che recitazione, applicazione di schemi, 
kitsch, paccottiglia (Gombrowicz 2007b: 19). 

Così che, se ci accostiamo a Gombrowicz non come ‘noi’, ma come ‘io’, al Gombrowicz po-
lacco, argentino, francese, pre-esistenzialista, strutturalista, post-moderno, post-strutturalista, 
possiamo aggiungerne uno proto post-coloniale, meticcio, ibrido e transmediale. In attesa della 
prossima, inevitabile ipostasi del suo (nostro?) ‘io’. 
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