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Abstract—In Khirkhilas de la sirena, Gamaliel Churata continues to rethink, after El pez de oro (1957) and
Resurrección de los muertos (2010), an idea of nation, capable of confronting a nationalist discourse rooted
in aesthetic and cultural homogeneity. In this way, Churata’s proposal, through an innovative language and
re-signified Andean poetic forms, intervenes in redrawing ontological and political coordinates capable of
overcoming true ’myths’, such as, for example, the supposed ’death’ of the indigenous cultural legacy or the
notion of ’race’. In this process of (re)identification with the indigenous, the feminine, symbolised in the
poem by the mermaid, acquires a profound importance in cultural and linguistic transmission. The present
text aims, therefore, to investigate how poetry not only becomes a compass for social identity orientation, but
also becomes an essential tool for reformulating an idea of nation that has declined to the plural. — nation,
Khirkhilas de la sirena, Churata, Peru.

Resumen—En Khirkhilas de la sirena, Gamaliel Churata continúa elaborando, después de El pez de oro
(1957) y Resurrección de los muertos (2010), una idea de nación, capaz de enfrentarse a un discurso
nacionalista arraigado en la homogeneidad estética y cultural. De este modo, la propuesta churatiana, a través
de un innovador lenguaje y formas poéticas andinas resignificadas, interviene en redelinear coordenadas,
ontológicas y políticas, capaces de superar verdaderos ‘mitos’, como son, por ejemplo, la supuesta ‘muerte’
del legado cultural indígena o la noción de ‘raza’. En este proceso de (re)identificación con lo indígena, lo
femenino, simbolizado en el poemario por la sirena, adquiere una importancia profunda en la transmisión
cultural y lingüística. El presente texto se propone, por tanto, indagar cómo la poesía no sólo se convierte en
una brújula de orientación identitaria social, sino que se vuelve herramienta imprescindible para reformular
una idea de nación declinada al plural. — nación, Khirkhilas de la sirena, Churata, Perú.

E ste artículo se propone mostrar cómo, en los poemas
recogidos en Khirkhilas de la sirena, el escritor pe-

ruano Gamaliel Churata (Arturo Pablo Peralta Miranda
1897-1969) plantea una idea proyectual de nación que
recoge el pasado y el presente subalternizado de los pue-
blos indígenas para construir, sobre esta base, una idea de
nación futura. A nivel analítico, se destaca la presencia
de dos ejes principales. En primer lugar, la superación

de la idea de muerte, fuertemente anclada al contexto
socio-cultural aymara y quechua. En segundo lugar, la
recuperación del pasado y la legitimación del legado ma-
terno en el proceso de transmisión cultural indispensable
en la construcción de un sujeto colectivo que debe reafir-
marse como indígena. Un sujeto colectivo no excluyente,
que tiene en consideración también la componente mesti-
za.
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Khirkhilas de la sirena es una obra poética publicada
recientemente por la editorial boliviana Plural (Churata
2017) que ha permanecido inédita hasta la fecha1. Por lo
que respecta a su datación, el autor escribió el poemario
alrededor de 1963, al final de su larga estancia (1932-
1964) en La Paz2. El término khirkhila es un neologismo
para designar los “rasgueos, bordones del khirkhi”, es
decir, una composición poética acompañada por el “cha-
rango, guitarrico, hecho con la coraza del Khirkhinchu3 y
de cordaje metálico” (Glosario inédito)4. Esta palabra ya
había aparecido en El pez de oro, ya que se encuentra un
poema titulado “Khirkhila” (Churata 2012: 799) y una
sección “Khirkhilas” que pertenece al capítulo “Morir de
América” (823).

Como se procurará mostrar, la propuesta de Chura-
ta se opone al discurso oficial homogeneizador estatal-
nacional de la primera parte del siglo XX, que fomentaba
un “mestizaje acriollado” mediante el cual se pretendía
ocultar o aniquilar la parte ‘india’ vista como “abyecta”
y obstáculo al avance de la modernización (Portocarrero
2015: 285). Parte que debía diluirse hasta posiblemente
desaparecer. Citando a Marisol de la Cadena, “las pro-
puestas conservadoras imaginaban a los indios converti-
dos en «granjeros» o normalizados como mestizos urba-
nos; desde el lado opuesto, los proyectos revolucionarios

1 La obra se divide en dos partes. La primera se compone de 15 poe-
mas (“Puma bellica”, “Urpilila”, “Charankuni”, “Tiempo de wayñu”,
“Acaba de parirle”, “Asina”, “Harawi”, “¡Inká!”, “Tonito”, “Ama-
ya thokhaña”, “Mnemónica trascendental del latido”, “Wayñusiña”,
“Khollallali”, “Laja de ayes”, “Me he perdido en tu carne”), mientras
que la segunda consiste en un único texto titulado “Wayñusiñas de la
sirena”. Una breve introducción en prosa antecede cada poema con la
función de introducción.
2 La intertextualidad que conecta Khirkhilas de la sirena con El pez
de oro y Resurrección de los muertos es constante. En Khirkhilas
se encuentran referencias a las dos obras mencionadas mediante los
acrónimos EPDO (en “Acaba de parirle”, “Harawi”, “Khollallali” y
“Asina”) y RDLM (en “Asina”). Asimismo, en Resurrección se halla
la referencia directa al poema que abre Khirkhilas, es decir, “Puma
bellica”, específicamente a su segunda y tercera estrofa. Por lo que
respecta a la datación, es probable que la obra Resurrección haya
sido escrita presumiblemente alrededor de la primera parte de los 60,
ya que el autor recuerda haberla compuesta seis años después de El
pez de oro (1957), es decir, en 1963, al escribir “proposición nuestra
ha seis años anotada en (EPDO)” (Churata 2010: 102). Por tanto, se
puede suponer que el autor compuso Khirkhilas en la década de los
60 y que sería cotánea a Resurrección. Para profundizar el período de
estancia boliviana y los años de su regreso a Perú véase, en particular,
Gonzales Fernández (2009), Vilchis Cedillo (2013) y Monasterios
(2015)
3 “Khirkhi. Kh.-Ay. Charango, cuya caja se obtiene del caparazón del
armadillo, o Khirkhinchu. Su cordaje es predominantemente metálico”
(Churata 2012: 989).
4 Se trata de un glosario que se halla entre los inéditos de Gamaliel
Churata.

necesitaban «campesinos» o «trabajadores asalariados»,
en lugar de indios supersticiosos inmersos en economías
de autosubsistencia” (Cadena 2008: 263-264). Según el
autor, ambas posturas, por cuanto ideológicamente dis-
tantes, apuntaban hacia un proceso de mestización bajo
el impulso de una modernización unívoca. Hay que sub-
rayar que estamos en un periodo de fuertes conflictos so-
ciales por la tierra que veían oponerse múltiples actores,
en particular, el estado y sus fantasías de modernización
e integración de la población indígena a la vida nacional,
y los campesinos y sus levantamientos en contra de las
expropiaciones por parte de los grandes hacendados. Chu-
rata apunta no sólo hacia una reivindicación en contra del
sistema jerárquico vigente, sino también hacia una afir-
mación de la agencia de un sujeto indígena que reclama
sus derechos civiles y políticos sin olvidar su forma de
ver el mundo. En este sentido, puede decirse que se trata
de una “práctica de ontología política”, empleando una
categoría elaborada por Escobar con la que se entiende
una lucha en defensa “del territorio y de la diversidad”
(Escobar 2016: 13, 15).

El proyecto de Churata apunta a repensar la idea de
nación a partir de una legitimación del legado indígena.
En una conferencia de 1966, afirma lo siguiente:

Nosotros somos indios o admitamos que no somos
de América. Se puede ser indio y tener los ojos
azules. La naturaleza étnica de la nacionalidad no
está en el color de la piel, está en el movimiento del
alma [. . . ]. Nosotros tenemos que ir por el camino
de esas construcciones [las incaicas] para que las
raíces de la América subsistan, no desaparezcan en
el aluvión del anegamiento colonial que hoy trata
de desfigurar la raíz y la fisonomía de la naturaleza
americana (Churata, 1988 [1966]: 64).

Si por una parte, Churata demuestra que el ser ‘indio’ no
es una condición en sí, sino el resultado de una construc-
ción histórica de la “situación colonial” (Bonfil Batalla
1972: 111), por otra reivindica una indigeneidad que se
podría entender como “el entramado de valores y actitu-
des [. . . ], de memorias y proyectos” que no ha muerto
y que sigue siendo vigente en constante movimiento y
transformación (Portocarrero 2015: 313).

LA SUPERACIÓN DE LA IDEA DE MUERTE

Desde el primer poema “Puma bellica”, Churata avanza
una reflexión que vertebra toda la obra, confiriéndole una
profunda cohesión interna. Por tanto, su posición inicial
no es casual, ya que se introduce el eje temático que
atraviesa todos los poemas: la superación de la visión
teleológica de la muerte como fin de la existencia; visión
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que se concreta mediante la idea según la cual la muerte
es una fase de la vida misma. Al morir, los individuos
siguen permaneciendo en la comunidad, estableciendo
–de acuerdo con esta concepción que según el autor se
reanuda al horizonte cultural quechua y aymara– una
interrelación entre los vivos y los muertos.

Ahora bien, si en los poemas iniciales, la reflexión
apunta a la superación de la perspectiva dualista vida-
muerte, en la segunda parte se conectan, de forma más
estrecha, el nivel ontológico con el político (Mancosu
2017: 60). Hay una premisa que funciona como puente
entre los dos niveles, es decir: si el ser humano no muere,
tampoco el pueblo lo hace. El pasaje de un plano indivi-
dual a uno colectivo sirve a demostrar que América no ha
muerto, y no ha muerto a pesar de las discriminaciones
culturales, sociales, económicas presentes, en su forma
cambiante, aún después de la formación de los Estados-
nación o de las “Republiquetas”, como las llama Churata
en el poema “Laja de ayes” (Churata 2017: 155). El autor,
sin recurrir de modo automático a la metáfora organicista
de la nación como un ser viviente, problematiza la rever-
sibilidad del proceso de asimilación cultural en el cual es
fundamental la reapropiación del pasado colectivo.

La recuperación del pasado adquiere la función de
legitimar la identidad social “en su supervivencia en el
Espacio y a través del Tiempo” (Gil Garcia 2002: 72).
En “Amaya thokhaña”, el autor recuerda al lector: “en
nosotros viven los muertos en uso de plena e individua-
da conciencia histórica” (Churata 2017: 140). A través
de su memoria es posible “crear anclajes temporales y
espaciales a la identidad, permitiéndole a ésta el control
sobre el pasado y la legitimación de su existencia” en el
presente (Zapata 2007: 180). Sin embargo, según Chura-
ta, la afirmación identitaria nacional de la indigeneidad
debe prescindir de la “oposición sociológica de razas
inferiores y superiores”, ya que no hay genes “metecos”,
es decir, genes sin o con ciudadanía (Churata 2017: 143).

La reflexión cuestiona el nivel biológico ‘racial’ y
vira hacia una determinación identitaria basada más bien
en una herencia cultural común, que debe reconstruirse
a través de una identificación entre el ser humano y su
territorio (143). La argumentación de Churata rehúye,
en absoluto, la naturalización del principio racial. Esta
idea de “alma” se concibe como gen “intemporal” (158),
visión que implicaría una naturalización de lo cultural.
Si por un lado Churata rechaza las diferencias ‘raciales’
en clave estrictamente biológica, por el otro reivindica
la urgencia de rescatar la herencia cultural e histórica.
Por esta razón afirma: “la raza, si existe, la transmite
la semilla humana” (158). El gen “aborigen”, comenta

el autor, se respira en el aire, mientras que “el del co-
lonizador llega en ampolleta inyectable” (159). Churata
rechaza la idea de un mestizaje ‘racial’ y cultural enten-
dido como inyección ideológica blanqueadora capaz de
diluir el componente cultural aymara y quechua (Usan-
dizaga 2012: 19; Mancosu 2019). El resultado de esta
imposición es un aturdimiento del ego identitario social.
“Me he perdido en un polvo sin camino”, constata el
ser americano de Gamaliel Churata (Churata 2017: 159).
Los poemas se convierten en un antídoto en contra de
la muerte identitaria. Churata reinterpreta los géneros
poéticos orales andinos del harawi, de la khaswa (khach-
wa), del khaluyu, del wayñu para subrayar su elevado
valor literario5. Se trata de recuperar “formas y prácticas
culturales que habían sido activamente marginadas por
la cultura dominante” (Coello de la Rosa y Mateo Dieste
2016: 17), formas poéticas colectivas que puedan ser “un
camino revolucionario para rectificar los errores de la
historia” (Churata, 1988 [1966]: 67). Por este motivo es
necesario emplear un idioma híbrido que contrarreste
“los focos afásicos” y “la mudez histórica y hasta fisio-
lógica” en que han sido relegadas las lenguas quechua y
aymara (Churata 2017: 152). De este modo, en “Harawi”,
el escritor afirma la necesidad de “darle al hispano de
Indias vibración aborigen”, acción que “un día lograrán
los buenos poetas, si hasta entonces no se ha tornado al
uso oficial de la Runa-Simi” (132). La esperanza es que,
de todas formas, se alcance una literatura “que le permi-
ta a América [. . . ] zanjar determinismos colonizadores”
(Monasterios 2015: 343). Según Churata, un lenguaje
“indomestizohispano” ha sido y es una herramienta de
resistencia activa como reacción conscientemente orga-
nizada frente a las políticas del Estado (Hernando Mar-
sal 2010: 49-75). Piénsese en el censo, dice el mismo
Churata, dirigido non sólo a invisibilizar a la población
indígena, sino también a naturalizar la sociedad mestiza
como “no india” (Churata 2012: 183). Sin embargo, la
política del mestizaje no ha conseguido, recuerda el autor,
arrancar la “raíz indígena” de una subjetividad colectiva
que nunca muere. Ya no se trata de imaginar una nación
armónica mestiza, sino de aceptar la evidencia de que
el Perú es una nación de muchas naciones, que necesita
rescatar su pasado y legitimar su madre ‘india’.

RECUPERACIÓN DEL LEGADO FEMENINO

En este proceso de (auto)identificación indígena, lo fe-
menino, simbolizado en la obra por la sirena del Lago

5 En El pez de oro “las formas de expresión andina” que pueden
rastrearse son: haylli, harawi, hararuña, wayñusiña, tokaña, amayali
y khirkhila (Mamani Macedo 2013: 50).
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Titikaka (Churata 2017: 152-154), adquiere un papel cen-
tral en la transmisión lingüística y cultural cuando se
escribe, por ejemplo, al final del poema “Khollallali”:
“¡Al fin, mamay, ya tendré [tu] lengua!. . . ” (154). Chu-
rata reivindica cultural y lingüísticamente la ascendencia
materna indígena, intentando rastrear sus huellas. En la
estrofa final de “Me he perdido en tu carne”, se lee: “Ma-
may: que me busco, me busco en tu carne, / perdida en el
polvo tu huella” (162). Esta idea ya estaba presente en El
pez de oro cuando el autor escribía “que si de alguna [pa-
tria] reclamamos es del feudo apatriado que de nuestros
padres barbones arrebatados, sin derechos, y lo que es
peor sin ningún beneficio para la sangre india de nuestras
madres” (Churata 2012: 174). Esta afirmación parece
referirse a la ilegitimidad de nacimiento de los mestizos
que, como afirma Verena Stolcke, en la época colonial,
pesaba a menudo sobre la madre ‘india’, “progresivamen-
te considerada socialmente inferior” (Stolcke 2008: 24;
también Stolcke 1993). Lo femenino, según el autor, es
imprescindible en la transferencia de la memoria y del
legado lingüístico aymara y quechua. Está claro, pues,
que es necesario reubicar el pensamiento del autor dentro
de los límites cronológicos de su tiempo, evitando los
riesgos de ‘presentismo’, es decir, “el riesgo de proyec-
tar significados presentes sobre fenómenos del pasado”
(Stolcke 2000: 43). Es relevante señalar que, por un lado
el “giro de tuerca naturalista” de lo femenino define a
las mujeres “como las ‘otras’, inconmensurables a los
hombres en un sentido biológico y esencial” (50); por
otro lado, el autor interviene en favor de la adquisición
de los derechos civiles y políticos femeninos. Churata, en
un artículo de La Nación, al hablar de los logros obteni-
dos por la Asociación de Mujeres Universitarias, afirma:
“al aproximarnos al siglo XXI, la mujer vuelve a tomar
asiento en el gobierno de los pueblos, como, según se
afirma, ocurrió en lejanísimas edades que el sociólogo
llama del Matriarcado. Esto es, del gobierno de las ma-
dres” (Churata 1955b).

En conclusión, en el artículo “Filosofía del Chullpa-
Tullu ¿Muere la patria en los muertos?”, publicado en La
Nación en 1955, el autor afirma que “hasta la tierra de
una nación posee, al último, una parte del sentimiento
de sus habitantes” (Churata 1955a). Según la visión de
Churata, pasado y presente coexisten. Un presente garan-
tizado por la continuidad vital transmitida por la Sirena,
que teje y desteje una infinita trama identitaria y mne-
mónica (Churata 2017: 158). La propuesta de Churata se
opone al discurso nacional de las “élites criollas que no
implantaron ninguna conexión entre el pasado «clásico»
del mundo andino con los «indios» reales, estableciendo

sobre estas poblaciones un velo de «deshistorización» y
representando, en palabras de Mark Thurner, unas co-
munidades no-imaginadas” (Coello de la Rosa y Mateo
Dieste 2016: 57; véase también Méndez 2000: 30).

La revalorización de lo indígena debe contrarrestar su
exclusión de la historia. Se le ha convertido, dice Churata,
en un conjunto de “hombres y mujeres sin historia” (Chu-
rata 2012: 307). Visión que recuerda al planteamiento
de Eric Wolf cuando hace hincapié en la necesidad de
“poner al descubierto la historia de la gente sin historia”
(Wolf 1987: 10). Sólo de este modo, afirma Churata en
“Acaba de parirle”, “sabrán, al fin,/un día/quién eres,/o
qué fuiste” (Churata 2017: 127). “Mediante esa lengua”,
escribe Anderson, “encontrada en el rezago de la madre
y abandonada sólo en la tumba los pasados se respetan,
las camaraderías se imaginan y los futuros se sueñan”
(Anderson 1993: 217). Por tanto, la lengua, el legado fe-
menino, el pasado, así como la memoria de los difuntos,
son elementos estructurantes para imaginar la comunidad
nacional.
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