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L’ordine delle parole contenute in questo lungo titolo non è 
casuale. E queste parole, messe lì tutte insieme, possono 
confondere e dire pochissimo ai non addetti ai lavori (a co-

loro che non sono critici letterari). Eppure, esse rappresentano il 
dipanarsi di un itinerario che si è svolto negli ultimi cinquant’anni 
riguardo alla ricezione delle produzioni testuali extra-europee. E 
questo itinerario è specchio dell’evoluzione di un impegno, tal-
volta anche politico, volto a far emergere l’importanza della presa 
di parola degli scrittori del Sud del mondo o di mondi lontani dai 
centri di consacrazione letteraria. Ecco perché, mi auguro, que-
sto excursus potrà essere utile soprattutto ai lettori, per capire 
quali scelte l’editoria, spesso influenzata dalla critica, ha fatto per 
loro e verso quali scelte la letteratura si sta incamminando, o do-
vrebbe incamminarsi.

Letteratura, dunque, inizialmente al singolare

Almeno fino agli anni successivi alla seconda guerra mondiale, la 
letteratura era percepita in Europa come “una”, articolata e valu-
tata secondo canoni dai contorni ben definiti: nazionale, espres-
sione della lingua di un solo paese, con il suo bagaglio di codifi-
cazioni (generi letterari fissi – romanzo, teatro, poesia –, lingua 
standard corretta, temi e stilemi consolidati in secoli di consa-
crazioni, inserimenti ed esclusioni dal canone). La letteratura dei 
paesi extraeuropei che godevano di una legittimazione cultura-
le (Stati Uniti, Russia, Giappone, alcuni stati dell’America Latina, 
quali l’Argentina) beneficiavano dello stesso trattamento e ave-
vano una loro letteratura, mondialmente riconosciuta. 

Quando, verso la fine degli anni Sessanta del Novecento, anni che 
coincidono con le indipendenze degli stati colonizzati e con l’in-
teresse crescente per il “terzo mondo”, ci si è rivolti alle produzioni 
di letterati provenienti per lo più dal Sud del mondo, la percezione 
monolitica dell’idea di letteratura non è venuta meno immediata-
mente. Nel 1974, Jacques Chevrier pubblicava in Francia un testo 
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di riferimento che ha fatto epoca nonostante il titolo decisamen-
te discutibile: Littérature Nègre. Afrique, Antilles, Madagascar1. 
Subito si è notata, e anche contestata, la razializzazione dell’ap-
proccio contenuto nel titolo dell’opera; meno attenzione è stata 
portata, però, al fatto che si parlasse di letteratura al singolare, 
prolungando così una essenzializzazione dei fenomeni letterari 
(in cui, appunto, si ergeva a tratto essenziale di una letteratura il 
dato nazionale, identitario, o, in questo caso, addirittura razzia-
le). Il merito di quel saggio dal titolo non felice è stato comunque 
quello di aver portato all’attenzione del pubblico, attraverso le case 
editrici di cui il critico era anche consulente, romanzi e autori fino 
ad allora sconosciuti (sconosciuti nel mondo, perché, certo, non 
erano letti nei loro paesi d’origine, dove il costo del libro risulta-
va proibitivo): fra i tanti, si conobbe il maliano Amadou Hampaté 
Bâ, il congolese Tchicaya U’Tam Si, il mauriziano Edouard Maunick. 
Questo modo monolitico di considerare i fatti letterari ha avuto un 
impatto notevole perché, a partire da quel momento e ancora oggi, 
troppo spesso, la letteratura “africana” è stata percepita come na-
zionale e non come continentale, ignorando pertanto le sue nume-
rose sfumature, divergenze e complessità. 

Negli anni Ottanta si è proceduto, quindi, a una salutare revisione 
di tale prospettiva unificatrice, erronea e ingannevole; revisione 
che si è attuata attraverso un lavoro molto importante sulle co-
siddette letterature “nazionali” delle diverse aree (e anime) delle 
“ex colonie” (Africa, Caraibi, Oceano Indiano, Oceania, Asia). Una 
rivista francese che ha cambiato nome per poi, purtroppo, estin-
guersi nei primi anni Duemila, Notre Librairie, ha dedicato moltis-
simi numeri monografici ai vari paesi “francofoni” (ossia agli auto-
ri di quei paesi che scrivevano in francese perché erano stati – o 
ancora erano, col nome di Dom o Tom – parte costituiva dell’im-
pero coloniale sorto dalla Terza Repubblica). Si è cominciato a 
parlare, così, di letterature al plurale, accomunandole comunque 

1 — J. Chevrier, Littérature Nègre. Afrique, Antilles, Madagascar, Armand Colin, Parigi 
1974.

sotto all’aggettivo federatore “francofone”, tutt’altro che neutro, 
soprattutto politicamente. Abbiamo così conosciuto la ricchezza 
(e le specificità) delle letterature del Madagascar, della Guadalu-
pa, della Polinesia francese, del Senegal, del Camerun, del Ma-
rocco e di Gibuti, per citarne solo alcune. E la ricchezza della let-
teratura nigeriana, sudafricana, mozambicana e di Capo Verde, 
per allargarsi alla produzione letteraria di espressione inglese o 
portoghese. Ma, appunto, il baluardo delle “fonie” (delle aree d’in-
fluenza politico-economica neocoloniali) è rimasto intatto.

Mentre si procedeva a un tale lavoro enciclopedico, negli anni 
Novanta si stava affermando uno strumento concettuale lancia-
to nelle accademie britanniche, prima, e statunitensi, poi: l’idea 
“postcoloniale”. Nel 1989, infatti, Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e 
Helen Tiffin pubblicano a Londra il saggio The Empire Writes Back: 
Theory and Practice in Post-Colonial Literatures2, in cui, per la 
prima volta, si introduce il neologismo che darà vita per molti anni 
(e oggi ancora) ad un approccio verso i fatti letterari che tiene 
conto della polarizzazione fra Nord del mondo (egemone) e Sud 
subalterno. Gli studi postcoloniali intendono, infatti, sottolineare 
la forza (il potere di contrattacco) che impregna il testo scritto 
da autori provenienti dalle ex colonie e dimostrano come que-
ste narrazioni costituiscano una critica radicale alle visioni euro-
centriche del linguaggio e della letteratura. Fra i testi letterari più 
noti considerati postcoloniali dalla critica (non necessariamen-
te dai loro autori) si possono annoverare I figli della mezzanotte 
del romanziere britannico di origine indiana Salman Rushdie, Le 
cose crollano del nigeriano Chinua Achebe, Amatissima dell’a-
mericana premio Nobel nel 1993 Toni Morrison, La stagione della 
migrazione a Nord dello scrittore sudanese Tayeb Salih, e molti 
altri che, come si può notare, sono stati redatti in luoghi e lingue 
diverse (in inglese tutti tranne l’ultimo citato, scritto in arabo).

Che queste letterature fossero “contro” era già stato notato dal 

2 — B. Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in 
Post-Colonial Literatures, Routledge, Londra 1989.
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critico francese Bernard Mouralis nel 1975, il quale, per primo, ave-
va applicato l’approccio sociologico al campo letterario non oc-
cidentale. Ben prima di The Empire Writes Back, in questo testo 
ancora oggi attuale, ripubblicato nel 20113, Mouralis si chiedeva 
se l’inclusione nel campo letterario o l’esclusione di alcuni autori 
dal canone si basasse su criteri oggettivi. Per rispondere a queste 
domande, egli introdusse una riflessione, allora del tutto innova-
tiva, sullo stato centrale o periferico, canonico o, al contrario, mi-
nore o addirittura invisibile occupato dalle opere in certi momenti 
dell’evoluzione della storia letteraria, riferendosi alle tensioni e alle 
fratture che attraversano la società. Grazie allo studio di alcune 
problematiche – in particolare, il discorso esotico, la letteratura 
del popolo o sul popolo –, Bernard Mouralis analizzava i rapporti, 
spesso conflittuali, che intercorrono tuttora fra il sistema lette-
rario egemone (case editrici, accademia, circolazione delle opere 
presso il pubblico, agenti letterari, fiere del libro, festival) e quello 
delle “contro-letterature”, e mostra come queste ultime costitui-
scano per il primo una minaccia permanente di sovversione. Come 
è detto nella quarta di copertina della riedizione a cura di Anthony 
Mangeon, «questo saggio, fondamentale per capire quale potes-
se essere l’interrogativo postcoloniale nella letteratura prima di 
Edward Said (Orientalismo, 1978), getta luce anche sulla rinasci-
ta degli studi culturali ‘alla francese’ di cui siamo testimoni e che 
egli aveva ampiamente anticipato». Chi invece non aveva letto Les 
contre-littératures, aveva coniato, negli anni Novanta, in Québ-
ec, il termine di “letterature migranti”, per indicare soprattutto, 
anche se non esclusivamente, un fenomeno interamericano che 
tracciava un itinerario da Sud a Nord: tra Haiti, in piena crisi du-
valieriana, e un Canada francofono accogliente, meta privilegiata 
di tanti esiliati desiderosi di scrivere la loro avventura, o quella di 
altri, senza rinunciare ad una lingua comune già nota, il francese. 
Accanto agli haitiani più celebri Dany Laferrière (che siede all’Aca-
démie française dal 2013) e Émile Ollivier, l’italiano Marco Micone, 
l’afghano Naim Kattan o la scrittrice di Shangai Ying Chen.

3 — B. Mouralis, Les contre-littératures, Hermann, Parigi 2011.

Altrove, in Europa, si preferiva parlare di “scrittori della diaspora”; 
ma c’era anche chi, in ambiente anglofono, aveva trovato altre 
denominazioni, fra cui quella di Ethnic o Multi Ethnic literature.  

Mi soffermerei però sul concetto di diaspora, perché indica due 
tendenze contrapposte, altrettanto illuminanti sulla posta in gio-
co che la definizione critica svolge: da un lato, in modo disforico, 
apre la strada alla consapevolezza di un destino comune (che fu 
quello della prima diaspora che si conosca, quella ebraica) per 
coloro che hanno in eredità il colore della pelle e la sua costan-
te e talvolta tragica stigmatizzazione; dall’altro, euforicamente, 
rimette in auge l’idea di panafricanismo (già introdotta a inizio 
Novecento e poi negli anni Venti e Trenta attraverso i movimenti 
della Harlem Renaissance, della Negritudine e poi ripresa dagli 
anni Cinquanta fino ad oggi grazie alle numerose conferenze pa-
nafricaniste tenutesi a Londra, New York, Parigi, Roma, Manche-
ster, Dar es-Salam, Johannesburg).

In ogni caso, migranti, etniche o diasporiche, tali letterature con-
dividono non solo una situazione geopolitica “periferica” comune, 
ma anche universi simbolici e ideologici simili: l’ibridità identitaria 
e culturale (l’in-between consustanziale alla condizione dell’espa-
triato), il tema dell’esilio in molti casi, il meticciato linguistico (si 
è parlato persino di “tropicalizzazione” delle lingue egemoniche). 
Ontologicamente, la situazione dell’istanza narrativa diasporica è 
caratterizzata dalla polarità: non bianco, non nero (Franz Fanon ce 
l’aveva insegnato da tempo); non madrelingua, ma plurilingue; non 
europeo, ma non del tutto straniero (un “cosmopolita radicato”, 
ha suggerito in un saggio del 1986 Anthony Appiah). Quella che si 
chiamerebbe oggi, sulla scorta dei lavori di Sayad, la “doppia as-
senza” del migrante, era considerata, allora, una fonte di ricchezza 
e un serbatoio di temi narrativi (si pensi alla letteratura beur, delle 
seconde generazioni di origine magrebina in Francia). 

Ora, verso la fine degli anni Novanta, in un momento appena pre-
cedente al crollo delle Twin Towers in cui si potevano immagi-
nare ancora utopie universalistiche, Edouard Glissant parlava di 
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“Tutto-Mondo”, di una visione “mondiale” della letteratura che 
superasse le dicotomie e le polarizzazioni identitarie e cultura-
li per farsi consapevole del fatto che tutti siamo culturalmente 
connessi al di sotto delle apparenti differenze: come accade per 
gli arcipelaghi, una visione più profonda (sotto il pelo dell’acqua) 
dimostrerebbe che quelle che ci sembrano isole diverse le une 
dalle altre sono, in realtà, tutte comunicanti. Il concetto di “let-
teratura mondo” ci conduce, inoltre, ad ulteriori affascinanti me-
tafore, come quella della “poetica della relazione” e della “creo-
lizzazione”. Di nuovo, così come la lingua creola delle isole dove 
esistevano piantagioni nel periodo della tratta degli schiavi e dei 
sistemi di “engagments” (Caraibi e Oceano Indiano) è il frutto 
sincretico dell’incontro fra lessico del colonizzatore e struttura 
sintattica africana, allo stesso modo qualsiasi fenomeno cultu-
rale (anche quello ritenuto oggi più originario, ossia quello delle 
religioni monoteiste che si affacciano sulle sponde del Mediterra-
neo) è in origine frutto di un incontro fra istanze culturali dissimili 
che, incontrandosi, hanno potuto dar luogo non certo alla sem-
plice somma degli addendi, ma a un surplus inatteso, arricchente 
e non preordinabile. Si pensi, come esempio, alla religione vudù di 
Haiti, che fonde il culto dei santi cattolici alle pratiche rituali che 
giungevano dal Benin nelle isole caraibiche attraverso i vascelli 
negrieri. Si pensi, ancora, alle riscritture del più classico dei clas-
sici nelle mani del premio Nobel Dereck Walcott, poeta dell’isola di 
Santa Lucia (Indie occidentali), che, con Omeros (1991), un lungo 
componimento in terza rima, parla dei pescatori Achille e Hector, 
di un ufficiale inglese in pensione, il maggiore Plunkett e di sua 
moglie Maud, del cieco Seven Seas e dell’autore stesso che, pur 
alzando la voce dalla sua isola, ricorda il viaggio forzato dall’Africa 
e la necessità di tornare alle tradizioni per sfidare la modernità 
nata dal colonialismo. Quello della colonialità del moderno è un 
tema che permea ancora oggi la nostra realtà ormai globalizzata, 
come ricordano i fautori di un approccio “decoloniale” che si sta 
affermando sempre di più nelle accademie europee e che ci giun-
ge dall’America Latina. 

Secondo il semiotico argentino Walter Mignolo, infatti, il colonia-
lismo è «la logica di fondo della fondazione e dello sviluppo della 
civiltà occidentale dal Rinascimento ad oggi»4. Il pensatore vene-
zuelano Edgardo Lander aggiunge che la forma che assumono i 
dibattiti accademici su cultura, economia, politica non sono altro 
che «declinazioni particolari di una medesima matrice costitutiva 
coloniale di lungo periodo che, nata con la Conquista portoghese 
e spagnola, si è ridefinita storicamente con l’egemonia britannica 
(prima) e statunitense (poi)»5. 

Come uscire quindi da questa colonialità se la modernità, anzi, la 
contemporaneità è permeata dalla globalizzazione?

Ancora una volta, la letteratura e le letterature devono confron-
tarsi con le sfide della società e dell’economia. Così, di nuovo 
dagli Stati Uniti, ci giunge una nuova ipotesi critica per definire 
i fatti letterari dell’oggi: l’approccio della World Literature, nata 
nelle stanze della prestigiosa università di Harvard nei primi 
anni Duemila.

David Damrosch, fra i fondatori e fautori di questo approccio, nel 
volume What is World Literature?6 guarda al modo in cui la rice-
zione delle opere cambia nel passaggio da contesti nazionali a 
contesti globali. Come si può intuire, la questione della circola-
zione dei libri (soprattutto romanzi) attraverso la loro traduzione 
(nella fattispecie, in inglese) risulta pertanto preminente e la sua 
ipotesi è che un testo possa entrare nel circuito della World Lite-
rature solo quando il suo essere tradotto lo faccia guadagnare in 
qualità (o, quanto meno, non gliela faccia perdere). Un’opera di 
letteratura mondiale si muoverebbe, infatti, in uno spazio ellittico 
che viene a crearsi fra la cultura di origine e quella di ricezione, 
modellato da entrambe, ma circoscritto da nessuna delle due. 

4 — W. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity, Duke University Press, 2011, p. 2.
5 — G. Ascione, In-attualità dell’opzione decoloniale: assemblaggi, saperi, narrazioni, 
concetti, in W. Mignolo, America latina e modernità. L’opzione decoloniale: saggi scelti 
Arcoiris, Salerno 2014, p. 16.
6 — D. Damrosch, What is World Literature?, Princeton University Press, 2003.
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In questa dialettica fra locale e mondiale, di difficile risoluzione, 
mi pare utile suggerire di adottare una prospettiva rovesciata. 
In un convegno che ha dato luogo a un numero monografico 
di una rivista7, ci si è chiesti cosa succeda quando guardiamo 
alle letterature abitualmente considerate “minori” da una pro-
spettiva globale, non necessariamente attenta alle solite leggi 
della circolazione (in traduzione) e della consacrazione (da parte 
del Nord del mondo). Questo nuovo approccio, che si è definito 
globale ma non globalizzato, permette di sottolineare la natu-
ra porosa dei confini nazionali senza cadere in essenzialismi, e 
conduce a mettere in discussione l’opposizione centro/perife-
ria che ancora regola il metodo della World Literature, secondo 
la quale l’obiettivo primario degli scrittori dei “margini” sarebbe 
quello di pubblicare in lingua inglese, oppure a Parigi, Lisbona 
o Madrid. Vale la pena, ci pare, di considerare ogni letteratura – 
nel nostro caso, frutto di chi abbia voglia di scrivere in italiano 
provenendo, ad esempio, dalla Guinea – come altrettanti centri 
letterari. L’Italia può essere centro letterario per alcuni scrittori 
della diaspora se la lingua italiana può funzionare per loro come 
polo di attrazione, sia testuale che fisico. C’è pertanto da chie-
dersi se ci sia da augurarsi che queste “nuove” letterature che 
si esprimono anche in lingua italiana (letterature della migra-
zione? diasporiche?) possano essere considerate “letteratura 
italiana” (al singolare e con un intento che vada nel senso di as-
similazione al canone), oppure, meglio, se possano partecipare 
ad un movimento globale, in cui non abbia più senso distinguere 
fra centro e periferia, in cui i fuochi dello spazio ellittico della 
galassia delle letterature ci dicano la semplice bellezza dell’e-
sprimersi, in qualunque lingua e da qualunque luogo lo si faccia, 
e l’altrettanta bellezza del poter leggere narrazioni diverse, im-
mergendosi in immaginari inediti. 

La storia dell’evoluzione critica del concetto di letterature ex-
tra-europee ci ha così condotti a una visione letteraria globale 

7 — https://journals.openedition.org/coma/5572.

che, viste le vicende di crisi (pandemica, umanitaria, climatica) 
in cui siamo attualmente immersi, potrebbe prendere presto 
una traiettoria ancora più larga, probabilmente meno antropo-
centrica, e forse, si spera, finalmente planetaria. Comprenden-
do parti e caratteristiche di molte unità geo-culturali diverse, il 
modello planetario non è, infatti, monolitico, non si trova situato 
soltanto in un luogo determinato. Può essere, geograficamente, 
simbolicamente e ontologicamente, costituito da più mondi o 
da parti di mondi stratificati gli uni dentro gli altri, piuttosto che 
organizzati secondo gerarchie verticali. Il laboratorio della let-
tura diasporica italiana si sta costituendo come uno di questi. 
Mettiamoci presto al suo ascolto.

https://journals.openedition.org/coma/5572

