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La novità del nuovo

L’idea della ‘novità’ del canto e della poesia, come si può immaginare, è presente 

nella letteratura greca fin dal principio, cioè – in base al corpus conservato – fin da Omero. 

Non nell’Iliade, ma, nell’Odissea, proprio nel primo canto, in un passo famoso:

τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ᾽ ἄνθρωποι,
ἥ τις ἀκουόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέληται.

perché quel canto più lodano gli uomini,
che agli uditori suona intorno più nuovo (Hom. Od. I 351 s., trad. Calzecchi Onesti).

Il canto qui è ‘nuovo’, ma, come è facile capire, solo nel senso che è nato da poco e 

riguarda fatti avvenuti da poco1. È quindi ‘giovane’ e ‘recente’, ma certo non radicalmen-

te diverso da altri canti concepiti in precedenza. Non c’è insomma una novità che implica 

un cambiamento significativo, uno scarto di paradigma. La cosa è ben comprensibile nel 

mondo omerico, cui è estranea l’idea stessa di autorialità (neppure termini come ‘poeta’ 

o ‘poesia’ sono presenti). L’aggettivo νέος, del resto, si presta proprio a questo significato 

più ‘tradizionalista’: una novità relativa, legata per l’appunto al fluire del tempo e non a un 

cambiamento radicale.

Il panorama non muta in modo significativo dopo Omero: la grande poesia lirica, 

se talora si sofferma sulla ‘freschezza’ giovane dei canti, è certo ben preoccupata di inserirli 

all’interno di una tradizione2. Pur con tutti i limiti che oggi riconosciamo all’idea di un 

1.	 Cf. e.g. Aloni 1998, i cui “Cenni di estetica della performance” (cf. in particolare pp. 34-35) mostrano assai 
bene che la novità del canto stia qui nel fatto che il performer racconta cose recenti, che gli altri cantori non 
raccontano, ma pur sempre dentro il meccanismo veritativo tradizionale.

2.	 Richiami alla novità del canto da Omero a Euripide in Bierl 2004, 4-5: «Vgl. Hom. Od. 1,351 f. τὴν γὰρ ἀοιδὴν 
μᾶλλον ἐπικλείουσ᾽ ἄνθρωποι, / ἥ τις ἀϊόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέληται; Hesiod (fr. 357, 2 M.-W.) berichtet, wie 
er und Homer in Delos Lieder sangen: ἐν νεαροῖς ὕμνοις ῥάψαντες ἀοιδήν; Alcm. fr. 3 – fr. 1,1 f. Davies ᾿Ολ]
υμπιάδες περί με φρένας / ἱμέρῳ νέα]ς ἀοίδας; Alcm. fr. 4 – fr. 1,5 f. Davies γαρύματα μαλσακὰ [/ νεόχμ᾿ ἔδειξαν; 
Alcm. fr. 14a Davies Μῶσ᾿ ἄγε, Μῶσα λίγηα πολυμμελὲς / αἰὲν ἀοιδὲ μέλος / νεοχμὸν ἄρχε παρσένοις ἀείδην; 
Terp. fr. 6 Loeb (= 4 Gostoli) (PMG, p. 363) σοὶ δ᾿ ἡμεῖς τετράγηρυν ἀποστέρξαντες ἀοιδὰν / ἑπτατόνῳ φόρμιγγι 
νέους κελαδήσομεν ὕμνους; Pind. Nem. 8,20 f. πολλὰ γὰρ πολλᾷ λέλεκται, νεαρὰ δ᾽ ἐξευρόντα δόμεν βασάνῳ / ἐς 
ἔλεγχον, ἅπας κίνδυνος; Pind. Ol. 3,4-6 Μοῖσα δ᾽ οὕτω ποι παρέστα μοι νεοσίγαλον εὑρόντι τρόπον / Δωρίῳ φωνὰν 
ἐναρμόξαι πεδίλῳ / ἀγλαόκωμον; Pind. Ol. 9,48 f. αἴνει δὲ παλαιὸν μὲν οἶνον, ἄνθεα δ᾽ ὕμνων / νεωτέρων; Bacchyl. 
Dith. 19,8-10 ὕφαινέ νυν ἐν / ταῖς πολυηράτοις τι καινὸν / ὀλβίαις Ἀθάναις; Eur. Tro. 512 f. Μοῦσα, καινῶν ὕμνων 
/ ᾆσον σὺν δακρύοις ᾠδὰν ἐπικήδειον».

Poetica e retorica del ‘nuovo’ (καινός)
 

di Andrea Capra, Marina Cavalli
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‘miracolo greco’, gli studiosi si sono spesso interrogati sul paradosso di una società ‘calda’ ma 

incline a una retorica della conservazione: una società, cioè, che ha prodotto vistosi cambia-

menti in un lasso di tempo relativamente breve ma ha molto spesso censurato l’idea stessa 

di novità3. La rivendicazione aperta ed esplicita di una novità dirompente, del resto, mal si 

adatta al grado positivo dell’aggettivo νέος, come abbiamo visto, ed è questo il termine che in 

Omero e in generale nella Grecia arcaica esprime l’idea di novità. Il greco classico impiega 

però (e perciò) un altro aggettivo per sottolineare la radicalità dell’innovazione. Mi riferi-

sco naturalmente a καινός, un termine che, di recente, è stato a fondo studiato da Armand 

D’Angour:

In cases where the Greek expression uses neos and kainos … we find that a general 
(if not consistent) distinction can be drawn between the principal connotations of 
the Greek words. Where what is new is essentially a young or recent variant of so-
mething, neos is generally found to be the appropriate signifier. In that the word 
primarily represents ‘young’, whether in terms of natural growth or development 
in time, it is less apt to suggest a sense of unfamiliarity or unpredictability. Even 
the adverb neon, ‘recently’, refers to the past, albeit what is just past. By contrast, 
the notion of a quality of novelty or difference that arises from human intention or 
creation, for instance in objects that are ‘brand-new’ and ideas that appear ‘newfan-
gled’, is more appropriately (though in practice not exclusively) expressed by kainos. 
Novelty of this kind partakes of an aspect of temporality insofar as it implies a deli-
berate break from the past; but the focus is not on newness in time but on newness 
in kind (D’Angour 2011, 22-23).

Sulla base di quello che ci resta della letteratura greca, D’Angour ha potuto con-

cludere che l’aggettivo καινός, emerso in greco solo in età classica, si diffonde a partire da 

contesti ateniesi, con ogni probabilità in riferimento a innovazioni tecniche che favorirono 

l’imporsi di un nuovo termine, forse di origine non indoeuropea e collegato dapprincipio 

con la metallurgia4.

3.	 Inquadramento del problema e ulteriore bibliografia in D’Angour 2011.
4.	 Come ricorda D’Angour (2011, 80), «Indo-European philology, which standardly derives kainos from a lexi-

cal root related to kanyā (“young woman” in Sanskrit), does not explain the semantic characteristics of kainos, 
namely its tendency to mean “new” rather than “young”, and the fact that, to a greater extent than neos, it is 
used with the ambivalent associations related to novelty rather than youth». D’Angour avanza una nuova 
proposta, destinata a far discutere, che riconnette il termine all’ambito metallurgico, e in particolare alla radice 
semitica qyn, «which means “to work metal”», anche sulla base del fatto che «a nexus of qyn-words related to 
metalworking extends across the Near East, Hittite Asia Minor, Arabia and Mesopotamia» (81).
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Qualunque sia l’etimologia di καινός, è indubbio che l’aggettivo si diffonde improv-

visamente ad Atene. Una sinossi quantitativa delle sue occorrenze nei principali autori, rica-

vabile dallo Irvine Thesaurus Linguae Graecae, offre un quadro interessante: 

Aristofane 43
Erodoto 5
Eschilo 12
Euripide 75
Sofocle 11
Tucidide 8

Significativamente, Erodoto usa il termine solo in riferimento a vicende ateniesi5. Per 

il resto, si vede bene come il termine, in sostanza, ‘esploda’ con Euripide e Aristofane, con 

una frequenza quasi identica nei due poeti. Siamo quindi nella seconda metà del secolo, e 

il fenomeno riguarda il più innovativo fra i tragediografi e l’unico autore conservato di un 

genere, la commedia, che della novità sembra aver fatto un programma se non una parola 

d’ordine. Buona parte delle attestazioni in commedia riguardano, come vedremo, una riven-

dicazione di originalità, collocandosi in contesti più o meno esplicitamente programmatici 

di poetica. Il fenomeno non è però esclusivo della commedia, e prima di affrontarlo in det-

taglio è bene ricordarne l’occasionale comparsa in due altri generi, il ditirambo e la tragedia.

Un ditirambo di Bacchilide offre quella che è per noi, in ordine di tempo, la prima 

attestazione letteraria di καινός. 

Πάρεστι μυρία κέλευθος
ἀμβροσίων μελέων,
ὃς ἂν παρὰ Πιερίδων λά-
χησι δῶρα Μουσᾶν,
ἰοβλέφαροί τε κ<όρ>αι	 5
φερεστέφανοι Χάριτες
βάλωσιν ἀμφὶ τιμὰν
ὕμνοισιν· ὕφαινέ νυν ἐν
ταῖς πολυηράτοις τι καινὸν
ὀλβίαις Ἀθάναις,		  10
εὐαίνετε Κηΐα μέριμνα.

5.	 Hdt. IX 26. Cfr. D’Angour 2011, 104-105.

http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
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Un’innumerevole via
di canti immortali si apre
dinanzi a colui che ha ricevuto i doni
delle Muse di Pieria
e i cui inni sono rivestiti
di onore dalle fanciulle
dagli occhi di viole, le Grazie
portatrici di corone. Intessi ora
qualcosa di nuovo,
rinomata fantasia di Ceo,
per l’amabile e beata Atene (B. Dith. 5,1-11, trad. Giuseppetti).

Questa prima occorrenza è quindi legata a una proclamata innovazione poetica non-

ché, non meno chiaramente, ad Atene e al mondo delle tecniche, come suggerisce l’imma-

gine tessile. Il ditirambo fu del resto, con ogni probabilità, eseguito nell’agorà di Atene, da 

dove proviene il frammento di coccio, prodotto intorno al 500 a.C., che conserva la primis-

sima attestazione, graffita, dell’aggettivo, in un contesto in cui si parla a quanto pare della 

‘novità’ di certe suppellettili6. Di qui in avanti la rivendicazione della novità, espressa tramite 

l’aggettivo καινός, diventerà una costante del ditirambo più o meno chiaramente di ambito 

ateniese, un genere spesso accusato di ‘nuovismo’ da Aristofane, Platone e certamente da 

altri7.

[a.c.]

6.	 Si tratta del frammento dal bordo di una kylix a figure rosse del tipo del tardo VI secolo a.C. (P 1265). Graffito 
sul lato interno, ovviamente scritto sul coccio. Ca. 500 a.C.:? παῖ, τοῖ Φαλά[νθοι] / ἄλος κα<ι>νòς κλ[ιντῆρ /
ας φόρει, «Ragazzo, porta altri nuovi divani per Falanto». Il nome Phalanthos e la parola per “divani” sono 
ricostruiti a titolo di esempio. L’uso del lambda ionico e del sigma a quattro tratti è eccezionale a questa data 
alta; l’omega non è usato.

7.	 Cfr. p.e. Zimmermann 2012, con ulteriore bibliografia. Nuovi elementi in Battezzato 2013.
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Dal ditirambo alla tragedia

Il ditirambo aveva naturalmente una lunga storia alle spalle, che per noi, sulla base 

della documentazione disponibile, comincia con Archiloco. Diverso è il caso della tragedia, 

altro genere dionisiaco, che con il ditirambo condivideva ad Atene i medesimi contesti festi-

vi. La tragedia è naturalmente un genere recente, e quindi nuovo per definizione, nella sua 

capacità di sussumere generi preesistenti – primi fra tutti giambo e lirica corale. Tuttavia, la 

tragedia non poteva ‘proclamare’ apertamente, all’interno dei singoli drammi, la propria 

novità: se il ditirambo ospita dichiarazioni di poetica in prima persona, e la commedia può 

affidare alla parabasi o a momenti di esplicito meta-teatro messaggi di poetica del tutto espli-

citi, la tragedia è invece prigioniera della finzione scenica e di eventi perlopiù legati a un 

passato primordiale che non può ospitare riferimenti diretti al teatro. Questo non esclude, 

naturalmente, che l’autore possa variamente segnalare la propria novità in modo più sottile 

e indiretto. Un caso vistoso si trova nelle Troiane di Euripide: 

Χο.} ἀμφί μοι Ἴλιον, ὦ
Μοῦσα, καινῶν ὕμνων
ἆισον σὺν δακρύοις ὠιδὰν ἐπικήδειον·
νῦν γὰρ μέλος ἐς Τροίαν ἰαχήσω,		 515
τετραβάμονος ὡς ὑπ’ ἀπήνας
Ἀργείων ὀλόμαν τάλαινα δοριάλωτος,
ὅτ’ ἔλιπον ἵππον οὐράνια
βρέμοντα χρυσεοφάλαρον ἔνο-		  520
πλον ἐν πύλαις Ἀχαιοί.

Circa Ilio, o Musa,
con lacrime cantami
una melodia funebre di nuovi inni.
Ora un canto per Troia farò risuonare,		  515
come per il quadrupede carro,
misera, io perii, preda di guerra degli Argivi,
quando lasciarono gli Achei presso le porte
il cavallo dall’auree falere, che alto sino al cielo fremeva	 520
pieno di armati (Eur. Tro. 511-521, trad. Cerbo)

http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/CB.html
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Come è stato osservato, Euripide sta qui affermando il ruolo della tragedia come un 

genere che segue, o anzi spodesta, l’epica8. Non per caso, questa radicale novità è segnalata 

programmaticamente dal termine καινός9.

Non si può escludere che Euripide, come altri autori tragici, disponesse di occasioni 

specifiche per proclamare la novità delle proprie opere: un simile contesto era forse offerto 

dal Proagone, la cerimonia – di cui sappiamo purtroppo ben poco – in cui l’autore presenta-

va a un folto pubblico la trama della tragedia che intendeva proporre10. Di sicuro la retorica 

della novità traspare nel corale delle Troiane, così come è ben in evidenza nel modo in cui 

Aristofane mette in scena Euripide. Nelle Rane, καινός caratterizza l’arte euripidea, e vale la 

pena di ricordare qui che, nelle Tesmoforiazuse, il Parente è pronto a interpretare la Καινὴ 

Ἑλένη di Euripide, la ‘nuova’ versione del personaggio, un richiamo all’innovazione che 

suona quasi meta-teatrale11. Proprio nelle Tesmoforiazuse troviamo anche il più significativo 

riferimento alla ‘novità’ di Euripide12:

Ευ. αἰαῖ· τί δράσω; πρὸς τίνας στρεφθῶ λόγους;
ἀλλ’ οὐκ ἂν <ἐν>δέξαιτο βάρβαρος φύσις.
σκαιοῖσι γάρ τοι καινὰ προσφέρων σοφὰ		  1130

μάτην ἀναλίσκοις ἄν. ἀλλ’ ἄλλην τινὰ
τούτῳ πρέπουσαν μηχανὴν προσοιστέον.

euripide  Ahimè, che fare? A quali parole volgermi? Razza barbara, che non può 
capire! Dire finezze nuove agli imbecilli è fatica sprecata: bisogna usare un’altra astu-
zia adatta per costui (Ar. Th. 1128-1132, trad. Del Corno).

Siamo qui a una svolta nell’azione: Euripide sta cercando di salvare il suo Congiunto 

dalle grinfie del poliziotto arciere che lo tiene prigioniero, e a questo scopo ha personalmen-

te messo in scena una serie di sue tragedie innovative e romanzesche, fondate su colpi di 

8.	 Sansone 2009, 194; Munteanu 2010.
9.	 Cfr. in proposito McDermott 1991.
10.	 Cfr. Wilson 2000.
11.	 Ar. Ra. 890; Th. 850.
12.	 Su questi versi cfr. p.e. Mastromarco 2008 e Silk 2000, 48-54.

http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
http://www.tlg.uci.edu.pros.lib.unimi.it/help/BetaManual/online/SB2.html
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scena e salvataggi miracolosi13. Queste «nuove forme di sapienza» (καινὰ σοφά), però, non 

hanno funzionato, ed Euripide dovrà quindi ricorrere a un’altra via: sarà un tradizionale e 

piuttosto volgare trucco comico, nella forma di una ballerina nuda che stuzzicherà l’arciere, 

a permettere il salvataggio del Congiunto. Inutile dire che questo cambio di rotta si presta a 

una facile lettura meta-letteraria: non le nuove sofisticherie della tragedia ma i buoni vecchi 

metodi della commedia risultano, in definitiva, veramente efficaci.

[m.c.]

Vecchia e nuova per definizione: la commedia

Nelle Tesmoforiazuse, Euripide è ovviamente oggetto di scherno, e la sua resa – ossia 

la forzata rinuncia alle «nuove forme di sapienza» – potrebbe suggerire un atteggiamento 

misoneista e saldamente tradizionale da parte di Aristofane. Non è così, naturalmente, 

perché su questo punto Aristofane è notoriamente ambiguo, e la rivendicazione di sapiente 

novità è una costante della sua poetica. Da questo punto di vista, l’uso di καινός e affini offre 

una prospettiva privilegiata, e vale la pena di ripercorrerne le occorrenze legate a contesti di 

poetica, non senza qualche riferimento ad altri commediografi14.

Fra le commedie conservate, la prima menzione di καινός si trova nei Cavalieri: 

Αλ. εὐφημεῖν χρὴ καὶ στόμα κλῄειν καὶ μαρτυριῶν ἀπέχεσθαι,
καὶ τὰ δικαστήρια συγκλῄειν, οἷς ἡ πόλις ἥδε γέγηθεν,
ἐπὶ καιναῖσιν δ’ εὐτυχίαισιν παιωνίζειν τὸ θέατρον.
Χο. ὦ ταῖς ἱεραῖς φέγγος Ἀθήναις καὶ ταῖς νήσοις ἐπίκουρε,
τίν’ ἔχων φήμην ἀγαθὴν ἥκεις, ἐφ’ ὅτῳ κνισῶμεν ἀγυιάς;	 1320

13.	 Il grado di interazione fra la parodia aristofanea e i sottotesti euripidei vanno naturalmente ben al di là di que-
sto aspetto e di questa sezione del testo. Per l’identificazione ‘biografica’ di Aristofane con Euripide, vedi ora 
Saetta Cottone 2018, con rimandi ad altri importanti contributi dell’autrice. Per un esame di ulteriori aspetti 
dello sfondo euripideo delle Tesmoforiazuse rimando a Cavalli 2004.

14.	 Per καινός e καινότης in Aristofane e nella commedia, cfr. fra gli altri (vedi infra) Bremer 1993; Silk 2000, 45-
54; Slater 1999. Sommerstein 1992 e Imperio 2004 ripercorrono le occorrenze comiche del termine.
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salsicciaio  Fate silenzio, tappatevi la bocca, sospendete le deposizioni dei te-
stimoni, chiudete i tribunali, che fanno la felicità di questa città! Il teatro intoni un 
peana per le recenti fortune.
coro  O luce della sacra Atene, protettore delle isole, qual è la bella notizia che ci 
porti per cui possiamo riempire le vie con il fumo delle vittime? (Ar. Eq. 1316-1320, 
trad. Mastromarco).

Il Salsicciaio annuncia una nuova gioia per il teatro, una gioia che le sue parole – 

come quelle immediatamente successive del coro – connettono molto strettamente alla città 

di Atene. La novità in questione è in effetti una magia culinaria: il Salsicciaio ha ribollito 

Demo, il popolo di Atene, riportandolo al suo antico splendore. È questa la ragione di gioia 

che si offre alla città, e non si può non notare che la mirabolante novità è in realtà ambigua, 

perché rappresenta in effetti un ritorno al passato: vecchio e nuovo, insomma, si identifica-

no.

Dopo i Cavalieri, il motivo trova la sua definitiva consacrazione nelle Nuvole, che 

contano ben dieci occorrenze dell’aggettivo – circa un quarto delle complessive rintracciabi-

li in Aristofane. Famose sono le parole del poeta nella parabasi, che come si sa è frutto di una 

riscrittura dopo che la commedia andò incontro a una rovinosa sconfitta nell’agone comico. 

Aristofane vanta la novità sapiente della sua commedia:

ἀιεὶ καινὰς ἰδέας εἰσφέρων σοφίζομαι.

mi ingegno di produrre sempre nuove trovate (Ar. Nu. 547, trad. Mastromarco).

Le parole in questione anticipano da vicino quelle di Euripide nelle Tesmoforiazuse, 

anche nell’esito infausto della ‘nuova sapienza’, e sembrano rappresentare un punto fermo 

della poetica aristofanea perché vengono esplicitamente riprese e richiamate nelle Vespe (v. 

1044) quando, con riferimento alle nuvole, Aristofane vanta le sue καινοτάτας ... διανοίας, 

«le idee più nuove» (e cfr. v. 1053: καινόν τι λέγειν κἀξευρίσκειν, «di dire e di inventare 

qualcosa di nuovo», trad. Mastromarco). Va però sempre ricordato quanto la parabasi delle 

Nuvole, a sua volta ‘nuova’ e diversa da quella, a noi sconosciuta, che andò effettivamente in 

scena, sia ambigua e difficile da interpretare in modo univoco15. Aristofane mette in bocca 

15.	 Sulla possibilità di riferimenti, nelle Vespe, alle Nuvole Prime cfr. il dotto e convincente articolo di Sonnino 
(2005).
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al coro una stupefacente lode della ‘castità’ della commedia: a suo dire, la pièce, ingiusta-

mente sconfitta sulla scena, «innanzitutto non è venuta con un coso di cuoio cucito tutto 

penzolante, rosso alla punta, grosso, per far ridere i ragazzi; e non prende in giro i calvi, non 

danza il cordace; e non c’è il vecchio che, mentre recita la sua parte, picchia con il bastone 

l’interlocutore, per nascondere il basso livello delle battute; e non si presenta in scena con 

torce, né si mette a urlare, ma è venuta fidando in se stessa e nei suoi versi» (vv. 538-544).  

La seconda parte della commedia smentisce, uno per uno, questi proclami: vi troviamo infat-

ti falli penzolanti, torce e un vegliardo violento16.

Alla luce di questa notevole auto-smentita, anche l’affermazione di una presunta 

‘nuova sofisticazione’ dev’essere ovviamente guardata con estrema cautela. Risulterà quindi 

meno sorprendente il fatto che tutte le altre occorrenze di καινός nelle Nuvole siano conno-

tate negativamente: nuove sono anzitutto le macchinazioni di Socrate, prima ancora della 

parabasi17. È poi la volta di Discorso Peggiore, al quale la taccia di ‘novità’ o ‘nuovismo’, at-

traverso καινός, è rivolta in ben quattro occasioni per altrettante occorrenze dell’aggettivo18. 

Infine, nella parte finale della commedia, l’aggettivo connota i nefasti esiti dell’insegnamen-

to sofistico per come si manifestano sul padre Strepsiade e soprattutto sul figlio Fidippide19.

Come spiegare questo stato di cose? Il punto è che, probabilmente, la rivendicazione 

di sapiente originalità non è altro che un vecchio trucco, un elemento costitutivo della com-

media, il che ci riporterebbe alla compresenza di vecchio e nuovo osservata nei Cavalieri. La 

cosa emerge perlomeno da tre prospettive. Anzitutto, la rivendicazione di novità, mediata 

da καινός, sembra essere una caratteristica della commedia antica. Per ragioni di spazio e so-

prattutto a causa della mancanza di contesto, non mette conto esaminare qui le occorrenze 

dell’aggettivo nei frammenti di altri commediografi, ma in alcuni casi una valenza poetica 

16.	 Ar. Nu. 1, 1170, 1320, e cf. 1493, dove figura l’interiezione ἰοὺ ἰού stigmatizzata nella parabasi. Hubbard 1991, 
90 1006., inferisce che la parabasi deve riferirsi alla versione originale delle Nuvole. Olson 1994, comunque, ha 
confutato in maniera convincente le argomentazioni di Hubbard.

17.	 Nu. 479-480 μηχανάς ... καινάς.
18.	 Nu. 896: γνώμας καινάς di Discorso Peggiore. Nu. 935-936: καινὴν παίδευσιν di Discorso Peggiore. Nu. 943: 

ῥηματίοισιν καινοῖς di Discorso Peggiore. Nu. 1030-1031: il Coro invita Discorso Peggiore e la sua fine Musa a 
dire τι καινόν. 

19.	 Nu. 1279: Strepsiade sofisticheggia con un creditore: καινὸν ... ὕδωρ di Zeus. Nu. 1397: Il coro apostrofa Fi-
dippide ὦ καινῶν ἐπῶν κινητὰ καὶ μοχλευτά. Nu. 1399: Fidippide esclama ὡς ἡδὺ καινοῖς πράγμασιν καὶ δεξιοῖς 
ὁμιλεῖν. Nu. 1423: Fidippide inaugura il καινὸν ... νόμον di picchiare i genitori.
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direttamente paragonabile a quanto si trova in Aristofane appare molto probabile20. In se-

condo luogo, una compresenza di scintillante novità e di trita ripetizione è caratteristica sa-

liente di molti eroi comici e dei loro rivoluzionari progetti: come si sa, le utopie sviluppate da 

figure quali Diceopoli e più ancora Pisetero rimpiazzano il mondo ‘vecchio’ con una costru-

zione in apparenza nuova di zecca, nella quale però il passato rientra dalla finestra. La cosa 

è particolarmente evidente negli Uccelli, la cui utopia rivoluzionaria finisce per assomigliare 

a una distopia passatista, in forme che sembrano anticipare la fosca parabola dell’orwelliana 

Fattoria degli Animali21. In questo quadro, non sarà casuale la caratterizzazione ossimorica 

di Pisetero:

ἥκει γάρ τις δριμὺς πρέσβυς	 255
καινὸς γνώμην
καινῶν ἔργων τ’ ἐγχειρητής

È arrivato un vecchio nuovo
nelle idee
a suggerire nuove imprese (Ar. Av. 255-257, trad. Del Corno, leggermente modifi-
cata).

Pisetero è letteralmente un ‘vecchio nuovo’, e in questo, si direbbe, incarna perfet-

tamente lo spirito della commedia. Ci avviamo con questo al terzo e più importante punto.

La critica ha da tempo messo in luce che la rivendicazione della novità, così come la 

denigrazione degli avversari cui viene rinfacciato di ricorrere a triti e logori luoghi comuni, 

sono parte integrante del codice comico: quegli stessi autori che rivendicano la novità e cen-

surano l’ovvietà sono i primi a servirsi dei vecchi trucchi contro cui puntano il dito22.

[a.c.]

20.	 Cfr. Ferecrate fr. 84, Metagene fr. 15, Antifane frr. 30 e 189, Anassandride fr. 55, Senarco fr. 7.
21.	 Sull’inquietante finale degli Uccelli cfr. Magnelli 2007.
22.	 Cfr. p.e. la ricchissima trattazione offerta da Konstantakos 2003-2004. Questa caratteristica strutturale della 

commedia sembra avere anche un suo risvolto lessicale, in quei passi in cui Aristofane si riferisce alla propria 
arte con il termine τρυγῳδία, ‘canto del vino nuovo’ ma anche ‘feccia’, come ben mostra Zanetto 2006, che si 
sofferma sull’uso di καινός come parola d’ordine, ‘catchword’. L’ambiguità della poetica del nuovo è discussa 
anche in Wright 2013, n. 18; Biles 2011, 162-163, 182-183; Bakola 2008.
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Fra commedia di mezzo e filosofia

Le caratteristiche ‘vecchio-nuove’ che abbiamo visto bene inquadrano un aspetto 

fondamentale della commedia Archaia di V secolo. Ci si potrebbe chiedere che cosa avviene 

dopo la guerra del Peloponneso, con l’ultima produzione di Aristofane e quindi la comme-

dia di mezzo. Per quello che è dato capire sulla base di una documentazione notoriamente 

povera, la retorica dell’originalità permane, anche se non si esprime più ‘direttamente’ attra-

verso la parabasi. Con Iannis Konstantakos, si può ricordare quanto segue per la Mese:

The poets of Middle Comedy criticize their rivals for lack of innovation and repe-
tition of hackneyed routines and stock comic topoi, but their critique is usually ge-
neral and impersonal, directed against a nameless collective of ‘other comic poets’: 
apart from a single exception (Alexis fr. 184), we no longer find ad hominem attacks, 
like those which inflamed the poetic feuds of Old Comedy. The comic poet may 
denounce stale comic practices, claim novelty and originality for himself and then 
proceed to exploit the same hackneyed comic topoi he has denounced (Konstanta-
kos 2003-2004, 30-31).

Così, Senarco se la prende con ‘i poeti’, evidentemente i commediografi rivali, per 

la loro incapacità di trovare ‘alcunché di nuovo’ (καινόν), anche se poi il contesto sembra 

suggerire che Senarco stesso si muovesse su un terreno sin troppo tradizionale23. Simile è 

anche il celebre attacco di Antifane all’arte rivale, la tragedia, che a differenza della comme-

dia segue sentieri battuti e non ha bisogno di καινά (nuovi nomi e probabilmente non solo), 

anche se poi – ancora una volta – gli stessi versi del poeta sembrano rimandare a ovvi luoghi 

comuni della commedia24. Per converso, Antifane loda, sempre attraverso l’aggettivo καινός, 

la capacità innovativa del terzo genere dionisiaco, il ditirambo, che nella persona di Filosseno 

dimostra per l’appunto la capacità di servirsi di nomi sempre nuovi25.

Gli esempi offerti da Antifane e Senarco testimoniano di quella che può apparire 

una tendenza ormai codificata e letteralmente generica – perché riguarda il genere stesso 

della commedia oltre che quello della ‘sorella’ tragedia. Si può presumere che a questo punto 

23.	 Senarco fr. 7. Cfr. Konstantakos 2003-2004, 32.
24.	 Antifane fr. 189. Cfr. p.e. Konstantakos 2003-2004 e Del Corno 1999.
25.	 Antifane fr. 207, riportato in Ath. 14,50, a proposito di Filosseno PMG 836,24-27.
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il termine καινός, a oltre un secolo dalla sua comparsa negli ambienti delle technai ateniesi, 

avesse ormai perso la sua pregnanza. In questo panorama che sembra tendere all’edulcora-

zione, Aristofane riesce però, ancora una volta, a toccare una corda – per l’appunto – nuo-

va. Le Donne al Parlamento sono prive di parabasi, ma l’eroina Prassagora, proprio come il 

Diceopoli degli Acarnesi, non manca di esprimersi in termini scopertamente metateatrali o 

parabatici, fingendo la voce dell’autore:

Πραξ. καὶ μὴν ὅτι μὲν χρηστὰ διδάξω πιστεύω· τοὺς δὲ θεατάς,
εἰ καινοτομεῖν ἐθελήσουσιν καὶ μὴ τοῖς ἠθάσι λίαν
τοῖς τ’ ἀρχαίοις ἐνδιατρίβειν, τοῦτ’ ἔσθ’ ὃ μάλιστα δέδοικα.	 585
Γειτ. περὶ μὲν τοίνυν τοῦ καινοτομεῖν μὴ δείσῃς· τοῦτο γὰρ ἡμῖν
δρᾶν ἀντ’ ἄλλης ἀρετῆς ἐστιν, τῶν δ’ ἀρχαίων ἀμελῆσαι.

prassagora  Il mio programma è giusto, io ci credo. Ma gli spettatori? Se la sen-
tiranno di aprir filoni nuovi? Non vorranno piuttosto crogiolarsi in un repertorio di 
anticaglie? Questa è la più grande mia paura.	
cremete  ‘Filoni nuovi’? Se è per questo sta’ tranquilla. Innovare è il nostro forte, 
viene prima di ogni principio: altro che anticaglie! (Ar. Ec. 583-587, trad. Capra, 
leggermente modificata).

È questa la seconda (e la terza, con la risposta del vicino) attestazione a noi nota 

del verbo καινοτομέω26, letteralmente «aprire nuovi filoni metalliferi», con immagine che 

rimanda, come era stato per καινός nelle prime fasi della sua diffusione, alla concreta prassi 

del lavoro manuale27. L’ardita immagine, che diventerà poi piuttosto comune presso autori 

successivi, introduce l’inaudito progetto del comunismo dei beni e dell’amore, ossia l’idea 

comica che sorregge la commedia. Come si sa, il progetto di Prassagora è straordinariamente 

simile al quadro tratteggiato nel V libro della Repubblica platonica, una somiglianza così 

26.	 La prima si trova ancora in Aristofane: cfr. Vespe, v. 876.
27.	 Com’è prevedibile, il termine è usato in senso proprio p.e. nei Poroi senofontei. Cfr. 4.27 e passim. D’Angour 

(2011, 73) osserva che «The word kainotomeō, “innovate”, first found in Aristophanes (Wasps 876), may have 
arisen in a peculiarly Attic context: its literal meaning ‘cutting of the new’ has been thought to derive from the 
context of opencast mining, the activity of driving new shafts into the ground to mine ores. While the process 
was long known to Athens, the discovery of silver at Laureion in Attica was a decisive moment for Athens, 
which exploited the find especially in the early fifth century (on the urging of Themistokles) to create its new 
fleet of triremes. The association of the discovery and mining of metals with the notion of novelty, literal or 
metaphorical, is embedded in Greek linguistic practice and has a consistent bearing on the Greeks’ conceptu-
alisation of newness».
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forte da indurre la maggioranza degli studiosi a postulare, in una direzione o nell’altra, un 

rapporto diretto28. Comunque sia, Platone non ammette il teatro nella sua città ideale, ma da 

questo punto di vista, il quadro si modifica nella città tratteggiata nelle Leggi, che rappresenta 

un esperimento meno radicale. La minor radicalità si manifesta forse, da un lato, nella critica 

proprio al καινοτομεῖν, all’innovare troppo forte in particolare nel campo della musica, dove 

il καινοτομεῖν è visto come grave minaccia per la città29, e poi in quella dei giochi, nel secondo 

caso con una forte censura nei confronti di chi «di volta in volta apre nuovi filoni di fresco 

e introduce alcunché di diverso dalle cose consuete ... fino a rendere privo di onore quel che 

è antico» (ἀλλὰ τόν τι νέον ἀεὶ καινοτομοῦντα καὶ εἰσφέροντα τῶν εἰωθότων ... καὶ ποιεῖν τὸ μὲν 

ἀρχαῖον παρ’αὐτοῖς ἄτιμον)30. Come si vede, la terminologia – con una costellazione lessicale 

che ruota attorno a καινός, ἔθος e ἀρχαῖος – è proprio la stessa di Aristofane. D’altro canto, la 

minor radicalità della città delle Leggi si manifesta anche nella riammissione della commedia 

quale spettacolo pubblico da destinare ai cittadini, che non dovranno però recitare buffone-

rie in prima persona ma assistere a recitazioni di schiavi e stranieri «sempre nuove», per non 

ingenerare cattive abitudini:

δούλοις δὲ τὰ τοιαῦτα καὶ ξένοις ἐμμίσθοις προστάττειν μιμεῖσθαι, σπουδὴν δὲ περὶ 
αὐτὰ εἶναι μηδέποτε μηδ’ ἡντινοῦν, μηδέ τινα μανθάνοντα αὐτὰ γίγνεσθαι φανερὸν τῶν 
ἐλευθέρων, μήτε γυναῖκα μήτε ἄνδρα, καινὸν δὲ ἀεί τι περὶ αὐτὰ φαίνεσθαι τῶν μιμημάτων. 
ὅσα μὲν οὖν περὶ γέλωτά ἐστιν παίγνια, ἃ δὴ κωμῳδίαν πάντες λέγομεν, οὕτως τῷ νόμῳ 
καὶ λόγῳ κείσθω.

E bisogna imporre a schiavi e stranieri stipendiati di fare tali imitazioni, ma mai as-
solutamente occuparsene, né uno degli uomini liberi sia noto per il fatto di appren-
derle, né donna né uomo, ma sempre nelle imitazioni appaia qualcosa di nuovo. In 
riguardo a quanti sono i giochi oggetto di riso, che tutti chiamiamo commedia, sia 
stabilito in questo modo dalla legge e dal nostro discorso (Pl. Lg. VII 816e-817a, 
trad. Ferrari).

28.	 Mi permetto qui di rimandare, per una discussione e per ulteriore bibliografia, a Capra 2018.
29.	 Cfr. 656e (καινοτομεῖν) e 797b (καινοτομούμενα). Cfr. anche, per καινοτομία, 709a e 715d, 950a.
30.	 Pl. Lg. 797b-c, trad. Ferrari.
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Troviamo qui, in breve sintesi e piegata a nuove finalità etiche, la retorica del nuovo 

che caratterizza proprio la commedia, a partire da quella di Aristofane31. Si parla anche di 

commedia come gioco, e da questo punto di vista il passo va certo letto, anche per via di 

evidenti assonanze lessicali, insieme alla censura dei ‘giochi nuovi’ formulata in precedenza. 

La novità che non è possibile introdurre nei giochi destinati ai figli dei cittadini (censura del 

τόν τι νέον ἀεὶ καινοτομοῦντα) è invece benvenuta nelle commedie, che devono, senza conta-

minarla, mostrare alla cittadinanza i paradigmi negativi di cui è giusto ridere.

Le Leggi offrono dunque un pieno riconoscimento, nonché una reinterpretazione, 

della centralità per la commedia del καινός. Come ormai sempre più si riconosce, peraltro, i 

dialoghi stessi raccolgono da molti punti di vista l’eredità della commedia: sono un genere 

letterario nuovo e capace di rimodulare molti topoi del teatro comico. Da questo punto di 

vista, vorrei ricordare che Aristotele, nella Politica, caratterizza i dialoghi di Platone, e la 

Repubblica e le Leggi in particolare, come un’opera καινοτόμος, vale a dire nuova e sperimen-

tale, che – letteralmente – «apre nuovi filoni»32. La novità, l’abbiamo visto, è precisamente 

la qualità che Platone e Aristofane attribuiscono alla commedia. Ora, quando si tratta di 

attaccare il regime tratteggiato nel V libro della Repubblica, Aristotele fornisce un resocon-

to molto scarno delle argomentazioni platoniche, un riassunto che è in effetti più vicino 

all’utopia d’evasione di Aristofane che alla ben più robusta impalcatura teorica che Platone 

costruisce nella Repubblica33. Questo è tanto più sorprendente se si prende alla lettera Ari-

stotele quando afferma, poco sotto, che nessuno si era accostato al tema dell’uguaglianza e 

31.	 Cfr. Folch 2013; attento alla ricezione in Platone delle strategie di autorappresentazione della commedia è 
anche il lavoro di Prauscello (2014), che nota fra l’altro come «In the Laws, Plato exploits the inner ambiguity 
of the poetics of comic ‘novelty’ for his own pedagogic goals» (209).

32.	 «Eccetto che per la comunanza delle donne e della proprietà, per il resto si danno gli stessi ordinamenti alle 
due costituzioni: lo stesso tipo di educazione, la stessa vita per quelli che stanno lontani da ogni occupazione 
attinente alle necessità della vita e gli stessi ordinamenti delle mense comuni. Senonché nelle Leggi si am-
mette che alle mense comuni debbano partecipare anche le donne e il numero dei cittadini armati, che nella 
Repubblica era di mille, è di cinquemila. Tutti i discorsi di Socrate sono davvero eccellenti, acuti, nuovi, pieni 
di spirito di ricerca (τὸ μὲν οὖν περιττὸν ἔχουσι πάντες οἱ τοῦ Σωκράτους λόγοι καὶ τὸ κομψὸν καὶ τὸ καινοτόμον 
καὶ τὸ ζητητικόν), ma difficile è raggiungere la perfezione completa» (Arist. Pol. 1265a4-12, trad. Viano). Si 
riprendono qui le considerazioni espresse nella conclusione di Capra 2018. Su questo passo, cfr. Halliwell 
2006.

33.	 Come nella commedia e a differenza della Repubblica, nel riassunto di Aristotele il comunismo concerne tutto 
il corpo sociale. Pertanto, da un certo punto di vista, il riassunto offerto da Aristotele non soltanto obbedisce a 
dei criteri che dipendono dal contesto della Politica, ma somiglia a quello offerto da Platone stesso nel Timeo, 
come mostra Rossetti 2010.
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del comunismo: solo il Socrate di Platone, dice, κεκαινοτόμηκεν in questo ambito, cioè ha 

aperto «nuovi filoni»34. Il verbo non si trova mai nella Repubblica, ma introduce la scena 

nella quale Prassagora delinea il suo regime rivoluzionario, quando si domanda con enfasi 

se il pubblico è pronto ad «aprire nuovi filoni»35. Si tratta di una coincidenza? Direi di no. 

Difficilmente Aristotele avrebbe incluso un comico fra i pensatori di cui parla nella Politi-

ca, e tanto meno Aristofane, per la cui arte sembra nutrire una malcelata disistima36: ecco 

perché, a suo dire, solo il Socrate di Platone κεκαινοτόμηκεν. Peraltro, doveva certamente 

sapere che i dialoghi di Platone devono molto alla commedia e al suo potenziale in termini 

di καινοτομία, vale a dire di innovazione e di creatività. Quando qualifica il dialogo platonico 

come ‘capace di aprire nuovi filoni’ nel contesto del comunismo dei beni e delle donne, Ari-

stotele sembra evocare – forse inconsciamente – la commedia in generale e, in particolare, 

le Donne al Parlamento.

[a.c.]

Conclusione: oltre la commedia nuova

Con i commenti dell’Ateniese nelle Leggi e di Aristotele nella Politica, possiamo dire 

che la novità tanto della commedia quanto del dialogo platonico, che molto le deve, trova 

una piena e definitiva consacrazione. La commedia stessa nel frattempo, e mi riferisco qui 

alla commedia ‘nuova’, sembra essersi progressivamente astenuta da rivendicazioni esplicite 

di novità, sfruttando una tecnica indiretta già sviluppata dagli autori della Mese:

34.	 «Vi sono anche altri progetti di costituzioni, alcuni di privati cittadini, altri di filosofi e di uomini politici, 
che però sono più vicini dei due sopra esposti alle costituzioni ora in vigore, che regolano la vita politica nelle 
nostre città, perché a nessun altro è venuto in mente di bandire le novità della comunanza dei bambini e delle 
donne (οὐδεὶς γὰρ οὔτε τὴν περὶ τὰ τέκνα κοινότητα καὶ τὰς γυναῖκας ἄλλος κεκαινοτόμηκεν) e la partecipazione 
delle donne alle mense comuni, ma tutti preferiscono trarre inizio dalla risoluzione dei problemi più urgenti» 
(Arist. Pol. 1266a31-36, trad. Viano).

35.	 Il verbo si trova due volte nei vv. 583-586.
36.	 Per una messa a punto cf. ora Capra 2020.
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4th century comedy also developed an indirect, implicit method of self-criticism, 
through metatheatrical allusions to contemporary dramatic practices embodied in 
the action: this technique is documented by Alexis fr. 121, Hegesippos fr. 1 and Ade-
sp. Com. fr. 1093.221ff., where the characters allude to stock motifs or fìgures of the 
contemporary comic stage, and by implication criticize the comic playwrights who 
employ them for repetition of hackneyed stuff. Only this second, indirect technique 
is found in extant Menandrian comedy, from which explicit statements on dramatic 
art and open literary polemic are notably absent (Konstantakos 2003-2004, 35).

Ecco quindi che in Menandro troviamo poche occorrenze di καινός, e nessuna – 

prevedibilmente – di natura più o meno direttamente metaletteraria37. L’approccio di Me-

nandro avrebbe a lungo prevalso nella cultura greca e poi romana, relegando nell’angolo 

la commedia antica e di Aristofane, che a lettori di età successive suonava spesso oscura e 

volgare – la comparazione plutarchea fra Aristofane e Menandro è solo l’esempio più no-

tevole. Eppure, anche senza scomodare autori largamente aristofanei come Luciano, alcune 

‘novità’ di Aristofane, ma anche di Platone, hanno fatto breccia e sono poi riemerse con il 

tempo. Come si è visto, un primo e ovvio livello di novità consiste nell’invenzione verbale, 

che spesso veicola e sintetizza una più ampia trovata drammaturgica. Un esempio celebre è 

φροντιστήριον, il «pensatoio» delle Nuvole, che, nel trasformare gli allievi in sofisti smunti 

e debosciati, dà corpo all’idea complessiva della commedia38. Il termine certo sarà suonato 

nuovo alle orecchie degli spettatori, confermando il filoneismo della commedia e di Aristofa-

ne in particolare. Il geniale neologismo aristofaneo è riemerso nel neogreco: φροντιστήριο(ν) 

significa oggi «scuola privata» per ripetizioni o lingue straniere. Ora, le Nuvole furono per 

Platone una sorta di ossessione, sulla quale tornò a più riprese per contrattaccarne le accuse, 

spesso attraverso l’appropriazione di strategie prettamente comiche39. Non sarà allora un 

caso se nelle Leggi uno speciale istituto pensato per la città giusta è definito, con analogo 

neologismo, un «correttoio» o σωφρονιστήριον40, letteralmente il luogo che rende saggi e 

37.	 La novità si declina in Menandro in modi sottili e impliciti attraverso una raffinata manipolazione di motivi 
ostentatamente tradizionali e con un sapiente ricorso a codici extra-linguistici incentrati su visualità e ‘intervi-
sualità’. Cfr. rispettivamente Zagagi 1995 e Petrides 2014.

38.	 Ar. Nu. 94.
39.	 Cfr. Capra 2018a, con ulteriore bibliografia.
40.	 Pl. Lg. 908a.
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morigerati, al contrario del φροντιστήριον aristofaneo. Platone, che come abbiamo visto con 

Aristotele condivide con la commedia una poetica del καινός e vi fa riferimento proprio nelle 

Leggi, è riuscito nell’impresa di emulare le novità linguistiche di Aristofane: anche il termi-

ne σωφρονιστήριο(ν) si è affermato, e in Grecia significa oggi «riformatorio». Il καινόν, l’au-

toproclamata novità della commedia, non è passato invano, anche se la sua ricezione antica 

e moderna appare elusiva quanto affascinante41. Meriterebbe scriverne una storia, ma tempo 

e spazio non sono naturalmente quelli di un breve articolo.

41.	 Lo stesso termine καινός ha lasciato oggi spazio al termine καινούρ(γ)ιος, distinto da con un rinnovato riferi-
mento etimologico al mondo del lavoro e della fabbricazione (καινός + ἔργον). Anche καινού(ρ)γιος si alterna e 
talora si oppone, nella lingua di oggi, a νέος.
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