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NOTA INTRODUTTIVA

ella chiesa San Pietro in Ciel d’oro a Pavia sono custodi-

te, in un’arca di sfolgorante bellezza, le spoglie di Agosti-

no d’Ippona. Il monumento, edificato e scolpito in marmo
bianco di Carrara, parla un linguaggio gotico di estrema rafhinatezza,
ma anche di grande intensita. Sui tre registri del manufatto si svolge
infatti un vasto programma dottrinario e storico che glorifica Ago-
stino e lo trascende.

Larca ¢ decorata da novantacinque statue di diversa dimensione.
Tra queste, dodici, collocate a scandire il secondo registro del manu-
fatto, rappresentano altrettante virti.

E nata un giorno I'idea che questa sequenza, cosi preziosa e tipica,
potesse offrire il tracciato di una riflessione condivisa. Da un lato,
il tema della virtt appare oggi, nella conversazione pubblica, abba-
stanza desueto da risultare stimolante. Da un altro lato, il profilo
morale ¢ quello su cui pit facilmente dialogano donne e uomini che
fanno riferimento a sistemi di credenze diverse. Infine c’¢ il retaggio
agostiniano, tra i pil articolati e penetranti che la storia del cristia-
nesimo ci abbia consegnato. Di esso non ¢ difficile ipotizzare che
possa interpellare gli abitanti del XXI secolo, cristiani e no, e fornire
loro cibo vitale.

Lidea ha dunque prodotto un progetto: una serie di eventi an-
nuali che esplorino, una dopo l'altra, le virtli rappresentate nel mo-
numento. Ricordiamole. Sono la speranza, la carita, la fortezza, la
poverta, la fede, la giustizia, la mansuetudine, la castit, la pruden-
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za, la religione, 'obbedienza, la temperanza. Evocandole in ordine
casuale — cio che si ¢ fatto — e senza qualificazione alcuna, ¢ facile
intendere come, soprattutto alcune, alludano a tavole di valori oggi
fortemente problematiche o addirittura evanescenti.

Si ¢ dato a questo progetto pluriennale il nome di Arca delle Vir-
tur. E forse il riferimento all’arca ¢ pit che una richiamo ovvio alla
collocazione monumentale che conosciamo. Esso evoca una vicenda
biblica di disastro e rigenerazione. L'Arca viene quindi riproposta
come un vascello nel quale vengono preservate essenze (spirituali
stavolta, non animali, né vegetali) utili a garantire la persistenza del-
la vita sul pianeta Terra. Linvito a salire sull’arca con queste virtli &
rivolto a persone che intendano discuterle con animo aperto: a cre-
denti e non credenti, studiosi e non studiosi che si sentano chiamati
a cimento da questa esplorazione.

fr



GIANFRANCO RAVAST*

«NTHIL CARITATE DULCIUS».
LA CARITA, VIRTU TEOLOGICA E SOCIALE

uale volto ha 'amore? Quale forma, quale statura, quali
( ( piedi, quali mani? Nessuno lo puo dire. Tuttavia 'amo-

re ha piedi che lo conducono alla Chiesa, ha mani che
donano arPeveri, ha occhi coi quali si scopre chi ¢ nella necessita, ha
orecchi riguardo ai quali il Signore dice: Chi ha orecchi per intende-
re intenda». Le parole di sant’Agostino nel suo commento alla Prima
Lettera di Giovanni (I, 8, 5) esprimono bene, da un lato, la grande
fluidita dei contorni della virtti teologale della carita ma, d’altro lato,
anche la sua concretezza e rilevanza. Le difficoltd che emergono nel
definirla e nel praticarla sono imputabili al nostro egoismo e ai nostri
limiti creaturali, come ben osservava Kafka nei suoi dialoghi con
I'amico Gustav Janouch: «Amore ¢ tutto cido che aumenta, allarga,
arricchisce la nostra vita, verso tutte le altezze e tutte le profondita.
Lamore non ¢ un problema, come non lo ¢ un veicolo; problematici
sono soltanto il conducente, i viaggiatori, la strada».

I. «<DIO E AMORE»
Proprio per questo intreccio di problemi, oltre che per la stessa va-
riegata ricchezza della sua realta, la nostra sara una trattazione molto

semplificata di quella che san Paolo considera come la suprema virt

* Pontificio Consiglio della Cultura
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teologale: «Queste sono le tre cose che rimangono: la fede, la spe-
ranza e la caritd; ma di tutte piti grande ¢ la caritaly (1Corinzi 13,13).
Alla radice di essa, come delle altre due virti, ¢’¢ la grazia divina che
depone in noi un seme di amore che sta a noi coltivare, far crescere
e florire: non per nulla la parola «caritd» deriva dal greco chdris che
significa «graziar. Il Concilio di Trento insegnava che «nella giustifi-
cazione 'uvomo, per mezzo di Gesu Cristo, nel quale viene inserito,
riceve con la remissione dei peccati 'infusione della fede, della spe-
ranza e della caritd» (Denzinger-Schénmetzer n. 1530). Parole che
discendono da quelle di Paolo: «Camore di Dio ¢ largamente effuso
nei nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci ¢ stato donato»
(Romani s,5).

C’¢, dunque, una dimensione «verticale» fondamentale da con-
siderare in modo primario. Il nostro amore nasce da un amore che
ci precede e ci ¢ donato: si tratta quasi di una cascata d’amore che
ha una sorgente trascendente nel Dio che ¢ definito per due volte da
san Giovanni come agape, cio¢ ho Théos agape estin, «Dio ¢ amore»
(1Giovanni 4,8.16). Gia Paolo parlava di ho Théos tes agapes, «il Dio
dell’amore» (2Corinzi 13,11). 1l primo passo, percio, nel nostro itine-
rario nell’orizzonte della carita deve dirigersi verso la contemplazio-
ne del volto di Dio. Un volto che rivela vari lineamenti «amorevoli»,
come ci insegna la rivelazione biblica. Egli, infatti, si presenta come
sposo innamorato. E 'immagine a cui ricorrono spesso i profeti per
esaltare questa intima realtd divina: pensiamo solo a Osea che, nei
primi tre capitoli del suo libro profetico, rimanda alla sua esperienza
autobiografica di marito innamorato e tradito per rileggere la storia
dell’alleanza tra il Signore e Isracle. Oppure afhidiamoci al Cantico
dei cantici, celebrazione di un intenso e totale amore di coppia, per
scoprirne pero il suo valore di simbolo, ossia di segno dell’amore tra
Dio e la sua creatura.

Dio appare, poi, come padre e madre. E ancora Osea a ricordar-
celo: «Quando Israele era giovinetto io 'ho amato e dall’Egitto ho
chiamato mio figlio... A Efraim insegnavo a camminare, tenendolo
per mano... lo lo attiravo a me con vincoli di bonta, con legami



LA CARITA, VIRTU TEOLOGICA E SOCIALE  II

d’amore: ero per loro come chi solleva un bimbo alla guancia, mi
chinavo su di lui per dargli da mangiare» (11,1.3-4). Gesu ci invi-
ta a invocare Dio con abba’, padre, babbo, in ur’intimita assoluta.
E Isaia aveva gia fatto balenare un’altra dimensione divina, quella
materna (per altro attestata dall’'uso del termine rahamim, «viscere
materne», applicato al Signore per dirne la misericordia e la tene-
rezza): «Si dimentica forse una donna del suo bambino, cosi da non
commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se queste donne si
dimenticassero, io invece mai ti dimentichero!» (49,15).

Dio si presenta anche come amico di Abramo, di Mose, col quale
«parlava a faccia a faccia, come un uomo parla con un altro» (Esodo
33,11), di Samuele, «amato dal suo Signore» (Siracide 46,13), di Salo-
mone che aveva il secondo nome di Jedidiah, «amato dal Signore».
Gesu dice ai suoi discepoli di averli «chiamati amici e non servi» per-
ché ha svelato loro 'intimita della sua vita e del suo essere profondo
(Giovanni 15, 14-15). 1l vertice del’amore di Dio ¢ nel dono del suo
Figlio, Gesu Ciristo: «Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo
Figlio unigenito, perché chiunclue crede in lui non muoia ma abbia
la vita eterna» (Giovanni 3,16). E per questo che anche noi veniamo
trasformati, per amore, da semplici creature o servi in figli adottivi:
«Che voi siate figli ne ¢ prova il fatto che Dio ha mandato nei nostri
cuori lo Spirito del Figlio suo che grida: Abba’, Padre! Quindi non
sei pit schiavo ma figlio; e se figlio, sei anche erede per volonta di
Dio» (Galati 4,6-7).

2. «SE DIO CI HA AMATI, ANCHE NOI DOBBIAMO AMARCI»

E facile, a questo punto, passare all’altra dimensione della carita,
quella «orizzontale», antropologica. Amati, dobbiamo amare; rice-
vuto in noi il germe della carita, dobbiamo farlo sbocciare in stelo,
fiori e frutti. Costante ¢ questa connessione tra i due amori, il divi-
no e 'umano, nell’insegnamento biblico, soprattutto giovanneo: «Se
Dio ci ha amati, anche noi dobbiamo amarci... Se ci amiamo, Dio
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dimora in noi e il suo amore ¢ perfetto in noi... Noi amiamo, perché
egli ci ha amati per primo. Se uno dicesse: Amo Dio, ¢ odiasse il suo
fratello, ¢ un menzognero... Vi do un comandamento nuovo: che vi
amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, cosi amatevi anche voi
gli uni gli altri» (1Giovanni 4,11-12.19-20; Giovanni 13,34).
Cerchiamo, allora, di identificare i vari lineamenti dell’amore
umano, nato da quella sorgente trascendente. Esso comprende an-
che l'aspetto dell’eros. Certo, come ¢ stato illustrato da un impor-
tante studio di Anders Nygren, Eros e agape (1971), la scelta cristiana
di usare agape invece di eros, termine greco pill comune per indicare
I'amore, ¢ significativa. Leros ¢ desiderio, tensione verso 'altro, che
alla fine rimane ancora oggetto; 1 zgape ¢ donazione libera e gioiosa.
Leros ¢ determinato dalla bellezza della persona amata; I'agipe ama
e crea il valore dell'amato. Cid non toglie, pero, che 'eros — compo-
nente tipica dell’'umanitd che con esso trasfigura la mera sessualita
istintuale e animale — possa alimentare e rendere fragrante 'amore.
La dimostrazione pit alta e affascinante ¢ offerta proprio dal Can-
tico dei cantici biblico che ¢ celebrazione di un’esperienza d’amore
integrale che comprende anche una riconciliazione con I'eros e con
la corporeita, senza falsi pudori e senza sbavature pornografiche: si
leggano i tre canti del corpo dell'uomo e della donna innamorati nei
capitoli 4 e 5 e 7 di quel delizioso poemetto biblico che si apre pro-
prio con I'ebbrezza di un bacio (1,2) e che ¢ una lezione sul connubio
che si stabilisce tra amore e bellezza, tra tenerezza e passione.
Tuttavia la meta a cui il Cantico vuole condurre ¢ quella dell’z-
gape, dell’amore di donazione, come ¢ attestato dalle due «professio-
ni d’amore» pronunziate dalla donna: «Il mio amato ¢ mio e io sono
sua... lo sono del mio amato e il mio amato ¢ mio», esaltazione di
un dono reciproco e di una comune appartenenza. E questo I'apice
del matrimonio nella sua essenza genuina e «miracolosa», pronta a
declinare nella vita il celebre appello di Cristo: «Non ¢’¢ amore pil
grande di colui che da la vita per la persona che ama» (Giovanni
15,13). Aveva ragione lo scrittore francese Frangois Mauriac quando
nel suo Diario annotava: «Camore coniugale, che persiste attraver-
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so mille vicissitudini, mi sembra il pit bello dei miracoli, benché
sia anche il pit comune». E l'acido e pessimista suo connazionale
e contemporaneo, lo scrittore Louis Ferdinand Céline, dichiarava
che 'amore ¢ l'infinito messo a disposizione di quella specie di cani
barboni che sono gli uomini.

3. LAMICO E IL NEMICO

Un altro lineamento dell’amore ¢ 'amicizia che nella storia della
spiritualita ha avuto infinite testimonianze, a partire da quelle bibli-
che di Davide e Gionata, di Gest col «discepolo amato», di Paolo
con Timoteo, Tito e Filemone, per giungere a quelle di san Girola-
mo con Paola ed Eustochio, di san Francesco con santa Chiara, di
san Francesco di Sales con santa Giovanna Fremiot de Chantal, del
teologo Hans Urs von Balthasar con la mistica Adrienne von Speyr
e cosi via. Agostino nelle Confessioni, parlando del legame con un
amico carissimo morto, affermava: «lo percepii come I’anima mia
e 'anima sua erano un’anima unica in due corpi; percio avevo in
orrore la vita poiché non volevo vivere dimezzato» (IV, 6, 2). S. Ber-
nardo a Ermengarda, gia contessa di Bretagna, confessava: «Il mio
cuore ¢ al colmo della gioia quando so che il vostro ¢ in pace; la
vostra soddisfazione genera la mia; quando il vostro animo sta bene
il mio si sente pieno di salute» (Lettera CXVII). Lelemento fon-
damentale dell’amicizia cristiana ¢ il riconoscimento che essa ¢ un
riflesso dell’amicizia di Dio per ogni sua creatura. E per questo che
un importante trattato medievale, il De spirituali amicitia di Aelredo
di Rievaulx, sottolinea che nell’autentica amicizia «'uomo mediante
I'amico diventa amico dell’ Uomo-Dio».

Lamicizia, in questa luce, ¢ un gradino della scala della carita, vir-
ti che nasce da Dio e conduce a Dio. San Pier Damiani affermava:
«Portando gli occhi sul tuo viso, a te che mi sei caro, io elevo il mio
sguardo a colui che io desidero di raggiungere unito a te» (Leztere
2,12). Lappello evangelico su questo tema osa molto di pitt quando
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introduce 'amore per il nemico (Matteo 5,44). E noto che su que-
sto appello il giurista e filosofo tedesco Carl Schmitt (1888-1985) ha
introdotto una distinzione, basandola sull’antitesi «<amico-nemico»
propria, a suo avviso, della politica. Egli faceva notare che Gesu usa
il termine greco echtrds, che sarebbe solo I'avversario privato (in la-
tino inimicus), e non il polémios, che ¢ invece il nemico pubblico e
politico (in latino Aostis). La sua conclusione ¢ stata quella di legitti-
mare, anche in ambito cristiano, la guerra come una componente di
politica internazionale, dato che il precetto evangelico riguarderebbe
solo 'amore per il nemico personale. In realta, al di la della fluidita
dei due termini nell’'uso tardo greco dei Vangeli per cui non ¢ pos-
sibile operare con essi una distinzione netta tra nemico personale e
pubblico, si deve ribadire che la prospettiva del Discorso della Mon-
tagna, in cui ¢ inserito quell’appello, ¢ di taglio radicale, orientata
a proporre un modello che superi proprio quel «realismo» politico,
caro a Schmitt sulla scia di Machiavelli. Ci si modella, infatti — an-
dando oltre ogni giustizia meramente retributiva — sull’atteggiamen-
to divino, «perché siate figli del Padre vostro celeste, che fa sorgere il
suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni e fa piovere sui giusti e sugli
ingiusti» (Matteo s, 45).

4. MISERICORDIA, SOLIDARIETA E GIUSTIZIA

La carita comprende anche la misericordia. Dio ¢ «ricco di misericor-
dia» (Efesini 2,4) e questa visione, che ¢ accolta da tutte le religioni
sia pure in forme diverse, genera a sua volta misericordia, compas-
sione, tenerezza nel credente. Nel Canone buddhista si invita a pra-
ticare la maitri, cioe la «misericordia, benevolenza», perché «non c’¢
nulla di piti potente della maitri che estingue l'odio. Questa ¢ la legge
eterna» (Majihima Nikaya 1, 129). Linduismo esalta, invece, la karu-
na, la «compassione», 'islam la zakar, uno dei cinque «pilastri» della
fede musulmana, cioé I'«elemosina», «dando cibo per amore di Dio
al povero, all'orfano, al prigioniero» (Corano 76, 8); la cultura classica
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greco-latina aveva dato valore alla philanthropia, descritta da sant Am-
brogio nel suo De officiis, sulla scia di Cicerone nell’'opera omonima:
«E una legge di natura quella che ci lega a tutta 'umaniti, perché ci
rispettiamo ['un l'altro come parti dello stesso corpo» (111, 3, 19). 1l
cristianesimo la intensifichera facendola diventare philadelphia, <amo-
re fraterno», e vi aggiungera «'amore per lo straniero», come si legge
nella Lettera agli Ebrei: «Perseverate nella philadelphia. Non dimenti-
cate la philoxenia» (13,1-2). Laccoglienza dello straniero entra, dunque,
nella misericordia che appartiene al pianeta della carita e scandira la
fedelta a Cristo: «Ero forestiero e mi avete ospitato» (Matteo 25,35).

Continuando nel profilo della carita, dobbiamo aggiungere anche
il lineamento della solidarieta. Ignoto fino a pochi decenni fa, il ter-
mine ha registrato una presenza fittissima, soprattutto nel magistero
di san Giovanni Paolo II e nella prassi della vita caritativa ecclesiale.
La solidarieta potrebbe identificarsi con le antiche «opere di miseri-
cordia corporale e spirituale». La formulazione essenziale potrebbe
essere questa, desunta dalla Bibbia: «Se vi sard in mezzo a te qualche
tuo fratello bisognoso, non indurire il tuo cuore e non chiudere la
tua mano» (Deuteronomio 15,7). 1l modello cristiano pit alto di soli-
darietd potrebbe essere la koinonia, ossia la comunione fraterna dei
beni praticata dalla comunita cristiana delle origini e cosi descritta
da Luca negli Atti degli apostoli: «Tutti coloro che erano diventati
credenti stavano insieme e tenevano ogni cosa in comune; chi aveva
proprieta e sostanze le vendeva e ne faceva parte a tutti, secondo il
bisogno di ciascuno... Nessuno tra loro era bisognoso, perché quan-
ti possedevano campi o case li vendevano, portavano I'importo di
cio che era stato venduto e lo deponevano ai piedi degli apostoli; poi
veniva distribuito a ciascuno secondo il bisogno» (2,44-45; 4,34-35).
La grande tradizione cristiana, a partire dall’emblema del mantello
tagliato di san Martino per giungere a Francesco d’Assisi, a Girola-
mo Emiliani, a Giovanni di Dio, a Camillo de’ Lellis, a Vincenzo
de’ Paoli, a Benedetto Cottolengo, a Giovanni Bosco, a Federico
Ozanam, a don Guanella, don Orione, Madre Teresa di Calcutta, ne
¢ la conferma costante.
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Infine, nel volto della carita c’¢ anche il tratto di una virtl car-
dinale che successivamente tratteremo, la giustizia. Essa non ¢ in
opposizione all’amore, ma ne & il primo gradino. E significativo che,
accanto all’espressione «giustizia sociale», locuzione sorta nel XIX
secolo e adottata dal Magistero ecclesiale nell’enciclica Quadragesimo
anno di Pio XI, lo stesso testo usi come sinonimo «la carita politica e
sociale», locuzione ripresa anche dal Concilio Vaticano II (Gaudium
et spes, n. 88). La complementarieta tra giustizia e amore fa si che
la giustizia non sia un freddo e implacabile legalismo e 'amore un
generico appello o un vago sentimento filantropico, come attestano
i profeti biblici con la loro appassionata tutela della giustizia cosi da
avere una comunita pitt unita. Camore esige la giustizia, ma va oltre,
introducendo istanze nuove e superiori ed ¢ per questo che dobbia-
mo lasciare I'ultima parola proprio alla carita. E cid che facciamo
con un dittico di pagine neotestamentarie che dipingono la vera fi-
sionomia di questa virtl suprema.

5. SULLA STRADA CHE SCENDE DA GERUSALEMME A GERICO

Inizieremo con un celebre passo del Vangelo di Luca (10,25-37) che
introduce un dottore della Legge che pone a Gestt un quesito: «Ma-
estro, che devo fare per ereditare la vita eterna?». Egli sapeva che i
rabbini avevano codificato ben 613 precetti da osservare, estraendoli
dalla legge biblica. Nella descrizione di questo episodio da parte di
Matteo (22, 34-40) e di Marco (12, 28-34) la domanda ¢ cosi conce-
pita: «Qual ¢ il primo (o il piti grande) di tutti i comandamenti?» e
riflette appunto il desiderio di definire una scala di valori in quella
selva di precetti. Cristo risponde citando due passi biblici e legandoli
intimamente tra loro cosi da comporre sostanzialmente un unico
precetto, vincolato all’amore: «Amerai il Signore Dio tuo con tutto
il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e con tutta
la tua mente e il prossimo tuo come te stesso». E la caritd, nella sua
dimensione verticale e orizzontale, non solo ad essere «il primo e
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pit grande comandamento» ma anche la via per raggiungere «la vita
eternay, strappandoci cosi dalla morte.

Ma Gesti non si accontenta di una dichiarazione di principio e,
spinto da un’altra domanda di quel dottore («Chi ¢ il mio prossi-
mo?»), delinea anche la via concreta per raggiungere quella meta
ultima. E una strada che corre al centro di una famosa parabola,
quella del Buon Samaritano, una strada anche reale e topografica,
quella che scendeva da Gerusalemme fino all’oasi di Gerico. Su di
essa giace un corpo insanguinato, nel silenzio del deserto circostante.
Finalmente avanza un sacerdote, ma subito c’¢ la delusione: «passo
oltre, dall’altra parte» della strada. Dopo un po’, ecco un altro pas-
saggio, un levita, ma anch’egli «passo oltre», ignorando il dramma di
quell’infelice. E solo un «eretico» un diverso, un Samaritano a fer-
marsi e a piegarsi sull’ebreo ferito da un assalto di predoni. Egli non
bada al fatto che quell’'uvomo ¢ un suo avversario a livello religioso e
politico. Non sta a disquisire se costui sia 0 meno suo «prossimo»,
ma si fa subito «prossimo» dell’altro per il semplice fatto che ¢ in
necessita e in sofferenza.

Gesl descrive con accuratezza tutti i gesti di quel Samaritano: egli
si fa vicino, si commuove, medica e fascia le ferite, carica la vittima
sulla sua cavalcatura, la depone nel primo albergo, per due volte si ri-
pete che «si prende curay, si premura anche per il decorso futuro del
male anticipando il denaro per coprire i costi dell’assistenza. Ecco,
allora, la finale della parabola nella quale ¢ racchiuso un appello alla
vera carita da praticare, quella dipinta simbolicamente nel resto del
racconto: «Va' e fa’ anche tu lo stessol». Cristo, in una pagina inten-
sa del Vangelo di Matteo, aveva rappresentato il giudizio finale per
entrare nella vita eterna e 'aveva fatto vertere solo su un argomento,
Pesercizio della carita nei confronti del prossimo affamato o assetato
o forestiero o nudo o malato o carcerato (25,31-46). E Giovanni nella
sua Prima Lettera ammoniva: «Se uno dicesse: Amo Dio, e odiasse
il suo fratello, & un mentitore. Chi, infatti, non ama il fratello che
vede, non puod amare Dio che non vede» (4,20).
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6. «<NULLA E PIU DOLCE DELLA CARITA»

Laltro testo che vogliamo accostare a dittico ¢ lo stupendo inno alla
caritd-agape che Paolo intesse nel capitolo 13 della Prima Lettera ai
Corinzi, alla cui lettura diretta rimandiamo. U'Apostolo inizia col
tratteggiare 'uomo carico di ogni dote umana e spirituale, ma vuoto
di amore. Il dono delle lingue — simbolo non solo di cultura, ma di
capacitd mistico-estatiche (tale ¢ il senso profondo della locuzione
«parlare in lingue») — diventa, senza la caritd, il rimbombo di un
gong o il frastuono del cembalo dei culti orgiastici della dea Cibele.
Tre doni altissimi come la profezia, la gnosi (conoscenza spirituale) e
la fede capace anche di «trasferire le montagne», se privi dell’'amore,
sono uno zero. La stessa generosita eroica e il distacco dai beni, se
non sono sostenuti dall’zgipe, sono solo autoglorificazione o gesti
eroico-spettacolari. Il poeta spirituale brasiliano Paulo Suess ha cosi
ripreso la prima parte dell’inno paolino: «Anche se parlassi la lingua
di tutte le tribu viventi/ e persino dei popoli scomparsi dalla terra e
dalla memoria,/ se non ho 'amore,/ sono un trombone di gelida lat-
ta, un computer trilingue./ Anche se distribuissi tutte le mie scarpe e
i miei viveri/ per soccorrere il popolo scalzo e denutrito,/ se non ho
I’amore,/ sono una delle tante cavie rivoluzionarie,/ un cacciatore di
farfalle o un poeta sognatore».

La seconda parte dell'inno ¢ simile a un fiore i cui petali sono
altrettante qualita della caritd: magnanimita, bonta, umilta, disinte-
resse, generosita, rispetto, benignita, perdono, giustizia, verita, tolle-
ranza, costanza... I il corteo delle virtlt minori che accompagnano
Pagape. Nel caso in cui quest’ultima si spegnesse, anche le altre virt
umane e religiose si eclisserebbero. Se Giovanni Testori nel 1991 (Pri-
ma epistola ai Corinzi) ha voluto rendere la Prima Lettera ai Corinzi
in una versione quasi poetica, esaltando proprio la forza dolce di
questo canto, George Orwell, scrittore inglese, nel suo romanzo Fio-
rira laspidistra (1960) ne ha tentato un audace stravolgimento, pur-
troppo reale nella storia dell'umanita, sostituendo alla parola «carita»
quella ben pit pesante e antitetica del «denaro»: «Anche se parlassi
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tutte le lingue, se non ho denaro, divengo un bronzo risonante... Se
non ho denaro, non sono nulla... Il denaro tutto crede, tutto spera,
tutto sopporta. ..».

Robert Musil, il famoso scrittore austriaco, nel suo capolavoro
incompiuto Luomo senza qualita (pubblicato a tappe nel 1930, 1933 ¢
1943 e tradotto in Italia da Einaudi), osservava: «Vi sono innamorati
che guardano nell’amore come nel sole, e divengono semplicemente
ciechi; mentre ve ne sono altri che con stupore scoprono per la pri-
ma volta la vita quando 'amore la illumina». Ecco, 'autentico amore
non acceca ma illumina lesistenza. E per questo che sant Ambrogio
nel citato De officiis dichiarava che nibil caritate dulcius, «nulla ¢ pit
dolce della carita» (II, 30, 155). E, sia pure a distanza di genere e di
secoli, il nostro poeta Mario Luzi nella poesia «Nel mese di giugno»
della raccolta 1/ giusto della vita (1960) cantava: «La virth quando
non giunge/ fino all’'amore ¢ cosa vana». Per questo la beatitudine
pil intensa che la Bibbia riserva al giusto potrebbe essere quella del
Siracide, sapiente del II secolo a.C.: «Beati coloro che si sono addor-
mentati nell’'amore!» (48, 11).






SALVATORE VECA™

SULLE MOTIVAZIONI DEL DONO
E LE RAGIONI DELLA SOLIDARIETA™**

n una prospettiva secolare I'eco della virti teologale della carita e

il suo potenziale semantico possono essere preservati nella forma

della duplice virthi civile del dono e della solidarieta. Mentre la
relazione del dono ¢ in qualche modo connessa alla virti teologale
dell’Arca, la virtl civile della solidarietd sembra chiamare in causa la
metamorfosi di altro tipo di virtl. E questa volta si tratta della virth
cardinale della giustizia. In particolare, della giustizia sociale. E bene
precisare che la mia prospettiva secolare sui temi al centro del ciclo
di convegni su LArca delle Virti: da Agostino al XXI secolo non ¢ in-
centrata semplicemente sulle rotture e le discontinuita fra credenze
secolari e credenze religiose, ma si avvale di una visione che risponde
al tempo stesso all'impasto di continuita e discontinuita che contras-
segna in modo ambivalente i processi stessi di secolarizzazione.

Nelle riflessioni che seguono comincerd dall’esame dello spazio
delle motivazioni del donare (esemplificate dal caso specifico ed em-
pirico della donazione di sangue) e cerchero di individuare le affinita
e le differenze con le ragioni della solidarieta (esemplificate da uno
schema di fondo delle ragioni dell’equita sociale). Pitt precisamente,
cerchero di individuare le possibili connessioni fra lo spazio delle
motivazioni e quello delle ragioni.

* Scuola Universitaria Superiore [USS Pavia

** Riformulo in queste riflessioni, con qualche variazione, gli argomenti esposti nel
cap. 6 del mio La gran cittir del genere umano, Milano, Mursia 2014, pp. 68-77, cui rinvio
per i riferimenti bibliografici.
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Le mie riflessioni si propongono cosi di mettere a fuoco alme-
no tre punti che mi sembrano degni di considerazione, quando ci
misuriamo con il problema della donazione di sangue, come esem-
plificazione perspicua della relazione del dono e del donare, entro e
in rapporto con il pitt ampio contesto delle politiche, delle pratiche
sociali e delle istituzioni della solidarieta.

Il primo punto ¢ il seguente: qual ¢ precisamente la connessio-
ne fra le motivazioni e le scelte personali del donare e le istituzioni
pubbliche e le politiche sociali di solidarieta, a partire dallo spazio
complicato e mutevole delle misure e dei provvedimenti che con-
cernono la salute delle persone? Per mettere a fuoco un abbozzo di
risposta, mi avvarrd di alcune tesi formulate nel classico saggio di
Richard Titmuss, 7he Gift Relationship. From Human Blood to Social
Policy (1970).

La risposta alla prima domanda ci indurra, in modo piano e natu-
rale, a misurarci con il secondo punto che inscrive le politiche della
solidarieta entro il pitt ampio quadro della giustizia, intesa come
equita sociale. Pili precisamente, come equitd sociale nella distri-
buzione di beni sociali primari, quali quelli esemplificati dalla salu-
te delle persone e definiti in termini di bisogni di cittadinanza. In
parole povere, c’¢ un nesso fra scelte individuali di dono, politiche
di solidarieta e un’idea di equitd? E se c’¢, qual ¢ la sua natura? Per
rispondere, riformulero alcune tesi avanzate nel classico trattato sulla
giustizia sociale di John Rawls, A Theory of Justice (1971).

Infine, il mio terzo punto: mi chiedo quali specifiche circostanze
debbano darsi perché, nella ricerca e nella teoria politica e sociale, la
relazione del dono e i valori soggiacenti alla scelta del donare ad al-
tri assuma una particolare rilevanza. Nel tentativo di formulare una
risposta al perché persista I'eco sapienziale della carita, avanzerd una
congettura a proposito dei dilemmi generati dalla crisi economica,
politica e sociale che ci ¢ contemporanea e in cui siamo, almeno in
parte, ancora intrappolati.
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I. LA RELAZIONE DEL DONARE

Cominciamo raccontando una storia. Richard Titmuss lavora al suo
libro nella seconda meta degli anni Sessanta del secolo scorso. La
prima edizione inglese esce nel 1970. Ledizione americana, nel 1971.
Dopo quasi trent’anni, nel 1997, uscira una nuova edizione integrata
con contributi che rendono conto delle profonde trasformazioni del
sistema sangue, trasformazioni storiche, politiche, culturali, econo-
miche e innovazioni scientifiche e tecnologiche. La nuova edizione
si conclude con una eflicace postfazione di Julian Le Grand, Richard
Titmuss Professor alla LSE.

Com’¢ noto, il problema centrale di Titmuss ¢ un’analisi com-
parata di un sistema volontario, basato sulla scelta del dono, e un
sistema in cui 'offerta di sangue ¢ retribuita su un mercato. La difesa
del sistema del dono ¢ svolta certamente in termini di etica ma si
avvale anche — e significativament — di una valutazione in termini di
eflicienza sociale. Nel caso della donazione di sangue non vi ¢ zrade
off fra etica individuale o personale ed efficienza sociale.

Ma il punto piti importante sta in questo: Titmuss ¢ convinto che
la donazione di sangue esemplifichi nel modo pili perspicuo la rela-
zione del dono fra persone nella sua forma pit pura perché si tratta
strutturalmente di un dono per szranieri morali, e per questo essa
genera vincolo o legame sociale, corroborando e alimentando grazie
alle risorse di valori morali e impersonali le istituzioni e le politiche
sociali nell’ambito del sistema salute.

In altri termini, la possibilita di istituzionalizzare I'altruismo ha le
sue radici nella moralita soggiacente. Le istituzioni e le politiche della
solidarieta, in una societd decente, presuppongono un capitale so-
ciale di altruismo e cura per altri, sotto il duplice vincolo dell'imper-
sonalita e delle preferenze individuali esterne, preferenze che incor-
porano negli ordinamenti personali lo star bene o star male di altri.

Nel capitolo ottavo, dedicato al dono, Titmuss ricorre agli esiti
della grande ricerca in ambito antropologico e sociologico per so-
stenere la sua tesi centrale. I riferimenti al celebre Essai sur le don di
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Marcel Mauss, a Les structures elementaires de la parenté di Claude
Lévi-Strauss, alle ricerche di Bronislaw Malinowski sulle Trobriand
sono riferimenti obbligati. Ma si osservi una differenza importante
nelle scelte di dono nei contesti di interesse antropologico o etno-
logico e quelle nel contesto di societa modernizzate, quali grosso
modo le nostre.

Nel primo caso, il dono genera legame perché ¢ incentrato sul-
le relazioni di reciprocita fra individui, gruppi, comunita. I dono
costituisce comunita in cui si tessono i legami della mutualita e del
mutuo riconoscimento e attribuzione di identita. (Sembra che Tit-
muss fosse rimasto colpito da un articolo di uno psicologo sociale
americano, Barry Shwartz, che connetteva I'atto del dono alla costi-
tuzione dell’identita personale.)

Nel secondo caso, quello della donazione di sangue, il legame non
dipende dalla reciprocita di aspettative e dai mutui riconoscimenti da
parte di qualcuno, perché — come sappiamo e come Titmuss stesso
insiste nelle sue pagine — il dono del sangue ¢ un dono per stranieri.
Non ¢ un dono per qualcuno. E un dono per chiungue, entro la cer-
chia sociale. E come ci aveva suggerito Natalia Ginzburg in un suo
bel saggio, il bene «va fatto senza nessun perché, a fondo perduto.

Si considerino le seguenti proposizioni di Titmuss, in proposito:
i) il dono del sangue ha luogo in situazioni impersonali; 77) chi ri-
ceve il dono ¢ quasi esclusivamente una persona ignota al donatore;
iii) solo certe frazioni di popolazione possono essere donatrici e la
selezione non dipende da norme culturali ma da criteri razionali;
iv) per il donatore non vi ¢ certezza di ottenere in cambio un dono
corrispondente al presente o al futuro. Titmuss aggiunge un com-
mento: se il principio di anonimato dovesse essere abbandonato, le
conseguenze potrebbero essere disastrose sia per i donatori sia per i
riceventi.

Data la specificita del caso della donazione di sangue, il nostro
primo punto pud essere concluso, identificando la connessione in
questo modo: i valori e le motivazioni etiche soggiacenti alla dona-
zione di sangue per stranieri o per chiunque sono le precondizioni
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fondamentali della possibilita di politiche e istituzioni della solida-
rieta, rispondenti ai bisogni di chiungue si trovi nella condizione di
paziente, in presenza di un deficit dei funzionamenti base, nel gergo
di Amartya Sen, deficir che ¢ di per sé titolo valido per un diritto
fondamentale alla cura.

In un certo senso, potremmo dire: la donazione di sangue ¢ la
tessera preziosa di un mosaico iz fieri, in cui consistono politiche
pubbliche e sociali della salute, eque nei confronti di chiunque. E
aggiungere: anche in questo caso, ¢ proprio vero che simul stabunt,
simul cadent.

2. LE POLITICHE DI SOLIDARIETA E L'EQUITA SOCIALE

Anche a proposito del nostro secondo punto, cominciamo raccon-
tando una storia. F la storia di un altro libro, ormai classico, che
vede la luce proprio nel 1971, e che prende corpo negli anni Sessanta.
Come ho detto, si tratta di A Theory of Justice di John Rawls, un
testo considerato ormai un classico a ben pit di quarant’anni dalla
sua prima edizione. Mentre riflettevo su questi temi, vi confesso che
sono stato colpito da questa coincidenza di date. Nel Regno Unito
un ricercatore appassionato, tenace e coerente come Titmuss pro-
pone una tesi sull’etica del dono in societd moderne con mercato.
Negli Stati Uniti un grande filosofo politico e sociale propone una
concezione della giustizia sociale come equita. La coincidenza mi ha
incuriosito.

Poi, in un'ora fredda, come dicevano i grandi moralisti inglesi
del Settecento, ho riflettuto sulla singolare coerenza fra due imprese
intellettuali che affondano le loro radici in una lunga fase storica,
alle nostre spalle, in cui si erano venuti tortuosamente delineando
e definendo i minima moralia di una convivenza democratica. E, in
questo quadro, si erano elaborati i criteri coerenti per le agenda e le
non agenda pubbliche, sulla base di una valutazione etica dei loro
effetti sui prospetti di vita delle persone, sui loro diritti e sul loro be-
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nessere. (Queste considerazioni ci torneranno utili per la congettura
a proposito del nostro terzo punto.)

Linterpretazione della giustizia come equita sociale ¢ proposta
da Rawls ricorrendo a un celebre esperimento mentale, che ha dato
luogo a una sterminata controversia e ha finito per istituire un vero
e proprio paradigma. Rawls propone grosso modo questo esercizio:
per selezionare principi di giustizia sociale, immaginiamo di trovarci
in una situazione iniziale di scelta in cui alcuni vincoli sull’informa-
zione di cui disponiamo per la scelta sociale facciano si che ciascuno
di noi scelga, non sapendo chi ¢ ma sapendo di poter essere chiun-
que. In parole povere, perché la scelta di principi di giustizia sia
equa, assumiamo che la situazione di scelta iniziale sia equa. Lequita
dei presupposti si scarichera cosi sugli esiti.

E questo il succo della celebre posizione originaria in cui le parti
sono chiamate a scegliere principi di giustizia sotto un velo di igno-
ranza (ecco il ruolo dei vincoli sull'informazione). Abbiamo bisogno
di adottare una prospettiva impersonale sul nostro mondo politico e
sociale. Adottando tale prospettiva, ¢ ragionevole scegliere principi
di giustizia che esemplificano I'equita nella distribuzione di costi e
benefici della cooperazione sociale. Equita vuol dire accettabilita per
chiunque (o non rifiutabilitd per chiunque) a partire prioritariamen-
te da coloro che sono pitt svantaggiati nella distribuzione e per i quali
gli esiti distributivi sono meno accettabili.

Nella distribuzione di che cosa? potremmo chiederci. Risponde-
remo cosl: nella distribuzione di un paniere di beni sociali primari,
quei beni senza i quali i molti fini che le persone sono libere di
perseguire non potrebbero essere accessibili. I beni sociali primari
sono essenzialmente mezzi per molti scopi. E identificano i bisogni
di cittadinanza, che la giustizia come equita riconosce come diritti
fondamentali delle persone e immunizza rispetto agli scambi e al
mercato. L'idea ¢ che il mercato sia vincolato dai diritti fondamentali
delle persone ai beni sociali di cittadinanza.

Si osservi ora che I'argomento si avvale in modo intrinseco del
carattere impersonale della scelta e della valutazione etica e ricorre



SULLE MOTIVAZIONI DEL DONO E LE RAGIONI DELLA SOLIDARIETA 27

al punto di vista di chiunque, nel senso della impersonalita e degli
stranieri morali che avevamo incontrato nelle pagine di Titmuss sul-
la relazione del dono e sul nesso fra donazione di sangue e politiche
della solidarieta. E, tenendo conto del fatto che la giustizia come
equita sociale favorisce una visione della societa come schema di in-
terazione e cooperazione volontario (qui gioca il suo ruolo la vene-
rabile idea di contratto sociale), non ¢& difficile rendersi conto della
possibile congruenza fra i due modelli.

Lidea ¢ allora questa: dato lo sfondo di istituzioni di base model-
late dai principi della giustizia come equita sociale, scelte individuali
e personali di dono e di altruismo impersonale sono favorite per la
loro coerenza con alcune delle idee fondamentali incorporate nella
concezione stessa della giustizia sociale. Cosi, si potrebbe dire, micro
e macro si connettono in equilibrio, autorafforzandosi vicendevol-
mente nel tempo. E le motivazioni si intrecciano con le ragioni.

E si potrebbe aggiungere, come glossa al mio secondo punto, che
il vecchio Platone della Repubblica non si sarebbe trovato, dopo tutto,
troppo a disagio in questo contesto. Perché, alla fin fine, il suo grande
tema in un tempo cosi distante e remoto consisteva proprio nell’equi-
librio e nella congruenza stabile fra 'anima, la psyché, e la citta, la polis.

3. IL DONO E LE CIRCOSTANZE CHE CAMBIANO. UNA CONGETTURA

Il nostro terzo punto, come ricorderete, coincide con una domanda.
Ci si chieda quali specifiche circostanze o quali classi di circostanze
debbano darsi perché, nella ricerca e nella teoria politica e sociale, la
relazione del dono e i valori soggiacenti alla scelta del donare ad al-
tri assuma una particolare rilevanza. Nel tentativo di formulare una
risposta, avanzero una congettura a proposito dei dilemmi generati
dalla crisi economica, politica e sociale che ci ¢ contemporanea. Ai
tempi di difficili e opache transizioni.

D’altra parte, a pensarci bene, anche le grandi ricerche antropo-
logiche sul dono, che ho evocato prima e che avevano affascinato
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Richard Titmuss, sono state generate dalla percezione di circostanze
di crisi e mutamento o transizione. Le societa studiate da Mauss,
Lévi-Strauss o Malinowski erano societd minacciate dal contatto, dai
processi di modernizzazione e, in particolare, dall’estendersi delle
arene del mercato. Lo spazio del dono era destinato a contrarsi e a
cambiare strutturalmente natura. E cid motivava l'interesse di chi fa
teoria a metterne a fuoco senso e significato nella generazione di le-
gami sociali e comunita solidale. La riflessione sull’enigma del dono,
per dirla con Maurice Godelier, si esercita con intensita pari a quella
della percezione della sua crisi o della sua trasformazione.

Nelle nostre societa che da societd con mercato si sono progressi-
vamente trasformate in societa-mercato, il tema del dono ¢é riemerso
ciclicamente nelle volte di crisi e incertezza generate entro o fra i
sistemi economici. Basta pensare alla crisi di meta anni Settanta del
secolo scorso, in cui riemerse l'interesse per aree dell’azione socia-
le, non riducibili alla logica dello scambio di mercato. I fallimenti
dell’ homo oeconomicus o dei rational fools di Sen sembrano chiamare
in causa la visione riduzionistica dell’azione sociale e del suo senso
perduto, come risucchiato nella centrifuga mercatista.

Ora, la congettura puo avere la sua presa oggi, alla luce della cri-
si sistemica che ha conosciuto il collasso del dogma centrale della
teoria del mercato: il dogma della sua capacitd endogena di auto-
regolazione. La mia congettura ci invita a saggiare ¢ a mettere alla
prova non una tesi contro il mercato, ma una tesi sui suoi limiti e su
quegli spazi dell’azione e del valore sociale che al mercato non sono,
o non dovrebbero essere riducibili, senza perdita e dissipazione di
valori semplicemente umani. Senza un impressionante aumento di
sofferenza socialmente evitabile. In termini di diritti, aspettative e
benessere come wellbeing. In termini di civilta, nell’esperienza della
perdita e della dissipazione dell’eco della virtl teologale della carita e
di quella cardinale della giustizia.

E in questo spazio, dai confini incerti e porosi, che potremmo
allora, forse, ritrovare le radici delle relazioni umane, nella cura,
nell’altruismo, nel rispetto, nell'empatia, nell’attenzione, nella ri-



SULLE MOTIVAZIONI DEL DONO E LE RAGIONI DELLA SOLIDARIETA 29

spondenza agli altri come persone. Come persone biografiche, o
come persone, punto ¢ basta. Come stranieri morali, ci avrebbe sug-
gerito Titmuss. Come chiunque, ci inviterebbe a dire Rawls. Come
chiunque ovunque, aggiungerei allargando lo sguardo, con gli occhi
del resto dell’umanita, alla gran citta del genere umano.

Potremmo allora, forse, adottare uno slogan in cui sono incap-
pato qualche anno fa e che ho trovato bello ed efficace. Potremmo
dire, in conclusione, che vi sono e devono esservi spazi sociali per
chiunque e ovunque, in cui vale la massima quasi cartesiana: dono,
dunque siamo.






LORENZO ORNAGHT*

CARITA POLITICA

I. LA CARITA, SOMMO BENE E GRANDE DONO

ui non habet caritatem nihil habet / Et in tenebris et
(( umbra mortis manet»: cosi cantano i fedeli, intonando

la seconda strofa dell'inno il cui testo fu probabilmente
predisposto nel 796, per mano di Paolino patriarca d’Aquileia, in
occasione dell’assise conciliare di Cividale. E con fervore crescente,
nel ritornello pitt noto perché piu abitualmente cantato, per dieci
volte ripetono: ubi caritas et amor, Deus ibi est.

La carita ¢ «summum bonum, amplum donum», scrive 'autore
dell'inno. E in effetti, da San Paolo della prima lettera ai Corinzi
(«Ora dunque rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la
caritd. Ma la piti grande di tutte ¢ la caritd!»: 13,13) sino ai manuali o
alle elaborazioni di teologia dei nostri giorni, la carita si erge maestosa
fra le virtli. Arde e fa ardere. Il suo ardore viene «comunicato» — nella
liturgia si ricorre in diverse circostanze a una tale espressione — da Dio
stesso. Grazie alla virtli soprannaturale teologale della carita, la crea-
tura umana ama il suo Creatore sopra ogni altro essere, attingendo e
poi ordinando a questa fonte originaria e inesauribile 'amore autenti-
co per ogni realta appartenente al creato e presente nella propria vita.

Non diversamente, perd, da pressoché tutte le nozioni che sono
cardine o architrave di un sistema di pensiero e di prassi, anche la

* Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano
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carita si trova a patire le meno evitabili e gradevoli fra le conseguenze
prodotte dall’incessante lavorio della mente umana intorno a quelle
idee e a quei concetti, che dominano vittoriosi il fluire del tempo
e intatti resistono a cid che inesorabilmente trasforma o corrompe
ogni cosa. Su di essa rischia di depositarsi, poca o tanta, la polvere
delle definizioni piu rigidamente accademiche e didascaliche; o di
sedimentarsi quell’opinione comune che in talune stagioni storiche
diventa, in mancanza di altro, il velo a buon mercato con cui cercare
di coprire disorientamenti, inquietudini, frammentazioni e fragilita
culturali della societa.

Le dispute o baruffe filosofiche e teologiche, pur necessarie, pos-
sono attenuare I'innato splendore della carita. E persino le piu attra-
enti o piu agevolmente comprensibili fra le rappresentazioni dell’a-
more (il quale si compenetra certamente con la caritd, restandone
tuttavia distinto e distinguibile) riescono in qualche caso a metterla
in secondo piano o nasconderla nella penombra. Non meraviglia-
moci troppo. Lo stesso ¢ accaduto e accade alle nozioni di veriza e
di bellezza, a quella di che cosa sia un diritto senza che esso venga
scambiato con un’aspetmtz'va pilt 0 meno generalizzata, 0 a concetti
frequenti nella politica — per trarre qualche esempio, in tale modo,
dal campo verso cui occorrera spostare poi l'attenzione — quali quelli
di potere, autorita, democrazia, pace e ordine.

Eppure, per non essere avari di carita, per non esibirne un eser-
cizio titubante, per restare convinti che «il bene sommo, il grande
dono» ¢ una realtd sperimentabile e non una seducente astrazione
concettuale, basterebbe oggi riaprire o per la prima volta aprire le pa-
gine di Deus caritas est e di Caritas in Veritate. Ambedue le lettere en-
cicliche di Benedetto XVI, togliendo muffa e incrostazioni dall’idea
di carita, ne riportano alla luce piena la fattualiza piti genuinamente
evangelica. Avendo consapevolezza — cosi sta scritto nella Caritas in
Veritate — «degli sviamenti e degli svuotamenti di senso a cui la carita
¢ andata e va incontro, con il conseguente rischio di fraintenderla,
di estrometterla dal vissuto etico e, in ogni caso, di impedirne la cor-
retta valorizzazione» (n. 2), occorre sempre tenere a mente che «solo
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nella verita la carita risplende e pud essere autenticamente vissuta» (n.
3). Senza verita «la caritd scivola nel sentimentalismo», giacché ¢ la
prima a permetterci di riconoscere pienamente e applicare pertinen-
temente «il significato di donazione, di accoglienza e di comunione»

(ibidem), che ¢ proprio della seconda.

2. COME CONOSCIAMO OGGI LA CARITA?

Agli sviamenti e svuotamenti di senso in cui ¢ incorsa e continua a
imbattersi la caritd, quasi mai prestiamo attenzione. In questo no-
stro presente, sempre piu afflitto da una perniciosa smemoratezza,
neanche ricordiamo quale sia 'anima evangelica della carita. Per il
linguaggio corrente e nei convincimenti sociali o culturali prevalen-
ti, ¢ come se originaria struttura della carita fosse talmente sepolta,
che persino ogni pur appropriato richiamo etimologico suona me-
stamente a vuoto. Un novero ristretto di raffinati logici e filosofi
della scienza pud discutere a lungo del principio di carita, di cui Neil
L. Wilson — in un articolo sulla «Review of Metaphysics» del 1959 —
offriva la prima formulazione, esplicita e avvincente. Ma quanti di
noi sono ancora abituati a ritrovare nella carita 'impronta di carus,
careo? E quanti sarebbero incuriositi dall’osservare, anche da lonta-
no, la costellazione dei termini-concetti in cui xépig e dydmy brillano
accanto a caritas?

Luso feriale del vocabolo non manifesta, solitamente, un grande
rispetto alla pretesa che la carita disponga di una definizione uni-
voca o, almeno, ampiamente condivisa. La mancanza di riguardo
¢ spiegabile, oltre che giustificabile in talune circostanze. Certo ¢,
tuttavia, che l'originario contenuto cristiano di una tale idea sembra
essersi assottigliato; e, di sviamento in sviamento, significativamente
(anche se non per caso o innocentemente) mutato. Che dire, poi,
della disaffezione dell’arte nei confronti della carita, dopo le grandi
iconografie dei secoli passati, quando una simile virtl trovava ele-
ganti raffigurazioni anche nelle carte dei Tarocchi?
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In anni a noi vicini, la nozione di carita ha cercato di smuovere le
acque — nei punti in cui esse appaiono con ogni evidenza stagnanti
— delle teorie, dei paradigmi, degli scopi didattici dell’economia pit
coltivata nelle universita. Insieme con il dono (che nel 1973 Ken-
neth E. Boulding, sfidando le ortodossie accademiche, gia poneva
al centro del libro 7he Economy of Love and Fear. A Preface to Grants
Economics), la carita ¢ sembrata in grado di contrastare e limitare lo
strapotere del possessivismo economico, quali che siano i moltepli-
ci travestimenti dottrinali di quest’ultimo. Dono e carita, del resto,
ci costringono a scavalcare convinzioni e presupposizioni legate ai
lineamenti essenziali, alle passioni e al grado di razionalita, alle pre-
ferenze o ai moventi principali di scelta e decisione di quel partico-
lare archetipo di homo oeconomicus, che ha incominciato a prendere
forma nel passaggio storico dall’aristotelica economica del Medioevo
all’economia del secolo XVIII. Sino a diventare — manifestamente o
surrettiziamente, in modo tecnicamente raffinato o, viceversa, piut-
tosto elementare — il protagonista di rilevanti fasi e longeve scuole
metodologiche-analitiche della scienza economica dall’Ottocento in
poi (e a restare, comunque, l'irrinunciabile comprimario in presso-
ché tutte le altre).

Chi avesse bisogno o desiderio di consultare «charity» nel rino-
mato 7he New Palgrave. A Dictionary of Economics (erede, dal 1987,
del classico Dictionary of Political Economy, che, pubblicato per la
prima volta nel 1894 in tre volumi a cura di R.H. Inglis Palgrave,
conobbe un grande successo nelle sue svariate edizioni e ristampe),
si dovrebbe accontentare del secco rimando alla voce «altruism», la
quale, fornite preliminarmente alcune sintetiche chiarificazioni de-
finitorie, presenta una ricca e argomentata serie di equazioni e for-
mule matematiche. Se poi, per scrupolo di ricerca o per gusto di
verificare correzioni, integrazioni e cancellazioni che lo scorrere dei
decenni impone anche ai regesti enciclopedici, si volessero conoscere
la definizione e le esemplificazioni della carita offerte in tempi meno
recenti (per esempio dall’edizione del 1926 del medesimo diziona-
1i0), ci si accorgerebbe che allo studioso o al lettore di quegli anni
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venivano ampiamente proposte, nell’ovvia successione alfabetica, le
espressioni «charitable foundations», «charitable institutions», «cha-
rity», «charity organisation», «charity, State». Come a questo pun-
to si pud forse indovinare agevolmente, soltanto una quindicina di
righe ad vocem spiegavano, nell’edizione da noi lontana quasi un
secolo, in quali termini I'altruismo, senza confusioni o dubbie so-
vrapposizioni con la carita, fosse da intendersi precisamente anche
se discorsivamente.

E tuttavia Uestromissione della caritd dal «vissuto etico» (secondo
le parole e i concetti perfettamente adoperati da Benedetto XVI,
nel primo dei passaggi sopra ricordati della sua Carizas in Veritate) a
far sorgere le domande pili preoccupate e preoccupanti intorno alle
condizioni di esistenza e allo stato odierno di salute di questa virtu.
Domande che incalzano tutti noi. E che sono necessariamente da
formulare, se non altro per non apparire egoisticamente distaccati
(o scioccamente indolenti) rispetto al futuro della comunita di cui
si ¢ figli.

Siamo «condannati» a interpretare la storia e la nostra stessa esi-
stenza pur sapendo che nessun sistema di teorie contiene per intero
e in modo definitivo né 'una né l'altra, ammoniva Alfredo Oriani
pit di un secolo fa, in una delle pagine conclusive del suo libro-testa-
mento La rivolta ideale. La constatazione, naturalmente, puo essere
ignorata anche (o soprattutto) oggi: se non fallace e mortificante,
a molti essa rischia di sembrare irrimediabilmente vana. E si puo
dunque restare convinti che un sistema di conoscenza scientifica sia
non solo in grado di contenere storia ed esistenze individuali o col-
lettive, ma anche capace — per forza propria e con strumenti pil o
meno indiretti — di contribuire a correggere le tante imperfezioni
degli esseri umani, oltre che le persistenti inclinazioni ad assecondare
il proprio tornaconto personale, prima (e con maggiore spontaneita)
di qualsiasi altro interesse. Riguardo all’esercizio della carita, pero, il
«vissuto etico» del singolo e dell’intera collettivitd conta ben di piu
di ogni sisterma di conoscenze, di ogni modello o teoria. Conta assai
di pit, proprio perché da esso dipende il quotidiano, normale fun-
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zionamento della vita economica e sociale. Senza «vissuto etico» non
vi sarebbe nessuna stabile organizzazione della convivenza umana,
non vi sarebbe una qualche cosa assimilabile pitt 0 meno persuasiva-
mente a un’autentica comunita.

La configurazione della vita economica e sociale di domani fa gia
parte del nostro presente. Con i tratti essenziali di quello che costi-
tuird, appunto, il «vissuto etico» della futura comunita. Con i vizi
ordinari e i peccati capitali che I'ethos dell’attuale societa (o l'insieme
delle sue pit diffuse opinioni comuni) tollera, giustifica, alimenta e fa
nascere. Con le virti della cui pratica si continua a favorire, custo-
dendone il valore, la buona reputazione privata e pubblica.

Scatta subito, a questo punto, un altro interrogativo. E cio¢ se,
nel normale funzionamento della vita economica e sociale dei nostri
giorni, la virtl della carita abbia non tanto un suo posto riconosciu-
to e giustamente apprezzato (con ogni evidenza lo ha: nelle nume-
rose opere di carita esistenti, nelle molteplici azioni di volontariato,
nei reiterati sforzi di ricucire qualche punto della lacerata rete delle
relazioni inter-individuali), quanto e soprattutto un ruolo rispetto al
«vissuto etico» da cui in gran parte dipenderanno materia e spirito
della societa di domani. In sostanza: la carita di cui oggi facciamo
esercizio e diamo esempio ¢ eredita bastevole per il futuro che in-
combe, ¢ ordito di relazioni da preservare, imitare e allargare da par-
te delle generazioni che verranno dopo di noi?

Linterrogativo impone una risposta troppo impegnativa. E puo
restare sospeso. Lo si solleverebbe pero in modo incompleto e svian-
te, se, nel considerare un tale ruolo, si lasciasse del tutto ai margini
cid che nel «vissuto etico» odierno (e con intensita di certo non
inferiore a quella congenita all’economia possessiva) si palesa restio,
insensibile o pregiudizialmente maldisposto nei confronti della ca-
ritd. Vale a dire, tutto cio che ha a che fare con la politica. E che ¢
rappresentato dalla condotta non solo di chi governa ma anche di
chi ¢ governato, dai comportamenti di chi detiene un potere poli-
tico vero o immaginario e di chi ambisce a conquistarlo, dagli at-
teggiamenti e dai convincimenti di chi — la stragrande maggioranza
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di noi — a un tale potere si piega o si conforma, pur con interessi,
caratteristiche di adesione e magari di attiva partecipazione, difh-
denze, pregiudizi e insofferenze, assai differenti nel loro sempre pitt
parossistico pluralismo.

Delle tre virtu teologali, la caritd ¢ certamente quella di cui si
apprezza senza eccessivo sforzo la soprannaturalita rispetto alle cose
della politica. Tanto pit facile e comodo ¢ ritenerla soprannatura-
le, quanto pil la caritd urta e cimenta le propensioni e tentazioni
maggiormente naturali (e di solito meno edificanti) della condizione
umana. A guardare bene, anzi, questo suo aspetto di soprannatura-
lita quasi sempre rasenta — coerentemente alle pili abituali modalita
con cui interpretiamo e accettiamo tutto cid che ¢ o sembra politico
— Vinnaturalita.

3. AL PRINCIPIO DELL’AMICIZIA POLITICA

«Nell'azione degli uomini che si occupano della cosa pubblica, la
caritd consigliata dalla filosofia ha ben poco peso»: cosi sentenzia
Elio Lamia, chiacchierando — nel racconto 1/ procuratore di Giudea
di Anatole France — con Ponzio Pilato. Dopo molti anni, colui che
era stato il rampollo di un’illustre famiglia, costretto all’esilio per la
propria vita dissoluta e reso saggio dalle sventure, ha incontrato per
caso, ai Campi Flegrei, 'amico ormai vecchio e amareggiato, la cui
memoria non conserva traccia alcuna di un episodio lontano e ba-
nalmente ordinario quale il processo a un «taumaturgo» proveniente
dalla Galilea, Gest il Nazareno.

In effetti, la «charité du genre humain» — laltrui, cosi come la
propria — non ¢ certamente tra le cose di cui si da particolare pensie-
ro chi governa o chi, per i pili svariati motivi, fa della politica la sua
professione a tempo ovvero tendenzialmente perenne. Lopinione di
Lamia puo perd prendere la forma di sentenza (di precerro inaggira-
bile, di regola cui sarebbe poco scaltro e assai costoso sottrarsi), poi-
ché suffragata indiscutibilmente dall’intera 'esperienza delle vicende
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della storia e dalla disincantata conoscenza del genere umano. Sino
a prova contraria, del resto, la dolcezza da sola — ha gia argomentato
Lamia — non ¢ mai bastata a governare gli esseri umani.

Persino negli interstizi della politica ¢ difficile, e talvolta perico-
loso, offrire un pur temporaneo alloggio alla carita. La politica nasce
con il conflitto; e con il conflitto non solo si ¢ fin qui perpetuata, ma
si ¢ anche manifestata la pili aggregante e coinvolgente fra le azioni
collettive ragionevoli o irrazionali. Tende ad azzerarlo, certo, all’in-
terno della propria comunita: gradualmente, faticosamente e con
risultati anche soddisfacenti (almeno finché non esploda la guerra
pit guerra di tutte, la guerra civile). Ha sempre cercato, nel campo
infido delle relazioni competitive tra differenti comunita, di apporre
dei limiti al ricorso ai mezzi ultimi della violenza fisica: soltanto la
calcolata probabilita che simili limiti vengano seriamente osservati
attenua il rischio di essere sconfitti, asserviti o annullati da un potere
pari o superiore, e magari anche inferiore, al proprio.

[T6Mg e méhepog sono legati gia etimologicamente. E il loro vi-
luppo sembra diventato inestricabile nel corso dei millenni. Che
abbia la forma di una civitas o di un regnum, di una democrazia, di
un’oligarchia o di un’autoritaria monocrazia, la comunita politica
di norma si compatta quando un’altra comunita ostile la minacci,
fattualmente o potenzialmente. Quasi sempre, i sistemi stabilmente
organizzati di convivenza umana sono nati, hanno guadagnato la
consapevolezza della propria vita politica indipendente e hanno cer-
cato di assicurarsi la prosperita nel tempo, individuando (in qualche
caso inventando) un mortifero nemico esterno.

Se anche si aderisse con maggiore convinzione ¢ passione — an-
ziché alla concezione irrimediabilmente conflittuale della politica —
a quell’altra visione che, da sempre alternativa (e coessenziale) alla
prima, simpernia sull’indispensabile, progressivo miglioramento
della cooperazione fra gli esseri umani e sulla coesistenza la meno
disarmonica possibile fra le varie comunita politiche, le cose non
muterebbero granché. La spinta alla collaborazione, a una pacifica
convivenza internazionale e a uno sviluppo equamene condiviso,
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con credibilita maggiore verrebbe infatti impressa — pit che dalla
caritd — da un interesse bene inteso e non arrogantemente perseguito.
O sarebbe il fortunato esito dell’azione di istituzioni globali, chiama-
te tuttavia pil a disciplinare il comportamento sviato o furbamente
distratto di comunita, gruppi di potere e leader, che non a rispec-
chiare, premiandole, propensioni al bene e inclinazioni, volenterose
anche se difficoltose, alla virtt.

Il beato Antoine Frédéric Ozanam, fondatore dei gruppi carita-
tevoli-assistenziali poi denominati conferenze di S. Vincenzo, giusta-
mente notava che la carita ¢ il principio dell’autentica amicizia. E
puo essere proprio questa la ragione per cui, in politica, la carita ¢
carsica e appare praticabile con molte riserve o a meta. Dell’amicizia
vera la politica non avverte quasi mai il bisogno; al punto che, snatu-
randola, ogni volta la traveste con i panni dell’ideologia. Aristotele,
se nell'Etica Nicomachea (V1I1, 1, 11552) ricorda come «il pil alto
punto della giustizia sembra appartenere alla natura dell’amicizia»,
nell Etica Eudemia (111, 7, 1234b) argomenta che «[cJompito della
politica sembra essere infatti soprattutto il creare 'amicizia». Pit che
offrire, perd, una qualche pur imperfetta applicazione delle consta-
tazioni ed esortazioni aristoteliche, le multiformi e mutevoli vicende
storiche della politica hanno ostentato una delle loro piu inflessibili
regolarita, dando ragione di cio che Nietzsche, nelle pagine «Dell’a-
mico» in Cosi parlo Zarathustra, registrera con il crudo aforisma:
«Nel proprio amico bisogna avere anche il proprio miglior nemico».

Malvista o sottostimata, la carita ¢ tenuta lontana dalle stanze e
dalle anticamere di chi maneggia il potere politico. Al potere, d’al-
tronde, sono pitt confacenti i peccati e i vizi della natura umana, che
non le virtt. E il timore ¢ un movente cosi necessario all’efficacia
di gran parte delle azioni politiche, da rendere inimmaginabile che
possa essere fugato dalla caritd, come invece pretendeva Francesco
d’Assisi nelle sue Admonitiones (cap. 27): «UDbi caritas est et sapientia
/ ibi nec timor nec ignorantia».

Anche tra chi ¢ assoggettato al potere, tuttavia, la carita ¢ costretta
a vivere limitando il pit possibile la propria contagiosa operosita.
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Pochi, o pochissimi, la collocano al principio delle loro relazioni di
amicizia. Quando c’¢ o sembra esserci, 'amicizia politica solo ec-
cezionalmente e assai sorprendentemente resiste al trasformarsi dei
personali interessi, oltre che allo scorrere usurante degli anni e delle
circostanze. Persino quando ci si ritiene amici, compagni o sodali
per afhliazione ideale, per esaltazione ideologica, oppure per il solo
motivo di sentirsi accomunati dall’'insoddisfazione, dalla disistima
o dal rancore nei confronti di governanti e istituzioni, la carita &
inevitabilmente guardata con sospetto, ogniqualvolta montino nella
societd — ¢ la nervosa fase che stiamo attraversando — gli umori col-
lettivi dell’invidia e della gelosia. Tutti i regna, tutti i gruppi pit o
meno stabili di potere, tutti i governi — ce lo ha insegnato proprio
sant’ Agostino nel De Civitate Dei (IV,4) — finiscono con il sembra-
re, o con l'essere realmente, «magna latrocinia». Lo sembrano o lo
diventano, se essi rinunciano (questa condizione non va mai dimen-
ticata) alla giustizia: «remota iustitia», ogni azione o decisione di chi
governa non puo infatti che risultare — gia al suo nascere o comun-
que, inevitabilmente, poco dopo — una fonte di privilegio per alcuni
e di simultanea vessazione per tutti gli altri.

Le opinioni non troppo elette e i giudizi non di rado triviali da
cui sono accompagnati coloro che esercitano il mestiere della politica
(cosi come — non consequenzialmente, anche se giustificabilmente —
le rappresentazioni deformate o astiosamente censorie della politica
quale attivita di basso ordine) non sono certamente una stigmate
dei nostri giorni. Lungo il corso della storia, gli eventi e i periodi
in cui la politica e il suo potere (chiunque si trovi a personificarlo)
hanno attirato a sé fervori costanti e adesioni non di convenienza
o simulate sono assai meno frequenti di quelli in cui I'una e I'altro
disinvoltamente palesano, pitt che un volto somigliante a quello de-
moniaco, la loro reale natura di fardello. Un fardello ingombrante e
spesso a mala pena sopportabile, ma sempre indispensabile alla vita
di qualunque societa.

Simili opinioni, giudizi e rappresentazioni assediano e assillano
— com’¢ sin troppo facile e quasi irritante prenderne atto, pressoché
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ogni giorno — l'eta della tarda democrazia in cui viviamo. Nella quale
etd, con impeto maggiore di altre stagioni storiche, torna pertanto la
domanda se non sia proprio la scarsa presenza della carita, o la sua
latitanza, a rendere pit insostenibile il peso della politica e meno
perdonabili errori o incapacita delle classi politiche. E se dunque,
avendo insieme rinunciato alla giustizia e alla carita, la politica non
abbia smarrito il suo senso, e non riesca pitt né a far comprendere il
suo significato, né ad accennare a una direzione che lasci alle spalle
insicurezze e timori di questo nostro presente.

Possiamo pero far crescere davvero la carita nella politica, rifug-
gendo dai sentimentalismi e da ogni ipocrita travisamento? E come
impedire che la carita politica fiorisca soltanto nella serra delle realta
indefinitamente lontane perché sempre posticipate, o addirittura in
quella delle idee impossibili che perseguiamo solo perché convinti
che, senza di esse, nemmeno si riuscirebbe a conseguire un possibi-
le non troppo deludente rispetto alle attese, quantunque precario e
ogni volta inguaribilmente tirchio?

«LOsservatore Romano» del 23 dicembre 1927, fornendo il detta-
gliato resoconto dell’'udienza concessa da Pio XI, cinque giorni pri-
ma, ai membri dell’Assemblea Federale della EU.C.I. e delle U.C.I
che erano convenuti a Roma per la loro annuale riunione, cosi tra-
scriveva le parole del Pontefice: «[QJuanto pill vasto e importante
¢ il campo nel quale si puo lavorare, tanto pitt doveroso ¢ il lavoro.
E tale ¢ il campo della politica, che riguarda gli interessi di tutta la
societd, e che sotto questo riguardo ¢ il campo della pit vasta carita,
della carita politica, a cui si potrebbe dire null’altro, all’infuori della
religione, essere superiore. E con questo intendimento che i cattolici
e la Chiesa debbono considerare la politica [...]».

Ecco, proprio questa a me sembra la risposta appropriata e re-
alistica. Che puo essere ripetuta, senza diventare stucchevolmente
retorica. E senza apparire evasiva o di comodo, soprattutto quando
la vigna della politica s’inselvatichisca al punto di far sembrare
inutilmente oneroso e molesto, o addirittura inaccettabile, occu-
parsene.
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Tanto pitt doveroso ¢ il lavoro, quanto pill ¢ vasto e importante
— incita Pio XI, sapendo di rivolgersi a dei giovani — il terreno da se-
minare e coltivare. Nelle attivita maggiormente faticose o penose, gli
esseri umani sanno spesso mostrare di essere sorprendentemente pil
capaci, piu ricchi di spirito di sacrificio e d’inventiva, meno ripiegati
su di sé e sul proprio vantaggio personale, di quanto i giudizi cor-
renti e una pur larga esperienza del mondo invitino a congetturare.
E nel plusvalore di umanitd, nell’eccedenza d’imprevedibilita nasco-
sta sotto i nostri comportamenti comuni o socialmente sollecitati e
approvati, che la caritd politica trova i moventi maggiori della sua
alacrita. E riesce alla fine a rivelarsi, toccando soprannaturalmente il
cuore stesso della realta della politica, non gia contro, bensi secondo la
natura di quest’ultima.

Persino I'amicizia politica, trovato il suo principio nella carita,
potrebbe cosi uscire finalmente dal limbo dei sogni irrealizzabili o
delle promesse perennemente differite. Talché, traguardando dagli
inquieti giorni odierni il tempo della politica che gia incombe, an-
che noi si riesca a ripetere senza doppiezze e senza ingenue illusioni
la rassicurante domanda che si poneva Agostino (La cittit di Dio,
XIX, 8): «che cosa pud consolarci in questa societd umana, piena di
errori e di tribolazioni, se non una fede autentica ed un amore scam-
bievole fra veri e buoni amici?».
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el noto dipinto Le sette opere della misericordia (1607), Ca-

ravaggio tratteggia forse la prima immagine della cariza in

senso moderno. La scena ¢ permeata di realismo, Cristo ¢
assente, la Madonna e gli angeli sono periferici e distanti. Il palco-
scenico della misericordia ¢ solo terreno, le opere sembrano collegate
alla mera evidenza del bisogno. Di fronte al male immeritato, I'unica
risposta ¢ I'aiuto reciproco, mosso da uno spirito di fratellanza che il
pittore sconnette da riferimenti ultramondani.

Caravaggio rompe con una tradizione figurativa strettamente an-
corata alle scritture. Il concetto di carita e il suo senso nascono infat-
ti con le religioni abramitiche. Gia nel Vecchio Testamento emerge
con chiarezza I'idea di una collettivita di eguali che ¢ prossimo meri-
tevole di amore fraterno in caso di necessita: «<non chiuderai la mano
davanti al tuo fratello bisognoso; anzi gli aprirai largamente la mano
e gli presterai quanto gli abbisognera» (Deuteronomio, 15, 7-8). Nel
Vangelo, tutti gli uomini diventano figli di Dio, il messaggio profe-
tico si trasforma in una precisa deontologia individuale: amare ogni
fratello-uomo come noi stessi e soprattutto essere caritatevoli ver-
so tutti ‘gli ultimi’. Il messaggio cristiano radicalizza I'idea di carita
estendendola non solo al di l1a dei legami di parentela o vicinanza,
ma anche ai nemici, all’'intero universo umano senza limiti e confini.

E dunque a Gerusalemme che si trovano le radici etiche (giu-
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daico-cristiane) della civiltd europea nella sua dimensione sociale.
Le prime pratiche di carita organizzata si manifestano nelle antiche
tribl ebraiche e poi nelle prime comunita dei cristiani, ma le radici
istituzionali per lo sviluppo di vere e proprie politiche di beneficien-
za si trovano a Roma. Nel diritto dell'impero cristianizzato i poveri
acquistano visibilita e considerazione politica e divengono i benefi-
ciari di misure assistenziali progettate sul lungo periodo. A partire
dalla meta del IV secolo si registra il passaggio da una carita intesa
come mera disposizione d’animo individuale, capace di conferire
una funzione redentrice alla semplice elemosina, ad una carita piani-
ficata, che individua problemi sociali e ne cerca soluzioni strutturali.
Nascono le matriculae pauperum, i registri dei poveri, e con la colla-
borazione della Chiesa le congregazioni locali di carita si affermano
come prima forma di ammortizzatore sociale.

I Padri della Chiesa chiariscono e approfondiscono la natura teo-
logale della carita, virthi che sgorga direttamente da Dio e si dispiega
in forma compiuta — come amore di Dio per sé e per tutti i suoi figli,
che lo ricambiano nello Spirito Santo — solo in Civitate Dei. Nel
Medio Evo la carita nel mondo terreno registra un processo di sdop-
piamento. Il suo fine resta quello di amare ed aiutare il prossimo
come dono gratuito in base alla comune filiazione divina. Ma essa
diventa sempre pil anche un mezzo. Essere caritatevoli ¢ una delle
chiavi per la salvezza, per accedere a quel regno ultramondano costi-
tutivamente permeato di carita-amore. Il male immeritato di questo
mondo fa parte dell'imperscrutabile disegno di Dio. Noi dobbiamo
solo riconoscerlo e alleviarlo quando lo incontriamo. Le opere di
carita ci danno l'occasione di redimere i peccati. Per la Chiesa, I'as-
sistenza organizzata ¢ a sua volta occasione di proselitismo alla reli-
gione del figlio di Dio. La Controriforma codifica le occasioni che
ci richiamano al dovere della misericordia (le sette opere del dipinto
di Caravaggio), un dovere strettamente correlato alla redenzione dei
peccati e al perdono divino come pre-condizioni per la vita eterna.

Il Protestantesimo rescinde, come ¢ noto, il legame tra salvezza e
opere terrene, riducendo la prima ad una intima questione di fede (dal
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singolo verso Dio) e di grazia (da Dio verso il singolo). La carita perde
il suo valore strumentale, si fa anzi condizionata: essere ultimo non
basta, per ottenere aiuto occorre essere anche meritevole, nella fede e
nell'impegno quotidiano. Con la fusione di chiesa e stato, nel Nord
Europa poverta e poveri vengono regolati dalla legge (le Poor Laws).
La carita si istituzionalizza ma al tempo stesso si paternalizza (molto
pitt di quanto non avvenga nei territori cattolici) e si associa a discipli-
na. Laiuto nel bisogno deve essere meritato attraverso comportamenti
retti e soprattutto la disponibilita al lavoro: un tratto che pervade la
cultura e le politiche sociali dei paesi Nordici fino al Novecento.

La modernita deflaziona gradualmente il rapporto fra carita e re-
ligione. Nel Settecento si diffondono due nuovi termini: filantropia
(privata) e beneficienza (pubblica). I filosofi illuministi promuovono
e valorizzano entrambe le nozioni come alternative secolari e pro-
gressiste al tradizionale concetto di caritd imbevuto di cristianesimo.
Diderot, Roussseau, Helvétius, Voltaire credevano nella bonta della
natura umana e nella perfettibilita della societd. Camore universale
per il prossimo non richiedeva né l'intercessione di Dio né il mono-
polio ecclesiastico sull’assistenza sociale. Nonostante la forte opposi-
zione della Chiesa, la Francia tardo-settecentesca vede sbocciare una
variegata moltitudine di societa filantropiche laiche.

Cambia la sensibilita anche nella sfera intellettuale. In aggiunta
alla scoperta e alla teorizzazione del libero mercato, I'llluminismo
scopre la societa civile. Il male immeritato, il bisogno estremo non
sono piu spiegati in senso verticale (Dio o Satana), ma orizzontale:
sono danni collaterali della cooperazione economica e sociale. Con-
temporaneamente, si fa strada anche una morale secolare: I'aiuto re-
ciproco ¢ un dovere che ci riguarda come individui interdipendenti.
Cio su cui si dibatte sono le basi di questo dovere, la sua cogenza,
la sua ratio finale. Dobbiamo essere benevolenti in base a imperativi
ipotetici (solo se ¢ per maggiore felicitad per un maggior numero) o
categorico (come massima universale dettata dalla ragione?). E da
queste domande che parte la lunga catena di pensiero che da Adam
Smith e Kant arriva a Rawls e ai contemporanei.
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Intanto la Rivoluzione francese ritesse i fili delle istituzioni, in-
venta il trio ‘Liberta Eguaglianza e Fraternitd' e porta la modernita
al suo trionfo politico. La Rivoluzione collega etica repubblicana e
messaggio cristiano nel concetto di fraternita. La Dichiarazione del
1789 ¢ la rampa di lancio di un processo che intreccia sempre piu
strettamente il principio di eguale liberta con quello di diritti indivi-
duali di protezione, ri-orientando completamente il paradigma della
carita: la fonte di valore non ¢ pitt Dio, ma 'umanita, 'universo
degli uomini. Il pensiero e i movimenti socialisti accentuano la di-
mensione politica della fraternita, trasformando il comando divino
in un progetto politico per la realizzazione, qui ed ora, di una societa
solidale ed egualitaria.

Nato universalista, I'intreccio fra ethos repubblicano e etica della
fratellanza si ripiega nell’Ottocento entro i confini dello stato na-
zione. Nascono I'assistenza pubblica, poi I'assicurazione obbligatoria
dei lavoratori. Lincontro con la democrazia trasforma la fraternita
in solidarieta e fa nascere il welfare state novecentesco. Inclusivo e
protettivo verso I'interno, esclusivo e arcigno verso I'esterno.

La solidarieta ¢ qualcosa di diverso dalla caritd. Anche se declina-
ta unicamente sulla dimensione orizzontale, quest'ultima resta nel
perimetro dell’etica (della Siztlichkeit, per dirla con Hegel), riferita
a rapporti di vita in contesti prevalentemente informali. Le motiva-
zioni etiche sono pre-politiche, non si spingono oltre forme di con-
divisione volontaria di rischi e bisogni (il mutualismo, la previdenza
volontaria) fra persone o gruppi egualmente situati nella struttura
sociale. Con l'avvento della democrazia di massa, la base della con-
divisione si trasforma da sociale a politica. 1l riferimento ¢ ai nessi
di vita politici, all'interno di comunita territoriali giuridicamente
organizzate. La solidarietd, ha precisato Habermas, ha come suo
tratto pili importante «il carattere attivo dell'impegno a esaudire una
promessa che ¢ implicita nella pretesa-di-legittimita di ogni ordina-
mento politicor. Inoltre, prosegue Habermas, «la solidarieta ha per
oggetto un contesto di vita non tanto derivato dal passato, quanto
piuttosto da organizzare per il futuro». Il welfare state novecentesco
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non ¢ soltanto una sempre piu articolata macchina di redistribuzio-
ne delle risorse, ma anche il frutto di una sequenza di compromessi
politici — pitt 0 meno ampi — fra gruppi di interesse e partiti in me-
rito alle dimensione e alle funzioni dello stato e delle sue politiche.

I pilastri dello stato sociale moderno sono gli schemi di assicura-
zione sociale obbligatoria di massa, imperniati su logiche di recipro-
cita e di contabilita a doppia partita: da un lato contributi e imposte,
dall’ altro lato prestazioni e servizi. L'assistenza pubblica resta 'unico
settore a partita singola: I'aiuto in denaro o in natura ¢ erogato sulla
base del mero bisogno, in base a logiche di beneficienza/benevolen-
za. Questo settore viene dapprima spiazzato (ridotto, limitato) dall’
espansione delle assicurazioni obbligatorie, che giungono a coprire
I'universalita dei lavoratori occupati nell’economia fordista, basata
sulla produzione di massa nelle (grandi) fabbriche. Con il passag-
gio all’economia post-industriale e la graduale frammentazione del
mercato del lavoro, una quota crescente di persone finisce tuttavia
per cadere fra le maglie del welfare assicurativo, rendendo necessaria
la riattivazione di reti di sicurezza minima guidate dalla logica del
bisogno e dell’'aiuto condizionato. Questa nuova svolta istituzionale
riapre il dibattito classico sui doveri (individuali e soprattutto col-
lettivi) di beneficienza verso i pilt vulnerabili. Quando si deve dare
e quanto a chi non ha niente da scambiare, ma solo bisogni? Sotto
nuove spoglie, si torna al dramma che pervade la tela di Caravaggio.
E che ha dato origine a un ventaglio di orientamenti normativi e
soluzioni di policy: dall'imposta negativa sul reddito al reddito di
base incondizionato.

Un’altra rilevante tendenza del XXI secolo ¢ il ritorno della so-
cieta civile: la mobilitazione dei suoi attori e delle sue risorse per
rispondere ai nuovi bisogni. La filantropia privata e non profit &
diventata protagonista di un ‘secondo welfare’, spesso ancorato ai
territori, che sperimenta soluzioni innovative di protezione tramite
sussidi e servizi. I concetti e I'agenda della ‘responsabilita sociale’
hanno sfumato i rigidi confini fra logica del profitto e logica dell’as-
sistenza, anche per le imprese commerciali; ¢ cresciuto il cosiddetto
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terzo settore, nonché il ruolo delle organizzazioni faith-based (molto
importanti soprattutto negli Stati Uniti). La Chiesa cattolica non ha
certo abbandonato né sminuito il riferimento alla Caritas come virti
teologale: come ha ribadito Benedetto XVI nell’enciclica Caritas in
Veritate, Camore — caritas — ¢ una forza straordinaria, che spinge
le persone a impegnarsi con coraggio e generosita nel campo della
giustizia e della pace. E una forza che ha la sua origine in Dio, Amo-
re eterno e Verita assolutar. La dottrina sociale cristiana si ¢ pero
progressivamente aperta a nuove prospettive e concezioni secolari
(teoria dei beni comuni, dell’economia civile), capaci di declinare il
messaggio religioso sulla carita in contesti di giustificazione e cornici
istituzionali allineate alle sfide della societd contemporanea.

La teoria morale e politica degli ultimi decenni ha a sua volta
riflettuto in modo approfondito sulle cosiddette azioni supereroga-
torie, gli aiuti spontanei a senso unico e gratuiti, come quello del
buon Samaritano. A tutt’oggi si confrontano tre posizioni. Una mi-
nimalista: la benevolenza (aiuto spontaneo mosso da una genuina
disposizione solidale) ¢ commendevole, ma non ¢ un obbligo mo-
rale. Essa puod naturalmente ispirare specifiche misure statali in base
a preferenze culturali e politiche. Ma I'unico obbligo morale ¢ di
natura negativa: non causare danni agli altri e non agire con spirito
malevolo. La seconda posizione ¢ massimalista: ciascuno ha 'obbli-
go di aiutare le persone che si trovano in condizioni di bisogno se
¢ in loro potere farlo senza eccessivi sacrifici. In un certo senso, ¢ la
massima del Deuteronomio trasformata in obbligo morale sorretto
da giustificazioni terrene ma cogenti. A livello collettivo, quest’etica
super-erogatoria imporrebbe un massiccio trasferimento di risorse
dai paesi ricchi a quelli pit poveri, ben al di 1a di quell't% del PIL
oggi auto-imposto come obiettivo dai paesi del G7 e neppure piena-
mente rispettato.

A meta strada fra le due posizioni minimalista e massimalista vi ¢
una posizione intermedia. Questa riconosce I'obbligo negativo del-
la non-malevolenza e offre giustificazioni morali per la proibizione
giuridica di alcune condotte. Quanto agli obblighi positivi di bene-
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volenza, questi non possono tuttavia dare luogo a vincoli generali e
minacce di sanzione, tranne in pochi casi (omissione di soccorso ad
esempio). Non si tratta, in altre parole, di obblighi morali di portata
universale. Resta sempre la possibilita di conformarsi ai principi di
beneficienza/benevolenza — a livello individuale o collettivo — come
scelta politica e in base a programmi d’azione pitt 0 meno codificati.

Le scienze cognitive e 'osservazione del comportamento animale
ci indicano che in veritd non siamo l'unica specie capace di supe-
rerogare, lo fanno anche alcuni primati. Ci saranno forse vantaggi
evolutivi in questa disposizione. Ma potremmo anche accontentarci
di una spiegazione piti immediata, slegata da finalita strumentali. La
radice indoeuropea della parola carita (hy, resa in greco da yp e in
latino da car) indicava il piacere suscitato dalla luce del sole (che pe-
raltro ne genera molta pitt di quanto serva). Fare e ricevere la carita
puo, semplicemente, procurare gioia a noi umani. «Quale che sia la
sorte che colpisce i nostri simili, noi la immaginiamo come se fosse
nostra... grazie alla forza della simpatia. E questa corrispondenza
di sentimenti sta alla base dell’amore». Questa straordinaria frase di
Hume condensa ancora oggi il significato profondo della caritad-am-
ore e riesce a trasmetterne con immediatezza quella carica emotiva
e motivazionale che il paradigma giudaico-cristiano della carita ha
regalato alla civilta europea.
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I. CARITA

ra le virtl rappresentate nell’Arca di Sant’Agostino, la carita ¢
forse quella che pone maggiori difficolta a una sua compren-
sione. Si tratta di ostacoli terminologici e concettuali.

Il termine ‘caritd’ ¢, infatti, la traduzione del termine greco ‘agdpé’;
ma tale traduzione, come vedremo, non ¢ univoca essendo stato reso
‘agdp€ anche in modo diverso e cio nei testi del Nuovo Testamento
in cui si ha la genealogia della carita quale virtli. Se si osserva poi
evoluzione pitt moderna del termine, non si pud che concordare
con quanto scrive Tito Sante Centi, in apertura dell’introduzione alla
sua traduzione del Trattato tommasiano sulla carita, e cio¢ che ‘carity
sia «una parola stracarica di significato, che ha sentito forse pit di
ogni altra il logorio dell'uso» e che nell’italiano corrente si sia ridotta
a significare I'elemosina «una delle forme piu spicciole e sbrigative
di esercitare uno dei suoi atti» (Centi 1970, p. 7). Dunque, l'italiano
‘caritd ¢ passato a designare non tanto I'habitus di chi ¢ caritatevole,
quanto una attivitd che da quell’habitus deriva: ‘fare la caritd’. Da
notare, poi, che ‘fare la caritd’ ¢ espressione vicina a ‘fare le cose per
carit?, che indica, addirittura, come gia Nicolo Tommaseo e Bernar-
do Bellini scrivevano nel loro Dizionario, fare le cose «di mala grazia
e con dispregio». Dunque, quella di ‘caritd’ ¢ una vicenda semantica
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che ha esiti di metonimia (dall’ babitus agli atti di quell’ habitus) e an-
che di enantiosemia (da un valore positivo ad uno opposto, negativo).

Venendo al piano concettuale, si ¢ assistito all’emergere di una
concezione che potremmo definire “pelagiana” della carita che ne
oscura il carattere specifico di virtl zeologale per ridurla ad una au-
tosufficiente (e peraltro precaria) oblativita orizzontale. Piti in gene-
rale, ¢ senz’altro condivisibile la considerazione di Jean-Luc Marion
(2007, p. 187) secondo cui, nonostante I'esplicito straordinario ri-
lievo ad essa attribuito nella Prima Lettera ai Corinzi o nella Prima
Lettera di Giovanni, «la carita resta profondamente misconosciuta
dal cristianesimo moderno». Cid non era ovviamente cosi nel pensie-
ro teologico sulla carita che, per citare la sola corrente principale, da
Agostino d’Ippona arriva a Tommaso d’Aquino e quindi alla seconda
scolastica e agli sviluppi pit recenti del neo-tomismo.

L.1. ] termini ‘agdpé e ‘caritd’

Come ho detto, il termine ‘caritd’ si ¢ affermato in teologia e filosofia
come traduzione del termine greco ‘agdpé’. Il problema ¢ che non si
tratta dell’'unica traduzione praticata, in quanto il termine ‘caritd’ si
alterna, negli stessi testi, con quello di ‘amore’ ed ¢ difficile indurre
un criterio per cui a volte si sia preferito ‘caritd’ e a volte ‘amore’.
Ma i due termini ‘caritd ed ‘amore’ anche se, sotto questo specifico
riguardo, possano essere strettamente associati, hanno pero diverse
connotazioni semantiche e sono all’origine di diverse questioni ge-
nerali ed applicative.

Il termine ‘agdpé€’ al singolare ¢ presente nell'intera traduzione dei
Settanta dell’Antico Testamento solo 20 volte (di cui 11 nel Cantico
dei Cantici), ma ricorre nel Nuovo Testamento 116 volte (il plurale di
‘agdpé’, cio¢ ‘agdpai’, ha il significato connesso, ma diverso, di “pasti
fraterni” o “banchetto eucaristico”).

Se consideriamo la traduzione italiana cattolica ufficiale (Bibbia
CEI del 2008) di queste 116 occorrenze del termine ‘agdpé’, 61 sono
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state rese con ‘amore’, 52 con ‘caritd e 3 in altro modo. La pil alta
concentrazione di traduzioni di ‘agdp& con ‘amore’ ¢ nella Prima
Lettera di Giovanni dove tutte le 18 occorrenze sono rese in italia-
no con ‘amore’. Mentre la pit alta concentrazione di traduzioni di
‘agdp€ con ‘caritd’ ¢ nella Prima Lettera ai Corinzi dove le 14 oc-
correnze in 12 casi sono rese con ‘caritd’ (9 dei quali all'interno del
capitolo 13 che contiene il c.d. /nno alla carita).

Lutilizzo di ‘caritd’ e ‘amore’ per rendere il medesimo termine
‘agdpé crea ovviamente problemi interpretativi e pud condurre an-
che a fraintendimenti. Ad esempio, si consideri il terzo capitolo della
Lettera agli Efesini dove, a stretta vicinanza, si ha l'alternanza di ‘ca-
ritd’ e ‘amore’ (v. 3,17 e v. 3,19) oscurando il fatto che, per Paolo, si
trattasse della medesima agdpe.

Se nella traduzione italiana, ‘agdpé’ ¢ stato reso 61 volte con ‘amo-
re’ e 52 con ‘carit?’, invece nella Nova Vulgata, abbiamo un esito
significativamente diverso in quanto ‘agdpé& ¢ reso in ben 92 casi
con ‘caritas’ e solo in 24 con ‘dilectio’. E cosi nei versetti sopra citati
della Lettera agli Efesini si ha, in entrambe le occorrenze di ‘agdpé€,
lo stesso termine ‘caritas’ e non una fuorviante alternanza di due
termini diversi.

1.2. Una concezione ‘pelagiana” della carita

Come ho detto sopra, nel sentire contemporaneo domina una con-
cezione della carita che potremmo definire “pelagiana”. Ciog, vengo-
no minimizzate o rimosse tre caratteristiche che la carita possiede in
quanto virtu zeologale (Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I*-11*,
g. 62, a. 1, co.):

i. avere Dio come oggetto primario (e non il prossimo);

ii. essere infusa da Dio (e non acquisita con I'esperienza, come acca-
de per le virtu cardinali);

iii. essere conosciuta per rivelazione di Dio (e non per scienza umana).
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Si puo dire, poi, che vi sia una sorta di semi-pelagianesimo nella
concezione della caritd quando ¢ invertito 'ordine onto-assiologico
del suo oggetto, privilegiando o anteponendo il prossimo a Dio.

La centralita del riferimento a Dio ¢ invece gia presente in una
celebre definizione di Agostino d’Ippona (De Doctrina Christiana,
3, 10): «chiamo carita il moto dell’'animo volto al godimento di Dio
per se stesso, e di sé e del prossimo per amore di Dio», definizione
che viene solitamente parafrasata nella seguente formula: «Caritas
est motus animi ad fruendum Deo propter ipsum et proximo prop-
ter Deump.

Tale caratterizzazione della caritd basata sulla relazione con Dio
e, attraverso Dio, con il prossimo, si arricchisce di motivi, ma per-
mane, almeno a livello dottrinale, nei secoli arrivando fino al vigente
Catechismo della Chiesa cattolica, dove al §1822 si legge che «la carita
¢ la virti teologale per la quale amiamo Dio sopra ogni cosa per se
stesso, e il nostro prossimo come noi stessi per amore di Dio».

La priorita della relazione con Dio, che si configura come condi-
zione trascendentale di relazione con il prossimo, ha rilievo non solo
teologico. In questione, infatti, ¢ la modalita di costituzione della in-
tersoggettivita che, nel paradigma della carita, non ¢ 'immediatezza
dell’altro uomo (nella idiosincraticita del suo volto), ma la necessaria
mediazione di un Terzo che ¢ amore. Agostino (De Trinitate, 8, 10,
14) scrive che anche nell’'amore di un amico «vi sono tre cose: colui
che ama, cio che & amato e 'amore stesso».

2. DONO

Come indica il titolo del presente contributo, una prospettiva che
ritengo particolarmente adeguata per analizzare il concetto di carita
quale virtl ¢ quella secondo cui la carita ¢ concepita come dono della
relazione. 1l termine ‘dono’ (di chiara ascendenza fenomenologica)
va inteso nei due sensi presenti nel verbo francese ‘donner’: il senso
di “dare” e, insieme, il senso di “donare”. Ciog, ‘dono’ (nell’espressio-
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ne ‘dono della relazione’) va inteso nel senso di “dazione” e, insieme,
di “donazione”: attraverso la dazione / donazione della carita, ¢ la
relazione (tra Dio e 'uvomo e, quindi, tra 'uvomo ed il suo prossimo)
che & data, e che continua ad essere data, come dono.

In tale contesto teorico, ‘caritd ¢ il nome di una intuizione
fondamentale: che ogni fenomeno mi ¢ dato / donato. Come una
pioggia estiva che mi sorprende all’aperto, la realtd, in ogni suo
aspetto, mi avvolge imprevista, da me non prodotta o voluta, ma
a me data / donata; la stessa mia corporeita, nelle sue articolazioni
anatomiche e nelle sue dinamiche fisiologiche, si da / dona a me,
non prodotta o voluta. Il battesimo, che ¢ dall'infante passivamen-
te ricevuto, ¢ figura di questo darsi / donarsi del reale che com-
prende la stessa costituzione della soggettivita, la persona, di chi il
battesimo riceve.

2.1. La dazione della carita

La carita, in quanto virtli teologale, non puo essere acquisita, come
nel caso delle virth cardinali, «per opera humana», ma ¢ infusa da
Dio (8. 7h., I-1I*, q. 65, a. 2, co.). La fonte di tale asserzione ¢ di-
rettamente il versetto 5,5 della Lettera ai Romani: «La carita di Dio ¢
stata infusa nei nostri cuori per mezzo dello Spirito santo datoci in
dono». Linfusione della carita venne definita come dogma gi nel 2°
Sinodo di Orange (anno 529) e ampiamente trattata dal Concilio di
Trento nel Decreto sulla giustificazione (anno 1547).

Nella prospettiva di Tommaso, I'infusione della carita non si esau-
risce in un atto istantaneo per cui essa verrebbe acquisita definitiva-
mente dalla creatura; l'infusione richiede, piuttosto, una successiva
conservazione che si sviluppa nel tempo. Facendo riferimento alle
analisi effettuate da Jean-Luc Marion, all’interno di una fenomeno-
logia generale della donazione, si potrebbe affermare che ¢ necessaria
una «resistenza» da parte di colui a cui la carita ¢ data. Marion (2001,
p. 61) intende ‘resistenza’ nel senso che il termine ha in elettricita e
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che rinvia alla trasformazione dell’energia in luce: pitt aumenta la
resistenza all'impatto del dato, pit la luce fenomenologica non solo
si da, ma si mostra. Tornando a Tommaso (S. 74., II*-1I*, q. 24, a.
12, co.) e restando sempre nella metafora della luce, egli ritiene che
I'infusione della carita sia paragonabile all'illuminazione dell’aria da
parte del sole che cessa quando si interpone un ostacolo: essa verrebbe
meno ogniqualvolta 'uomo compia un peccato mortale. Correlativa-
mente, Tommaso (8. 74., I*-1I*, q. 88, a. 2, co.) ritiene che un peccato
sia mortale solo quando esso sia contro la carita: anche tale tesi ¢ coe-
rente con l'ipotesi per cui la carita sia il dono della relazione con Dio
ed il peccato sia mortale quando interrompa tale relazione. Il peccato
mortale ¢ 'antitesi di cid che Marion chiama «resistenza»: ¢ non solo
la mancata trasformazione del dato in una rivelazione per il soggetto,
ma ¢ il rifiuto del dato stesso.

2.2. La donazione della carita

Come ho detto, la carita ¢ donata non solo nel significato oggertivo
di una sua dazione (che avviene per infusione), ma anche in quello
soggettivo di una sua donazione in senso stretto (che avviene come
atto d’amore di Dio verso la sua creatura).

Il teocentrismo della caritd come virtli si manifesta non solo nel
fatto che suo oggetto primario ¢ 'amore verso Dio, ma anche nel fat-
to che tale amore verso Dio ¢ possibile solo perché Dio per primo ha
amato la creatura da cui, a sua volta, ¢ riamato. Pierangelo Sequeri
(2010, p. 36) definisce, in modo icastico, 'agdpé come «pro-affezione
di Dio» a significare che essa ¢ «ontologicamente e originariamente
antecedente ad ogni forma di affezione possibile» (Sequeri 2010, p.
35). Come recita la Prima Lettera di Giovanni: «Noi amiamo, perché
egli ci ha amati per primo» (v. 4,19).

Per la comprensione dello statuto ontologico del soggetto umano
nella donazione della caritd operata da Dio, credo che sia fecondo
riferirsi al concetto di «<adonné» elaborato da Marion nella sua feno-
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menologia della donazione. Marion con ‘adonné’ intende il sogget-
to correlativo al darsi del dato fenomenico (‘donné’), non pensato
pero come un soggetto ipostaticamente gia costituito anteriormente
al darsi del dato stesso e, pertanto, gia nella condizione di esserne
donatario, bensi come un soggetto che rivela sé stesso a sé grazie
al rivelarsi a sé del dato fenomenico, cio¢ un soggetto che riceve sé
stesso da cio che egli riceve (Marion 2001, p. 60). Si ha pertanto
un rovesciamento della prospettiva tipica della modernita filosofica:
dalla priorita intenzionante del soggetto a quella donativa del dato.
Nella dimensione della caritad, Romano Penna scrive che si passa da
“cogito, ergo sum” a “amor, ergo sum’, dall’'indicativo presente aztivo
‘cogito’, “io penso”, all'indicativo presente passivo ‘amor, “io sono
amato” (Penna 1988, pp. 27-28).

Entro le coordinate della donazione della carita e dell’adonato
rispetto ad essa, acquisisce un senso propriamente retorico la splen-
dida domanda della Prima Lettera di Giovanni (v. 4,7): «Che cosa
mai possiedi che tu non abbia ricevuto?»: tutto cio che possediamo,
'abbiamo ricevuto in donazione e ogni fenomeno ci ¢ dato, compre-
so il fenomeno di noi stessi a noi stessi.

3. RELAZIONE

Come ho detto, la prospettiva che propongo nel presente contributo
¢ quella secondo cui la carita ¢ dono (nel senso di dazione e donazio-
ne) della relazione: relazione tra Dio e 'uomo e, quindi, tra 'uomo
ed il suo prossimo. La carita ¢ il dono della relazione che compiuta-
mente unisce. Nell’Apocalisse (v. 21,3) v'¢ la suggestiva qualificazione
di Dio come «il Dio-con-loro», «Deus cum eis», «theds metauton»,
a significare la definitiva unione di Dio con gli uomini nella Geru-
salemme celeste; potremmo dire che in tale espressione la carita ¢
significata dalla preposizione che unisce il termine che indica Dio al
pronome personale che si riferisce agli uomini: la carita ¢ contenuta
nelle preposizioni ‘cor’, ‘cum’ e ‘metd.
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Ecco dunque che se anche I'elemosina ¢ uno degli atti esteriori
della carita, essa non ¢ sufficiente perché si abbia caritd. Come si
legge nella Prima Lettera ai Corinzi (v. 13,3), «se anche dessi in cibo
tutti i miei beni e consegnassi il mio corpo per averne vanto, ma non
avessi la carita, a nulla mi gioverebbe». Cosi Tommaso distingue tra
il dare I'elemosina materialmente (possibile anche in assenza di cari-
ta) e il dare 'elemosina formalmente (che richiede Dio quale causa
formale e che quindi, come tale, ¢ propriamente atto esteriore della

caritd) (S. 7h., II*-1I*, q. 32, a. 1, ad 1).

3.1. Dualita e trialita della relazione di carita

La caritd esemplifica in modo paradigmatico la dinamica della re-
lazione in cui la dualitd io-tu si apre al terzo evolvendo in trialita
(ovviamente tale dinamica evolutiva non ¢ da concepirsi nei termini
di uno sviluppo diacronico).

Nel caso della carita, la relazione originaria ¢ quella tra Dio e
il singolo uomo. Ma tale dualita sia, in generale, per la dinamica
propria della struttura stessa della relazione, sia, nello specifico, per
la dinamica propria della carita, si apre al terzo: alla carita verso il
prossimo e del prossimo. Si legge nella Prima Lettera di Giovanni:
«Se uno dice: lo amo Dio e poi odia il proprio fratello, ¢ mentitore»
(v. 4,20).

La trialita relazionale della carita ha in Dio la sua origine e
ne ripete la struttura trinitaria. Forse non ¢ stata finora adegua-
tamente evidenziata 'essenzialitd dell’essere trinitario di Dio per
la Carita: la relazione da / a Dio ¢ formalmente possibile poiché
vi ¢ la relazione iz Dio. La carita non si manifesta solo in una di-
mensione eso-trinitaria, prima nella relazione di Dio verso 'uomo,
quindi nella relazione dell’'uomo verso Dio ed il suo prossimo. La
caritd si manifesta anche in una dimensione endo-trinaria, nelle
relazioni di amore tra le tre Persone (Giovanni, v. 3,35 € v. 17,24;
Lettera ai Colossesi, v. 1,13). Credo che questa potrebbe essere una
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possibile lettura del celebre passo di Agostino (De Trinitate, 8, 10,
12): «vides Trinitatem, si caritatem vides», «tu vedi la Trinita, se
vedi la caritar.

3.2. Lamore delle pietre

Chi puo essere soggetto ed oggetto di carita? Chi pud amare e chi
puo essere amato dell’'amore proprio della carita? Per Tommaso d’A-
quino solo gli esseri razionali possono essere pienamente sia sog-
getto, sia oggetto dell’'amore di carita, in quanto solo essi possono
partecipare pienamente dell’essere-amore di Dio. Pero, riprendendo
anche in questo un modulo aristotelico, Tommaso (S. 74., I*-11*,
g. 109, a. 3, co.) ritiene che ogni ente, anche irragionevole (come
un animale) o addirittura non vivente (come una pietra), in quanto
comunque partecipa dell’essere-amore di Dio, sia soggeszo di amore
verso Dio (seppure di un amore diverso dall’'amore di carita); men-
tre un ente non razionale non puo essere oggerro di amore (neppure
di un amore diverso dall’amore di caritd) (5. 74., I, q. 20, a. 2, ad
3). Cosi, nell’espressione ‘amore delle pietre’, il termine ‘pietre’ puo
ricorrere come genitivo oggettivo o come genitivo soggettivo: come
amore che si ha verso le pietre o come amore che le pietre manife-
stano. Mentre Tommaso (S. 7., II*-1I*, q. 25, a. 11, co.) esclude che
si possa avere amore per le pietre (se non in un senso metaforico o
indiretto), ritiene che ogni creatura, comprese le pietre, possa, a suo
modo, amare Dio (S. 7., II*-1I*, q. 26, a. 3, co.).

Se Tommaso esclude che si possa avere amore verso le pietre, tale
tesi ¢ invece esplicitamente asserita da Ugo Spirito (1953, p. 307) in
un libro che qui rileva perché rappresenta ancora oggi forse la piu
radicale concezione della caritd. Spirito invita a «amare la pietra»,
cosi come gli uomini, gli animali, le piante ed ogni altro ente fisi-
co. In pagine di grande lirismo, Spirito mostra una vera e propria
fenomenologia dell'amare quella pietra che si abbia di fronte e che
«a poco a poco perde la sua opacita e si vivifica rivelandosi nella sua
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struttura». Tali considerazioni sono coerenti con una ripresa neo-a-
gostiniana delle tesi paoline sulla carita viste come formulazione di
un anti-intellettualismo esplicito e rigoroso (Spirito 1953, pp. 53 ¢
261), con cui I'autore & consentaneo e che ritiene sia stato oscurato
dalla prevalenza di un cristianesimo viziato da intellettualismo e ba-
sato sui concetti di legge sanzionante e di giudizio discriminante (da
qui la tesi, enunciata fin dal titolo del libro, della opposizione che vi
sarebbe tra la “vita come amore” e la “civilta cristiana”).!

4. CARITA: «LA CLEF DU FESTIN ANCIEN»

Il significato della caritd, nella sua radicalita teologica ed ontologica,
oltre ogni riduzione filantropica, non ¢ sfuggito a scrittori ed artisti
mossi da un’ansia estrema di verita.

In chiusura mi limito a citare solo, tra vari esempi possibili, il
caso di Arthur Rimbaud.

Rimbaud apre la sua Une saison en enfer con un pregnante riferi-
mento alla caritd. Rievoca nell’incipir del prologo una stagione della
sua vita, diametralmente opposta (nel tempo e nel sentire) a quella a
cui ¢ dedicato il suo poema: I'infanzia, in cui la sua vita «era un festi-
no in cui tutti i cuori si aprivano», in cui cio¢ tutte le persone erano
in una gioiosa comunione di interiorita. Ad accentuare Iaspetto fe-
stoso, Rimbaud aggiunge che in quel tempo «tutti i vini scorrevano»,
evidenziando un probabile riferimento al banchetto nuziale descrit-
to in Matteo, vv. 22,2-10. Ebbene, il poeta riferisce che, «sul punto
di fare l'ultimo cracl» nella sua stagione all'inferno, ha pensato di
«cercare la chiave dell’antico festino, «la clef du festin ancien», e tale
chiave era proprio la caritd: «La charité est cette clef>.

1

Lopposizione di “vita come amore” e “civilta cristiana”, ha forti analogie con “der
Widerspruch von Glaube und Liebe”, “la contraddizione tra fede e amore”, a cui ¢ dedica-
to il penultimo capitolo di Das Wesen des Christentums, Lessenza del cristianesimo, di Ludwig
Feuerbach (filosofo che non mi sembra sia citato da Spirito).
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Dunque, secondo Rimbaud, ¢ proprio nella carita che si ha la
chiave dell'apertura reciproca dei cuori. Mentre tra i dannati, come
si legge pill avanti nel capitolo intitolato Limpossible, «la carita [...]
¢ sconosciuta», anche se si & «beneducati» e «le relazioni con la gen-
te sono molto ammodo»: la relazionalita borghese priva di carita si
contrappone a quella dell’infanzia che ¢ basata sulla carita.

E forse all’interno di tale contestualizzazione edenica della carita
che si puo interpretare I'associazione tra carita e morte che ricorre in
una domanda nella chiusura di Une saison en enfer: «la carita sarebbe
sorella della morte, per me?». Dunque, mentre nel prologo di Une
saison en enfer la caritd era affermativamente associata all'infanzia,
nell’ Adien finale viene, seppure dubitativamente, associata alla mor-
te: nelle parole di Rimbaud, la carita dell’apertura dei cuori, che si ¢
positivamente sperimentata nell'infanzia, potra aversi eventualmen-
te solo con la morte.

Ciog, la piena carita si darebbe solo in quelle situazioni esisten-
ziali (I'infanzia e la morte) in cui puo essere piena quella relazione
con Dio che della carita, come il presente contributo ha cercato di
mostrare, ne ¢ I'essenza.






IAN CARTER*

CARITA O GIUSTIZIA?

n questo intervento propongo di esaminare la virt della carita,

intesa come beneficienza, e di confrontarla con un suo rivale, la

giustizia. La mia riflessione prende spunto da due citazioni. La
prima ¢ di Sant Ambrogio, opportunamente ricordata dal Cardinale
Gianfranco Ravasi nella sua relazione sulla carita alla seconda pre-
sentazione sull’Arca delle Virtl tenutosi a Pavia il 28 febbraio 2018:

La terra & stata messa in comune a tutti, ricchi e poveri: perché, voi ricchi,
vi arrogate il diritto di proprieta del suolo? ... [Attraverso la beneficienza] non
dai al povero del tuo, ma gli restituisci del suo: perché quello che era stato dato
a tutti perché l'usassero insieme tu lo hai usurpato per te solo. ... Tu quindi
restituisci un debito: non fai un regalo a cui non saresti tenuto ... (Ambrogio
2015, pp. 62, 100).

La seconda citazione ¢ tratta da un libro sulla filosofia di Leibniz.
Nel passaggio in questione I'autore, Benson Mates, chiarisce il concetto
di ‘compossibilitd che permette all’autore degli Essais de Théodicée di
spiegare perché, nonostante tutti i mali del mondo, il Dio onnisciente
e benevolo del cristianesimo avrebbe creato il migliore tra tutti i mondi
possibili. Due cose sono compossibili se sono possibili non solo singo-
larmente ma anche in combinazione — vale a dire, se vi ¢ almeno un
mondo possibile in cui entrambe le cose sono presenti. Scrive Mates:

* Universita di Pavia
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Alcune cose che sono possibili in sé non sono compossibili. Potrebbe esi-
stere un mondo in cui non vi sono peccati, e puo esistere (anzi, esiste) un
mondo in cui si perdonano i peccati, ma non pud esistere un mondo con
entrambe queste caratteristiche; analogamente, potrebbe esistere un mondo
senza povertd, ma tale mondo escluderebbe I'esercizio della carita, che ¢ in sé

possibile (e anche desiderabile). (Mates 1986, pp. 43-44)

Torneremo a breve sul punto di Ambrogio. In via preliminare,
soffermiamoci sui due esempi di incompossibilita forniti da Mates.

Quando due valori risultano incompossibili, siamo naturalmen-
te spinti a esprimere un giudizio su quale dei due sarebbe da pri-
vilegiare. Pensando agli esempi di Mates, non ¢ ovvio che questo
giudizio andrebbe a favore di un mondo che contenesse il perdono
o la carita piuttosto che a un mondo senza vizi o poverta. Si con-
sideri per primo il caso del perdono. Se non fosse per i peccati,
non avremmo proprio bisogno del perdono. Cio significa che il
perdono ¢ un esempio di virti rimediale. Dobbiamo mettere sullo
stesso piano le virti che sono tali incondizionatamente e quelle che
esistono solo come rimedi alla presenza dei vizi? Tali rimedi sono
generalmente solo parziali. Ma anche se si trattasse di rimedi com-
pleti, perché in primo luogo renderli necessari? E vero che una virtla
rimediale ¢ di un tipo diverso rispetto alle virtt fini in sé, e che la
presenza nel mondo delle prime aggiunge di conseguenza un tipo
di valore morale che altrimenti non esisterebbe. Anche concedendo
questo punto, perd, siamo sicuri che il valore aggiunto della virtu
rimediale del perdono possa superare in importanza il valore perso
attraverso la non realizzazione di un mondo in cui i vizi sono total-
mente assenti?

Esiste una spiegazione pil convincente della scelta da parte di
Dio di un mondo contenente il perdono. Tale spiegazione, piu co-
munemente avanzata dai cristiani, contrappone al disvalore dei vizi
non tanto il valore del perdono quanto quello del libero arbitrio de-
gli esseri umani. Secondo questa tesi, Dio ha creato noi esseri umani
con il dono del libero arbitrio perché questo ¢ meglio in sé rispetto
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alla creazione di esseri senza libero arbitrio. Questa scelta, perd, ha
reso logicamente impossibile per Dio garantire che gli esseri umani
non commettano peccati. Dunque, dal punto di vista di Dio l'in-
compossibilita rilevante ¢ quello dell’assenza di peccati, da un lato, e
il libero arbitrio, dall’altro.

Il caso del perdono ci aiuta a chiarire il valore della carita, che ¢
pilt complesso ma, in un senso importante, analogo. I peccati che
rendono possibile il perdono hanno una fonte sola: la scelta libera da
parte del peccatore. La poverta che rende possibile la carita ha invece
tre possibili fonti: la prima ¢ la scelta libera da parte del povero che
compie azioni autolesioniste; la seconda ¢ Dio e/o la natura; la terza
¢ l'ingjustizia da parte di esseri umani diversi dal povero. In tutti
questi casi, comunque, la caritd, come il perdono, ¢ un esempio di
virti rimediale.

Il primo tipo di poverta, che ha come fonte le scelte passate del
povero stesso, ¢ quello piu strettamente analogo al caso del perdono.
Di fronte a casi di povertd causate in questo modo, la carita ¢ un
rimedio parziale alle disgrazie dovute alla miopia o alla imprudenza
dello stesso povero. Quest'ultimo ¢ responsabile della sua sorte, e
sono le persone pitt lungimiranti e prudenti a mostrare compassione
o pieta nei suoi confronti. La generositd mostrata da queste altre
persone aggiunge certamente valore morale al mondo, ma non per
questo preferirrmmo un mondo popolato da persone miopi o im-
prudenti a un mondo in cui tutti fossero pill saggi.

Il secondo tipo di poverta ¢ quello creato direttamente dalla na-
tura o, se vogliamo, direttamente da Dio. Si tratta di casi di poverta
causati da fenomeni quali disastri naturali, malattie, e cosi via, di
cui gli uomini non possono essere ritenuti responsabili. Per quanto
riguarda questo secondo tipo di caso il libero arbitrio dell'uomo non
assolve Dio dall’accusa di aver creato un mondo subottimale. Anche
se lasciamo da parte Dio, la maggior parte di noi preferirebbe un
mondo in cui le forze della natura fossero pitt clementi rispetto a un
mondo che ci offre l'opportunita di rimediare parzialmente ai suoi

effetti peggiori.
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Ma ¢ la terza fonte della poverta, che ¢ certamente quella piu per-
vasiva, su cui vorrei soffermarmi qui: quella causata dall’ingiustizia
da parte di altre persone. Ed ¢ in questo contesto che ci ¢ di ausilio
Ambrogio, la cui riflessione sopracitata rappresenta forse una delle
prime affermazioni appartenenti a una corrente di pensiero che, so-
prattutto in tempi moderni, ha sostenuto un’interpretazione egua-
litaria della giustizia distributiva. Secondo quest’interpretazione, la
stragrande maggioranza dei casi di forte svantaggio economico ha
come causa principale e originaria I'ingjustizia nella divisione delle
risorse naturali. La terra appartiene come diritto naturale a tutti gli
esseri umani. Questa ¢ la posizione normativa etica di partenza. Cio
significa che ogni porzione delle risorse naturali della terra che ¢
stata appropriata da parte di una persona andrebbe intesa come og-
getto preso in affitto dall'umanita, e che il resto dell’'umanita dovreb-
be ricevere di conseguenza una compensazione. In un’altra variante
della stessa teoria, mentre ¢ permesso privatizzare una porzione delle
risorse naturali della terra, rendendola ‘sua’ a tutti gli effetti, nessuna
persona ha il diritto di appropriarsi in questo modo di pitt di una
quota eguale di tali risorse. Cosi, ogni persona che nasce in un mon-
do nel quale tutte le risorse sono gia state privatizzate da altri che
’hanno preceduto, ha diritto a ricevere una compensazione. (Vallen-
tyne, Steiner 2000). Chi risulta ‘iperappropriatore’ delle risorse della
terra senza compensare gli altri — chi abbia privatizzato ai propri sco-
pi pit della quota eguale cui ha un diritto naturale — commette un
atto di ingiustizia: come afferma Ambrogio, cio che il ricco sembra
dare al povero come atto di caritd in realtd appartiene gia al povero
come diritto naturale.

I doveri di giustizia sono diversi dai doveri di virtu, di cui il dove-
re di caritd ¢ un esempio. I primi non sono derogabili, e si possono
applicare con 'uso della coercizione: se qualcuno commette un atto
di ingiustizia, la vittima, o anche un terzo, pud punirlo e puo co-
stringerlo a pagare una compensazione. Di contro, i doveri di virtu
generalmente sono derogabili e non sono applicabili con I'uso della
coercizione. Nel caso della carita, quest’ultimo punto sembra seguire
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proprio dalla natura del concetto: un atto di carita ¢ tale perché vo-
lontario, quindi non puo essere frutto di una legge coercitiva.

Il punto di Ambrogio si pud dunque sintetizzare cosi: miscono-
scere la natura egualitaria della giustizia significa scambiare un dove-
re di giustizia per un dovere di virti. Cosi, I'iperappropriatore, pur
essendo colpevole di un’ingiustizia, non solo viene assolto del tor-
to commesso nei confronti del povero ma viene addirittura lodato
come virtuoso quando da qualcosa in elemosina. In realta egli ha un
dovere di giustizia di rimediare, non un dovere di virtt di dare del
suo — ‘un regalo a cui non sarebbe tenuto’. Da questo punto segue
anche che la carita puo esistere come virtli genuina solo se praticata
dai giusti — vale a dire, tale virtt rimane possibile solo per chi non si
¢ comportato ingiustamente in materia di appropriazione e allo stes-
so tempo non ¢ troppo povero per rinunciare ad alcuni dei propri
beni materiali a favore di chi ne ha ancora meno. Solo chi rientra in
questa categoria puo fornire un rimedio pitt 0 meno parziale all’in-
giustizia nella forma di un regalo a cui non ¢ tenuto.

Carita e giustizia sono in larga parte incompossibili. Non per que-
sto perd dobbiamo porre i due valori sullo stesso piano, come se la
scelta moralmente migliore, data questa incompossibilita, andasse a
favore di un mondo che combina un po’ di ingiustizia e un po’ di
caritd in modo da raggiungere un compromesso ottimale tra i due.
Dal punto di vista dell'uomo, la giustizia ¢ un ideale che andrebbe re-
alizzato, e la possibilita di rimedi parziali nel caso di non realizzazione
dell'ideale non ¢ essa stessa una ragione valida per non realizzarlo. Na-
turalmente la pretesa che gli uomini agiscano sempre in modo giusto
non ¢ realistico, e quindi il mondo in cui I'ideale viene realizzato non
¢ il nostro mondo. Ma questo punto non ¢ in contrasto con il giudizio
normativo appena espresso. Le scelte che le persone compiono ¢ un
dato di fatto; altro dato di fatto ¢ la gerarchia dei valori in base ai quali
noi giudichiamo tali scelte: di fronte a una scelta tra preservazione
della giustizia e creazione di opportunita per la carita, noi dovremmo
scegliere sempre la prima. A prescindere dalle scelte realmente com-
piute, la giustizia ¢ un valore superiore e prioritario rispetto alla carita.
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A questo punto un ipotetico sostenitore dell'importanza della
caritd potrebbe argomentare che in realtd ¢ la giustizia a essere un
valore rimediale. Il mondo ideale, che viene a mancare nella realta e
alla cui mancanza la gjustizia serve come rimedio, ¢ un mondo dove
l'atteggiamento dominante ¢ quello dell’altruismo. Le pretese di giu-
stizia sorgono alla luce di contrasti tra gli interessi di persone diverse
in situazioni caratterizzate da una scarsita di risorse. Ma se mostras-
simo ciascuno piu riguardo per la sorte degli altri e se adottassimo
di conseguenza un comportamento piu altruista, tali contrasti non
esisterebbero. Cosi osservarono David Hume e, in tempi pil recenti,
John Rawls, secondo il quale I'altruismo limitato e la scarsita mode-
rata costituiscono insieme le circostanze contingenti senza le quali la
giustizia non servirebbe. Nelle parole di Hume:

[...] se ogni uomo avesse un tenero atteggiamento per gli altri, o se la na-
tura potesse abbondantemente supplire a tutti i nostri bisogni e desideri, allora
non potrebbe esistere quella gelosia di interessi che la giustizia presuppone; né
si presenterebbe nessuna occasione per quelle distinzioni e quei limiti della
proprieta e del possesso che attualmente troviamo tra gli esseri umani. Au-
mentate sufficientemente la benevolenza degli uomini, o la bonta della natura,
e renderete del tutto inutile la giustizia, che sara sostituita da virtli molto pitt
nobili e da fortune molto pilt apprezzabili (Hume 1992).

Forse allora dovremmo dire, non tanto che la carita ¢ per lo piu
un rimedio per la mancanza di giustizia, quanto che la giustizia ¢ un
rimedio per la mancanza di benevolenza tra gli uomini? Un mondo
di altruisti sarebbe ancora meglio di un mondo popolato da uomini
giusti, e non dovremmo preferire un mondo meno altruista solo per-
ché cio rende possibile il valore rimediale della giustizia.

Questo punto contraddice la priorita che ho assegnato poco fa alla
giustizia rispetto alla caritd? A ben vedere, saremmo tenuti a rispon-
dere in affermativo solo se interpretassimo la caritd come sinonimo
di benevolenza o altruismo. Nel presente contesto, invece, stiamo di-
scutendo della carita interpretata come beneficienza. E vi ¢ una dif-
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ferenza sottile ma rilevante tra benevolenza e beneficienza. La prima
consiste nel semplice sentimento di voler bene agli altri combinato
con una tendenza ad agire con generosita nei loro confronti. La carita
come beneficienza, d’altra parte, ¢ possibile solo per chi occupa una
posizione superiore rispetto a chi riceve, almeno in termini di pos-
sesso di beni materiali se non anche in termini di status sociale. Di
conseguenza la beneficienza, a differenza della semplice benevolenza,
¢ possibile solo in situazioni caratterizzate da diseguaglianza econo-
mica o sociale. Un mondo ideale di benevoli, invece, non conosce
né il concetto di diseguaglianza né quello di eguaglianza, perché in
quel mondo tali concetti non servirebbero a nulla. In quel mondo,
ciascuno ha pitt a cuore il benessere altrui rispetto a quello proprio
ed ¢ pronto a dare pit di quanto riceve; non esistono conflitti inter-
personali di interessi e non vengono avanzate delle pretese, né esiste
la proprieta. Laffermazione del nostro status da eguali, e delle pretese
di giustizia distributiva egualitaria che ne conseguono, avviene come
rimedio al venire meno di quel mondo ideale. La beneficienza, a sua
volta, rappresenta per lo pitt un rimedio rispetto al venire meno di
quei rapporti tra eguali prescritti dalla giustizia egualitaria. Mentre la
giustizia egualitaria ¢ logicamente possibile e moralmente necessaria
solo in un mondo non-ideale in cui gli uomini sono meno benevoli
di quanto vorremmo che fossero, la caritd come beneficienza ¢ logi-
camente possibile e moralmente necessaria per lo pit in un mondo
ancora meno ideale, ma tristemente reale, nel quale gli uomini sono
meno giusti di quanto vorremmo che fossero.

Vi ¢ quindi una gerarchia di valori che scende dal livello dell’i-
deale a livelli sempre meno ideali. Dei tre valori appena presi in
considerazione — la benevolenza, la giustizia egualitaria, e la carita
nel senso della beneficienza — quello piti lontano dall’ideale ¢ il terzo.
Benché la carita abbia valore come virtli nel nostro mondo, la con-
sapevolezza delle sue origini, che stanno nella distanza tra il nostro
mondo e quello ideale, ci porta a praticarla sempre con rammarico e
il piu delle volte anche con un senso dell’ingiustizia della situazione
che la rende possibile.
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aritas ¢ parola polisemica che rimanda tra I'altro a due con-

cetti estremi: alla natura stessa del Dio vivente («Deus ca-

ritas est», Giovanni, Epistola 1) e al luogo in cui la Carita si
concretizza, la domus Dei, fino a diventare sinonimo di elemosina
nell’espressione ‘fare la caritd’.

La Carita — si sa — ¢ la regina delle virtu, soprattutto di quelle
teologali ed ¢ alla base delle opere di misericordia sia corporali sia
spirituali attraverso le quali si realizzano interventi di soccorso al
corpo e allo spirito.

E proprio il primato della Caritas sulle altre virth trova un’ efhi-
cace rappresentazione nella ‘Scala delle Virtlr, che diventa immagi-
ne-guida nell’ Hortus deliciarum, opera colossale del X secolo dedi-
cata alla storia della salvezza, arricchita da un immenso e maestoso
apparato iconografico, opera di un eccellente miniaturista. Sulla
‘Scala’ a ogni gradino ¢ indicata una virta: i gradini sono 15 come le
forme di misericordia che servono per giungere alla visione beatifica
di Dio. Il numero 15 ¢ il risultato della moltiplicazione di 3 (la Trini-
ta) e 5 (i nostri sensi) perché noi dobbiamo compiere le opere dettate
dalla Caritas attraverso i nostri 5 sensi. In verita sulla ‘Scala’ sono
rafigurati una serie di vizi personificati da personaggi in precario
equilibrio, quando non nell’atto di precipitare perché colpiti da frec-
ce scagliate dai demoni. Lunica figura ben salda nella sua posizione,

* Universita di Pavia
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protetta da una schiera di angeli che combattono a suon di spade le
frecce dei diavoli, ¢ la Caritas, una statuaria figura di donna che, ritta
sugli ultimi gradini, tende la mano per afferrare la corona della vita
che la mano destra di Dio dall’alto dei cieli le porge.

E a sottolineare il valore sociale della caritas, nella stessa opera,
nei versi Frigescente caritatis, I'autore evidenzia i vizi in cui la Chiesa
del suo tempo era caduta la dove scrive: «Quando si raffredda sulla
terra / 11 piccolo fuoco della caritd / Una fonte di vanita universale /
Si riversa sul popolo.

A discapito di questa rappresentazione, riferibile a una situazio-
ne circoscritta nel tempo, una gran massa di documenti ci racconta
che per molti secoli del lungo millennio medievale si ¢ affermato e
consolidato un atteggiamento di solidarieta molto diffuso, anche tra
i membri della Chiesa.

Per il medioevo il luogo per eccellenza deputato alla carita ¢ l'o-
spedale che accoglie, dona e cura. Un ospedale che svolge dunque
molteplici funzioni: offre ospitalita come I'etimologia della parola
indica, ¢ ente distributore di soccorso ed erogatore di cure mediche,
con i limiti ovviamente posti dalla medicina di allora. Questa plu-
ralita di funzioni persistera fino a meta Quattrocento quando con la
grande reformagione ospedaliera I'ospedale diventera luogo esclusivo
di cure finalizzate alla guarigione, secondo I'accezione moderna del
termine.

Ma per quasi tutto il medioevo I'ospedale ¢ stato luogo di acco-
glienza di una umanita in stato di bisogno, qualunque essa fosse. Vi
trovano ricovero infatti poveri, malati, bambini abbondonati, ve-
dove, pellegrini. Lunica forma di specializzazione ¢ presente negli
ospedali che curano due patologie specifiche molto diffuse in epoca
medievale, la lebbra e la peste, due flagelli sociali di immensa portata
e gravita.

Forme di soccorso e di assistenza indifferenziata si sistematizzano
soprattutto a partire dai secoli centrali del medioevo, durante i quali
si attua una vera e propria ‘rinascita della caritd’, ad opera soprattutto
dei laici, in particolare dal XII secolo quando si verificano profondi
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mutamenti nel quadro economico, politico, sociale e istituzionale,
in concomitanza con una forte crescita demografica e con un ampio
sviluppo dell’economia che cambiano il volto della poverta.

Cosi che anche i bisogni dei piti deboli si caratterizzano in modo
nuovo e si va sempre pit ingrandendo la categoria dei fruitori dei
servizi assistenziali. Gli attori di questo nuovo corso dell’assistenza
sono i laici che in vario modo intervengono per adeguare le strutture
d’assistenza alle nuove esigenza dell’habitat distinguendosi per la loro
generosita, dettata da una nuova spiritualita. Dalla quale sono spinti a
farsi carico di problemi sociali di vasta portata, come la poverta, 'in-
digenza, la fragilita degli individui cercandovi adeguate soluzioni con
la fondazione di strutture assistenziali il cui numero e la cui capillarita
in citta, in area extra urbana e nel territorio, sono senza precedenti.

Tale generosita si esprime in atti concreti e scelte mirate dettate da
un atteggiamento caritativo e filantropico, pur accompagnato, come
si vedra, da altre motivazioni. Cosi molti laici si fanno carico di fon-
dare un ospedale, un hospitium o un lebbrosario o comunque fanno
donazioni, anche cospicue agli ospedali. Ed ¢ proprio in questo seco-
lo che si si afferma un’altra forma di Caritas in costante graduale svi-
luppo nei secoli successivi. Si tratta della dedicatio attraverso la quale
il benefattore, oltre ai propri beni, dedica alla struttura beneficata
anche la propria persona, secondo forme di volontariato permanente

Non v’¢ citta dell'Italia centro settentrionale che nel corso del se-
colo XII non veda la diffusione di enti assistenziali come documen-
tato dagli atti testamentari di laici generosi che, lasciando somme di
denaro di varia entitd o beni di altra natura a pill ospedali, indiret-
tamente ci forniscono la carta topografica dell’assistenza di una data
area, in una data epoca.

Le scelte dei testatori, certamente dettate da uno sviluppato spi-
rito filantropico, nascondevano anche altre innegabili finalita, la pri-
ma delle quali era quella di garantirsi un ‘passaporto per laldild’.
Speravano infatti di ricavarne un ritorno in varie forme, spesso ben
manifeste all'interno dello stesso atto testamentario: preghiere da
parte dei beneficiati, suffragio per la propria anima e quella dei fa-
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miliari, sgravio anche parziale delle pene derivanti dai peccati com-
messi in vita.

Tutte queste motivazioni stanno alla base di quella ‘religiosita
delle opere’ che ha esempi fulgidi in ogni cittd. A Pavia due sono i
casi che meritano di essere citati. Cospedale di Santa Maria in Bet-
lem e 'ospedale di San Lazzaro, rispondenti ciascuno a uno specifico
bisogno sociale.

Lospedale di Santa Maria in Betlem, diventa punto di riferimen-
to per poveri e pellegrini, essendo ubicato in area extra urbana in
rapporto strettissimo con 'asse viario di grande traffico, all’incrocio
tra la via fluviale verso I’Adriatico e quella terrestre verso Genova, ma
anche sulla Via Francigena, percorsa da schiere di pellegrini diretti a
Roma. Lintera zona dal secolo XII si trasforma in un complesso nu-
cleo insediativo che documenti del secolo successivo indicano come
‘borgo di Betlem’. I poveri della zona fruiscono dell’ assistenza offer-
ta dall’'ospedale li sorto e destinato a diventare ‘ospedale ricchissimo’
per 'alto numero di benefattori che ne hanno nei secoli incremen-
tato il patrimonio.

Lospedale di San Lazzaro, nella zona orientale, fuori dal retico-
lato urbano, ¢ destinato alla cura dei lebbrosi, intendendosi nel me-
dioevo con il termine lebbra una serie di infezioni dermatologiche
tutte caratterizzate dalla bruttura del corpo che ne derivava e dal
conseguente annullamento sociale dei malati.

A due facce era 'atteggiamento della societa medievale nei con-
fronti del lebbrosi che si devono tenere lontani, ma non a troppa
distanza, per consentire di esercitare nei loro confronti atti di carita
cristiana e crearsi occasioni per mettere a tacere la propria coscienza,
rappresentando la cura dei lebbrosi una delle piti alte forme di carita
che ha avuto nella storia protagonisti illustri da santa Elisabetta a san
Luigi, per citare solo i pit noti.

Sempre nel corso del secolo XII che ha visto l'attitudine filantro-
pico-assistenziale manifestarsi in pil settori e in piltt modi, soprattut-
to come ‘carita delle opere’, sono i Salimbene, membri di una delle
pill importanti famiglie pavesi, a farsi carico del problema della leb-
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bra. Fu Gislenzone Salimbene, insieme ai figli, a donare agli infirmis
beati Lazari ingenti beni fondiari. La donatio dei Salimbene ¢ fatta
pro remedio anime dei benefattori e rientra nella multiforme catego-
ria delle scelte messe in atto dal laicato per la conquista della salvezza
eterna, seguendo quella ‘contabilitd dell’aldily’ che ben racconta le
finalita della filantropia dell’epoca.

Una filantropia che continua ad affermarsi anche nei secoli suc-
cessivi come testimoniano gli atti con cui laici generosi e fondano
nuovi ospedali nel corso del Trecento e del Quattrocento, nonostan-
te la forte opposizione della Chiesa che rivendica — senza successo
— per i suoi membri 'amministrazione degli enti assistenziali.

Nella seconda meta del Trecento, sono attribuibili a membri di
famiglie nobili pavesi importanti fondazioni, tra cui spicca 'ospeda-
le di San Gervasio voluto da Pietro Ferrari da Grado. Il caso ¢ parti-
colarmente significativo perché con esso entra in gioco una categoria
di erogatori di assistenza che comincia ad affermarsi con forza in
questi secoli. Si tratta delle confraternite laicali, nel caso specifico
della Confraternita dei Raccomandati alla Vergine Maria di cui il
fondatore dell’ente era membro. Fino a tutto il secolo XV e anche
nel successivo 'ente riusci a svolgere un'azione meritoria grazie ai
contributi e al sostegno dei membri della confraternita tanto da me-
ritarsi le lodi del visitatore apostolico: nel 1460 e nel 1576 I'elogio
riguardava sia 'eccellente stato della struttura nella quale erano pre-
senti 28 letti ciascuno con coperte e lenzuola sia 'impegno profuso
nel dare ospitalita ai pellegrini ed elemosina ai poveri, nel costituire
doti per zitelle povere, nel visitare i carcerati e nell’assistere gli infer-
mi anche con distribuzioni di medicinali.

I. LA CARITA DELLA CHIESA
Lattivita caritativa della Chiesa pavese ¢ attestata in pit di una oc-

casione. Si vogliono qui ricordare alcuni significativi momenti della
sensibilitda mostrata da alcuni vescovi ai problemi assistenziali, che
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possono ritenersi il segno di una Chiesa che vuole operare con inci-
sivita e concretezza all’interno della societa civile.

Per alcuni vescovi 'attenzione alle istituzioni benefiche si accom-
pagna a una costante magnanimiti nel quotidiano. E il caso, riferi-
bile al secolo XIII, del vescovo Folco che voleva ospiti alla sua mensa
tutti i giorni quindici poveri e si faceva carico di mantenere a proprie
spese una scuola per fanciulli poveri.

Rilevante & anche il ruolo svolto dal vescovo Guido II (1103-1118)
il quale concede indulgenze ai benefattori dell’ospedale di Portalbe-
ra, sulle rive del Po, che si stava allora edificando ‘per accogliere po-
veri e pellegrini’. Egli non si limita a una azione personale, ma mira
al diretto coinvolgimento di vescovi, abati e cardinali italiani e non,
invitandoli a diventare aiutanti e cooperatori nell’erezione di questa
grande casa di Cristo. Nel documento, che puo considerarsi il mani-
festo programmatico dell’attivita filantropica della Chiesa pavese del
tempo, si sottolinea con insistenza 'importanza delle opere di carita,
pieta e di misericordia senza le quali tutte le buone azioni sono nuda
et inutilia. Solo la carita infatti tiene aperta per gli uomini la via del
cielo, permettendo loro di assaporare delicias paradisii. Ne consegue
la concessione di indulgenza (la remissione di un terzo dei peccati
capitali e di meta dei peccati veniali) a tutti coloro che ‘saranno di-
venuti benefattori di questo santo ospedale di Dio’ e I'invito ai karis-
simi fratres a offrire, secondo le loro possibilitd, subsidia caritatis alla
nuova struttura ricettiva, che si configura come habitaculum Dei.

Lelargizione di elemosina era compito anche del capitolo della
cattedrale: negli statuti emanati nel 1341 dal canonico Tacconi, vi-
cario generale del vescovo Giovanni IV, alla rubrica XXXV, si fissa
'obbligo della distribuzione quotidiana di sette moggia di segale e di
tre di miglio a favore dei poveri.

Il vescovo Francesco Sottoriva confermava la sua particolare at-
tenzione verso il mondo dei poveri anche con il suo testamento del 9
settembre 1396, nel quale lasciava i propri beni mobili e immobili in
citta, nella diocesi e in terris suppositis ai poveri di Cristo «quos con-
tinue amavit ut filios» con un chiaro riferimento all’attivita caritativa
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svolta in vita, nella sua qualita di «pater et legitimus administrator
universitatis pauperum Christi».

Con l'affermarsi di una impostazione sempre pit laica dell’assi-
stenza, autorita ecclesiastica cerca di radicarsi nel ‘sociale’, avocan-
do a sé il controllo dei legati nomine pauperum e la gestione delle
offerte riparatrici «pro usuris et male ablatis».

La Chiesa pavese riserva a sé la gestione delle multe pecuniarie
inflitte ai chierici accusati di negligenza o di azioni illecite come I'a-
ver trattenuto presso di sé mulierem suspectam (multa di 100 soldi);
la frequenza di taverne senza la necessita di rifocillarsi dopo un lungo
viaggio, (multa di 20 soldi); la partecipazione a bataliole (multa di
20 soldi); 'aver giocato ai dadi o ad altri giochi d’azzardo (multa di
10 soldi pavesi); 'essere entrato in un monastero di monache (multa
di 20 soldi).

I proventi di tali multe vanno attribuiti alla camera episcopale «in
pios usus convertendos», secondo la discrezionalita del vescovo. Varia
¢ la rosa degli interventi che possono essere compresi nell’espressione
in pios usus: si va dall'elemosina pura e semplice, in danaro, in generi
alimentari o in beni di prima necessita, alla costituzione di dote per
fanciulle povere pro nuptus subsidio; dall’aiuto per il riscatto e la libe-
razione di carcerati alla ristrutturazione di edifici di chiese povere. Il
cespite pilt cospicuo per lattivita caritativa del vescovo ¢ costituito
dalle somme riparatrici «pro male ablatis incertis», cio¢ denaro perce-
pito con la frode, con prestiti usurari o con appropriazioni indebite.

Il compito di controllare che i legati in favore dei poveri e dei
luoghi pii fossero regolarmente eseguiti, nel pieno rispetto delle vo-
lonta del testatore, era stato athdato nel 1382 al Sindacato dei Pove-
ri di Cristo, istituito dal vescovo Francesco Sottoriva (1364-1386).
Questa commissione di controllo, composta da tre laici e da quattro
ecclesiastici, rinnovabili ogni anno, aveva anche la specifica funzione
di procurare viveri da distribuire agli indigenti, nonché di raccoglie-
re denaro per fare elemosina o per altre necessitd. A conferma che
massima era ['attenzione dell’ordinario diocesano ai problemi legati
all'indigenza.
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2. LA CARITA DELLA CITTA

Si ha ragione di ritenere che nel caso pavese la citta abbia lasciato ad
altri, alla Chiesa prima e ai laici pietosi poi, il compito di soccorrere
i bisognosi di assistenza, poveri o malati che fossero. Non ¢ attestata
infatti, per Pavia, la fondazione di un ospedale comunale presente
in altre citta.

Il coinvolgimento diretto del comune pavese nell’opera di soccor-
so agli indigenti avviene nella prima meta del Trecento su imposizio-
ne papale: nel 1341 infatti Benedetto XII, liberando Pavia dall’inter-
detto, pose come condizione, tra I'altro, che venisse innalzato nella
cattedrale un altare intitolato a San Benedetto e che il 21 marzo di
ogni anno si provvedesse a fare elemosina a mille poveri di un pane
bianco di 12 once per ciascuno.

Laiuto dato dall’autorita civile alle opere assistenziali consiste so-
prattutto in favori indiretti quali esenzione da dazi su generi intro-
dotti in citta per essere elargiti ai poveri; immunita fiscale, rinnovata
e spesso migliorata nel tempo, concessa sia ad enti assistenziali sia
alla stessa autorita vescovile per attivita benefiche.

Si citano, a titolo esemplificativo, la disposizione del 24 novem-
bre 1403 che garantisce totale esenzione fiscale al vescovo pavese per
prodotti utilizzati «pro suis et pauperum usibus»; 'ordine del 14 ot-
tobre 1454 relativo all’obbligo di distribuire ai ‘poveri di Cristo’ il
pane di miglio che alcuni venditori vendevano allo stesso prezzo del
pane bianco, pur essendo stato fissato un diverso prezzo per i due
tipi di pane e la concessione del 17 novembre 1472 con la quale si
esenta la Mensa vescovile dal pagamento di dazi per 'entrata in citta
e la macina di venticinque sacchi di frumento e per otto bonze di
vino da dispensare ai poveri in occasione del Natale.

Altre forme di elemosina cittadina sono attestate nel corso dei
secoli. Singolari sono le disposizioni ducali del 1476 con le quali
il duca, impartendo ordini per il governo della famiglia di Cicco
Simonetta, sottolineato che si ¢ in presenza di un modo di vivere
splendide e «di robba in assay bona copia», dispone che «tuta la robba
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che avanzara alli posti de mangiare et bevere, reservato qualche cosa
de integro per li forestieri che venissero, sia dispensato in elemosina
et dato via alli poveri per amore de Dio».

Interventi simili sono dettati, piti che da motivi filantropici, da
esigenze di buon governo e di ordine pubblico, La stessa esigenza di
buon governo sta anche alla base dell’intervento del 12 febbraio 1490
che ingiunge I'allontanamento dalla cittd, entro il termine di due
giorni, della gran massa di mendicanti che in essa stazionano. La di-
sposizione puo ritenersi un segno del radicale mutamento dei tempi:
la cultura cristiana del medioevo aveva visto nel povero/mendicante
una figura quasi sacrale avvicinabile alla stessa figura del Cristo; la
societa mercantile invece, mentre da un lato guardava con diffidenza
alla mendicita, dall’altro la sfruttava come mezzo di espiazione delle
proprie colpe attraverso atti di carita. Alla fine del medioevo e nei
primi secoli dell’eta moderna, si fa avanti infatti, in concomitanza
con un forte aumento del pauperismo, una nuova ideologia della po-
vertd in senso spiccatamente difensivo: i pubblici poteri si preparano
a difendersi dai poveri di cui si avverte soprattutto la pericolosita
sociale.

A fronte della scarsa intraprendenza dell’autorita civile in materia
assistenziale, si sottolinea la efficace azione svolta in questo settore
da confraternite laicali, da collegi professionali e da corporazioni di
mestiere.

Molto numerose erano in citta le confraternite di carita operanti
nella Pavia tardomedievale che avevano, per loro stessa natura, fina-
lita assistenziali. Si puo ricordare tra le molte, la confraternita di San
Rocco o di Santa Maria della Misericordia presso la chiesa di Santa
Maria di Giosafat, che aveva il compito specifico di accompagnare,
consolare e seppellire i condannati a morte facendoli «confesare et
comunicare et dire messa in le calcere», nonché di gestire un ospeda-
le per ‘albergare li pellegrini’.

Rilevante ¢ pure il ruolo caritativo svolto dalla confraternita di
San Sebastiano maggiore, fondata nella chiesa di San Francesco da
Catone Sacco e da altri nobili pavesi a meta circa del secolo XV. An-
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che i consorzi squisitamente devozionali avevano una loro funzione
caritativo-assistenziale, contemplando prima di tutto I'elargizione di
elemosina inter li poveri e li indigenti della congregazione e, solo ec-
cezionalmente, estendendola agli indigenti fora de quella compagnia.
In alcuni casi, come si registra per la Compagnia del Sacratissimo
Corpo di Cristo in San Teodoro, i potenziali assistiti erano, oltre che
naturalmente i confratelli, anche poveri e malati, purché si trattasse
di «persona da bene et che staga in la parochia di San Teodoro e fosse
povero».

Tra i collegi professionali, un ruolo guida, anche in campo as-
sistenziale, ¢ stato svolto dal Collegio dei Mercanti e da quello dei
Notai.

Per il primo, si puo ricordare che gli stessi statuti, nelle loro suc-
cessive redazioni, fissano I'obbligo di elargire ogni anno elemosina
consistente in 12 staia di frumento per la remissione dei peccati dei
soci del Collegio defunti. Molti sono i mercanti che nei testamenti
fissano legati a favore di indigenti e di luoghi pii. Naturalmente la
magnanimita in articulo mortis era anche finalizzata alla remissione
delle colpe che, per il mondo mercantile in particolare, erano soprat-
tutto legate all’esercizio dell'usura e della frode.

Un campione della caritd mercantile pud ben essere ritenuto Bar-
tolomeo de Buris (17 febbraio 1406), speziale, che dispone che alla
morte della moglie, tutti i beni mobili ed immobili siano dispensati
«ai poveri di Cristo» che, diventando heredes universales, beneficiano
dell’elargizione annuale di 25 fiorini ve/ plures, come sembrera op-
portuno agli agenti del Collegio.

Anche il Collegio dei Notai si distinse per meriti in campo as-
sistenziale in favore non solo dei suoi membri indigenti, ma anche
dei poveri della cittd come ¢ puntualmente confermato nel Libro
dei Consigli del Collegio. Da tale documentazione traspare la ferma
volonta della corporazione di ottemperare al dovere di fare elemo-
sina, distribuita solitamente a Natale. Lobbligo di fare elargizioni
deriva soprattutto da lasciti testamentari a favore del Collegio che
si impegna con costante solerzia a rispettare la volonta del testatore.
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Tra i legati pil significativi si ricorda quello del prete Giovanni de
Sancto Dalmatio il quale con atto dell’8 luglio 1269 dispone che alla
sua morte tutte le sue proprieta passino al Collegio cui viene attribu-
ito I'obbligo «per la salute dell’anima del testatore e per il perdono
dei suoi peccati» di distribuire ai poveri ogni anno dieci moggia di
frumento e cinque di legumi, suddivisi in quantita varie nei mesi di
gennaio, aprile, giugno e agosto.

Il Collegio ¢ impegnato anche nella gestione di una struttura di
accoglienza, I'ospedale di Montebello fondato da Robaldo de Comize
di Montebello con atto del 2 febbraio 1256 ¢ athdato al Collegio
notarile per garantirne un buon funzionamento e il rispetto delle
finalita quali I” ospitalita a religiosi di diversi Ordini, a pellegrini e a
forestieri in transito, diretti cio¢ a Roma e a Compostela.

L istituzione benefica veniva favorita anche con la gratuita della
redazione degli atti ad essa concernenti, per i quali i notai pavesi non
dovevano chiedere aliguam solucionem, cosi come non dovevano ac-
cettare di costituirsi patroni in cause contro 'ospedale che essi invece
si impegnavano a difendere da qualsiasi molestia.

Di un altro ente assistenziale il Collegio diventera gestore nei
primi anni del secolo XV. Il 25 giugno 1401, infatti, il notaio An-
sermo degli Ansermi, figlio di Manfredo del marchesato di Saluz-
z0, fondando ad Arena un «hospitale sub vocabulo Sancti Iacobi
appellati de Compostela», ne afidava il giuspatronato al Collegio
dei Notai.

Di particolare rilevanza le clausole contenute nel testamento del
fondatore, dedicato per buona parte alle modalita di conduzione e
alla organizzazione interna dell’ente per garantirne il miglior funzio-
namento. In esso dovevano essere accolti, oltre ai «pauperes Christi
de dicto loco Arene» anche infirmi che, una volta ottenuta la gua-
rigione, venivano dimessi. Era inoltre offerta ospitalita a pellegrini
laici, a «fratres et religiosi et omnes presbiteri et monaci in Christo
militantes» di passaggio da Arena.
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3. I LAICI ANCORA PROTAGONISTI A FINE MEDIOEVO

Una nuova istituzione assistenziale voluta dai laici irrompe a Pavia
a metd Quattrocento. Si tratta dell’ospedale San Matteo, voluto, su
sollecitazione di fra Domenico da Catalogna, da una confraternita
laicale nel giugno del 1449. Ne fanno parte i rappresentanti della
nobilta e dell'imprenditoria pili affermata. Lospedale doveva sorgere
all'insegna della piezas per ospitare pellegrini, accogliere poveri, cura-
re ammalati, nutrire e allevare bambini senza genitori.

Delle quattro funzioni elencate, solo quella relativa alla cura degli
infermi ha assunto un ruolo primario diventando ben presto la pre-
rogativa principale dell’attivita svolta dal San Matteo che tese subito
a qualificarsi sotto I'aspetto sanitario in senso decisamente moderno,
in quanto luogo esclusivo di cura per gli infermi, purché si trattasse
di infermita curabili.

Nei confronti dei poveri la politica attuata dall’ospedale ¢ di
soccorso esterno. Lassistenza erogata ai poveri dall’ Ospedale San
Matteo ¢ da ritenersi una assistenza saltuaria con la distribuzione di
generi di prima necessita agli indigenti tenuti lontani dalla struttura
ospedaliera.

Accanto a forme di assistenza legate a specifiche richieste degli
interessati, sono attestate elemosine a scadenza fissa, in occasione
di festivita particolari come Natale, Pasqua, il giorno dei morti o il
giorno successivo alla festivita di San Matteo.

Particolari misure assistenziali sono adottate in casi di epidemie,
prevedendo la elargizione di pane, denaro per 'acquisto di medici-
nali o di generi di prima necessita.

Lassistenza si basa sulla distribuzione sia di denaro, in quantita
diverse e spesso modeste, sia di generi alimentari, soprattutto fru-
mento, ma anche fagioli, vino, pesce, farina, pane.

Spesso sono distribuiti anche capi di abbigliamento: giacche,
calzari, berretti, camicie di degenti morti all'interno dell’ospedale
o anche panno da utilizzare per confezionare indumenti. Utensili
vari di proprieta dell’ospedale possono pure essere dati in elemosina



ALLE ORIGINI DELLA CARITA. ESEMPI DAL MEDIOEVO PAVESE 83

a chi ne fa richiesta, e questo in osservanza di una precisa norma
degli statuti che ammettono la possibilita di donare ai poveri le cose
di poco conto presenti in ospedale «sicut sunt scutellae, incisoria,
panni antiqui lacerati de lino et de lana et huiusmodi».

Le calamita naturali sono, insieme alle epidemie, congiunture ab-
bastanza frequenti che fanno scattare interventi assistenziali particolari.

La massa degli assistiti ¢ costituita da persone appartenenti alle
pit diverse categorie sociali. Fortemente rappresentati sono artigiani
e salariati che, in presenza di una congiuntura economica sfavorevo-
le, avendo nel proprio lavoro 'unico mezzo di sostentamento, sono
costretti a chiedere elemosina per sé e per la propria famiglia.

Prevalente ¢ comunque il numero di donne, non necessariamente
vedove, le quali traggono dall’elemosina I'unico mezzo di sosten-
tamento per l'intera famiglia che rappresentano, quasi ne avessero
avuta la delega.

Molto frequenti sono gli interventi per la costituzioni di dote per
fanciulle povere. Si cita solo per esemplificare il caso del mercante
Giovanni de Sancto Nazario, uno dei soci fondatori della confra-
ternita, morto nel 1461, che nel suo testamento nomina I'Ospedale
erede universale dei propri beni precisando che vengano utilizzati
unicamente «puellis pauperibus maritandis».

Le possibilita di elargire elemosina, sia in natura che in danaro,
derivano, oltre che da rendite fondiarie, anche e soprattutto, come si
¢ visto, da lasciti testamentari.

E proprio dai testamenti ¢ possibile ricostruire il quadro, impo-
nente e variegato, del mondo dei benefattori che, testando a favo-
re del San Matteo, hanno disposto legati ad pias causas divenendo
protagonisti della caritd. Ovviamente I'obiettivo era sempre di as-
sicurarsi la salvezza eterna negoziandola in terra e investendo senza
risparmio sull’aldila.

Tra le fasce sociali cui appartengono i benefattori emerge la bor-
ghesia cittadina, soprattutto ricchi artigiani e affermati mercanti.

Beneficenza di tipo spirituale ¢ quella contemplata nel testamento
di Paolo Beretti della Torre del 23 febbraio 1477 che impone al san
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Matteo di mantenere e vestire un cappellano all'interno dell’ospedale
con il compito specifico di dedicarsi stabilmente ai malati, provve-
dendo a confessarli, somministrare loro i sacramenti, a dare loro con-
forto, e a istruirli nella fede cattolica per la salute della loro anima.

Del tutto singolare I'obbligo che si riscontra in alcuni testamenti
a favore del San Matteo chiamato a farsi carico della istituzione di
collegi per studenti frequentanti lo Studium generale, capaci ma po-
veri. E il caso delle ultime volonta di Catone Sacco (6 aprile 1458)
grazie alle quali, con non poche difficoltd, nasce a Pavia il primo
collegio per studenti stranieri. Cosi come nel 1465 con testamento
del 4 gennaio, Matteo Ferrari da Grado vuole la fondazione di una
struttura collegiale in grado di venire incontro al bisogno di istruzio-
ne di chi, pur dotato di capacita, viveva in una famiglia non in grado
di sostenerne le spese.

4. UNA CARITA MIRATA: L'ISTITUZIONE DEL MONTE DI PIETA

A Pavia a fine Quattrocento non mancano poverta e miseria: i ceti
pitt deboli sono spesso pressati da un sistema usurario con 'imposi-
zione di interessi altissimi. Anche a Pavia la pecunia usuraria era da
tempo circolante. Per combattere 'usura interviene il francescano
Bernardino da Feltre che ottiene il favore del duca, il sostegno del
mondo accademico e del ceto dirigente cittadino, I'apporto del po-
tere locale e della Chiesa pavese per listituzione anche a Pavia del
Monte di Pieta, come antidoto all’'usura, come gia era stato fatto in
molte cittd dell’Italia centro-settentrionale,

Il Monte viene in soccorso a tutti: ai ricchi per salvare I'anima, ai
poveri per far fronte alle loro necessita. Diversamente dall’elemosina
fatta a singoli indigenti che si esaurisce ben presto consentendo di
volta in volta 'acquisto di pane o di vino o di vestiario o di medici-
nali, 'elemosina fatta al Monte garantisce una pluralita di interventi
e assicura contemporaneamente ‘pill cose necessarie ai poveri con
una continuita nel tempo.
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Insieme ai vantaggi che il Monte pud portare in terra, molti sono
i fructi che I'elemosina fatta per l'istituzione del Monte puo arrecare
nell’aldila. Sostenendo il Monte si fa infatti «<omnia opera pietatis».

Dopo lavvio di attivitd (4 maggio 1493) il Monte si configura
come punto di riferimento certo «per quei poveri che nel presente
sono in estrema necessita e che, portando al Monte piccoli pegni,
possono ricevere un sostegno economico, dietro pagamento di un
pur basso interesse». Proprio I'interesse ¢ stato motivo di contrasto
forte tra francescani e domenicani; i primi del tutto favorevoli ai
fini di consentire una buona gestione e la continuita dell’attivita; i
secondi del tutto contrari arrivando a parlare fino di mons impietatis
con l'accusa ai gestori del Monte di vendita del tempo che ¢ solo di
Dio e percio stesso invendibile.
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«CARITAS NUTRIX».
RIFLESSIONI SULLA RAPPRESENTAZIONE
DELLA CARITA NEL TRECENTO ITALIANO

‘immagine della Caritd che appare a chi ammiri 'Arca di

Sant’Agostino a Pavia ¢ quella di una donna che allatta due

bambini, con lo sguardo rapito, rivolto verso I'alto. La Carita,
in questa bella visione scultorea, combina due aspetti centrali del-
la virthi teologale: 'amore incondizionato per Dio (lo sguardo) e la
cura del prossimo (I'allattamento). La scultura pavese ¢ un esempio
particolarmente felice dell’evoluzione trecentesca dell’iconografia
della Carita, e questo contributo si propone alcune osservazioni sui
tratti meno convenzionali di tale presentazione.

La Caritd, nei secoli precedenti al Trecento, non aveva trovato stabile
rappresentazione: come ha osservato lo storico dell’arte Robert Freyhan
(1948), solo nel tredicesimo secolo, con lo sviluppo di vasti cicli sculto-
rei, si affaccia 'esigenza di trovare un simbolo per la virtl, fino ad allora
segnalata da un cartiglio o dalla semplice iscrizione del nome. La scelta
di un’iconografia precisa ¢ complicata dal carattere onnicomprensivo
della virtt, «mater omnium virtutum» secondo Sant’ Ambrogio (PL
XXIII, col. 74) e dalla sua duplice natura. Come spiega proprio Sant' A-
gostino, infatti, «caritas dicitur amor Dei et proximi» (2L XXXVI, col.
260), e piu precisamente «Caritas est motus animi ad fruendum Deo
propter ipsum, et se atque proximo propter Deum» (PL XXXV, col.
72). Dio e il prossimo: come rappresentare in pittura, scultura o parola
tale compresenza senza scivolare in una o nell’altra direzione?

* University of Illinois
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Giotto, nella Cappella degli Scrovegni, tenta la sperimentazione
associando due simboli: da un lato la Carita regge un vaso pieno di
frutti, dall’altro eleva verso 'alto, porgendolo a Dio, il suo cuore.
Tali elementi sono comuni nelle rappresentazioni del Duecento e
dei primi del Trecento, che vedono da un lato la cornucopia come
simbolo di carita e misericordia, dall’altro il cuore o i vincula amoris
di provenienza lirica laica a simboleggiare 'aspetto interamente divi-
no della virttr. E con Giovanni Pisano che fa la sua comparsa il tema
della donna che allatta due bambini, a rappresentare proprio la cura
del prossimo combinata con 'amore divino (Cattedrale di Pisa, ca.
1310). Il tema viene ripreso da Tino da Camaino nel 1321 circa (Cari-
ta, Firenze, Museo Bardini) e poi da Giovanni di Balduccio intorno
al 1330 (Washington, National Gallery, Samuel H. Kress Collection,
inv. no. 1960.5.4). Limmagine ha successo, ed ¢ proprio con Gio-
vanni di Balduccio, a cui un tempo fu attribuita anche I’Arca pa-
vese, che la Caritd nutrice diventa icona pervasiva, particolarmente
nell'Ttalia centro-settentrionale. Basti pensare al bellissimo esempio
di Sant’Eustorgio a Milano, in cui all'immagine dell’allattamento si
associa anche il cuore in flamme di memoria giottesca.

Osservando il fenomeno da una prospettiva pilt ampia, possia-
mo notare che il Trecento vede in Italia 'emersione dell'immagine
della Virgo lactans, che va di pari passo con la trasformazione della
rappresentazione della Caritd in una donna che allatta due bambini.
Linteresse per la rappresentazione della Madonna nell’atto di nutrire
Gesu ¢ pervasivo, come attestato dall’altissimo esempio della Ma-
donna del latte di Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo Arcivescovile di
Siena (ca. 1324-25). Secondo Jutta Sperling, la prima occorrenza della
Madonna Lactans nel Medio Evo ¢ del 1270, presso Santa Lucia alle
Valve a Matera (Sperling 2016, p. 312). La studiosa sostiene che la
grande popolarita della Virgo lactans sia un fenomeno toscano del
Trecento, cosi come la nuova versione della Caritad nutrice. Linte-
resse per questo tipo di immagini, tematicamente legate, ci induce a
riflettere sul ruolo del latte materno e del nutrimento nella costitu-
zione dell’essere umano nella cultura dell’'Italia centro-settentrionale
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trecentesca. Si tratta di una questione cruciale del dibattito Scolasti-
co, in cui, senza voler semplificare troppo la questione, si fronteggia-
no una concezione del corpo umano come ermetico e immutabile,
in cui essenza e sostanza si possono giustapporre senza cambiare la
natura intrinseca dell’essere umano (Pietro Lombardo), e la conce-
zione tomistica, piu liberale nel permettere al nutrimento di parte-
cipare attivamente alla formazione della natura umana, concedendo
cosl uno spazio per la riconsiderazione delle categorie di innato e
acquisito (Boureau 2008, pp. 67-81).

La condivisione del latte, inoltre, adombra il riferimento a una
forma di creazione di parentela non basata sul sangue. Tale parentela
e condivisione sono centrate, vale la pena osservarlo, in un’attivi-
ta unicamente femminile, che pone il corpo della donna al centro
dell'immaginario, allegorico ma non solo. Un esempio letterario puo
forse aiutarci a far luce su questo vasto complesso di cambiamenti
ideologici. Nella letteratura italiana del Due-Trecento, la Carita si
presenta con la stessa polisemica abbondanza che abbiamo rapida-
mente scorso sul versante delle arti visive. Potra dunque sorprendere
la scelta di usare il Decameron di Giovanni Boccaccio come cassa di
risonanza per 'immagine dell’Arca di Sant’Agostino.

Il termine carita ¢ rarissimo nel testo decameroniano. Parola
dantesca per eccellenza, compare nella Commedia con frequenza e
polisemia, fino allo straordinario esame che Dante personaggio so-
stiene sulla virtl stessa nel canto XXV del Paradiso. Particolarmente
illuminanti in questo cammino sono le occorrenze della carita nel
Purgatorio, in opposizione all’invidia (in sintonia con la rappresen-
tazione di Giotto a Padova), e nel Paradiso a illustrare la capacita
diversa di amare e ricevere amore delle anime:

Frate, la nostra volontd quieta / virth di caritd, che fa volerne / sol quel
ch’avemo, e d’altro non ci asseta. / Se disiassimo esser pilt superne, / foran
discordi li nostri disiri / dal voler di colui che qui ne cerne; / che vedrai non
capere in questi giri, / s'essere in carita & qui necesse, / e se la sua natura ben
rimiri. (Pd 111, 70-78)
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Le parole di Piccarda Donati forniscono una delle definizioni dan-
tesche di caritd, come capacita di adeguare 'amore al proprio divino
oggetto. Nel testo di Boccaccio, come si comprende facilmente, la
caritd, virti divina, cede il passo alla sua incarnazione umana, la mise-
ricordia. Non ¢ pero casuale che due delle rare occorrenze del termine
si trovino proprio nell’/ntroduzione alla Prima Giornata, quando il
narratore descrive le conseguenze disastrose della peste. Cio che viene
a mancare nel fallimento sociale delle comunita che soccombono al
morbo, osserva il narratore, ¢ proprio la Caritd, unica salvezza: «Per
la qual cosa a coloro, de’ quali era la moltitudine inestimabile, e ma-
schi e femine, che infermavano, niuno altro subsidio rimase che o
la carita degli amici (e di questi fur pochi) o I'avarizia de’ serventi»;
perfino la cura dei morti ¢ dettata da istinto di sopravvivenza, non
pit dalla virti principale: «Era il piti da’ vicini una medesima maniera
servata, mossi non meno da tema che la corruzione de’ morti non gli
offendesse, che da carita la quale avessero a’ trapassati». La cura del
prossimo e la cura dei morti vengono meno con la distruzione di tutti
i legami, anche quelli di sangue, che la peste porta con sé.

In una novella meno studiata del testo boccacciano troviamo
invece un esempio di Carita nutrice. La sesta novella della seconda
giornata del Decameron ¢ il convoluto resoconto delle tristi vicende
di Madonna Beritola, nobildonna napoletana costretta a lasciare la
sua terra per ragioni politiche. Avendo gia perso il marito, che crede
morto, si trova a perdere anche i due figli pit piccoli e rimane com-
pletamente sola su un’isola per un lungo periodo. Tutto, alla fine,
ritornera all'ordine, e la donna ritrovera la sua patria, i suoi figli, il
marito creduto morto e lo status di un tempo. La particolarita della
novella ¢ la presenza di uno scambio fra essere umano e animale, giac-
ché sull’isola deserta, Madonna Beritola ha un incontro che allevia le
sue sofferenze e le dona un benefico surrogato della prole perduta:

per che ella, levatasi, 1a entrdo donde uscita era la cavriuola, e videvi due
cavriuoli forse il di medesimo nati, li quali le parevano la pit dolce cosa del
mondo e la pit vezzosa; e non essendolesi ancora del nuovo parto rasciutto il



RIFLESSIONI SULLA RAPPRESENTAZIONE DELLA CARITA NEL TRECENTO 91

latte del petto, quegli teneramente prese e al petto gli si pose. Li quali, non ri-
fiutando il servigio, cosi lei poppavano come la madre avrebber fatto; e d’allora
innanzi dalla madre a lei niuna distinzion fecero. Per che, parendo alla gentil
donna avere nel diserto luogo alcuna compagnia trovata, 'erbe pascendo e be-
vendo l'acqua e tante volte piagnendo quante del marito e de’ figliuoli e della
sua preterita vita si ricordava, quivi e a vivere e a morire sera disposta, non
meno dimestica della cavriuola divenuta che de’ figliuoli.

La familiaritd di Madonna Beritola con la capra e le caprette fa si
che ella entri nello spazio della vita selvaggia, che ne cambiera, po-
tremmo quasi dire, la natura. Quando viene tratta in salvo dai signo-
ri della Lunigiana, la donna si rifiuta di lasciare I'isola senza la sua
nuova famiglia, e il suo nome rimarra «Cavriuola». I tratti selvaggi di
Beritola non si esauriscono: il figlio, ormai cresciuto, la riconoscera
dall'odore: «ricordandosi d’averla molte volte avanti in quel castello
medesimo veduta e mai non riconosciutala, pur nondimeno conob-
be incontanente 'odor materno.» Cid che Beritola trova nel confor-
to bestiale ma domestico dell’isola ¢ precisamente la ricostituzione
di legami che la violenza (la peste, la guerra) ha dilaniato. Mentre la
donna si trova sull’isola, aggiungiamo, ¢ la balia a prendersi cura dei
suoi figli, che presenta come propri per evitare che siano vittime di
nemici del padre:

Ma poi che vide le lagrime niente giovare e sé esser serva con loro insieme,
ancora che povera femina fosse, pure era savia e avveduta; per che, prima come
poté il meglio riconfortatasi e appresso riguardando dove erano pervenuti,
saviso che se i due fanciulli conosciuti fossono per avventura potrebbono di
leggiere impedimento ricevere: e oltre a questo sperando che, quando che sia,
si potrebbe mutar la fortuna e essi potrebbono, se vivi fossero, nel perduto
stato tornare, pensd di non palesare a alcuna persona chi fossero, se tempo
di cid non vedesse; e a tutti diceva, che di cid domandata 'avessero, che suoi
figliuoli erano.

Anche i figli, come Beritola/Cavrioula, cambiano nome nel pas-
saggio ad una nuova «famiglia», quella della loro nutrice. La presen-
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za della balia saggia, che decide di nascondere la vera natura dei due
bambini per proteggerli da vendette politiche, fa da contraltare alla
maternita animale di Beritola. Se Beritola fa da madre alle caprette,
la balia fa da madre ai figli della sua padrona, prendendosi cosi cura
del prossimo e creando una parentela fittizia che nasce, nel suo caso,
proprio da una parentela di latte.

Liconografia della Carita dell’Arca di Sant’Agostino e I'esempio
decameroniano, sebbene lontani per ispirazione e intenti, testimo-
niano una comunanza di immaginario. La visione della carita come
cura del prossimo nell’'amore assoluto per Dio propone caratteristi-
che che, come ha osservato Monsignor Ravasi nel suo illuminante
intervento, fanno parte di una sfera femminile del divino. La Carita
¢ nutrice, non madre ma materna, non forte di un legame di sangue
ma di un legame di scelta.
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TRA CARITA E BENEFICENZA NEL SETTECENTO

omponendo il suo Dizionario dei vizi e delle virtiy Salvatore

Natoli (1996) decide di non includere la voce ‘caritd’. Tra i

40 termini esplorati sono presenti le altre due virtu teologali,
Speranza e Fede, mentre la riflessione sull’'amore verso il prossimo ¢
riservata alla voce Benevolenza, e in parte a quella sull’Utilita.

Questa reticenza mostrata dal filosofo contemporaneo nel mo-
mento in cui si trova a riflettere su come attualizzare I’etica delle
virtl, puo forse essere meglio compresa risalendo alle radici della
modernita. Nel Settecento si assiste ad una riconfigurazione del
concetto stesso di virtt che viene riletto e reinterpretato secondo
una connotazione terrena e attiva piuttosto che come base per una
morale tendente alla dimensione ultraterrena e tutta giocata sulla
rinuncia, [’ascesi e la mortificazione.

Tale processo trova riscontro anche in ambito cattolico fin dagli
anni Trenta del secolo. Prospero Lambertini, il futuro Papa Benedet-
to X1V, infatti da un lato criticava le forme pil irrazionali di culto
e, riflettendo sulla natura della santita, riduceva I'importanza degli
aspetti mistici e delle visioni. Dall’altro esaltava il ruolo delle virtu
eroiche — fortezza, amor di Dio, amore per il prossimo, mortifica-
zione e disinteresse — quelle virtli cio¢ che si traducevano nel fare
del bene. Lalto prelato, dando forma alle sue riflessioni nel trattato
De servorum Dei beatificatione et beatorum canonizatione (1734-1738),

* Universita Ca’ Foscari Venezia
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citava come massima autorita filosofica non un padre della chiesa o
un antico, ma il ‘modernissimo’ Ludovico Antonio Muratori.

Le riflessioni di Muratori rappresentano un fondamentale mo-
mento di ridefinizione, destinato ad avere una duratura e profonda
influenza. Il pensatore modenese ne La filosofia morale esposta e pro-
posta ai giovani (1735) proponeva una nuova forma di «devozione
moderata». Egli, pur non negando il valore della mortificazione fi-
sica e spirituale, la reinterpretava come moderazione, temperanza e
umilta piuttosto che come severa pratica di ascetismo, come avrebbe
poi ulteriormente illustrato nel trattato Della regolata divozione dei
cristiani (1747). Muratori dava preminenza al lato attivo della virtu,
al fare cioe¢ del bene anche in terra. La virtlt veniva cosi intesa tanto
come amore di dio e controllo delle passioni quanto come amore
per il prossimo, beneficenza, carita, giustizia e amor di patria. Lesito
naturale dell’agire virtuoso era pertanto non la sola salvezza eterna,
ma anche quel grado seppur imperfetto di felicita che si poteva rag-
giungere in terra.

Piu tardi, nel trattato Della pubblica felicita (1749) Muratori prese
nuovamente in considerazione il concetto di virtli, mettendone in
rilievo gli aspetti terreni e attivi. Pur non abbandonando mai una
prospettiva cristiana, mise del tutto da parte I'idea della mortifica-
zione e la sostitui con la sola moderazione, facendo derivare tale con-
cetto da Aristotele e presentandolo quale essenza della virtl cristiana
moderna, capace di regolare ogni dominio, dalla religione alla poli-
tica, dalla morale al commercio. La religione stessa era considerata
una forma di virtli e, come tale, suscettibile di precipitare nei suoi
opposti viziosi: superstizione o empietd. Leccesso andava sempre
evitato e, quando cio accedeva, ogni attivita umana poteva rivelarsi
virtuosa, persino il commercio: le attivita economiche regolamenta-
te e un lusso moderato, in una cauta accettazione delle teorie di Jean
Frangois Melon, erano ritenute positive. La rinnovata attenzione che
Muratori dedico alla virth umana portava con sé I'idea che le azioni
virtuose fossero un veicolo non per la sola salvezza eterna, ma anche
per il bene e per la felicita pubblici: per la prima volta veniva intro-
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dotta la nozione secondo la quale sussisteva una relazione significa-
tiva tra virtl e felicita e che la vera virth dovesse esplicarsi in aiutare
il prossimo in una dimensione pubblica e civica.

Se anche all’interno della Chiesa Cattolica si erano andate conso-
lidando posizioni di accettazione della dimensione terrena dell’agire
virtuoso, non stupisce che al di fuori, tra i philosophes, tale strada
fosse perseguita con ancora maggior decisione. Nella ben nota tra-
dizione che dagli utilitaristi inglesi porta a Voltaire, Diderot ed Hél-
vetius la virtll era ormai chiaramente indicata come un insieme di
azioni volte ad arrecare beneficio e felicita (terrena) agli altri. La virtt
insomma aveva caratteristiche eminentemente secolari e politiche, il
suo fine era la felicita terrena, da ottenersi mediante giuste leggi, e il
suo campo d’azione (e dunque anche quello del filosofo) era non la
sola morale, ma soprattutto la politica, intesa come la creazione di
una societa giusta. La virtli era un «mélange» naturalmente infuso in
ogni essere umano — non importava se pagano o cristiano — e vera-
mente virtuoso non era chi sopprimeva le proprie passioni, ma chi
era capace di conciliarle con I'interesse pubblico.

In tale orizzonte il concetto di virtll veniva sostanziato e tradot-
to nel ‘fare del bene’ e, pertanto, alla risposta su cosa fosse la virth
Voltaire rispondeva, senza giri di parole, «beneficenza verso il pros-
simo». Nel suo Dictionnaire philosophique, il pensatore francese tor-
nava pit volte sul concetto di virtli e spiegava come non fosse affatto
sufficiente essere temperanti e vivere sobriamente in solitudine. Per
essere veramente virtuosi bisognava immergersi nella societa e al suo
interno fare del bene. Le vere virtli erano dunque quelle «utili alla
societd, come la fedeltd, la magnanimita, la beneficenza, e la tolle-
ranzar.

Qu’est-ce que la vertu? Bienfaisance enversle prochain. [...] Je suis indigent,
tu es libéral. Je suis en danger, tu me secours. [...] Mais que deviendront les
vertus cardinales et théologales ? Quelques-unes resteront dans les écoles. Que
m’importe que tu sois tempérant ? C'est un précepte de santé que tu observes ;
tu t'en porteras mieux, et je Cen félicite. [...] Nous vivons en sociéeé ; il n'y a
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donc de véritablement bon pour nous que ce qui fait le bien de la société. Un
solitaire sera sobre, pieux, il sera revétu d’un cilice : eh bien, il sera saint ; mais
je ne 'appellerai vertueux que quand il aura fait quelque acte de vertu dont
les autres hommes auront profité. Tant qu’il est seul, il n’est ni bienfaisant ni
malfaisant ; il nest rien pour nous [...] Les véritables vertus sont celles qui
sont utiles a la société, comme la fidélité, la magnanimité, la bienfaisance, la
tolérance.

Il medesimo orizzonte di pensiero si ritrova anche nel Gruppo dei
Pugni, sorto a Milano per iniziativa di Pietro Verri e presto divenu-
to cenacolo di irraggiamento delle idee illuministe nella Lombardia
asburgica e poi in tutto il territorio italiano (Capra 2002, pp. 193-
194). Anche Verri e i suoi sodali, seguendo I'esempio dei francesi, si
muovevano in una dimensione del tutto secolarizzata e nelle Medi-
tazioni sulla felicita (1763), pensate come manifesto del movimento
illuminista milanese, Pietro ripeté la definizione utilitarista di virti
come atto benefico verso gli esseri umani: «Un atto utile in generale
agli uomini si chiama virtti, e 'animo virtuoso ¢ quello che ha desi-
derio di far cose utili in generale agli uomini».

Un importante punto di sintesi ¢ rappresentato da Antonio Ge-
novesi. Infatti, senza negare 'amor di Dio, metteva in luce il valore
civile delle virtt, intrecciando riflessione morale, economica e legi-
slativa. Genovesi, oltre a sviluppare una analisi originale, ebbe una
vasta influenza. Da un lato, diede vita ad una vera e propria scuola
di pensiero della quale fecero parte, tra gli altri, Francesco Mario
Pagano e Gaetano Filangieri che si fecero portatori delle sue istanze
riformatrici. Dall’altro, le sue opere travalicarono i confini del Re-
gno di Napoli e furono lette ed apprezzate tanto da Muratori quan-
do dai fratelli Verri e da Cesare Beccaria (Ferrone, 2005, pp. 100-123;
Trampus 2009, pp. 149-153). La sola Diceosina (1766), una sorta di
‘manuale’ scritto con I'intento di fornire una base filosofica all’edu-
cazione morale al giusto e all'onesto, ebbe tra Sette e Ottocento ben
diciannove edizioni tra Napoli, Vercelli, Venezia, Milano e Firenze
(Guasti 2008, pp. Ixx-Ixxi). Nella visione del pensatore campano la
virtl era una vera e propria forza attiva che doveva portare alla difesa
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dei diritti e alla riforma della societa: «’osservanza dei diritti e dei
doveri, e la pratica della virt porta sempre seco sanita e tranquilli-
ta di natura, ed amore e beneficenza degli altri uomini» (Genovesi
2008, p. 48). All'interno della concezione di Genovesi la beneficenza
era dunque «una virt morale, e regolata dalla prudenza» (Genovesi,
p. 136). La vera beneficenza non era perd da confondersi col mero
assistenzialismo, che anzi andava evitato ad ogni costo:

Ogni soccorso che si presta altrui ¢ detto da noi beneficio. Ma si vuole
intendere, purché non solo non nuoccia a colui, a cui si presta, ma che giovi
a migliorarlo cosl nel corpo, come nell’animo: ed oltre a cid, che non nuoccia
a niun altro, né cagioni vizio alcuno nel corpo civile. Per la qual cosa quelle
largizioni, donazioni, testamenti, stabilimenti, che vanno a scemare 'industria
umana, e lo spirito di diligenza, che fanno gli uomini non solo poltroni e
pigri, ma sempre pill cupidi: che somministrano materia di lusso, di crapola,
d’intemperanza, e di altri vizi, che quindi ampiamente sgorgano, non che si
abbian a dire benefici, ma vogliono chiamarsi malefici. (Genovesi. p. 136)

Genovesi proponeva cosi una nozione di beneficenza come mi-
glioramento, come azione mirata ad un progresso duraturo e non
come estemporaneo atto di sollievo. Si comprende cosi come il ‘fare
del bene’ e 'amore per il prossimo dovessero concretizzarsi in ri-
forme legislative, volte a difendere i diritti, ed economiche, volte a
favorire lo sviluppo della nazione.

Nel panorama settecentesco per indicare 'amore come virtu e slan-
cio altruistico veniva di fatto preferito il termine beneficenza che aveva
il pregio dell'immediatezza semantica, contenendo in sé due elementi
chiave che oramai informavano il concetto: il ‘bene’ e il ‘fare’. La ca-
ritd, antica virtl teologale, sembrava destinata a restare sullo sfondo.
Un’eccezione ¢ perd rappresentata da Giuseppe Parini. Il poeta lom-
bardo, infatti, alla caritd dedicava un intero discorso e affermava:

Quanto desiderabile cosa sarebbe mai che tutti coloro che sortito hanno
dalla natura uno ingegno adatto alle lettere, fossero stimolati allo studio ed
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allo scrivere non da una leggera curiositd, o da un vano amore di gloria, ma
dalla carita de’ suoi prossimi, de’ suoi concittadini, del suo paese? Quanti
inconvenienti non si verrebbono a schifare cosi, e di quanto maggior utile
sarebbono le lettere e i letterati nel mondo?

Per Parini la caritd non solo era una virtl molto attuale, ma era
la virth principale cui 'uomo di lettere doveva aspirare. Il Discorso
sopra la carita, steso tra il 1762 e il 1771 (ma apparso a stampa solo
nell’Ottocento) si inseriva nel filone di altri due piti noti discorsi,
quello sulla nobilta del 1757 e quello sopra la poesia del 1761 e sotto-
lineava come «la vera gloria ¢ quella che o presto o tardi segue i be-
nefici fatti dall'uomo all’altr’'uomo. Nei Discorsi Parini, per quando
riguarda il concetto di virtu, si poneva in linea con le coeve riflessio-
ni del Gruppo dei Pugni. La vera virtti, dunque, era la «carita», una
parola che perdeva ogni connotazione religiosa e altro non era se non
un sinonimo culto di quella bienfaisance, che spingeva a compiere
atti utili e giovevoli a se stessi e agli altri. Cosi la caritd doveva essere
la virttr del letterato, il cui compito era «consacrar[si] all’utilita dei
suoi prossimi, o sia della repubblica in cui vive» (Annoni 2002).

Al contempo Parini rifletteva sulle funzioni della poesia e la chia-
mava, ricordando il mito di Orfeo, ad essere «utile» e a farsi maestra
di virtl:

Che se altri richiedesse se la poesia sia utile 0 no, io a questo risponderei
ch’ella non ¢ gid necessaria come il pane, né utile come l'asino o il bue; ma
che, con tutto cid, bene usata, pud essere d’'un vantaggio considerevole alla
societd. [...] Utile ¢ cid che contribuisce a render 'uomo felice, utili a ragione
si possono chiamare quell’arti che contribuiscono a renderne felici col dilet-
tarci in alcuni moment della nostra vita. Ma la poesia pud ancora esser utile
a quella guisa che son utili la religione, le leggi ¢ la politica. E non in vano si
gloriano i poeti che la loro arte abbia contribuito a raccoglier insieme i dispersi
mortali sotto le graziose allegorie d’Anfione e d’Orfeo. [...] Egli ¢ certo che la
poesia, movendo in noi le passioni, puo valere a farci prendere aborrimento al
vizio, dipingendocene la turpezza, ¢ a farci amare la virt,, imitandone la belta
(Discorso sopra la poesia, 1761).
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Che la poesia, in pill in generale 'espressione artistica in ogni sua
forma, potesse essere utile — e quindi farsi essa stessa strumento di
beneficenza — non era certo una scoperta di Parini, ma era piutto-
sto un sentire diffuso che nel corso del Settecento avrebbe portato
ad una profonda ridefinizione del ruolo del letterato e dell’artista.
Lintellettuale emerge nel secolo dei Lumi quale figura pubblica in-
dividuale. Non ¢ piu il semplice cantore di gesta eroiche ma puo
lui stesso assurgere a modello di virtti ed entrare a pieno titolo nel
novero dei grandi uomini (Vovelle 1992; Bell 2001). I casi piu ecla-
tanti e studiati di celebrita intellettuale settecenteschi sono senz altro
quelli di Rousseau e Voltaire il quale, gia in vita, divenne oggetto di
un vero e proprio culto con tanto di pubblica apoteosi in occasione
del suo trionfale rientro a Parigi nel 1778 dopo ben ventotto anni di
assenza (Lilti 2014).

Oltre alla fama personale, I'intellettuale rafforza cosi il suo ruolo
pubblico. Si propone come uno degli attori della politica e della sua
comunicazione fungendo da collante tra i due poli principali: il po-
tere e il popolo. Tali meccanismi non erano del tutto nuovi. Si pensi,
ad esempio, al caso dei panegiristi della Gallia tardoantica. Con i
loro discorsi elogiativi, che esaltavano le virtti di Costantino, i retori
transalpini celebravano certo la figura dell'imperatore secondo i suoi
voleri ma, d’altro canto, cercavano di influenzarlo e di fornire un
modello di potere positivo che, auspicabilmente, il sovrano avrebbe
seguito (Maranesi 2016). Gli intellettuali settecenteschi ripresero tale
antico modello comunicativo e riuscirono a perfezionarlo renden-
dolo sia piu diffuso e capillare grazie agli avanzamenti tecnici sia
pit efficace grazie all’acquisizione di uno status e di un ruolo sociali
di maggior peso. In una sorta di circolo virtuoso, il rinnovamento
sociale settecentesco permetteva agli intellettuali una maggiore in-
cidenza sul potere politico. Li metteva insomma in condizione di
essere ‘utili’, di esercitare quella beneficenza che doveva essere la loro
prima virtt.

Questa linea di pensiero non accomunava solamente i philosophes
francesi, Parini e gli illuministi lombardi ma anche quello che puo es-
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sere considerato uno dei veri e propri autori best sellers del Settecento
europeo: Pietro Metastasio. Le opere di Metastasio in lingua italiana
travalicarono ogni confine e, ammirate da Napoli a Vienna, da Parigi
a Roma, ebbe un duraturo successo (Sala Di Felice 1983). Come am-
mise un po’ a malincuore Vittorio Alfieri, che non apprezzava il fatto
che Metastasio si fosse piegato ad essere poeta di corte nella Vienna
degli Asburgo: «Tutti si imparano a memoria il Metastasio».

Limportanza di Metastasio ¢ dovuta anche all’acuta riflessione te-
orica circa i compiti del poeta e le funzioni della sua arte. Egli rifletté
innanzitutto sul ruolo del letterato che aveva «I’obbligo come buon
cittadino» — cittadino che per Metastasio era il suddito leale che met-
te i suoi talenti al servizio del sovrano — di «valersi dei suoi talenti a
vantaggio della societa della quale ei fa parte, insinuando per la via
del diletto, lo amore della virti, tanto alla pubblica felicita necessa-
rio» e che doveva rivolgersi soprattutto al popolo «che fa la maggior
parte della repubblica, e la piu bisognosa di maestri», tuttavia non
doveva mai dimenticare di «dilettare» perché «se il poeta non diletta,
¢ cattivo poeta insieme ed inutilissimo cittadino» (Estratto dell’Arte
poetica d’Aristotile e considerazioni su la medesima, 1772-1773).

Il successo di Metastasio nasceva da una sapiente unione di forme
facili, piacevoli e cantabili, e contenuti forti’ attraverso i quali era
riuscito a dare corpo a concetti astratti quali appunto quelli di virti.
Metastasio aveva tradotto le antiche idee di virtll in personaggi vitali
comunicativi, capaci di trasmettere al pubblico quei valori di cui era-
no l'incarnazione con 'esempio. Nelle sue opere Enea, Giulio Cesare,
Attilio Regolo e Tito rivivevano in versioni umanizzate e modernizza-
te. Gli eroi classici erano gli alter-ego del moderno sovrano-padre le
cui principali caratteristiche erano proprio clemenza e beneficenza e il
cui compito era «sollevar gli oppressi, / render felici i regni, / coronar
la virtl (Z/ re pastore, 1751). 1l sovrano-padre, a sua volta, non era una
semplice figura di fantasia ma trovava rispecchiamento nei regnanti
della Casa d’Asburgo: Carlo VI e sua figlia Maria Teresa in primis, ma
poi anche tutti i loro successori fino a Francesco Giuseppe, a testimo-
nianza della lunga sopravvivenza di tali moduli comunicativi.



‘FARE IL BENE . INTELLETTUALI E POTERE  IOI

Lamore come virtl, dunque, era si caratteristica dell’intellettuale
e idealmente di tutti quanti volessero essere virtuosi ma era soprat-
tutto la prerogativa di un sovrano che volesse essere giusto. La be-
neficenza, piuttosto che la caritd, era 'elemento che distingueva il
nuovo sovrano-padre che portava il potere come un fardello e non
come un privilegio e che non si limitava ad elargire elemosine ma
si impegnava a garantire bene e felicita pubblici. Come sottolineato
anche da Antonio Genovesi, la beneficenza era una virtti che tutti
erano chiamati a praticare ma che non poteva mancare al buon so-
vrano, la cui «gloria» derivava soprattutto per la «felicita de’ popoli»
e per il «ben pubblico» (2008, p. 136). In questa nuova visione il
monarca era quindi un legislatore che presentava, aiutato da saggi
consiglieri, un organico programma di riforme e di leggi (Trampus
2009, pp. 33-66). Non si accontentava di singoli atti di caritd ma
faceva il bene in modo continuativo e programmatico.

Tale modello aveva trovato a Vienna in Metastasio la sua massi-
ma espressione poetica, la piu alta riflessione teorica in prosa sarebbe
invece scaturita a Napoli, nella scuola di pensiero inaugurata da Ge-
novesi ed in particolare nell'ambizioso e incompiuto progetto de La
scienza della legislazione (1780-1791) di Gaetano Filangieri (Ferrone
2005). Napoli e Vienna, d’altra parte, erano unite da una fitta rete di
legami politici e culturali: Metastasio stesso si era formato e aveva de-
buttato nella capitale partenopea e, una volta divenuto celebre, aveva
intrecciato numerosi rapporti epistolari con intellettuali variamente
legati alla corte di Ferdinando IV e Maria Carolina che, a sua volta,
era figlia di Maria Teresa d’Austria. Negli anni Sessanta, Genovesi,
partendo dal dibattitto sulla moralita del commercio, era arrivato a
preconizzare una nuova societd piu giusta ed equa regolata da vir-
tl intese come un impegno pubblico in difesa dei diritti dell'uomo.
Nella prima meta degli anni Ottanta, Filangieri avrebbe poi cercato
di dare sostanza alle idee del maestro proponendo una radicale rifor-
ma tanto delle leggi quanto dell'istruzione pubblica e della religione.

Lamore verso il prossimo nel corso del Settecento venne progres-
sivamente risemantizzato fino ad essere identificato quasi esclusiva-
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mente come virtl attiva, cio¢ come virtl che si traduceva in azioni
utili e benefiche per una collettivita la pitt ampia possibile. Diventa-
va cosl beneficenza, virtll che apparteneva tanto all’intellettuale che
cercava di far cambiare le cose quanto al sovrano che le cose le poteva
cambiare davvero traghettando I'umanita verso la felicitd universale.
Con la loro opera, e grazie ad un maggiore riconoscimento socia-
le, gli uomini di lettere potevano sperare di essere ‘utili’: creando
formulazioni positive del potere potevano finire per influenzare le
istituzioni esistenti. Eppure, il processo non era a senso unico. Era
infatti anche dall’effettivo cambiamento delle istituzioni che nasceva
un nuovo immaginario.

Illuminante in questo in senso, per questa piccola storia settecen-
tesca della beneficenza e della caritd, ¢ il caso della Colonia di San
Leucio, fondata nel 1778 come manifattura per la produzione della
seta e poi dotata di un suo proprio codice di leggi, che ne fece una
sorta di cittadella ideale all'interno del Regno di Napoli. Gli statuti
furono promulgati nel 1789 ed ebbero vasta eco in tutto il Regno.
Furono infatti un evento da cui gli intellettuali partenopei partirono
per cercare di costruire una raffigurazione positiva del potere mo-
narchico che rispondesse sia alle loro esigenze di cambiamento — che
si temeva potessero essere soffocate dal timore suscitato dagli avve-
nimenti rivoluzionari francesi — sia alla riaffermazione dell’autorita
di Ferdinando IV (Componimenti poetici per le leggi date alla nuova
popolazione di Santo da Ferdinando 1V re delle Sicilie 1789). La crea-
zione della colonia e la promulgazione delle leggi — fatti concreti ed
istituzionali — diedero cosi luogo ad una rielaborazione teorica e alla
produzione di nuove immagini del potere incentrare sul concetto
di beneficenza quale prerogativa di un sovrano che non era pit solo
padre ma anche legislatore e filosofo. Sulla concezione, gia presente
in Metastasio, secondo la quale la «virti piti sublime del trono» era
la «cura del popolo» e che dunque compito principale del sovrano
era occuparsi della «felicita delle nazioni», s'innestava 'idea che egli
dovesse agire non solo da «padre» ma anche da «legislatore che ha
consultato la natura». Di qui derivava il riconoscimento dell’'ugua-
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glianza naturale e ne conseguiva che, per essere realmente virtuoso
e benefico, il sovrano dovesse farsi garante di «leggi di amor e di
uguaglianzar.

Attraverso un duplice e continuo processo di negoziazione tra
potere e intellettuali, tra istituzioni e idee il concetto di virtli come
amore viene continuamente decostruito e ricostruito. Cambia il ter-
mine con cui lo indica: dal greco carita al latino, e pitt immediato,
beneficenza che, agli occhi degli uomini del Settecento, ha il pregio
di avere in sé la radice dal fare (e del bene). Su come fare il bene
non ci sard sempre consenso e nuove accezioni di agire virtuoso per
amore del prossimo verranno sempre aggiunte, intrecciando I'idea
originaria di amore con altri valori: moderazione, giustizia, liberta,
eguaglianza. Ma, come testimoniato anche dall’esempio di Natoli
ricordato all'inizio di queste pagine, un punto sarebbe rimasto fermo
dalla riflessione elaborata nell’etd dei Lumi: che amare il prossimo
significa agire in una dimensione terrena e sociale, riformatrice e
non assistenzialista.
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LA CARITA COME GESTO CATTIVO.
NAVIGAZIONE PER UNA POSTILLA

a riflessione che propongo si rannoda tanto al significante che

al significato della parola ‘caritd’. Intende metterne in luce una

contraddittorieta, che al primo sguardo si nasconde, ma non
si puo dire che risulti veramente nascosta. Celebrata come virti, la
caritd ¢ sentimento umano di amore per l'altro ovvero una forma
dell’altruismo. Perciod essa ¢ anche impulso, desiderio, inclinazione
a soccorrere. E, se si traduce in atto, & soccorso, appunto, oppure
dono, comunque dichiarazione di vicinanza umana.

Eppure, siamo tutti consapevoli che, nella societa odierna, il termi-
ne ‘caritd ¢ gravato di una connotazione ambivalente, soffre una spina
irritativa che non si lascia trascurare. Infatti, il connotato che la parola
spesso riceve la rende piuttosto espressiva di un sentimento e di atti di
carattere affatto opposto a quelli cui ho accennato. Il termine carita ¢ in-
somma suscettibile di una valorizzazione negativa. Esu questo che vorrei
riflettere. E per alimentare questa riflessione, prendo a navigare il web.

Per prime, incontro le definizioni che tutti ci aspettiamo. Il Di-
zionario Treccani ci offre: «amore attivo /.../ Sentimento umano
che dispone a soccorrere chi ha bisogno del nostro aiuto materiale».
Quindi ne deriva: «Atto concreto ispirato da caritd». Si allineano
sostanzialmente a questa definizione le altre in altri vocabolari. Ma
non ¢ quello che cercavo. Provo allora a stimolare ulteriormente il
motore di ricerca.

* Universita di Pavia
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Trovo cosi le prime risposte utili. Oggi, per bocca di un suo mi-
nistro, il governo italiano respinge un finanziamento europeo. Lo
fa affermando che «I’Italia non ha bisogno della carita». Sul sito di
«Famiglia cristiana», il post di una mamma commenta un intervento
governativo. Poi invita tutti a «rimboccarsi le maniche e aiutare i figli
che chiedono solo studio, lavoro e tanto amore». Ma nonostante
Iinvocazione dell’'amore, il titolo dato dal giornale cattolico all’in-
tervento ¢ «Alle famiglie non serve la carita». Le trans di Napoli, a
loro volta, si dichiarano «anime abbandonate» e parrebbero dunque
particolarmente bisognose di un'amorevole caritad. Anch’esse invece
dichiarano: «non vogliamo la carita».

E chiaro che questa carita rifiutata non ¢ amore né dall’amore sca-
turisce. Non ¢ un gesto virtuoso. E invece un sentimento o un atto
che si riferisce a una situazione di gerarchia personale o economica
o sociale. Il soccorritore, proprio perché situato in una posizione di
supremazia, ¢ libero di dare forma al proprio sentimento di soccor-
so e all’atto in cui questo si traduce. D’altra parte, ¢ precisamente
questa liberta del donatore, che disturba chi ¢ destinatario del dono.
Questi ritiene che cio che riceve sia, in realtd, un’elargizione dovuta
che impropriamente o falsamente il donatore presenta come manife-
stazione della propria benevolenza o del proprio altruismo.

Insomma, il sentimento o il gesto virtuosi costituiscono, a ben
vedere, un dovere sociale. Onde il dono non ¢ il dono e la carita non
¢ né caritatevole né amorosa; ¢ piuttosto espressione di un cattivo
sentimento. Esplorandolo, ci si puo trovare faccia a faccia con una
sua matrice se non odiosa, almeno sgradevole: senso di colpa, pater-
nalismo, implicito disprezzo. In questa costellazione di non-virtl si
genera la carita come gesto cattivo.

Né le cose cambiano troppo se assumiamo che il dono non sia
leggibile come vera e propria negazione di un dovere sociale. Il dono
puod semplicemente apparire inadeguato a manifestare altruismo o
benevolenza: troppo modesto, intempestivo, incongruo rispetto al
bisogno cui intende sopperire. Come che sia, chi riceve od osser-
va quel dono non riesce intravedervi 'amore come causa efficiente.
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Sicché questa caritd (sentimento o atto che sia) non smentisce né
attenua la disparita tra il bisognoso e il soccorrente; anzi la conferma
e con cio forse la esacerba addirittura. Come esito, ‘fare la caritd’ puo
persino eguagliarsi a ‘offendere’ — o almeno somigliargli.

Mi sorprende che non si trovi traccia di questa accezione e di
questo uso del termine in alcun dizionario on line. Dopo il citato
Treccani, si possono consultare quelli «Sapere», nonché le opere di
Enrico Olivetti e Sabatini Coletti. Solo il vocabolario curato da Ga-
brielli vi avvertira che, accompagnato da taluni aggettivi come ‘pe-
losa’ o ‘falsa, il sostantivo acquisisce carattere spregiativo. Da parte
sua, il grande Tommaseo Bellini ci ricordera che allorché si parla di
‘Istituti di caritd’, quest'ultima ¢ a rischio: infatti «quando i governi o
gli uomini di mera politica ci mettono mano, diventano cose di can-
celleria, o di partito». Senonché, anche Tommaseo lascia evidente-
mente immacolato il significante ‘caritd’ utilizzato in senso assoluto.

Sembra insomma che nessuno sia disposto a formalizzare e sanci-
re quel significato negativo di ‘caritd’ che pure una rapida esplorazio-
ne della rete ci ha confermato avere ampio corso. A questo punto, la
navigazione sembrerebbe terminata. Ma, se ci pungesse la curiosita
di vedere come stanno le cose in un’altra lingua?

La ricerca del corrispondente inglese di ‘caritd’ mette capo, non
inaspettatamente a ‘charity’. U Oxford Living Dictionary, in partico-
lare, ci informa che il termine indica le organizzazioni che provve-
dono al soccorso dei bisognosi, ma anche l'atto di donare e infine
un sentimento di benevolenza e tolleranza. Lungo le stesse linee si
muovono il Cambridge Dictionary il Collins e altri. Mi rivolgo cosi
a «Linguee», un sito che offre la traduzione di un termine insieme a
un’ampia selezione di esempi d’uso. Ma nei trenta contesti riportati
viene sempre certificata I'equivalenza ‘caritd/charity’ (in un solo caso
‘caritd’ traduce I'inglese ‘amore’).

Finalmente, interpello un dizionario analogo a «Linguee». E que-
sta volta affiorano ricorrenze in cui viene attestata anche la possibile
accezione negativa del termine. «Non accettiamo la carita dei Gray-
son», «Non ho intenzione di accettare alcuna carita», «I don’t accept
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no charity» (si noti la doppia negazione che rafforza il sentimento di
rigetto espresso dalla frase).

Dunque anche in inglese, come in italiano, la ‘carita/charity’ puo
essere rifiutata, respinta, allontanata come gesto negativo — inaccet-
tabile, appunto. Del resto, se ci aggiriamo a caso nella rete questo
uso del termine si conferma larghissimo.

Il gruppo di rock femminista Shunk Anansie, ha portato il suo
brano Charity nelle classifiche di tutto il mondo. Non voglio la tua
caritd — dice il ritornello — che mi tira scema; non voglio la tua ca-
ritd, che mi mette sotto». Questa ‘caritd’ che inganna e umilia, che
si pone agli antipodi della virtti di cui ci parla la dottrina cattolica
e dell’atto positivo di cui ci dicono i dizionari, viaggia dunque alla
grande negli ossessivi refrain delle canzoni di successo. Ma strana-
mente I'ambivalenza del termine non sembra essere tematizzata. La
caritd pud essere un gesto cattivo, ma nessuno sembra disposto ad
avvertircene. Finché...

Il sito «The Lily» presenta She’s the first, organizzazione non governa-
tiva e senza scopo di lucro che sostiene la formazione di giovani donne.
11 titolo ¢ esplicito «Non facciamo ‘la carit?d’. Ed ecco perché non do-
vreste farla neanche voi». «C’¢ una parola antiquata — raccontano i fon-
datori — che ci da fastidio. Labbiamo espunta dal nostro dizionario».
La parola ¢ proprio quella di cui ci stiamo occupando. «Cimplicazione
della parola ‘caritd ¢ che le persone che compiono I'atto di donare si sa-
crificano senza niente in cambio. Sono questi a trarne gloria. Si ha cosi
una dicotomia di potere che noi non possiamo accettare». Viene qui
esposta chiaramente la genesi logica e psicologica di ‘caritd’ come gesto
cattivo. E si propone la espunzione del termine dai dizionari.

Mentre questi tacciono, dunque, 'area semantica della parola
subisce un attacco. Fare e accettare la carita subiscono una degra-
dazione. Come si ¢ visto, questa non ¢ uflicialmente riportata. Ma
¢ chiarissimo quale sia la proteina che concorre alla lesione valoriale
del termine. ‘Caritd’ ¢ infatti vittima di un ‘taciuto’ che la oppone
a ‘diritto’, a ‘dignitd’. Al cospetto di quest’ultimi ‘caritd’ illividisce,
diventa gesto cattivo o mosso da cattivo sentimento.
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A questo fa probabilmente riferimento Benedetto XVI, nell’enci-
clica Caritas in veritate. «Sono consapevole — ci dice, anch’egli attra-
verso la rete — degli sviamenti e degli svuotamenti di senso a cui la
carita ¢ andata e va incontro, con il conseguente rischio di frainten-
derla, di estrometterla dal vissuto etico e, in ogni caso, di impedirne
la corretta valorizzazione». Certo ¢ che, nel silenzio dei dizionari,
'enantiosemia si risolve molto spesso a favore del significato negati-
vo. Sicché potrebbe affacciarsi il dubbio che la ‘caritd’ amorevole sia a
sua volta bisognosa d’aiuto, di soccorso, prima che venga inghiottita
dalla ‘caritd’ cattiva: inaccettabile, umiliante, mortificante.

In effetti, al sentimento e all’intenzione che fondano il gesto ca-
ritatevole e buono fu gettata una scialuppa di salvataggio gia molto
tempo fa. Sentimento e gesto furono avvertiti che avrebbero meglio
fatto a migrare verso altri significanti. Penso, ad esempio, quando,
nel 1937, le Congregazioni di caritd, costituite in ciascun comune
nel 1862, si videro soppiantate dagli Enti comunali di assistenza. In
effetti, quest'ultima parola — ¢ in fondo anche quella di ‘beneficien-
za — tollerano meglio 'immersione nella cultura dei diritti sociali af-
fermatasi nel Novecento. In quel secolo, si potra chiedere ‘assistenza’
e fare ‘beneficienza’, non pill chiedere e fare la ‘caritd. Non per caso,
Ponnisciente Wikipedia ci informa che Congregazione di carita ¢
una denominazione «ottocentesca» — un aggettivo che non pare tan-
to volere datare la locuzione, quanto rimarcarne 'alone di vetusta.

Ma si tratta davvero e soltanto della vetusta di un significante?
In questo caso, l'uso di ‘caritd’ non risulterebbe pitt problematico
dell'uso di ‘desco’ in luogo di ‘tavola’ o di ‘opimo’ in luogo di ‘ab-
bondante’ o di ‘favella’ in luogo di ‘lingua’. Il termine rimarrebbe a
nostra disposizione. Si pagherebbe solo il prezzo di apparire letterari,
ricercati, magari petulanti. Tuttavia, non ¢ cosi.

Immaginate il sindaco di una zona alluvionata o terremotata ri-
volgersi ai concittadini del suo Paese e chiedere il loro aiuto, dichia-
rando: ‘Facciamo appello alla vostra carita?’ Vi figurate un giornale
raccogliere i contributi per un viaggio della speranza, sollecitando i
lettori a ‘fare la carita alla piccola X Y?” Decisamente, no. Eppure, di
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quale altra virti, di quale altro sentimento, di quale altro gesto sta-
rebbero parlando, se non di quelli che i nostri vocabolari associano
al vocabolo ‘caritd? Sta dunque accadendo che il significato ‘cattivo’
va erodendo quello ‘buono’ sino ad appropriarsi della parola? E se
si, perché?

Mi fermo. Rispondere a queste domande richiederebbe infatti
tutt’altra analisi. Questa dovrebbe avventurarsi sul piano del filo-
sofare analitico, della storia delle idee, di quella delle mentalita. Lo
hanno fatto, in parte, le riflessioni raccolte in questo volumetto; nel
quale la spina irritativa che accompagna la caritd come virtl non ¢
stata certo ignorata. Ho I'impressione nondimeno che la crepa valo-
riale apertasi nella parola, forse da un secolo a questa parte, richiami
altre esplorazioni. Se carita vale amore, guardare dentro a quella cre-
pa potra dirci qualcosa sul destino di una delle risorse piu preziose
dell’'uvomo. Non ¢ questione per una postilla.
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