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PREMESSA

Questo volume costituisce l’esito di un percorso cominciato con 
un intervento dal titolo Erotico e demoniaco nell’incubo della fem-
mina balba, pubblicato nel 2008 nella miscellanea dantesca Novel-
la fronda a cura di Francesco Spera. In tale saggio si analizzavano 
alcuni degli elementi culturali e visivi del secondo dei tre sogni 
vissuti da Dante nel corso dell’ascesa purgatoriale, cercando di ri-
costruirne la trama di richiami e opposizioni ad altri episodi della 
seconda cantica. Proprio il riconoscimento della centralità, strut-
turale e tematica, del secondo sogno all’interno del Purgatorio ha 
consigliato di riprendere e radicalmente approfondire quella prima 
pagina, inserendola nel più generale contesto onirico non solo del 
secondo regno, ma dell’intera Commedia. Il sogno, infatti, non è 
solo un’esperienza reale che il viator vive nelle tre notti trascorse, 
in altrettanti fondamentali momenti di transizione, sulle pendici 
del Purgatorio; esso è anche un patrimonio di immagini, similitudi-
ni e riferimenti che pervade tutto il poema caricandosi di un valore 
proprio e che costituisce quindi il più ampio orizzonte, concettuale 
e simbolico, in cui leggere i tre sogni purgatoriali.

In questa sede si è deciso, per agilità espositiva, di ricondurre 
l’intera questione dei sogni purgatoriali a tre capitoli monografici, 
uno per ogni sogno. In ciascuno di essi, con una qualche duttilità 
dovuta alle differenze tra gli episodi onirici, si affrontano l’ambien-
tazione notturna, i modelli, i codici culturali, i percorsi narrativi, 
la dimensione macrotestuale. Questi tre capitoli sono preceduti da 
un primo dedicato ad alcuni aspetti essenziali per l’inquadramento 
dell’esperienza onirica dantesca: il pensiero patristico sui sogni e 
le diverse teorie medico-filosofiche medievali, così come lo stesso 
immaginario più strettamente popolare; il rapporto macrostruttu-
rale tra inizio e fine del poema e gli episodi notturni purgatoriali; i 
parallelismi formali che caratterizzano questi ultimi.

I tre sogni trovano dunque un ruolo e uno spazio centrali all’in-
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terno sia dell’itinerario dantesco, il cui statuto è quanto mai com-
plesso, sia dell’opera stessa, intrinsecamente metamorfica, ponen-
dosi così come forma criptica e intermedia della grande visione 
supernaturale.
 
Al momento del congedo da queste pagine, i miei sinceri ringra-
ziamenti vanno a Francesco Spera, che le ha intuite, incoraggiate, 
guidate e quando necessario pungolate, e a Fabio Pierangeli, che 
ha generosamente accolto il volume nella Collana da lui diretta.



I

SERMO POLyxENUS: DELL’AMBIGUITà DEI SOGNI

1. Alcuni problemi preliminari: tra filosofia e immaginario

Il viaggiatore di mondi ultraterreni, quando cala la notte sulle pen-
dici del Purgatorio, dorme. I sogni di Dante nella Commedia, o 
piuttosto – e non è, ovviamente, un aspetto secondario – nella se-
conda cantica, hanno attirato un’attenzione critica che, progressi-
vamente, dall’analisi dei singoli episodi, considerati nella loro di-
mensione circoscritta, quasi microletture, si è espansa a inquadrarli 
all’interno dell’opera, riconoscendovi anzi una chiave di lettura per 
l’intera Commedia, con implicazioni per l’impianto generale del 
poema, la sua fisionomia, il suo senso.

I tre momenti onirici assumono nella Commedia un ruolo del 
tutto particolare e di eccezionale rilievo sia poiché rimandano a 
elaborazioni e posizione sedimentate in profondità nella cultura 
classico-cristiana, poi rivitalizzate dalle più avanzate avanguardie 
filosofiche e scientifiche, sia perché per il lettore medioevale i tre 
sogni purgatoriali dovevano essere un elemento insieme sorpren-
dente e riconoscibile. Come ricorda Jacques Le Goff 1, il xII se-
colo segna un crinale fondamentale nella cultura occidentale, pro-
spettandosi come un’epoca di «riconquista del sogno», sottratto al 
territorio demoniaco – come era stato nell’Alto Medioevo2 – per 
essere ricondotto sotto a una ben più rassicurante matrice divina; 

1 J. le goff, I sogni nella cultura e nella psicologia collettiva dell’Occidente me-
dievale [1971], in Tempo della Chiesa e tempo del mercante, Torino, Einaudi, 1977, 
pp. 279-286: 285.

2 Per l’alto medioevo si vedano in primo luogo id., Il cristianesimo e i sogni (se-
coli II-VII) [1985], in L’immaginario medievale, Bari-Roma, Laterza, 1988, pp. 141-
208 e l’ancora fondamentale S.f. Kruger, Il sogno nel medioevo [1992], Milano, Vita 
e pensiero, 1996.
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tra xI e xII secolo, comunque, l’attenzione per i sogni fu vivace e 
aperta a molteplici prospettive: non solo si ebbe un’ampia diffusio-
ne di sogni all’interno di opere bio- e autobiografiche3, collegabile 
a un cresciuto interesse per l’individualità psicologica4, ma anche 
una ricca fioritura di testi sulla natura e il significato dei sogni; in 
particolare le cause del sogno furono indagate e ricondotte sia a 
una dimensione psicologica5 sia a una medico-fisiologica6, che ne 
ridussero, quando non annichilirono, la dimensione teologica. 

Nello scontrarsi, e intersecarsi, di prospettive, l’epoca dantesca 
e pre-dantesca vede così un fiorire di opere fondamentali sull’o-
neirocritica, tanto più rilevanti poiché vi si implicano temi quali la 
predestinazione, la magia, la profezia, la natura dell’anima, la co-
noscenza. Tutto ciò, peraltro, all’interno di un contesto in cui nella 
cultura e, ancor più importante, nell’immaginario popolare dei let-
tori si stratificano elementi di matrice diversa, volgarizzati e misce-
lati, non riconducibili a posizioni teoriche coerenti e rigorosamente 
riconoscibili. 

I tre sogni purgatoriali, pertanto, prima ancora che per il loro 
significato e per le implicazioni con le correnti filosofiche contem-
poranee, devono essere considerati alla luce degli effetti che la loro 
stessa presenza avrebbe potuto produrre sui lettori. Il sogno, infat-
ti, nella cultura medioevale diffusa, ma anche nel pensiero religio-
so più moderno, conserva un ruolo ambiguo, forma di contatto col 

3 Si veda ad esempio J.-c. Schmitt, L’autobiografia sognata [1985], in Religione, 
folklore e società nell’Occidente medievale, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 269-286: 
279, che insiste sulla connessione tra racconto dei sogni e narrazione di una conver-
sione interiore.

4 r. brentano, Il sogno di sant’Anselmo e lo sviluppo della biografia medioevale, 
in v. branca – c. oSSola – S. reSniK (a cura di), I linguaggi del sogno, Firenze, San-
soni, 1984, pp. 395-406; J.-c. Schmitt, Sognare nel XII secolo, in Religione, folklore 
e società nell’Occidente medievale, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 239-268.

5 Si vedano m. fattori, Sogni e temperamenti, e t. gregory, I sogni e gli astri, 
entrambi in t. gregory (a cura di), I sogni nel medioevo. Seminario internazionale 
(Roma, 2-4 ottobre 1983), Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, rispettivamente alle 
pp. 87-109 e 111-148.

6 v. bartoli, Il sonno nella medicina medievale, in N. tonelli (a cura di), I 
sogni e la scienza nella letteratura italiana, Atti del Convegno di Siena (16-18 novem-
bre 2006), Pisa, Pacini, 2008, pp. 83-107; precedentemente in v. bartoli e p. ureni, 
Sonno e «animi deliquium» nel viaggio ultraterreno di Dante, in «Studi danteschi», 
LxIx (2004), pp. 211-229 erano state invece affrontate le tipologie di sonno, sia 
naturali sia preternaturali, presenti nella Commedia.
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divino quanto varco per l’ingresso del demoniaco; proprio questa 
particolare ambiguità non può essere preliminarmente elusa per 
sogni rappresentati in un poema di ambito religioso. Che i sogni 
fossero un tema teologicamente “sensibile” – senza rievocare i co-
dici tardo-imperiali e poi romano-barbarici e carolingi, o i Decreta-
li, che generalmente assimilano direttamente l’interpretazione dei 
sogni alle pratiche di magia – era d’altronde sancito nelle numerose 
condanne dell’Antico Testamento nei confronti della divinazione 
attraverso i sogni: la più famosa è forse riconoscibile, nel Deutero-
nomio, nel suo inserimento all’interno di un lista di pratiche volte 
alla conoscenza del futuro, tutte ugualmente segnate da uno stigma 
negativo7:

cave ne imitari velis abominationes illarum gentium 
nec inveniantur in te […]
[…] qui ariolos sciscitetur et observet somnia atque auguria 
ne sit maleficus ne incantator 
ne pythones consulat ne divinos 
et quaerat a mortuis veritatem 
omnia haec abominatur Dominus8.

Nella stessa ottica, in una simile rassegna a fianco di augurii, sor-
ti e negromanzia, il Decretum di quel Graziano che «l’uno e l’al-
tro foro / aiutò» (Pd x 104-105) menziona esplicitamente i “libri 
di Daniele” – repertori popolari di immagini e dei loro significa-
ti che costituiscono nel Medioevo la più fortunata chiave di so-
gni – con una formulazione che ne nega ogni autorevolezza re-
ligiosa («qui adtendunt somnialia scripta, et falso in Danielis 
nomine intitulata»9). Il conflitto tra interpretazione dei sogni e 
fede religiosa è sancito già nell’Antico Testamento10, che costitui-
sce infatti l’ossatura della rigorosa normativa medioevale contro 
le pratiche divinatorie attraverso i sogni, tanto che, per portare 
un unico esempio, Deuteronomio 13, 1-4 sarà incorporato sempre 

7 Sul rapporto tra diritto canonico e interpretazione dei sogni cfr. S.f. Kruger, 
op. cit., pp. 27-32.

8 Dt 18, 9-12. Si cita da Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, rec. R. Weber.
9 Decretum, C. 26, q. 7, c. 16. Cfr. M. Semeraro, Il «Libro dei sogni di Daniele». 

Storia di un testo “proibito” nel Medioevo, Roma, Viella, 2002, p. 26, da cui sono 
citati questo e i successivi testi giuridici. 

10 Si veda anche Lv 19, 26: «Non augurabimus, non osbservabitis somnia».
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nel Decretum allorché sancisce: «non audies verba prophetae aut 
somniatoris quia temptat vos Dominus Deus […] utrum diligatis 
eum, an non»11. Un ammonimento che va quindi ben oltre la rac-
comandazione di non servirsi dell’interpretazione dei sogni, ma 
intima di diffidare proprio di coloro che si professano profeti sul-
la base di messaggi comunicati nel sogno, come ribadito anche ad 
esempio da Geremia12. Osservazioni, incidentalmente, applica-
bili allo stesso Dante. E d’altronde, più generalmente, il sogno è 
individuato in molteplici passi biblici come lo strumento dei falsi 
profeti; una posizione radicale che si sedimenta anche nel De Mo-
narchia dantesco in merito a coloro che si appropriano della parola 
divina per i propri scopi: «O summum facinus, etiamsi contingat in 
sompniis, ecterni Spiritus intentione abuti!»13. 

Il sospetto nei confronti della pratica dell’interpretazione dei 
sogni, vista come pratica magica e superstiziosa, dimostra d’al-
tronde tutta la sua pervasività ancora nel 1310 quando il Concilio 
di Treviri tornerà a colpire «divinationes, sortilegia, auguria, et 
quaelibet alia similia superstitiosa remedia»14, coerentemente con 
l’intera teologia medievale che – in primo e imprescindibile luogo 
con Agostino di Ippona15 – riconduce ogni sorta di divinazione, in-
clusa quella tramite i sogni, alla sfera di intervento dei demoni. La 
stessa pre-scienza è sovente anzi pertinenza del diavolo, che spes-
so comunica agli uomini il futuro proprio per indurli al peccato, 

11 Decretum, C. 26, q. 5, c. 14.
12 Ier 14, 14: «Et dixit dominus ad me: / Falso prophetae vaticinantur in nomine 

meo; / non misi eos et non praecepi eis, / neque locutus sum ad eos. / Visionem 
mendacem, et divinationem, / et fraudulentiam, et seductionem cordis sui, / 
prophentant vobis».

13 Mon. III iv 11. A suo modo davvero esemplificativo, al riguardo, è un ca-
pitolo emanato nel 1296 da Federico III d’Aragona che colpisce coloro che sono 
«prophetiae spiritum et habitum divinae sapientiae simulantes […] volentes Deo 
similes esse videri» (Capitula Regni Siciliae, a cura di F.M. Testa, Palermo 1741, I 
c. 76) con esplicito richiamo al lessico della caduta di Adamo che larga parte avrà 
soprattutto nel capitolo dedicato al secondo sogno.

14 Concilium Trevirense, can. 79: Sacrorum Conciliorum, xxV, c. 268.
15 aug. civ. 8, 16, in polemica con il De deo Socratis di Apuleio, osserva: «Inter 

cetera etiam dicit [Apuleius] ad eos pertinere divinationes augurum, aruspicum, 
vatum atque somniorum; ab his quoque esse miracula magorum». E così si veda 
iSid. orig. 8, 9, 3: «Itaque haec vanitas magicarum artium ex traditione angelorum 
malorum in toto terrarum orbe plurimis saculis valuit. Per quendam scientiam 
futurorum et infernorunm et vocationes eorum inventa sunt aruspicia, augurationes, 
et ipsa dicuntur oracula et necromantia».
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come attestato ad esempio nel De divinatione daemonum di Ago-
stino:

Hac atque huiusmodi facultate multa daemones praenuntiant; cum 
tamen ab eis longe sit altitudo illius prophetiae, quam Deus per 
sanctos Angelos suos et Prophetas operatur. […] In ceteris autem 
praedictionibus suis daemones plerumque et falluntur et fallunt16.

L’inserimento nella Commedia di tre sogni presenta dunque pro-
blemi di “accettabilità”, affini peraltro a quelli proposti dalla stessa 
natura dell’esperienza oltremondana di Dante; viaggio reale, fictio, 
visio in somniis, visio in somno che fosse, la “mirabile visione” pre-
sentava infatti per l’epoca risvolti, insieme teologici, culturali, co-
municativi, che hanno spesso imposto ai primi commentatori una 
certa prudenziale cautela nel definire la tipologia del percorso dan-
tesco, e basti al riguardo l’insistenza di Pietro Alighieri nel negare 
qualsivoglia dimensione onirica o visionaria all’opera del padre, ri-
conducendola rigorsamente a fictio17. Similmente, le oscillazioni tra 
le redazioni dell’Ottimo Commento riguardo al problema onirico 
deriverebbero, come osserva Bertocchi, «soprattutto dalla mag-
giore o minore paura di una sanzione ecclesiastica (paura del resto 
storicamente assai giustificata)»18.

Tale molteplicità di modelli filosofici, antichi e medioevali, il 
grande ipotesto biblico, tanto affascinante quanto ambiguo, e la 
stessa dimensione popolare e tradizionale, suggeriscono quanto ar-
ticolato fosse l’orizzonte d’attesa del pubblico medioevale; anche 
in conseguenza di ciò i tre sogni del Purgatorio, il loro senso e fin-
zione, non sembrano una mera trasposizione poetica di una pre-
cisa teoria oneirocritica medioevale, ma presentano piuttosto una 
fisionomia ibrida. Questa – al di là della ben nota predisposizione 

16 avg. De div. daem. 6, 10. Si vedano anche De Gen. ad litt. 2, 17, 37 e De doctr. 
chr. 2, 24, 37. E così cfr. tommaSo d’aquino, De iudiciis astrorum, in Opera Omnia, 
Roma, Editori di San Tommaso, xLIII, 38-40 e 50-52.

17 Pietro di Dante, nel proemio alla prima redazione del suo commento, espli-
cita la dimensione allegorica: «dicit se descendisse in Infernum per phantasiam 
intellectualiter, non personaliter». Tutte le citazioni da commenti antichi, salvo di-
versa indicazione, sono tratte dalla banca dati del Dartmouth Dante Project.

18 d. bertocchi, Le oscillazioni dell’Ottimo Commento, in Lectura Dantis Mystica. 
Il poema sacro alla luce delle conquiste psicologiche odierne, Atti della Settimana Dante-
sca (28 Luglio – 3 Agosto 1968), Firenze, Olschki, 1969, pp. 227-244: 229-232.
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di Dante ad assorbire nel sistema della Commedia elementi di ma-
trice diversa, e tanto più in un ambito per definizione malsicuro 
come quello del sogno – risente inevitabilmente della varia pratica 
comune, della cultura e delle attese del lettore contemporaneo, con 
il quale, sovente per forza di suggestioni e riecheggiamenti, con-
suona, e da cui viene orientata e interpretata. A prevalere, più che 
puntuali riferimenti all’una o all’altra teoria, è dunque piuttosto 
l’assemblaggio di elementi di varia origine, sfruttati per gli effetti 
che possono produrre sul lettore e per la loro potenziale funzione 
narrativa19.

Il senso dei tre sogni deve essere quindi ricondotto in primo luo-
go alla reazione del lettore contemporaneo di fronte a un viaggiato-
re nel mondo ultraterreno che, qualunque ne sia lo statuto, sogna. 
Nei diversi modelli testuali del viaggio oltremondano, che – se non 
altro per la loro diffusione – orientano la lettura della Commedia, 
infatti, a differenza di quanto accade nel poema, il viaggiatore non 
sogna mai. Al limite il sogno è l’ambiente del viaggio, la sua corni-
ce; i tre sogni di Dante viator, quindi, costituiscono già con la loro 
stessa presenza un forte elemento di rottura rispetto alla tradizio-
ne, uno spiazzamento che impone una chiave di lettura inattesa e al 
contempo rende la Commedia un’opera diversa, per certi versi un 
genere a sé. I sogni purgatoriali, dunque, costituiscono un fulcro es-
senziale dell’opera, uno dei suoi momenti di eccezionalità. Lo stes-
so agens si configura come un viator diverso da tutti gli altri, intra-
sognante, il che costituisce un elemento costitutivo del personaggio 
che affronta il viaggio verso l’ultima visione. Proprio tale eccezio-
nalità rispetto ai modelli testuali di riferimento deve essere sempre 
considerata come scelta narrativa, e dunque con una valenza seman-
tica particolarmente forte. Né tale eccezionalità può essere però di-
sgiunta dall’ovvietà, che ovvietà non può essere, che la riemersione 
onirica del personaggio è confinata al Purgatorio. 

Il secondo regno, infatti, è l’ambiente in cui dominano la di-
mensione corporea del viator – che provoca il sonno e, in parte, il 

19 M. hagge, Il sogno e la scrittura. Saggio di onirologia letteraria, Firenze, San-
soni, 1986, pp. 171-172, osserva: «Il sogno è un codice: non solo fornisce indicazioni 
al, o sul, personaggio; ma il fatto di introdurre nella narrazione un tipo di sogno 
piuttosto che un altro comunica al lettore informazioni relative all’universo mentale 
di chi scrive». È proprio nel precario equilibrio di codici tra autore e lettore, ognuno 
con i propri modelli interpretativi, che si gioca il senso di un sogno letterario.
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sogno – e la naturalità della sua stanchezza di uomo20. Ma il Pur-
gatorio è anche il luogo del tempo e del suo scorrere, fisicizzato 
nei tre tramonti e albe; e proprio tale scansione diurna è manifesta-
zione sensibile del mutamento che caratterizza tutte le anime del 
Purgatorio, e Dante con e tra esse. 

Il sogno è naturalmente una dimensione esclusiva del viator, ma è 
anche la forma notturna del processo di purificazione interiore, di 
cui sono inscenate attrazioni e resistenze; il sogno è infatti – in uno 
dei passi che più vengono citati in merito all’esperienza onirica per 
Dante – una sorta di strumento privilegiato d’analisi della natura 
stessa dell’anima, tanto da costituire uno dei quattro elementi ad-
dotti nel secondo trattato del Convivio per argomentarne l’immor-
talità:

Ancora: vedemo continua esperienza della nostra immortalitade nelle 
divinazioni de’ nostri sogni, le quali essere non potrebbono se in noi 
alcuna parte immortale non fosse; con ciò sia cosa che immortale con-
vegna essere lo rivelante, [o corporeo] o incorporeo che sia, se bene si 
pensa sottilmente – e dico [o] corporeo o incorporeo, per le diverse 
oppinioni che io truovo di ciò –. e quello ch’è mosso o vero informato 
da informatore immediato debbia proporzione avere allo informatore, 
e dallo mortale allo immortale nulla sia proporzione. (Cv II viii 13)21

Fulcro del passo è la duplice, e interconnessa, indicazione dei so-
gni come elemento intermedio tra umano e divino e come veicolo 
di precognizione del futuro. È da osservare che il sogno è inserito 
in una successione progressiva di argomenti a favore dell’immorta-
lità dell’anima: il consenso dei sapienti e dei filosofi; l’impossibilità 
che la natura abbia agito contro se stessa instillando negli uomini 
l’aspirazione all’immortalità e così spingendoli talora al suicidio; 
il sogno, per l’appunto, come porta sul futuro; la fede nei vange-
li. Dunque i quattro argomenti si dispongono in sequenza dall’o-

20 v. bartoli e p. ureni, op. cit., p. 212, si sofferma proprio sul rispetto del 
«ritmo nictemerale o circadiano delle funzioni biologiche» del poeta.

21 Questo passo del Convivio era ricondotto a Pg xVII 17-18 («Moveti lume 
che nel ciel s’informa / per sé o per voler che giù lo scorge») già da b. nardi (Dante 
e Pietro d’Abano in Saggi di filosofia dantesca, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 40-
62: 55), con l’opportuna distinzione tra divinatio per somnium, al centro del passo, 
e rivelazioni sovrannaturali.
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pinione umana alla certezza teologica22: di particolare rilievo è che 
proprio nel quarto argomento, dedicato alla «dottrina veracissima 
di Cristo, la quale è via, verità e luce», si contrappone la visione 
perfetta per fede a quella secondo ragione, che avviene invece «con 
ombra d’oscuritade» a causa della «mistura del mortale con l’im-
mortale». Una definizione, quest’ultima, che si adatta peraltro per-
fettamente proprio al sogno, come visione per immagini. Alla luce 
di questo brano i sogni – e conseguentemente i tre sogni purgato-
riali – possono quindi sì essere visti in una dimensione “divinato-
ria”, di anticipazione del futuro, ma anche debbono essere sempre 
considerati nella loro dimensione imperfetta, oscuramente confusa, 
inferiore in quanto ancora contaminata23.

Parimenti da considerare sono la selezione e l’argomentazione 
del Convivio rispetto al testo che ne è l’immediata ed evidente fon-
te, ossia il capitolo De octo demonstrationibus necessariis ex quibus 
anima rationalis immortalis esse convincitur24 del De natura et ori-
gine animae di Alberto Magno (mentre l’argomento della divina-
zione dei sogni per l’immortalità dell’anima era scartato da Tom-
maso25) secondo il quale visioni e sogni «venivano trasmessi attra-
verso un raggio di luce (“lumen radiale”) proveniente da un corpo 
speciale», a volte per sua influenza, a volte mosso dal suo motore 
angelico26:

22 Cfr. id, L’immortalità dell’anima [1938] in Dante e la cultura medievale, Roma-
Bari, Laterza, 1983, pp. 225-243.

23 Si veda al riguardo m.a. baSile, «Al mattin del ver si sogna»: i sogni di Dante 
nelle albe del Purgatorio, in «Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighie-
ri», III (2006), pp. 41-68: 47, che, riconoscendo nel brano una sorta di «manifesto 
programmatico» della Commedia, sottolinea come quell’immortalità dimostrata 
anche dai sogni dia al Dante del Convivio la certezza di un futuro incontro con 
Beatrice dopo la morte («e io così credo, così affermo, e così certo sono ad altra 
vita migliore dopo questa passare, là dove quella gloriosa donna vive»). Proprio 
Beatrice, in effetti, costituirà l’approdo del percorso onirico purgatoriale di Dante.

24 alberto magno, De natura et origine animae, tr. II, cap. 6 (edidit B. Geyer, in 
Sancti Doctoris Ecclesiae Alberti Magni ordinis fratrum praedicatorum Episcopi Opera 
omnia, Monasterii Westfalorum in Aedibus Aschendorff, t. xII, 1955, pp. 25-29), 
segnalato già da b. nardi, Raffronti fra alcuni luoghi di Alberto Magno e di Dante, in 
Saggi di filosofia dantesca cit., pp. 63-72: 65.

25 Cfr. b. nardi, L’immortalità dell’anima, cit., p. 236.
26 Cfr. p. boyde, Immaginazione e sogno, in ‘Lo color del core’. Visione, passio-

ne e ragione in Dante [1993], Napoli, Liguori, 2002, pp. 137-159: 149, che insiste 
anch’egli su Pg xVII 17-18 in merito ai meccanismi di elaborazione della funzione 
immaginativa, strettamente associata ai sogni.
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[…] quaedam sunt in somnis verae intelligentiae, quae non somnii 
habent rationem, sed potius oracula sunt, ab intellectibus supernis 
in intellectum animae influxa. Constat autem, quod horum receptio 
non est nisi secundum conformitatem animae humanae ad intellectus 
supernos et caelestes et non secundum aliquam dependentiam ad 
corpus, et ideo nec perire potest huiusmodi substantia talia recipiens 
oracula corpore pereunte27.

Il filosofo tedesco parla infatti esplicitamente di oracula, termine ri-
gorosamente tecnico da intendersi come comunicazione diretta ed 
esplicita, un comando divino non mediato da immagini; al contra-
rio i generici «sogni» a cui allude il Convivio rimandano a un siste-
ma visivo criptico, che richiede infatti una “divinazione”, termine 
non scevro di ambiguità, e persino contaminato con la magia nelle 
numerose condanne emanate dalla Chiesa nei confronti della prati-
ca dell’interpretazione dei sogni quando non regolata dall’istituzio-
ne ecclesiastica. Con «divinazioni», infatti, Dante sceglie di riferirsi 
non ai sogni chiari e di indiscutibile matrice divina a cui fa rife-
rimento Alberto, ma piuttosto a tutti quei sogni che, quale ne sia 
la matrice extra-umana, contengono un messaggio da interpreta-
re. Allo stesso modo, se Alberto opta per il termine «influxa», che 
veicola con forza l’idea della “meccanica” della comunicazione, in 
Dante ricorre il ben più forte termine «rivelante», insieme più po-
etico ma anche implicitamente riconducibile all’ambito profetico. 
Insomma, da parte di Dante, una scelta nel segno dell’ambiguità, 
della cripticità visiva ma anche dell’accentuazione della dimensio-
ne profetica28. Altrettanto fondamentale è il rilievo stesso dell’ar-
gomentazione albertiana all’interno della pagina del Convivio: se in 
Alberto, infatti, l’elemento del sogno non è altro che un sottoar-
gomento all’interno di un sistema di otto prove filosofiche – deci-
samente minimo anche per lo stesso numero di righe rispetto al 
totale del capitolo e introdotto, quasi per suggestione mnemonica, 
da una precedente menzione del Somnium Scipionis su un tema di 
pertinenza non-onirica – in Dante invece l’argomento assume pie-
na autonomia e dignità, a rimarcare la centralità del tema.

27 alberto magno, op. cit., tr. II, cap. 6, 41-50, p. 28.
28 In merito, t. barolini, I non falsi errori e i sogni veritieri dell’Evangelista, in 

La “Commedia” senza Dio. Dante e la creazione di una realtà virtuale, Milano, Fel-
trinelli, 2003, pp. 199-231: 206, osserva come Dante faccia sfumare molto i confini 
tra sogno e visione.
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Una differenza che dunque presenta pregnanti implicazioni con 
le due grandi tipologie di sogno individuabili, prima ancora che nel 
pensiero medioevali, nei testi biblici. Gli oracula (forma privilegiata 
della comunicazione con il divino, e portatrice di un esplicito co-
mando divino) sono infatti riconducibili ai sogni della natività nei 
Vangeli, tanto privi di dimensione metaforica, quanto espliciti nelle 
imperative consegne affidate al mortale da parte di un angelo29. Un 
passaggio rivelatore sulla contrapposizione tra sogni e oracula è ri-
conoscibile per certi versi nel libro dei Numeri: 

Audite sermones meos
si quis fuerit inter vos propheta Domini
in visione apparebo ei vel per somnium loquar ad illum
at non talis servus meus Moses
qui in omni domo mea fidelissimus est
ore enim ad os loquor ei
et palam non per enigmata et figuras Dominum videt30.

Le stesse parole di Dio indicano i sogni (che si svolgono «per enig-
mata et figuras», ossia per immagini enigmatiche) come lo stru-
mento di comunicazione con i profeti, contrapposti in ciò a Mosè, 
al quale è riservato un contatto diretto («ore ad os» e «palam»), af-
fine (ma solo affine) agli oracula; si tratta di un passo fondamentale 
poiché innerverà la contrapposizione paolina (1 Cor 13, 12) – che 
sarà elemento portante del presente lavoro – tra messaggi comuni-
cati «per speculum in enigmate» e quelli «facie ad faciem». Nuova-
mente, dunque, il sogno, si pone all’interno di una gerarchia legata 
alla chiarezza, come visione inferiore e imperfetta, ma anche come 
racconto allegoricamente ambiguo31. Un percorso che condurrà il 
viator ad assumere un pieno statuto profetico, conseguito nel Para-
diso terrestre e totalmente adempiuto nel Paradiso32.

29 Mt 1, 20-24; 2, 12; 2, 13; 2, 19-22. O si pensi ai comandi in sogno ad Abime-
lech direttamente da Dio in Gn 20, 3-7, o ancora 1 Sm 5, 15.

30 Nm 12, 6-8.
31 J. le goff, Il cristianesimo e i sogni, cit., p. 144: «Questo testo [Nm 12, 6-8] 

apre comunque la strada a una gerarchia di sognatori stabilita sulla base del caratte-
re più o meno chiaro dei messaggi onirici divini a seconda della maggiore o minore 
familiarità dei sognatori con Dio».

32 In merito si veda il fondamentale N. mineo, Profetismo e apocalittica in 
Dante: strutture e temi profetico apocalittici in Dante dalla Vita Nuova alla Divina 
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I sogni trattati nel Convivio – come poi tendenzialente i sogni 
che compaiono nel Purgatorio pur con una progressione che co-
stituisce l’architrave della cantica – rimandano allora, più che ai 
sogni neotestamentari, alle grandi costruzioni allegoriche dei libri 
dell’Antico Testamento, in primo luogo i sogni di Daniele e di Giu-
seppe, ma anche quello in cui un anonimo soldato vede nel son-
no un pane rotolare fino a colpire l’accampamento dei Madianiti33: 
non ordini o comandi, ma piuttosto immagini confuse di una realtà 
ulteriore, che in alcuni casi potranno anche essere prefigurazioni 
del futuro, che sta agli interpreti cogliere per potersi comportare di 
conseguenza, come per Daniele, Giuseppe o Gedeone.

L’anima, in quanto immortale, è d’altronde la sede di una con-
tinua attività, come ricordava già Tertulliano nel De anima34; gli 
stessi sogni, come conseguenza dell’elaborazione dell’anima, sono 
in fondo – embrionalmente a quanto, come appena visto, sarà con-
cettualizzato da Alberto Magno e poi da Dante – dimostrazioni 
dell’eternità dell’anima, rispetto al corpo, mortale, che invece nel 
sonno soggiace a una cessazione delle attività: «Animam enim ut 
semper mobilem et semper exercitam nunquam succidere quieti, 
alienae scilicet a statu immortalitatis; nihil enim immortale finem 
operis sui admittit […]»35. Al contempo, il sonno, osserva sempre 
Tertulliano, è però anche l’atto con cui l’anima sembra pre-vivere 
la morte; l’anima nel sonno, e nel sogno che è la sua attività not-
turna, sperimenta la morte futura e, a ogni risveglio, sperimenta la 
risurrezione della carne:

Probat se mobilem semper; terra mari peregrinatur negotiatur agitatur 
laborat ludit dolet gaudet, licita atque inlicita persequitur, ostendit quod 
sine corpore etiam plurimum possit, quod et suis instructa sit membris, 
sed nihilominus necessitatem habeat rursus corporis agitandi. Ita cum 
evigilaverit corpus, redditum officiis eius resurrectionem mortuorum 
tibi affirmat. […] Etiam per imaginem mortis fidem initiaris, spem 
meditaris, discis mori et vivere, discis vigilare, dum dormis36.

Commedia, Catania, Università di Catania. Facoltà di Lettere e Filosofia, 1968, so-
prattutto pp. 254 ss.

33 Idc 7, 13-15.
34 tert., anim. 45, 1: «[animam] ediximus negotiosam et exercitam semper ex 

perpetuitate motationis, quod divinitatis et immortalitatis est ratio».
35 Ivi 43, 5.
36 Ivi 43, 12.
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I sogni di Dante, sotto questo punto di vista, sono anche la piccola 
morte di Dante nel regno dei morti, come forma di compartecipa-
zione stessa al destino dei purganti; ma sono anche delle esperien-
ze di passione e resurrezione, per sé e per tutti gli uomini, in cui si 
inscena l’universale esperienza della rinascita alla nuova vita nella 
fede; l’atto di svegliarsi dunque ha valore simbolico proprio, ed è 
in un certo senso altrettanto importante quanto quello di dormi-
re: si potrebbe in un certo senso asserire che i sogni non giungano 
a Dante solo per il loro proprio valore, ma anche per consentire 
al viator di emergere per tre giorni dalle tenebre della notte, con 
identità sempre rinnovata.

A lato della modalità di comunicazione oscura, “figurata”, il 
passo del secondo libro del Convivio – per i suoi stessi elementi 
argomentativi affiancati al modello biblico – sembra proiettare sui 
tre sogni purgatoriali una dimensione anticipatoria, di preannun-
cio delle tappe immediatamente successive, sulla quale ha insistito 
la maggior parte dei lettori, con varie implicazioni a seconda delle 
posizioni: così per Norton i sogni prefigurano realtà e verità che 
saranno rivelate in seguito, configurando per Dante uno status di 
predestinato a cui, come a un eroe epico, viene ricordata la sua 
missione37. Nondimeno, se è certa la fede di Dante nella natura di-
vinatoria dei sogni, altra questione è se ciò sia vero per ogni espe-
rienza onirica, così come se i tre sogni purgatoriali si esauriscano in 
tale funzione. Una riduzione dei tre sogni purgatoriali a una fun-
zione profetica volta a preannunciare i successivi stadi dell’ascesa 
purgatoriale rischia però di farne delle mere prolessi criptiche, ero-
dendone inevitabilmente la complessità narrativa e semantica; così, 
in fondo, sembra pleonastico indicare nei sogni la volontà di Dante 
di connotarli come la sanzione divina di un viaggio ultraterreno la 
cui realtà e approvazione da parte di Dio è postulata di per sé dal-
la lettura di quel resoconto della visione ultima che è la Comme-
dia stessa. Né, in fondo, si capirebbe perché Dio dovrebbe inviare 
criptici messaggi a chi già dispone di guide esaustive e complete.

Naturalmente, il ruolo dei sogni nella Commedia è strettamente 

37 g.p. norton, Retrospection and Prefiguration in the Dreams of Purgatorio, 
in «Italica», xLVII (1970), 4, pp. 351-365: 351-352: «They [i sogni] bestow on the 
Poet a predestined role which recalls the devotion of the epic hero in search of his 
goal (in this case, Beatrice) and who, along the way, needs to be reminded of the 
fateful reality of his task».
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connesso con la loro matrice. Anche in questo caso, all’interno della 
cultura medioevale, la contrapposizione è chiara: i sogni possono es-
sere di origine divina, oppure, in forme e gradi diversi, non ad essa 
riconducibili. Tendenza diffusa è quella di ricondurre radicalmente 
i sogni purgatoriali alla prima opzione38, come forma di profetismo 
concesso da Dio a un viaggiatore eccezionale. È però da ricordare 
che l’unico sogno nella Commedia veramente ed esplicitamente pro-
fetico – sia per la biunivoca e stretta corrispondenza tra la forma del 
sogno e quanto effettivamente accaduto al risveglio, sia per la for-
mula introduttiva («quand’io feci ’l mal sonno / che del futuro mi 
squarciò ’l velame») che denuncia tale specularità con una chiarez-
za che non ha pari in nessuno dei tre sogni danteschi – è quello del 
conte Ugolino, allorché immediatamente prima che si attui la con-
danna a morte vede se stesso e i figli nel lupo e i lupacchiotti cac-
ciati dall’arcivescovo Ruggieri e dalle principali famiglie ghibelline di 
Pisa, e infine straziati ai fianchi dalle cagne fameliche, chiara traspo-
sizione della morte per fame (If xxxII 22-36). In questo caso, tut-
tavia, il sogno, o piuttosto l’incubo, ha un valore negativo per il per-
sonaggio, proprio perché sortisce l’unico effetto di farlo precipitare 
nella disperazione, facendolo venire meno ai suoi doveri di padre e 
di cristiano. Proprio il sogno del conte Ugolino – che non a caso è 
l’unico a comparire nell’Inferno, e non è attribuito al viator – confer-
ma così che l’apertura sul futuro può essere soggetta a influenze che 
non irradiano dal proposito divino di salvezza, ma, come in questo 
caso, dall’intenzione dei demoni di far perdere l’uomo.

Problematicità della pre-scienza attraverso i sogni, ambiguità 
implicita nella forma onirica e cautela della cultura medioevale di 
fronte all’origine e all’interpretazione dei sogni, suggeriscono di 
riconoscere piuttosto in essi una forma di approssimazione dell’a-
nima, delle sue disposizioni, alla visione divina39: un percorso di 
superamento, liberazione e purificazione che assume una forma 

38 m.a. baSile, op. cit., p. 45: «il loro autore fa di tutto per indurci a pensare 
che siano sogni inviati da Dio»; e così l. SebaStio, La mente nostra divina alle visioni 
(Pg IX), in «Critica letteraria», xxx (2002), 2-3, 321-341: 325, contrappone Dante, 
indotto dalle teorie platoniche all’apertura nei confronti dei sogni, alla sospettosità 
dei padri della Chiesa.

39 G. tulone, «Qual è colüi che sognando vede». Immagini e memoria nella 
Commedia, in E. porciani (a cura di), Attraverso il sogno. Dal tema alla narrazione, 
Soveria Mannelli, Iride, 2003, pp. 13-49: 15.
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onirica, elaborata sulla base di molteplici elementi della cultura 
medioevale, e che riflette pulsioni e resistenze interiori, deviazio-
ni e attrazioni, timori e desideri40. E verrebbe spontaneo ricordare 
proprio il passo conclusivo dell’Interpretazione dei sogni di Freud, 
in cui si sancisce come la previsione del futuro attraverso i sogni 
sia in realtà un desiderio appagato, attualizzato, costruito a partire 
dalle lotte interiori del passato41. Uno degli interventi più impor-
tanti, al riguardo, è dovuto a Z. Baranski, che identifica la matrice 
dei sogni in un loro “carattere riflessivo”, come elaborazione del 
vissuto del giorno precedente («i significanti dei sogni del pellegri-
no sono il mezzo per “districare” i timori, i desideri, le conoscenze 
del dormiente»42). Al contempo, però, punto centrale è che quan-
to sperimentato e meditato nell’arco della giornata sarà rielabora-
to in una sequenza di miti archetipici creati ex-novo dal viator, in 
cui non solo converge la dimensione personale, ma un’immagine 
della storia umana come ascesa e scacco, ritorno e sconfitta. Miti 
che hanno una propria dimensione estetica e concettuale, che tra-
scende il percorso personale di Dante personaggio per acquisire un 
valore narrativo-simbolico per l’umanità.

I sogni sono dunque un riflesso del mutamento interiore del 
viator che interviene nell’ascesa lungo le falde del monte del Pur-
gatorio, come proiezione del percorso dell’umanità, di quella futu-
ra dei lettori e di quella di ogni singola anima già impegnata nella 
purificazione; una traiettoria naturalmente ascensionale, come pu-

40 v. cappozzo, Libro dei sogni e letteratura: l’espediente narrativo di Dante 
Alighieri, in g. natali e p. Stoppelli (a cura di), Studi di letteratura italiana. In 
memoria di Achille Tartaro, [Studi (e testi) italiani, 24 (2009)], pp. 99-119: 110, che 
individua nei sogni i «momenti fondamentali con lo scopo di aiutare il personaggio 
a comprendere, tramite intuizione, il cammino spirituale che deve compiere per 
arrivare e superare il Paradiso terrestre».

41 S. freud, Opere. 1899. L’interpretazione dei sogni [1899], Torino, Boringhie-
ri, 1967, pp. 564-565: «E il valore del sogno per la conoscenza del futuro? Natural-
mente, non è il caso di pensarci. Si vorrebbe inserire in sua vece: per la conoscenza 
del passato. Poiché è dal passato che deriva il sogno, in ogni senso. È vero, anche 
l’antica credenza che il sogno ci mostra il futuro, non è completamente priva di un 
fondamento di verità. Rappresentandoci un desiderio come appagato, il sogno ci 
porta verso il futuro; ma questo futuro, considerato dal sognatore come presente, è 
modellato dal desiderio indistruttibile a immagine di quel passato».

42 z.g. baranSKi, Il carattere riflessivo dei tre sogni purgatoriali [1989], in «Sole 
nuovo, luce nuova». Saggi sul rinnovamento culturale in Dante, Torino, Scriptorium, 
1996, 255-279: 279.
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rificazione e come approssimazione alla visione paradisiaca, che 
trova piena corrispondenza nelle principali teorie cristiane sull’e-
sperienza onirica, categorizzata e disposta secondo vari principi di 
progressione. Se infatti la prospettiva di matrice aristotelica e cice-
roniana (in particolar modo nel De divinatione43) privilegia l’ana-
lisi della cause dei sogni, è la corrente neoplatonica a strutturarli 
secondo un percorso di avvicinamento alla verità divina. Questa 
impostazione platonica deriva da due testi principali, il commen-
to di Calcidio al Timeo e quello di Macrobio al Somnium Scipio-
nis. Il primo elabora una distinzione di tipologie di sogni sulla base 
della loro origine, da quelli suscitati dalle impressioni interne e da 
un processo interiore dominato dalle passioni o, in forma più alta, 
dalla parte razionale dell’anima, a quelli, inequivocabili, inviati da 
Dio, culminanti nella visione in veglia44. È però Macrobio a svol-
gere un ruolo determinante nell’oneirocritica medievale e a godere 
di una larghissima fortuna che lo porterà a essere ibridato con pro-
spettive anche profondamente diverse45.

Macrobio infatti elabora cinque differenti tipologie di sogno, 
riconducibili a due ambiti ben distinti: alla prima pertengono quei 
sogni che mantengono una dimensione strettamente fisiologica o 
psicologica e quindi privi di valore al di fuori di sé (insomnium, con 
origine nell’anima o nel corpo, e dunque come emersione di pre-
occupazioni o problemi fisici; e visum, o phantasma, con alcune af-
finità con l’incubo e che, il che è di un certo rilievo per quanto si 
dirà in seguito, si verifica tra lo stato di veglia e l’assopimento); alla 
seconda tipologia pertengono invece tre sogni di origine celeste (de-
finiti infatti «somnia caelestia») e quindi, in quanto tali, contenitori 
di messaggi e di verità progressivamente più chiari (oraculum, con-
tenente come già visto un’enunciazione esplicita o ordine da parte 
di una figura di autorità, e che è la forma più alta; la visio, in cui 
si assiste ad eventi futuri ma non contiene comunicazioni o ordini 
espliciti; e il sogno profetico per eccellenza, il somnium, la cui verità 
deve però essere interpretata)46. Una rigorosa distinzione, dunque, 

43 cic. div. 1, 64.
44 chalc. comm. 250-256 (Timaeus: a Calcidio translatus commentarioque 

instructus, edidit J.H. WaSzinK, London, Warburg – Leiden, Brill, 1962).
45 macr. somn. 1, 3. Su Calcidio e Macrobio, cfr. S.f. Kruger, op. cit., pp. 46-63.
46 Come ricordato da m.a. baSile, op. cit., p. 42, la Commedia può essere vista 

insieme come oraculum, visio e somnium; il poema inoltre – recuperando un’ulterio-
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che proprio per il suo approccio tecnico sarà destinata ad imporsi 
all’interno del pensiero cristiano alla ricerca di una prospettiva più 
articolata rispetto a quella stratificata nella Bibbia, che non sempre 
pare invece distinguere pienamente tra sogno e visione.

Prima della riscoperta di Macrobio nel xII secolo, però, si im-
pone nel Medioevo cristiano soprattutto il modello agostiniano47, 
cristallizzato nel dodicesimo libro del Genesi ad litteram e destina-
to a sua volta a conglutinarsi con altre linee filosofiche. In questo 
caso la strutturazione ascensionale non riguarda tanto le varie tipo-
logie dei sogni in sé, quanto i diversi tipi di visione concessi all’uo-
mo, al cui sistema lo stesso sogno deve essere ricondotto. Agostino, 
traendo spunto dal celebre passo paolino sul suo rapimento al ter-
zo cielo, enuncia una tripartizione progressiva della visione (corpo-
rale, spirituale, intellettuale48) volta ad assimilare sostanzialmente 
il sogno alla visione in veglia. È alla intermedia visione spirituale 
che sono nel loro complesso da ricondurre i sogni, in quanto im-
magini né propriamente intellettuali né corporali, quale che sia la 
loro attendibilità e il loro contenuto di verità: di conseguenza i so-
gni – come esemplifica il giustamente celebre episodio della con-
versazione in sogno con l’amico49 – sono caratterizzati da un’ambi-
guità dovuta alla compresenza di corporeo e incorporeo di cui solo 
una superiore visione intellettuale (inattingibile però dall’uomo) 
potrà dare un’interpretazione attendibile. Nel complesso il sogno 
viene analizzato dunque da Agostino come fenomeno psicologico 
e per le sue implicazioni epistemologiche, più che per le sue cause; 

re e fortunata distinzione di Macrobio per ambiti di applicazione del sogno (1, 3, 10-
11) – sarebbe contemporaneamente sogno proprium (Dante vede il proprio futuro), 
alienum (Dante vede le anime altrui), communem (poiché riguarda la sorte comune 
agli uomini), publicum (perché concerne lo Stato), generale (poiché riguarda una 
dimensione universale e cosmica).

47 S.f. Kruger, op. cit., pp. 66 ss.
48 M.W. bundy, Dante’s Theory of Vision in The Theory of Immagination in 

Classical and Medieval Thought, Urbana, University of Illinois Press, 1927, pp. 231-
232, applica all’Inferno e ai primi otto canti del Purgatorio la visione corporale; quel-
la spirituale al resto della seconda cantica e a parte della terza; quella intellettuale 
al finale del Paradiso. In tale solco K.l. lynch, The ‘Purgatorio’: Dante’s Book of 
Dreams, in The High Medieval Dream Vision. Poetry, Philosophy, and Literary Form, 
Stanford, Stanford UP, 1988, pp. 146-162: 147, presuppone che le anime dei dan-
nati siano viste corporalmente, quelle dei purganti spiritualmente, e quelle de beati 
intellettualmente.

49 avg. De Gen. ad litt. xII, 2, 3.
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ne emerge al contempo un sogno sostanzialmente ambiguo, frutto 
di un’anima ancora percorsa dalle pulsioni del peccato, e che non 
è strumento di contatto primo con la divinità. Una prospettiva che 
naturalmente orienta gli stessi sogni danteschi, come forme inter-
medie di conoscenza, ancora sotto l’influsso e le insidie della ma-
teria e del peccato e insieme, nel corso del viaggio, proiettati verso 
una visione sempre più pura e intellettuale.

Il mutamento ascensionale del viator lungo le falde del Purga-
torio è però ancora percepito come imperfetto e fragile, come nei 
viventi («ché quel può surgere, e quel può cadere», Pd xIII 142); 
le notti purgatoriali, nel grande apparato drammatico (esteriore e 
interiore) che le caratterizza, sono infatti soggette anche alla litur-
gia della tentazione e delle fragilità, di cui proprio i sogni sono mo-
menti di evidenza sensibile. La notte, nell’immaginario medievale, 
resta intrinsecamente legata al tempo della tentazione e del pecca-
to50: il viator, e il lettore al suo fianco, con il calare delle tenebre si 
avviano verso un tempo di inquietudine e di pericolo. L’immagine 
della notte nella Commedia è d’altronde bene espressa da un passo 
del salmo 104, che ha certamente esercitato qualche influsso sul-
la scena delle tre fiere che, nella notte della paura trascorsa nella 
selva, sbarrano la strada al viator: «posuisti tenebras, et facta est 
nox / in ipsa moventur omnes bestiae silvae / leones rugientes ad 
praedam» (Ps 104, 20).

La notte è infatti simbolicamente il momento dell’allontanamen-
to da Dio, e non a caso l’ingresso nell’Inferno vero e proprio è fat-
to coincidere da Dante con la notte (If II 1); al riguardo torna utile 
un’osservazione di Mazzoni, allorché cita un passo di Ugo di San 
Vittore in merito all’accostarsi (accessus) ed allontanarsi (recessus) 
dell’anima da Dio: «Abeunti iter est per noctem; redeunti iter est 
per diem». Un passo in realtà fondamentale, poiché sull’avvicina-
mento e allontanamento da Dio si sovrappongono tanto la dimen-
sione notturna, e dunque legata ai sogni, quanto quella odeporica, 
che è la nota fondamentale della seconda cantica. Inoltre, nel testo 

50 «Ciò nondimeno nel corso di tutto il Medioevo la notte restò il simbolo del 
male e del peccato e, se il vespro cristiano doveva infondere nelle anime dei cre-
denti la serenità e la coscienza della vicinanza di Dio, il diavolo era più vicino e più 
pericoloso col favore dell’oscurità. La contrapposizione tra il giorno e la notte è la 
contrapposizione tra la vita e la morte»: a.Ja. gurevič, Le categorie della cultura 
medievale, Torino, Einaudi, 1983, p. 110.
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di Ugo di San Vittore il recessus viene articolato in tre stadi (super-
bia, concupiscenza, ostinazione) che presentano più di un’affinità 
con gli elementi che caratterizzano i primi due sogni purgatoriali. 
Naturalmente il macrotesto onirico del Purgatorio non costituisce 
una rigorosa riproduzione del passo, ma inscena – all’interno del 
già visto percorso ascensionale, che affievolisce progressivamente i 
pericoli del recessus intrinseci alla notte – piuttosto la compresenza, 
nello stesso sogno, del movimento alienante da Dio e di quello che 
a lui riconduce:

Quot noctibus recedit, tot diebus redit. Abeunti primae noctis iter 
est per superbiam, qua Deum deserit. Secundae noctis iter est per 
concupiscentiam, qua alia praeter Deum appetit. Tertia noctis iter est 
per obstinationem, qua in alienis extra Deum requiescit. In superbia 
est vanitas; in concupiscentia delectatio; in obstinantia consensus. 
Per vanitatem igitur abit, per delectationem stat, per consensum 
sedet. Per superbiam a Deo recedens vadit ad se, ut requiescat in se. 
Per concupiscentiam descendit sub se, ut requiescat in carne. Per 
obstinantiam trahitur extra se, ut requiescat in carne visibilium specie, 
et permaneat in delectatione. Primum, vadit de virtute sua gloriari, 
secundo, vadit in vitiis suis delectari; tertio, vadit in transitoriis 
consolari51.

Se il sonno è allegoria del peccato e dell’errore, come attesta la 
condizione «pien di sonno» (If I 11) che provoca lo smarrimen-
to del viator, la notte richiede la preghiera proprio per evitare di 
cadere nella tentazione del sonno: attestazione esemplificativa è 
il versetto evangelico «exiit in montem orare et erat pernoctans 
in oratione Dei» (Lc 6, 12), in riferimento alla notte trascorsa da 
Gesù immediatamente prima della selezione degli apostoli. Dante, 
naturalmente, nelle notti dorme, e non prega: ma un aspetto fon-
damentale del triplice percorso notturno del viator è proprio legato 
al diverso modo in cui questi si addentra nella tenebre. È il diverso 
modo in cui il pellegrino predispone se stesso, infatti, a modifica-
re e determinare immagine e ruolo della notte, positiva o negativa, 
fonte di tentazione o momento di approssimazione a Dio.

51 ugo di San vittore, Miscellanea, I, tit. 142 (PL 177, cc. 551-552), già in-
dividuato da f. mazzoni, Saggio di un nuovo commento alla «Divina Commedia». 
Inferno – Canti I-III, Firenze, Sansoni, 1967, p. 168.
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2. Il viaggiatore sognante

Il rilievo delle esperienze oniriche all’interno della Commedia non 
è dato però solo dalla sua natura di specchio di un’evoluzione in-
teriore, per quanto simbolica di quella comune a tutti gli uomini; 
i tre momenti, infatti, come tipico dei sogni letterari, si presentano 
come una forma di condensazione semantica e trasposizione figu-
rativa della cornice che li contiene, configurandosi come una mise 
en abyme del poema52. Ma ciò che accentua ancor di più tanto la 
centralità e il ruolo dei sogni, quanto il gioco di rispecchiamenti 
che essi intrattengono con il tutto, è il fatto che la mise en abyme 
ha un’apparenza onirica, come di sogni dentro a un sogno. 

La Commedia si presenta, infatti, come una «creazione artisti-
ca condizionata dalla mentalità che le è contemporanea e corre-
lata alla realtà effettiva»53 e quindi modellata anche sugli schemi 
culturali del lettore contemporaneo. Paradigma primo di riferi-
mento per i lettori medioevali sono ovviamente le visioni dell’ol-
tretomba54; si tratta nella maggior parte dei casi di esperienze du-
rante una condizione di morte apparente, ma lo stesso disinteres-
se per qualsivoglia elaborazione teorica dimostrato da un genere 

52 h. braet, Rêve, réalité, écriture. Du référentiel à la sui-référence, in T. gregory 
(a cura di), op. cit., pp. 11-24: 18: «Parallèlement, au niveau textuel, le songe devient 
un récit dans le récit, se caractérisant d’ailleurs par sa plus grande densité séman-
tique».

53 a.Ja. gurevič, La Divina Commedia prima di Dante, in Contadini e san-
ti. Problemi della cultura popolare nel Medioevo [1981], Torino, Einaudi, 2000, 
pp. 173-242: 183.

54 Per un modello delle esperienze dell’oltretomba si rimanda a c. Segre, L’I-
tinerarium animae nel Duecento e Dante, in Letture Classensi 13 (1984), pp. 9-32, 
in cui la Commedia assume una fisionomia decisamente ibrida, propendente verso 
il viaggio allegorico, peraltro con l’osservazione (p. 21 n 34) che il termine visione 
solo due volte «designa il contenuto del poema (Pd xVII 128; xxxIII 62), ma il 
termine pare usato all’interno dell’invenzione letteraria». Cfr. anche a.Ja. gurevič, 
Per un’antropologia delle visioni ultraterrene nella cultura occidentale del Medioevo, 
in c. prevignano (a cura di), La semiotica nei Paesi slavi. Programmi, problemi, ana-
lisi, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 443-462: 445, che rimarca l’orizzonte d’attesa del 
lettore medioevale di visioni; p. dinzelbacher, Importanza e significato delle visioni 
e dei sogni per l’uomo medievale e m.p. ciccareSe, Le visioni dell’aldilà come genere 
letterario: fonti antiche e sviluppi medievali, entrambi in Vari, Le «visiones» nella 
cultura medievale, Testi della VI Settimana Residenziale di studi medievali (Carini, 
20-25 ottobre 1986), in «Scrinium», xIV (1990), rispettivamente alle pp. 253-265 
e pp. 266-277, il primo per l’accettabilità sociale delle visioni e il secondo per la 
vischiosità di modelli e schemi.
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così popolare ha l’effetto di produrre un’ambiguità di fondo che 
permette di riconoscere la visione in sogno, se non il sogno in sé, 
come uno dei modelli dominanti in tale tipo di testi. Già nella 
Passio Perpetuae, uno degli archetipi della visione, alcuni elemen-
ti ne legittimano l’interpretazione come un sogno55, come confer-
ma anche il De cura pro mortuis gerenda di Agostino, in cui la vi-
sione nello stato di morte apparente è assimilata proprio al sogno 
con continui slittamenti («Videbat tamen multa velut in somnis» 
e «In illis ergo visis, tanquam somniis suis» e «illa quasi somnia 
sua»56). E simile ambiguità si trova nelle visioni vere e proprie: la 
visione di Sunniulfo raccontata da Gregorio di Tours nella Historia 
Francorum, per quanto avvenga per visum, si conclude con una ter-
minologia che connota come sogno l’esperienza («Haec audiens, a 
somno excutitur, multo deinceps monachis severior apparens»)57; 
Fursa, al momento della morte, cade come in preda al sonno 
(«decidensque in lectum quasi somno gravatus»)58; per Wetti, ben-
ché si affermi che la prima visione fosse avvenuta prima del son-
no («oculis tantummodo clausis et necdum in somnum»), ricor-
re una terminologia per il risveglio contigua a quella per il sonno 
(«expergefactus») e per la visione successiva si parla esplicitamente 
di un sonno vero e proprio («ipso etiam post tantam lassitudinem 
tam animae quam corporis in somnum resoluto»)59. Ancora più vi-
sibilmente la malattia che porta alla morte apparente di Baronto è 
connessa al sogno: non solo il suo ridestarsi è descritto in maniera 
simile al risveglio dal sonno («Mox illis psallentibus expergefactus, 
oscitavit, oculos aperuit bis terque […]») ma il suo racconto par-
la esplicitamente dell’inizio del viaggio come di un addormentarsi 

55 Passio Perpetuae 7, 3 («Continuo ipsa nocte ostensum est mihi hoc», in se-
guito a una continua e appassionata preghiera) e 7, 9 e 13, 8 (rispettivamente «Et 
experrecta sum, et cognovi fratrem meum laborare» e «Tunc gaudens experrectus 
sum») in m.p. ciccareSe (a cura di), Visioni dell’Aldilà in Occidente. Fonti modelli 
testi, Firenze, Nardini, 1987, pp. 74 e 78. Per il rilievo del sogno nelle visioni, si veda 
il paragrafo “Du sommeil à l’extase”, in c. carozzi, Le voyage de l’âme dans l’Au-
delà d’après la littérature latine (Ve-XIIIe siècle), Rome, Ecole française de Rome, 
1994, pp. 579-581.

56 avg. De cura p. m. ger., 12, in m.p. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 108.
57 gregorio di tourS, Historiarum libri, IV 33, in M.P. ciccareSe (a cura di), 

op. cit., p. 156.
58 Vita Sancti Fursei 5, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 196.
59 heito, Visio Wettini 2, 4-5, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 408, 410-

412. Cfr. C. carozzi, op. cit., pp. 324-346.
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(«mox ut ad proprium stratum sum reversus, tunc subito somno 
gravatus obdormivi»)60.

Naturalmente, Dante non cita nessuno di questi testi, e i rap-
porti della Commedia con le visioni medioevali sono, notoriamen-
te, quantomeno controversi61, inclusa la stessa Visio Pauli che pure 
dovrebbe, in contrapposizione all’Eneide, costituire l’archetipo del 
polo cristiano delle esperienze oltremondane. In genere, d’altron-
de, si sono riconosciuti al massimo «influssi episodici e di scarso 
rilievo» delle visioni o dei viaggi nell’oltretomba sulla Commedia62. 
E, quanto alla natura dell’esperienza del viaggio di Dante, basta 
ricordare l’asserzione di Singleton che mai «nel corso dell’opera 
questa visione di cose oltremondane viene presentata come una vi-
sione o come un sogno»63. Se però la Commedia è separata dai suoi 
più vicini precursori da un secolo di profondi mutamenti culturali, 
non lo è dalla fortuna e ricezione di tali testi. Al di là dell’immensa 
fortuna di alcune di queste visioni, il tredicesimo secolo produce 
diverse antologizzazioni di esperienze di visione, sia pure all’inter-
no di opere più vaste, e basti ricordare la Leggenda aurea e soprat-
tutto lo Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais, che raccoglie 
addirittura tredici visioni. 

Le visioni, soprattutto, tendono a creare – un po’ come lo stes-
so Dante si riallaccia su questioni teologiche e iconografiche a 
auctoritates sacre che già ebbero un’esperienza preternaturale64 –  
una sequenza di testi che si sanzionano e riconoscono a vicen-
da come verità65; in tali sequenze ad esempio è centrale il ruolo 

60 Visio Baronti monachi longoretensis 2 e 3, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. 
cit., pp. 238 e 240. Cfr. C. carozzi, op. cit., pp. 139-186.

61 Il più recente contributo in merito è g. ledda, Dante e la tradizione delle 
visioni medievali, in Letture classensi, 37 (2007), pp. 119-142, specificatamente però 
sul topos di indicibilità e dell’ineffabilità.

62 l. battaglia ricci, Dante e la tradizione letteraria medievale. Una proposta 
per la «Commedia», Pisa, Giardini, 1983, p. 133.

63 c. Singleton, La poesia della Divina Commedia, Bologna, il Mulino, 1978, 
pp. 88-89: «La fictio della Divina Commedia è che essa non sia una fictio. E mai ope-
ra ha salvaguardato con più cura questo presupposto fondamentale. Mai nel corso 
dell’opera questa visione di cose oltremondane viene presentata come una visione 
o come un sogno».

64 Ad esempio Ezechiele e Giovanni per i quattro simboli degli Evangelisti 
(Pg xxIx 100-105) e Paolo, fonte prima dello pseudo-Areopagita, per la successio-
ne angelica (Pd xxVIII 138-139).

65 c. Segre, op. cit., pp. 19-20: «Imitandosi l’un l’altro, gli autori di visioni ave-
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svolto da uno degli archetipici del genere, i Dialoghi di Gregorio 
Magno66: richiesti da Wetti, moribondo sul suo giaciglio tra una 
visione e l’altra67; menzionati da Thurkill, insieme ad altri testi, in 
una visione ambientata ancora nel 1206; citati come elemento di 
conferma da Baronto68. E similmente, Incmaro di Reims, registran-
do la visione di Bernoldo69, suffraga il racconto ricordando le affi-
nità con le visioni di Gregorio, san Bonifacio, Beda il Venerabile, 
Wetti70. Questa tendenza del genere a costruirsi in sistema doveva 
facilitare la percezione del lettore medio della Commedia di trovar-
si, almeno a livello superficiale, di fronte a un testo che condivides-
se molti dei paradigmi della visione in sogno. La forza modellante 
del genere, in fondo, è suggerito anche dall’aneddoto boccacciano 
sulle donne veronesi che trovano conferma al viaggio dantesco nel-
la barba riccia e nel colorito scuro del poeta a causa dei fumi infer-
nali, il che altro non è che l’attualizzazione di un elemento tipico 
di molte visioni, ossia la permanenza fisica di dolorose esperienze 
oltramondane, già presenti persino nel sogno di Girolamo, che al 
risveglio conserva le stimmate delle frustate («liventes habuisse me 
scapulas»)71, e poi anche nella Historia Francorum (VII 1) e nella 
visione di Fursa72.

vano fatto sedimentare una vulgata dell’oltremondo, tale che ogni ripresa di motivi 
valesse a conferma della veridicità delle singole visioni». Leggermente diversa la 
prospettiva in a.Ja. gurevič, La Divina Commedia prima di Dante, cit., p. 204: 
«La forma stereotipata che le visioni assumevano in autori diversi era propriamente 
l’unico modo possibile per descriverlo e prenderne coscienza». Per la menzione 
dei precursori come conferma di fronte a una crescente incredulità sociale, cfr. c. 
carozzi, op. cit., pp. 530-540.

66 gregorio magno, Storie di santi e di diavoli (Dialoghi), a cura di m. Simo-
netti, Milano, Fondazione Lorenzo Valla – Arnoldo Mondadori, 2005-2006, IV 32, 
37, 40. C. carozzi, op. cit., p. 43, li definisce «le bréviaire de tous ceux qui se sou-
cient de l’Au-delà».

67 heito, Visio Wettini 4, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 410.
68 Visio Baronti monachi longoretensis 10, 17 e 20, in M.P. ciccareSe (a cura di), 

op. cit., pp. 250, 264 e 268.
69 De visione Bernoldi presbyteri (PL 125, 115-120). Cfr. C. carozzi, op. cit., 

pp. 346-359.
70 Così anche nella Visio Wettini 9 si accenna a due altre visioni che confer-

merebbero quanto visto da Wetti. D’altronde, sia pure nella Praefatio, l’autore del 
Liber de vitis Patrum Emeretensium, rimanda esplicitamente ai Dialoghi di Gregorio 
Magno, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 168 n. 4.

71 hier. epist. 22, 30, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 90.
72 Vita Sancti Fursei 17, in M.P. ciccareSe (a cura di), op. cit., p. 225.
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Il paradigma di appartenenza della Commedia è indubbiamente 
incerto, e persino mutante, sottoposto com’è attraverso le tre canti-
che a una profonda metamorfosi di genere in direzione di un testo 
profetico e sacrale. Al contempo però, se – nella contrapposizione 
tra “songe” laico e cortese del Roman de la Rose» e “mirabile vi-
sione” – Gorni ha indicato la vera identità del poema nella visione 
e non nel sogno73, certo è che il poema presenta in realtà diversi 
riferimenti che possono quantomeno “suggerirne”, in virtù dei pa-
radigmi di genere, una dimensione onirica, soprattutto in incipit ed 
explicit74. Sono infatti i primi versi di un testo, specie in ambito me-
dioevale, a indicare al lettore, per suggestione, la griglia interpreta-
tiva e culturale con cui affrontarne la lettura75.

Primo e più forte elemento in apertura è l’ambiguità del verso 
«Tant’era pien di sonno»76, in cui fin dai commentatori antichi si ri-
conosce un riferimento alla giovanile vita dei sensi piuttosto che alla 
cecità o all’ignoranza delle cose dello spirito, ma che è suscettibile 
anche di una più letterale, se non grossolana, interpretazione come 
condizione di un sonno reale in cui subentra il sogno della selva 
oscura. È quantomeno da ricordare infatti che Guido da Pisa – e poi 
sulla sua scia le Chiose Ambrosiane – vi attribuisce un senso letterale 
di sonno vero e proprio («suas visiones in somno finxerit dixisse»), 
riallacciandosi non a caso alla menzione del Somnium Scipionis e 

73 g. gorni, op. cit, p. 58: «Forma specifica della profezia in Dante è la visione, 
da non confondere col sogno». m. picone, Inferno I e II: l’uno e l’altro viaggio, in 
d. cofano e S. valerio (a cura di), Versi controversi. Letture dantesche, Foggia, 
Edizioni del Rosone, 2008, pp. 7-38: 37, contrappone i primi versi di If I e l’inizio 
del Roman de la Rose, con l’idea che questo sia una «visione onirica, sul modello 
del Somnium Scipionis» mentre «quella della Commedia, invece, è una visione che 
si immagina avvenuta nella realtà, una visione storica sul modello del descensus ad 
inferos di Enea e dell’ascensus ad Paradisum di San Paolo».

74 K.l. lynch, op. cit., pp. 147-148: «[…] the misreading [della Commedia come 
sogno] occurred so frequently because the poet incorporates in a most thorough way 
many of the conventions of the philosophical vision, often couched as a dream […]».

75 l. battaglia ricci, Testo e immagini in alcuni manoscritti illustrati della 
Commedia: le pagine d’apertura, in l. lugnani et alii (a cura di), Studi offerti a Luigi 
Blasucci dai colleghi e dagli allievi pisani, Lucca, Pacini Fazzi, 1996, pp. 23-49: 25.

76 Per la pluralità di testi e sensi sedimentati in questo verso, cfr. F. mazzoni, op. 
cit., pp. 55 ss.; di particolare rilievo sia avg., Enarr. in Ps. LxII 4 («Somnus autem 
animae est oblivisci Deum suum») sia, e soprattutto, boeth. cons. 1, 2, 5, per la 
condizione di «lethargum […] communem illusarum mentium morbum» in cui la 
Filosofia rimprovera l’agens di essere caduto. 
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delle sue cinque tipologie oniriche77. Più ambiguamente, ma in un si-
gnificativo accumulo di suggestioni, lo stesso «mezzo del cammin» 
dimostra la propria suscettibilità a una lettura come sogno78. Oltre a 
costituire una citazione scritturale da Is 38, 10 – con il duplice effetto 
di infondere sacralità79 e di sovrapporre la morte fisica di Ezechia a 
quella spirituale del viator – il passo permette naturalmente una col-
locazione temporale che già i lettori antichi (Pietro, Jacopo, Grazio-
lo, Lana, Ottimo) riconoscevano nella metà dell’arco della vita uma-
na, pari ai trentacinque anni80, grazie anche, come fa l’Ottimo, alla 
citazione di un pertinente passo del Convivio81. Al contempo, però, 
con riferimento al De generatione animalium di Aristotele82 e all’Eti-
ca Nicomachea83, si attesta l’idea che il mezzo della vita umana sia in 
realtà il tempo trascorso nel sonno, che copre la metà della vità uma-
na e insieme si pone tra la vita e la morte; da ciò la coerente identifi-
cazione della Commedia come un sogno da parte di Guido da Pisa84:

medium namque vite humane secundum Aristotelem somnus est […] 
dicit quod in medio itineris nostre vite, hoc est in somno, invenit se in 
una sylva oscura, que mundi errores et vitia prefigurat. 

77 L. battaglia ricci osserva che Guido da un lato istituisce analogie con il pro-
fetismo, dall’altro cataloga il pomea come fictio: «in aurora iste poeta more poetico 
fingit se istam Comediam, hoc est universa que continentur in ea, in visione vidisse» 
(«Dice Isaia…». Dante e il profetismo biblico, in g. ledda (a cura di), La Bibbia di 
Dante. Esperienza mistica, profezia e teologia biblica in Dante. Atti del Convegno 
internazionale di Studi [Ravenna, 7 novembre 2009], Ravenna, Centro Dantesco dei 
Frati Minori Conventuali, 2011, pp. 49-75: 59).

78 d. bertocchi, op. cit., pp. 233-234.
79 n. mineo, op. cit., pp. 168-169, osserva che la stessa specificazione cronolo-

gica rispetta le convenzioni delle profezie bibliche.
80 F. mazzoni, op. cit., p. 20, fornisce ampia messe di fonti per l’indicazione dei 

trentacinque anni. Ci si limita a registrare Ps 89, 9-10: «Anni nostri sicut aranea me-
ditabuntur: dies annorum nostrorum in ipsis, septuaginta anni». Si veda in merito B. 
nardi, L’arco della vita in Saggio di filosofia dantesca cit., pp. 110-138. 

81 Cv IV xxiii 9: «Là dove sia lo punto sommo di questo arco […] è forte da 
sapere; ma ne li più io credo […] che ne li pefettamente naturati esso ne sia nel tren-
tacinquesimo anno». In merito si veda F. mazzoni, op. cit., pp. 14-15.

82 arSt. De gen. animal. V 1, 778b.
83 arSt. Eth. Nic. I 13, 1102b.
84 Interpretazione alternativa è che il mezzo della vita sia semplicemente la not-

te, passata però in veglia, come momento di consapevolezza dei propri errori e del 
proprio smarrimento; così ad esempio ne l’Ottimo: «Al tempo della sua speculazio-
ne si puote questa parola riferire, cioè che elli si trovasse nel tempo della notte, la 
quale tiene mezzo del cammino mortale».
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Così altri antichi commentatori, pur attenendosi a un’interpreta-
zione “cronologica” del primo verso della cantica, e negando un 
sogno fisiologico in una notte reale, ebbero a considerare la Com-
media come una visio per somnum, quindi in un territorio ambi-
guo e di confine, che molti elementi ha in comune con il sogno. 
Particolarmente significativa è la posizione di Benvenuto; questi, 
a commento di If I 10, rigetta decisamente la diffusa impostazio-
ne della visio in somno propendendo per il “sonno dell’ignoranza”, 
ma avverte la necessità di far ciò solo dopo aver fornito, a com-
mento della prima terzina del canto, una compiuta disamina delle 
ipotesi oniriche. Così è per l’Ottimo stesso il quale riconosce nel 
riferimento al mezzo del cammino anche un’allusione alla notte 
all’interno di una «puntuale annotazione onirica», come visio in 
somno85:

Altri sono che volgl[i]ono dire che l’auctore intese che questo mezzo 
camino fosse il tempo della nocte, avuto consideratione che, riducto 
tutto lo tempo che l’uomo vive a due parti, tanta è la parte delle nocte 
quanto quella delli dì. 

Allorché avvertono la necessità di negare la legittimità di una let-
tura onirica, gli antichi commentatori ne confermano al contempo 
appieno l’appartenenza all’immaginario contemporaneo. Tra quan-
ti si opposero alla posizione di coloro che vollero, in misura diver-
sa, vedere la Commedia come un sogno, non si può dimenticare la 
perentoria negazione di Filippo Villani: «Unde qui eum in somni-
is tanta suscepisse dogmatizzant, meo videre, sompniant»; ma già 
Pietro di Dante, ad esempio, che pure riconduce If I 1 a un valore 
fittivo e allegorico, attesta – proprio menzionando l’etica aristoteli-
ca – quanto fosse vulgata l’idea di una Commedia come sogno.

85 d. bertocchi, op. cit., pp. 235-236. M. pagliaro, Il proemio in Ulisse. Ricer-
che semantiche sulla Divina Commedia, Messina-Firenze, D’Anna, 1967, II, 1-69: 
4-6, ricorda la chiosa di un commento anonimo conservato alla Laurenziana (40. 
2) sempre legato al passo aristotelico: «Medium itineris nostre vite est sompnus. 
Nam princiupium vite est ipsum vivere. Finis vero est ipsa mors. Medium vite est 
sompnus. Nam homo dormiens medius est inter vitam et mortem. Unde philosphus 
dicit quod secundum dimidium vite nichil differt stultus a sapiente. In dimidio 
itauqe itineris nostre vite auctor istam comediam composuit, quia ipsam per 
revelationem in sompno habuerit».
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ed quod est hoc medium camini nostrae vitae? Videretur quod esset 
somnus secundum Philosophum dicentem in 2a Ethicae: bonus et 
malus nequaquam manifesti sunt secundum somnum: unde dicunt 
nihil differre secundum dimidium vitae felices a miseris. Tamen dic, ut 
praemisi, quod ad tempus humanae vitae se refert, cujus medium est 
trigesimus quintus annus.

D’altronde, l’onirismo di Inferno I (al di là delle pur affascinanti 
radicalizzazioni di Borges86) è stato ampiamente percepito da molti 
lettori: come Wlassics che ha percepito una diffusa e pervasiva con-
dizione onirica, «come sotto un leggero strato di nebbia» grazie a 
ciò che è stato definito una tecnica della «precisione imprecisa»87; e 
soprattutto come Pagliaro88 che – pur negando che la visione oniri-
ca si estenda oltre il proemio – considera in qualche modo il primo 
canto infernale la trasposizione di un sogno anteriore all’esilio di cui 
il prologo di If II sarebbe la razionalizzazione. Così, per accumulo, 
non solo uno dei passaggi più discussi della Commedia («lo passo / 
che non lasciò già mai persona viva», If I 26-27) è stato ricondotto 
alla dimensione del sonno, sulla base dell’interpretazione di «perso-
na viva» come “sveglia”, ma la selva stessa, in cui il viator improvvi-
samente “si ritrova”, è stata vista come lo scenario di un incubo in 
cui si depositano paurosa allucinazione e disorientamento89.

86 J.l. borgeS, Nove saggi danteschi [1982], Milano, Adelphi, 2001, p. 26: «al 
principio è, notoriamente, un sogno di Dante, e questi, per parte sua, non è che il 
protagonista del sogno».

87 t. WlaSSicS, L’onirismo dell’incipit: appunti su Inferno I 1-63, in Letture clas-
sensi 18 (1989), pp. 31-39: 32-33. T. Wlassics menziona ad esempio anche la dimen-
sione sinestetica, l’insistenza sui verbi di “parere” e “sembrare” che pare contribuire 
alla produzione di un’impressione sfocata tipica dell’esperienza onirica, la persi-
stenza pervasiva delle immagini oniriche nel caso di «non si partia dinanzi al volto», 
il discusso «sì che’l piè fermo sempre era ’l più basso» che, al di là del suo valore 
medico-psicologico, varrebbe a riprodurre il senso di pesantezza onirica.

88 a. pagliaro, Il proemio del poema sacro in Lectura Dantis Mystica cit., 
pp. 3-28 passim.

89 id., Il proemio cit., p. 9. Anche a.K. caSSell, Lectura Dantis Americana. In-
ferno I, Philadelphia, University of Philadelphia Press, 1989, p. 14, che pure nega 
implicazioni oniriche per l’incipit di If I, in merito al “ritrovarsi” del viator nella 
selva ricorre a una terminologia segnata dall’incubo: «The text evokes a waking 
nightmare in all its psychologichal effects of insubstantiality, chimera, hallucination, 
delusion, dread, despair, and helplessness». E in maniera ancora più netta F. cardi-
ni, Sognare a Firenze fra Trecento e Quattrocento, in Le mura di Firenze inargentate, 
Palermo, Sellerio, 1993, pp. 29-59: 30-31, parla della selva come «scenario onirico 
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ambigui riferimenti al sonno si accumulano anche nella chiusu-
ra della Commedia; in primo luogo una delle tradizionali cruces dei 
lettori, quel riferimento alla fuga del «tempo […] che t’assonna» 
menzionata da bernardo nell’empireo (Pd xxxii 139), allorché 
risuonano le ultime parole umane della visione; un sintagma in cui 
il riconoscimento di una semplice perifrasi di “tempo” suonerebbe 
a forte rischio zeppa, e che invece sembra riecheggiare la conclu-
sione delle visioni in sonno, con il ritorno del viator sulla terra al 
rompersi di quest’ultimo90. e d’altronde, il verso immediatamente 
precedente («quando chinavi, a rovinar, le ciglia», v. 138), dal chia-
ro valore morale ma leggibile a sua volta come l’atto dell’assopirsi, 
sembra rispondere a If i 61 «mentre ch’i’ rovinava in basso loco», a 
sua volta immerso nella dimensione onirica. Sempre in chiusura, la 
dimensione onirica è stata d’altronde riconosciuta negli insistiti ri-
chiami al sogno che accompagnano la visione finale, che sono certo 
metafora della visione, ma sembrano anche riproporre per il lettore 
il contesto della visione medioevale in sogno. particolarmente ri-
levante è la similitudine che dà il segnale della prossima chiusura 
dell’opera:

Qual è colui che sognando vede,
che dopo ’l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede,
cotal son io […] 
(Pd xxxiii 58-61)

Si tratta, naturalmente, di un passaggio fondamentale sia per la si-
nopia paolina in sé, sia per le implicazioni sul genere del poema, 
quando vi si accosti il passo della Summa Theologiae relativo alle 
impressioni lasciate dalla visione in san paolo, assimilabili a quelle 
che restano quando sono scomparse le cose sensibili91. tuttavia la 
funzione della similitudine, a livello di ricezione e orizzonte d’atte-
sa, può forse essere colta con evidenza nel commento di benvenuto 

di base, con il suo misto di paura, di stupore e di disorientamento e con la sua iner-
me esposizione di fronte all’irrompere delle forze dell’inconscio».

90 T. Barolini, op. cit., p. 201, collega ad esempio «pien di sonno» e «t’asson-
na», all’interno di una «strategia paolina» volta a «velare di mistero» un’esperienza 
inspiegabile.

91 Tommaso d’aquino, Summa Theologiae, iia-iiae, q. 175, a. 4. in merito, cfr. 
t. Barolini, op. cit., pp. 216-217.
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da Imola92; questi, che pur in merito all’incipit aveva negato una 
natura onirica del poema, inquadra infatti questa similitudine nel-
la generale cornice dell’opera, con la conseguenza di identificare la 
Commedia senz’altro come sogno, prescindendo persino dall’asser-
zione che essa sia frutto di una fictio elaborata dal poeta:

Et hic nota quomodo haec artificiosa comparatio somniantis propriis-
sime declarat intentionem autoris in isto finali capitulo, quia autor to-
tam suam visionem habuit in somnio, sicut ipse testatus est in primo 
capitulo totius operis, ubi dixit: temp’era dal principio del mattino. 

Aspetto di non trascurabile rilievo, peraltro, è che proprio questa 
similitudine è l’ultima, nel poema, a essere riconducibile a quella 
particolare tipologia costituita dalle “false similitudini”, che non 
istituiscono una somiglianza, ma una vera e propria identificazione 
tra tenore e veicolo93; una variante che ha la conseguenza prima-
ria del riconoscimento, da parte del lettore, di un’universalità che 
va oltre la figura e l’esperienza concreta del viator, riflettendo leg-
gi immutabili e generali94. Tra le false similitudini della Commedia, 
però, il tema del sogno torna pervasivamente lungo tutta l’opera, 
come ad esempio in Pg xV 118-119 («far sì com’om che dal son-
no si slega») e Pg xVIII 87 («sì che non parli più com’om che so-
gna»), sicché questa particolare densità di false similitudini di am-
bito onirico rafforza, nella percezione del lettore, l’identificazione 
di Dante come un sognatore: «For in a sense, Dante is dreaming», 
come puntualizza Mallin95. Al contempo, inoltre, è la concezione 
stessa della falsa similitudine, al di là del suo contenuto, a veico-
lare un effetto di scacco percettivo e volitivo che ha una parvenza 
onirica96; si tratta infatti di una tecnica utilizzata consapevolmente 
proprio per la sensazione di opacità che veicola, con il fine di con-

92 M. Welber, Visio e fictio nel Comentum super Dantis comoediam di Benvenuto 
da Imola, in Lectura Dantis Mystica cit., pp. 188-226: 205 ss., osserva l’incertezza di 
Benvenuto tra fictio e visio e nell’uso dei termini a essi correlati (fingere, describere, 
aritificialiter, subtiliter, figmentum, color, metaphora e somnium, visio, extassis, raptus).

93 E.S. mallin, The False Simile in Dante’s Commedia, in «Dante Studies», CII 
(1984), pp. 15-36: 31-32.

94 R.H. lanSing, From Image to Idea. A Study of the Simile in Dante’s Comme-
dia, Ravenna, Longo, 1977, p. 32.

95 E.S. mallin, op. cit., p. 27.
96 Ivi, p. 22: «the device is a rhetorical representation of consciousness».
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notare la seconda cantica come il regno della percezione imperfet-
ta. I sogni purgatoriali, dunque, sotto questo aspetto sono a loro 
volta uno degli strumenti retorici della conoscenza imperfetta che 
caratterizza il Purgatorio, nel lento processo di chiarificazione e pu-
rificazione che accomuna viator e purganti.

Vi è però un ulteriore elemento che forse permette di ricollegare 
il viaggio/visione ai tre sogni. È già stata osservata l’anomalia, pros-
sima all’aporia, di un primo canto dell’Inferno che abbraccia l’inte-
ro arco di una giornata, dal primissimo mattino in cui il viator viene 
ostacolato dalla lonza («Temp’era dal principio del mattino», If I 37) 
al colloquio notturno con Virgilio e poi il superamento delle porte 
dell’Inferno («Lo giorno se n’andava», If II 1), a fronte di contenuti 
ed episodi che non paiono giustificare una simile estensione tempo-
rale97. Senz’altro tale rallentamento narrativo del primo canto mira a 
spostare l’inizio del viaggio infernale nel pieno della notte, rimarcan-
do così la condizione di debolezza da parte di Dante e l’ombra del-
la perdizione. Potrebbe essere tuttavia da considerare anche l’altro 
estremo cronologico, il primissimo mattino su cui si apre Inferno I; 
se il lettore può essere indotto a considerare il viaggio nei tre regni 
come un sogno, allora esso, inevitabilmente, è iniziato poco prima 
dell’alba, così come i tre sogni interni, ribadendo così la struttura en 
abyme tra cornice del viaggio ed episodi onirici purgatoriali98.

Modelli narrativi e singoli elementi testuali congiurano dunque 
a proiettare sul poema una dimensione onirica, su cui già i primi 
commentatori erano stati chiamati a esprimersi. Certo la Com-
media non è banalizzabile a sogno, pena il rischio di disconosce-
re un’originalità che si impone da sé. Già Pagliaro aveva rilevato 
come tutti gli elementi elencati fino ad ora non implicassero l’in-
tenzione di connotare realmente la Commedia come una visione 
in sogno, ma piuttosto di inscriverla in un modello poetico diffuso 
e riconoscibile99. Punto essenziale sembra però essere che Dante 

97 F. mazzoni, op. cit., p. 166.
98 Peraltro le visioni, anche quando in condizioni di morte apparente, si svolgo-

no in genere nella notte, e il visitatore dell’oltretomba torna nel corpo con il mattino; 
così per Salvio nella Historia francorum di Gregorio di Tours; Baronto, Drythelm e 
Fursa nella Historia ecclesiastica gentis Anglorum di Beda; o ancora per le visiones 
19 e 20 di Otlone di Sant’Emmerano.

99 a. pagliaro, Il proemio, cit., p. 6: «c’è da chiedersi se, in effetti, egli non 
abbia pensato a collocare in un sogno, secondo un modulo poetico, che gli era ab-
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scelse volontariamente di inserire, in posizione chiave, i riferimenti 
alla topica del sonno e al genere delle visioni in sonno, con tutta 
l’ambiguità che ne consegue; insistere su tale scelta non risponde 
all’esigenza, rimproverata da Cassell, di categorizzare «the Comedy 
within a familiar and confortable literary genre rather than to deal 
with its uniqueness and with the totally non-oneiric structure of 
the poem’s narrative after the first sixty-one lines»100. Piuttosto tali 
riferimenti hanno invece fine, funzione ed effetto di costituire un 
quadro di genere che il lettore vedrà smantellato nella progressi-
va coscienza di trovarsi di fronte a qualcosa di assolutamente rivo-
luzionario; ma hanno anche la funzione di creare e riproporre un 
codice che il lettore è chiamato a usare per interpretare ciò che si 
dispiegherà all’interno del viaggio. Il lettore medioevale, probabil-
mente più del lettore moderno, affronta tutto il poema con almeno 
il sospetto che si possa trattare di un sogno; ed è tale disposizione 
a conferire un eccezionale rilievo proprio ai tre sogni purgatoria-
li che diventano così un rispecchiamento interno della grande av-
ventura nei tre regni: insieme elaborazione, recupero, preannuncio, 
rappresentazione scorciata.

Particolarmente utile è ricordare un’altra, e forse la più inte-
ressante, delle false similitudini, ossia la celebre immagine del so-
gnatore che, immerso nell’incubo, spera che esso sia tale («Qual è 
colui che suo dannaggio sogna, / che sognando desidera sognare», 
If xxx 136-141). Un’immagine particolarmente complessa e di 
grande realismo psicologico, e che presenta una densità simbolica 
decisamente superiore all’occasione che la genera: la similitudine 
infatti serve soltanto ad indicare che Dante desidera scusarsi men-
tre già lo sta facendo, così come si può agognare che sia solo un so-
gno ciò che già lo è; è evidente al contempo che la comparazione è 
assolutamente speciosa, poiché Dante desidera compiere (nel sen-
so di iniziare, potremmo dire, “performare”) un’azione senza ren-
dersi conto che già così è, mentre il sognatore desidera di trovarsi 
in una condizione, in uno stato, in cui già è. Il punto non è l’azio-
ne in sé, ma la realtà dell’azione; e non caso Benvenuto sottolinea 
subito che la similitudine è finalizzata a esprimere «confusionem 
immensam». In realtà il comparante della similitudine ha autono-

bastanza famigliare, la prima fondazione, il che è quanto dire la prima motivazione, 
della ‘fabula’».

100 A.K. caSSell, op. cit., p. 5.
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mia propria, e il suo nucleo è proprio il gioco di riflessi («a rhetori-
cal mirror of Narcissus» secondo la definizione di Mallin101) in cui 
si depositano coscienza del sogno, distanza da esso, ambiguità del 
rapporto veglia-sogno; proprio l’annominazione sembra prospet-
tare una dimensione extradiegetica del sognatore che, sognando, 
osserva il proprio sogno senza sapersene pienamente astrarre, così 
che esso diventa una sorta di sogno interno al sogno, quale quello 
di un viator che sogna di sognare.

Il Dante pieno di sonno dell’incipit dell’Inferno ha fortemente in-
fluenzato l’iconografia delle pagine di apertura dei codici miniati 
della Commedia, con soluzioni che, come ha sottolineato Lucia 
Battaglia Ricci, già rivelano un primo livello interpretativo sulla na-
tura dell’esperienza oltremondana del viator102. La studiosa sottoli-
nea però – per noi lettori sprovvisti del codice figurativo medioeva-
le – l’ambiguità di tali indicazioni: l’immagine di Dante “dormien-
te” che compare in tali immagini, infatti, può indicare sia un sonno 
effettivo, sia l’atto della concentrazione o dell’ispirazione; ed essere 
applicato sia al Dante personaggio, sia al Dante autore che sogna il 
viaggio. Così, le possibilità interpretative mutano sensibilmente a 
seconda che la figura dormiente sia sola nell’intero scenario, o sia 
affiancata da una duplicazione del personaggio già in atto, impe-
gnato in episodi descritti nel testo, come ad esempio l’incontro con 
le tre fiere. Se nel caso del Ms. L 70 della Biblioteca Civica Augu-
sta di Perugia, si hanno, in senso antirorario, sei raffigurazioni di 
Dante corrispondenti a sei episodi di If I, la prima figura, un Dante 
addormentato, non si può escludere che, più che a un sogno vero 
e proprio, faccia riferimento alla condizione di assopimento morale 
del peccato, da cui tutto ha inizio.

Certo è però che, come osserva la stessa Battaglia Ricci, il ms. 
Egerton 943, opta per la natura di un viaggio nei tre regni condot-
to in sonno; in questo caso infatti la miniatura è ripartita orizzon-
talmente in due. Nella metà a sinistra Dante, in un letto, in una 
stanza chiusa, dorme; nella metà di destra, Dante. Un’iconografia 

101 E.S. mallin, op. cit., p. 29.
102 L. battaglia ricci, Il commento illustrato alla Commedia: schede di icono-

grafia trecentesca, in “Per correr miglior acque”. Bilanci e prospettive degli studi dan-
teschi alle soglie del nuovo millennio, Atti del Convegno di Verona-Ravenna (25-29 
ottobre 1999), Roma, Salerno ed., 2001, I, pp. 601-639.
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desunta – come osserva la studiosa – da un cartone tratto dall’illu-
strazione, in questo caso assolutamente pertinente e fedele al testo, 
del Roman de la Rose contenuto nel ms. Additional 31840 della 
British Library; proprio tale connessione però farebbe sì che «lungi 
dall’essere resoconto di una visione profetica, il cartellino sotto cui 
l’opera va registrata è quello della letteratura di invenzione, della 
fictio, appunto»103.

Il rapporto tra visio e fictio della Commedia, tra la sua dimensio-
ne profetica e la sua ricerca letteraria, dunque si lega in modo fasci-
nosamente ambiguo proprio a quell’ombra di sogno che pervade il 
suo inizio e la sua fine, in cui si riflettono allo stesso modo varie dot-
trine filosofiche e memorie popolari; proprio nei sogni purgatoriali 
è però possibile riconoscere uno dei punti di sutura. Questi, infatti, 
si presentano come momenti di visione, ma anche denunciano inte-
ramente la propria natura letteraria e composita104. Alla volontà di 
fare delle esperienze oniriche dei momenti di contatto con una realtà 
ulteriore, e di varco verso il divino, infatti, si associa una costruzione 
e una memoria letterarie che deliberatamente riecheggiano modelli 
precedenti e ben noti ai lettori contemporanei. È nei sogni, infatti, 
che Pasquini ha indicato i momenti di una «seconda fase di “supe-
rinfusa” visione», in grado di superare l’impasse della polarizzazione 
tra visio e fictio; un tratto che infatti accomunerebbe i sogni al proe-
mio dell’Inferno, alle profezie, agli ultimi canti del Purgatorio e del 
Paradiso, ossia quelle sezioni che, come indicato nelle pagine prece-
denti, godono per l’appunto di forte connotazione onirica105.

L’ambigua dimensione dei sogni, insieme visionaria e lettera-
ria, è legata al fatto che nella Commedia, nella concreta riprodu-
zione del fenomeno, sogni e visioni originano esplicitamente dalla 

103 ead., La tradizione iconografica della Commedia, in A. cottignoli et alii (a 
cura di), Dante e la fabbrica della Commedia, Atti del Convegno internazionale di 
studi (Ravenna, 14-16 settembre 2006), Ravenna, Longo, 2008, pp. 239-254: 242.

104 ead., Scrittura sacra e «sacrato poema», in Dante e la Bibbia. Atti del Con-
vegno Internazionale promosso da «Biblia» (Firenze, 26-27-28 settembre 1986), a 
cura di G. Barblan, Firenze, Olschki, 1988, pp. 295-321: 301, parla infatti di una 
«doppia effrazione del codice corrente che consiste nell’utilizzazione di ‘forma’ e 
convenzioni proprie della poesia per una scrittura che si proclama profetica e sa-
crale da un lato e, dall’altro, nell’attribuzione alla poesia di una precisa funzione 
dottrinaria, sacrale e profetica».

105 E. paSquini, Le metafore della visione nella «Commedia», in Letture classensi 
16 (1987), pp. 129-151: 134.
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stessa facoltà dell’anima sensitiva, l’imaginativa o phantasia; non a 
caso, è stato giustamente sottolineato da Patrick Boyde, in Purga-
torio xVII Dante si richiama all’«esperienza dei sogni per dare cre-
dibilità alle visioni più ardite o “estatiche” del protagonista»106, as-
similando ai meccanismi di formazione, alterazione e interruzione 
del sogno quelli relativi alle visioni di exempla sperimentate nella 
cornice degli iracondi107. Ciò che accade ne «l’alta fantasia» (xVII 
25) è un succedersi di immagini irrelate, il cui alternarsi sempre più 
irrazionale e improvviso è espresso con una efficacissima climax 
che ben esprime i meccanismi totalmente interni all’immaginazio-
ne: per il primo exemplum, si ha prima l’identificazione di Progne 
e solo dopo l’indicazione del suo manifestarsi nell’immaginazione 
(«ne l’imagine mia apparve»); in seguito per il secondo exemplum 
non solo la descrizione del meccanismo di formulazione dell’imma-
gine precorre l’identificazione di Aman, ma il verbo usato esprime 
una profonda irrazionalità («piovve») così come il sintagma «alta 
fantasia» indica un profondarsi della dimensione fantastica; infine 
il terzo exemplum è introdotto con una similitudine di tre versi in-
teramente dedicati al succedersi improvviso delle immagini.

E come questa imagine rompeo
sé per se stessa, a guida d’una bulla
cui manca l’acqua sotto qual si feo,

surse in mia visione una fanciulla […]
(Pg xVII 31-14)

È solo però al termine della sequenza di exempla che ricorre l’im-
magine del sogno per esemplificare l’interruzione delle immagini:

Come si frange il sonno ove di butto
nova luce percuote il viso chiuso
che fratto guizza pria che muoia tutto,

così l’imaginar mio cadde giuso
tosto che lume il volto mi percosse
(Pg xVII 40-44)

Fenomeni e meccanismi dunque affini, ma distinti108. Ciò che certo 

106 p. boyde, op. cit., p. 138.
107 T. barolini, op. cit., p. 214.
108 Sul ruolo dell’immaginazione come fondamento della conoscenza e insieme 
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è fondamentale è, nuovamente, l’ambiguo rapporto tra visione ed 
esperienza onirica, e ciò in un canto la cui centralità nella Comme-
dia (anche topologica, poiché stiamo parlando del cinquantunesimo 
canto) è data dal tema della forza creativa della phantasia. Né credo 
che possa trascurarsi il fatto che il canto si apra con un appello al 
lettore («Ricorditi, lettor, se mai ne l’alpe») che, se ha forse meno 
forza icastica di altri più celebri appelli, è determinante perché non 
ha funzione empatica o di sollecitazione all’attenzione, ma inne-
sca proprio un ragionamento sui meccanismi della raffigurazione e 
della riproduzione, cosciente e consapevole, di immagini («e fia la 
tua imagine leggiera / in giungere a veder com’io rividi»), dunque 
una sorta di piccolo meccanismo estetico della creazione poetica. Il 
Dante che si appella al lettore, infatti, non è l’esegeta del viaggio, o 
colui che ha sperimentato un’esperienza extra-terrena, ma il poeta 
che invita il lettore a riprodurre un’esperienza estetica109.

La dimensione poetica dei sogni è suggerita d’altronde da un 
interessante passo di Giovanni di Salisbury, per il quale essi costi-
tuiscono un “sermo polyxenus”, ossia un linguaggio polìsemo110.

Est itaque naturae opera ad interpretationem somniorum quam ad 
revelationem aenigmatum et figurarum sollerter attendenda rerum 
significatio, quae tanto multiplicior est quam vocum quanto ab operibus 
naturae opera vincuntur aritificis imitantis naturam. Si quis enim sermo 
tres aut quattuor habet significationes, statim polixenus est, id est 
multarum significationum111. 

I sogni sono quindi dotati contemporaneamente di molteplici valori 
e significati, ed è elemento che si dovrà tenere in considerazione. 
Tale complessità, peraltro, non è mai completamente scioglibile o 
enunciabile dalle parole umane; lo iato espressivo è anzi, all’inter-
no della metafora artistica, pari a quello tra natura e arte umana. 

come centro della poesia, cfr. G. mazzotta, Imagination and Knowledge in Dante’s 
Vision and the Circle of Knowledge, Princeton, Princeton UP, 1993, pp. 116-134.

109 M.W. bundy, op. cit., p. 237, parla di «imagination […] reproductive rather 
than presentative, active rather than passive».

110 m. de bonfilS templer, Il Virgilio dantesco e il secondo sogno del Purgatorio 
(Purg. XIX), in «Italica», LIx (1982), 1, pp. 41-53: 41: «La semantica dell’onirico 
affascina il poeta per quell’ampliamento di espressività fantastica che consente».

111 giovanni di SaliSbury, Il Policratico, a cura di U. Dotti, Torino, Aragno, 
2011, II 16, 1, p. 274.
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Non a caso, il termine polisemo deriva dal commento di Servio al 
primo verso dell’Eneide, e in particolare dall’interpretazione del 
verbo «cano», il verbo che indica il cimento artistico virgiliano112. 
E così, naturalmente, sono polisemi la Commedia, e tutti i testi sa-
cri. Non solo dunque assistiamo nei sogni a una densità semantica 
mai pienamente coglibile, ma in un certo senso siamo di fronte a 
brevi testi poetici interni a un altro testo113: il secondo e il terzo so-
gno consistono anzi, in maniera progressivamente più pura, proprio 
in canti, espressione primaria della poesia114. La forma poetica del 
sogno è riconoscibile in fondo già nella descrizione che Macrobio, 
nel suo commento, diede di Omero: «Homerus, divinarum omnium 
inventionum fons et origo, sub poetici nube figmenti verum 
sapientibus intellegi dedit»115. La poesia nasce infatti con Omero 
come il veicolo di messaggi “avvolti in una nube d’immagini”; è 
una definizione che, si vedrà, presenta molte affinità con quella dei 
sogni, messaggi criptati da un involucro metaforico. Ma se i sogni 
sono testi poetici, il rapporto vale anche all’inverso, sicché la lette-
ratura stessa può essere una forma di sogno116. Tale identità viene 
serrata proprio al termine del Purgatorio allorché Matelda, appena 
comparsa sulla scena, identifica l’Eden con l’eta dell’oro immagina-
ta dagli antichi poeti; ciò che è più rilevante, però, è la formulazio-
ne, che identifica l’intuizione della realtà del Paradiso terrestre, e la 
trasposizione poetica che ne è frutto, come un sogno:

Quelli ch’anticamente poetaro
l’età de l’oro e suo stato felice,

112 Serv. Aen. 1, 1.
113 M. villarubia, Sueños, ensueños y apariciones en el Purgatorio de Dante. 

Su función estructural y significativa, in «Tenzone», I (2000), pp. 137-158, insiste 
proprio sulla natura dei sogni di microstrutture narrative autonome: «En el Purga-
torio, los sueños forman “microestructuras” narrativas que tienen existencia propia, 
pudiendo ser imaginadas y descritas por sí solas, en relación con los demás sueños 
y con el resto de las microestructuras, en la medida en que forman parte de una es-
tructura global de significación». [L’articolo è stato consultato sul sito http://www.
ucm.es/info/italiano/acd/tenzone/index.html].

114 Si pensi solo a «[…] la mia comedìa cantar non cura» (If xxI 2).
115 macr. Somn. 2, 10, 11. Si veda al riguardo G. martellotti, Dante e Omero, 

in Dante e Boccaccio, Firenze, Olschki, 1983, pp. 51-60: 53.
116 G. tulone, op. cit., p. 48: «i campi metaforici su cui si esercitano i concet-

ti di sogno e di poesia divengono complanari al punto da assumere connotazioni 
equivalenti».
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forse in Parnaso esto loco sognaro
(Pg xxVIII 139-141)

La letteratura stessa appare così come una visione imperfetta delle 
realtà ultime, un varco confuso per accedervi, e il sogno come la 
sua espressione metaforica. Gli stessi tre sogni del Purgatorio ap-
paiono dunque come ipostasi letterarie di un percorso conoscitivo 
ancora incerto e confuso. La Commedia si presenta invece come la 
forma della conoscenza piena, segno di un’altezza a cui la letteratu-
ra umana non sarebbe mai potuta giungere; l’esito terreno dunque 
di un percorso che, sviluppando le capacità visive e cognitive del 
viator117, ne ha innalzato le stesse capacità espressive e poetiche. 
Lo scarto espressivo tra Purgatorio, prodotto di una visione anco-
ra confusa e pienamente umana, e Paradiso, segnato da un affina-
mento della visione, è in fondo espresso a livello metaforico anche 
dai sigilli che chiudono le due cantiche. Il Purgatorio, infatti, si in-
terrompe per ubbidienza alle misure umane della poetica medioe-
vale, all’interno di un patto narrativo ribadito proprio dalla forma 
dell’appello al lettore.

S’io avessi, lettor, più lungo spazio
da scrivere, i’ pur cantere’ in parte
lo dolce ber che mai non m’avria sazio;

ma perché piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,
non mi lascia più ir lo fren de l’arte.
(Pg xxxIII 136-141)

Il Paradiso, invece, si conclude nel riferimento all’«alta fantasia», la 
forma più alta di immaginazione creativa, interrotta nella sua capa-
cità di visione, ma ormai ricondotta all’armonia divina.

3. L’architettura onirica del Purgatorio

Che i tre sogni costituiscano la nervatura del Purgatorio è piuttosto 
evidente; d’altronde nel sistema dei tre sogni è possibile riconosce-

117 M.W. bundy, op. cit., p. 241: «We may regard these three dreams as three 
attempts to get Dante to use his imagination in a proper way that he may prepare 
himself to grasp the visions of the earthly Paradise and of the entire last canticle». 
Cfr. M.A. baSile, op. cit., p. 49.
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re alcune costanti che delineano una chiara progressività118. Uno 
schema, peraltro, che ricalca un modulo costante della rappresen-
tazione letteraria dei sogni, come individuato da Braet, le cui affini-
tà con i sogni danteschi risultano evidenti già a una prima lettura:

Pour faire brief, on peut dire que, dans les récits examinés, les com-
posantes principales sont, d’abord, le prélude, où la péripétie onirique 
est annoncée et présentée, suivi de l’exposition, précisant et préfi-
gurant le lieu de l’action et les participants; ces derniers, enfin, pro-
voquent la crise qui forme le nœud de la scène. La séquence se ter-
mine souvent par le topique de la frayeur: terrifié par ce qu’il vient 
de voir, le personnage se réveille en sursaut. Afin de pénétrer le sens 
de son aventure, il la raconte alors volontiers à un tiers; l’attention du 
lecteur est ainsi habilement attirée sur la démarche herméneutique (à 
proprement parler, onirocritique) à laquelle il est lui-même convié119.

Al contempo, la coesione interna ai sogni danteschi è caratterizza-
ta da una serie di varianti e gradienti che definiscono, per ognuno 
dei tre episodi onirici, una distinta «misura specifica» e un diver-
so ruolo e funzione tanto nel canto quanto «nella struttura e nella 
simbologia dell’intera cantica»120.

La prima evidente costante è, a conferma della matrice lettera-
ria121, una rigorosa matrice matematica. Già lo stesso numero tre 
delle occorrenze dei sogni è iper-dantesco, lasciando intravedere 
l’articolazione delle tre cantiche; soprattutto però la terna dei so-
gni è regolata da una scansione in base nove, numero quanto mai 
pregno di significato e che, come numero della conversione122, ri-
manda inevitabilmente a Beatrice. La successione onirica segnereb-

118 Peraltro come osserva R. manSelli, Il sogno come premonizione. Consiglio 
e predizione nella tradizione medioevale, in T. gregory (a cura di), op. cit., pp. 219-
244: 221, i racconti di sogni, a differenza delle visioni, tendenzialmente non costitui-
scono delle sequenze coerenti. Anche così si spiega l’ambiguità polisemica dei sogni 
danteschi, che sembrano invece richiamarsi l’uno con l’altro.

119 H. braet, op. cit., p. 18.
120 M. Santoro, Il canto XIX del «Purgatorio», in Vari, Purgatorio. Letture degli 

anni 1976-’79, Roma, Bonacci, 1981, pp. 417-463: 419.
121 Per R. Stella, L’expression symbolique dans les trois rêves du Purgatoire 

de Dante (Purg., IX, XIX, XXVII), in «Revue des études italiennes», xxV (1979), 
pp. 124-144: 135.

122 J. bolton holloWay, The Vita Nuova: Paradigms of Pilgrimage, in «Dante 
Studies», CIII (1985), pp. 103-124: 107.
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be quindi una progressione lineare, in benefiche tappe di trasfor-
mazione interna, di avvicinamento a Beatrice, incontrata infatti al 
risveglio dall’ultimo sogno. Un elemento però sembra incrinare ir-
rimediabilmente tale percorso; se il primo sogno si verifica nel can-
to Ix, e il terzo nel xxVII, il secondo sogno, il cosiddetto sogno 
della femmina balba, non avviene nel canto xVIII, ma nel xIx. In 
realtà la situazione è ancor più problematica poiché, consideran-
do notte e sogno come un insieme, il secondo episodio notturno 
si dispiega a cavallo dei due canti, con l’assopimento in chiusura 
del canto xVIII e il sogno vero e proprio ad apertura del seguen-
te. Proprio tale forte cesura intermedia, talmente marcata da aver 
fatto supporre che in realtà si debba immaginare per Purgatorio 
xVIII un ulteriore sogno non riportato, e che il sogno della fem-
mina balba debba essere considerato un “quarto sogno”, sembra 
avere profonde implicazioni concettuali. Senz’altro, però, l’anoma-
lia non sortisce solo affascinanti effetti di variatio narrativa e distri-
butiva, ma costituisce per il lettore – nella sua evidenza – il segnale 
di un episodio che, nella sua eterogeneità, costituisce in un certo 
senso un fulcro concettuale del racconto.

L’anomalia, però, è resa più evidente proprio dai parallelismi 
che caratterizzano l’intero sistema onirico. Primo evidente paral-
lelismo è la formula incipitaria dell’indicazione temporale dell’av-
vio del sogno, sempre collocato sul far dell’alba; in tutti e tre i casi 
abbiamo infatti il sintagma “Ne l’ora che”, del quale già D’Ovidio 
aveva riconosciuto la matrice classica e virgiliana. Tale formula, se 
da un lato costituisce uno dei molteplici elementi della costruzione 
del nuovo poema, insieme classico e volgare, accentua però anche 
la novità del racconto dantesco. Le formule virgiliane, infatti, ser-
vono a introdurre l’indicazione di una quiete notturna che si dif-
fonde sulla terra («Nox erat et terris animalia somnus habebat», III 
147, e «Tempus erat quo prima quies mortalibus aegris / incipit et 
dono divom gratissima serpit», II 268-269, quest’ultimo linguisti-
camente più affine alla tessera dantesca); tali formule, oltre a esse-
re seguite da espansioni decisamente succinte, servono però solo 
come indicazione del tempo notturno e, in quanto tali, hanno una 
dimensione oggettiva ed estrinseca, che serve a polarizzare la ten-
sione tra il protagonista e le figure circostanti: un’accentuazione 
che vale a sottolineare per contrapposizione l’isolamento e la con-
dizione di inquietudine di Enea, e che, piuttosto che con i tre so-
gni, ha un riscontro diretto con l’incipit di If II. Nel caso dantesco, 
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invece, non solo la formula “Ne l’ora che” introduce ambientazioni 
più ampie e articolate, ma soprattutto il riferimento temporale non 
concerne la condizione degli altri esseri viventi, né è una generica 
perifrasi per notte. Le perifrasi dantesche, al contrario, definisco-
no momenti precisi della notte, e sono costruite su elementi che 
connotano e caratterizzano l’inizio del sonno, e di conseguenza il 
rapporto tra esso e il sognatore. 

Tali descrittori, però, se evidenziano la struttura onirica, facili-
tano anche il riconoscimento di una progressione dell’indicazione 
temporale verso la decorporeizzazione e, al contempo, la preci-
sazione e l’universalizzazione: nel primo sogno abbiamo infatti il 
lamento della rondine «presso a la mattina», e in secondo ordine 
l’indicazione del rapporto tra anima e corpo del viator, ormai al-
lentato ma sottolineato proprio da tale rilievo, e quindi con un for-
te accentramento sulla figura del pellegrino:

Ne l’ora che comincia i tristi lai
la rondinella presso a la mattina,
forse a memoria de’ suo’ primi guai,

e che la mente nostra, peregrina
più da la carne e men da’ pensier presa,
a le sue visïon quasi è divina, […]
(Pg Ix 13-18)

Nel secondo, abbiamo già un’indicazione astronomico-tempora-
le – però ancora imprecisa nel mero riferimento al freddo del mat-
tino e insieme strettamente contingente, poiché riflesso della situa-
zione del protagonista sognante sulle pendici del monte – e insie-
me un riferimento ad attività umane, la geomanzia nello specifico, 
che in tale ora si svolgono:

Ne l’ora che non pul ’l calor dïurno
intepidar più ’l freddo de la luna,
vinto da terra, e talor da Saturno

– quando i geomanti lor Maggior Fortuna
veggiono in orïente, innanzi a l’alba,
surger per via che poco le sta bruna –,
(Pg xIx 1-6)

Nel terzo, infine, abbiamo come unico riferimento un’indicazione 
ancora una volta temporale-astronomica, ma più precisa (con l’in-



50 GUGLIELMO BARUCCI

dicazione del momento in cui i primi raggi di Venere colpiscono il 
Purgatorio) e senza alcun riferimento alla dimensione umana:

Ne l’ora, credo, che de l’orïente
prima raggiò nel monte Citerea,
che di foco d’amor par sempre ardente,
(Pg Ix 94-96)

C’è però un fondamentale nesso tra le formule virgiliane e quella 
dantesca; anche nel caso di Virgilio, infatti, esse servono a intro-
durre dei sogni: in Eneide II 268-269 quello in cui Ettore si pre-
senta a Enea per rimproverarne le lentezze ed esortarlo alla fuga e 
al cammino voluto dagli dei («“Heu fuge, nate dea, teque his”, ait, 
“eripe flammis”», v. 289); in III 147, invece, quello in cui i Pena-
ti si presentano all’eroe, fermo a Creta, per intimargli di dirigersi 
verso l’Italia («Mutandae sedes; non haec tibi litora suasit / Delius 
aut Cretae iussit considere Apollo», vv. 161-162). Sotto tale segno 
onirico-memoriale, i sogni danteschi assumono una natura di mo-
nito123, ma anche suggeriscono immediatamente la propria connes-
sione con il tema del viaggio che, si vedrà, costituisce un elemen-
to comune tra loro; con una fondamentale particolarità: i sogni 
di Enea erano il primo un’esortazione, e il secondo un comando, 
univoco, esplicito e diretto, un oraculum nella categorizzazione di 
Macrobio; i sogni danteschi mostrano invece l’ambiguità dei sogni 
per immagini, confusi e incerti. Sogni nella cui elaborazione con-
verge, nella prospettiva di Dante autore, un patrimonio intellet-
tuale e filosofico tanto ampio quanto artisticamente rielaborato, e, 
nella prospettiva di Dante personaggio, una molteplicità di cause e 
fenomeni, naturali e preternaturali. È proprio il modello virgiliano, 
quindi, nella sua apparente asetticità, a suggerire un ben diverso 
percorso interiore del “Dante sognato”, inquieto e incerto, torbido 
persino, che fa delle tre notti purgatoriali un vero momento di ela-
borazione di sé.

Un secondo elemento coesivo dei tre sogni è che sono introdot-
ti e caratterizzati da una costante dimensione astrologica e mito-
logica; tale materiale classico è senz’altro uno degli ambiti in cui 

123 Tale funzione, d’altronde, i sogni avevano anche in Giobbe «Si dixero: 
Consolabitur me lectulus meus, et relevabor loquens mecum in stratu meo; terrebis 
me per somnia et per visiones horrore concuties» (Job 7, 14).
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la critica ha offerto più soluzioni, anche radicalmente alternative124. 
Negarne ogni implicazione concettuale, d’altronde, implicherebbe 
una loro riduzione a puro ornamento esornativo, mentre l’appara-
to mitologico ha indubbiamente una pregnanza fondamentale; pre-
liminarmente, tuttavia, è necessario procedere a una triplice distin-
zione: i riferimenti astrologici e mitici, infatti, si possono sedimen-
tare all’interno del sogno stesso, o all’interno delle terzine dedicate 
all’indicazione temporale aperte dalla formula “Ne l’ora che”, e 
quindi essere introduttive in senso stretto al sogno, oppure ancora 
nelle campiture notturne e paesaggistiche che sono piuttosto pre-
liminari al sonno125. L’analisi delle tre tipologie porta a un primo 
fondamentale rilievo, nonché a una prima differenza tra i tre so-
gni. Si può osservare infatti che il materiale immaginario dei sogni 
purgatoriali è costituito da miti; se «il sogno è un mito personale, e 
il mito un sogno culturale»126, tutte e tre le proiezioni oniriche co-
stituiscono delle appropriazioni e interiorizzazioni di “miti”, clas-
sici o biblici, o piuttosto delle personali rielaborazioni. Miti, si ag-
giunga subito, con due comun denominatori, amore e viaggio. C’è, 
naturalmente, una fondamentale evoluzione: se i primi due sogni 
sono elaborazioni di un mito classico-pagano, rispettivamente con 
le figure di Ganimede e della sirena, quello di Purgatorio xxVII si 
costruisce invece, a segno di una proiezione verso il Paradiso, sulle 
vicende di Lia e Rachele presenti nel libro biblico del Genesi.

Una forte escursione riguarda anche il secondo tipo di uso della 
mitologia, relativo alle terzine temporali aperte da “Ne l’ora che”: 
nel sogno di Purgatorio Ix infatti il riferimento al mito di Progne 
e Filomela («Ne l’ora che comincia i tristi lai / la rondinella presso 
a la mattina») è solo implicito, e vagamente allusivo, tanto da non 
procedere all’identificazione della rondine con nessuna delle due 

124 Stefanini ad esempio ritiene che si sia «francamente strafatto» nello studio del 
rapporto tra i sogni e i «riferimenti astrologici e mitologici» dell’introduzione; cfr. R. 
Stefanini, I tre sogni del Purgatorio: struttura e allegoria, in G.P. biaSin, a.n. manci-
ni e n.J. perella (edited by), Studies in the Italian Renaissance. Essays in Memory of 
Arnolfo B. Ferruolo¸ Napoli, Società Editrice Napoletana, 1985, pp. 43-66: 44.

125 Una quarta tipologia riguarda i miti menzionati al termine del sogno stesso, 
ma si tratta di caso specifico del secondo sogno.

126 S. reSniK, Pensiero visivo, rito e pensiero onirico, in v. branca, c. oSSola, 
S. reSniK (a cura di), op. cit., pp. 41-80: 47. Lo stesso poco dopo osserva che «da un 
punto di vista linguistico-strutturale ogni sogno è anche un insieme di “mitemi” o 
“unità mitiche”» (p. 55).
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infelici sorelle127. L’effetto di tale trattamento è duplice: da un lato 
la dimensione mitologica potrebbe essere persino elusa, lasciando 
soltanto sospesa una sensazione di dolore e di ricordo, proiettata 
verso il regno infernale che agisce per forza di suggestione; dall’al-
tro il mito tragico delle due sorelle, pur scorciato, ha una sua rico-
noscibilità e autonomia, entrando a far parte di una costellazione 
di racconti di violenza, sensualità e dolore che prepara il sogno. La 
mitologia, ossia, con la sua marca negativa, con la sua perdurante 
memoria, è strettamente referenziale a un sogno che si svolge ancor 
prima dell’inizio del percorso purgativo vero e proprio, che si av-
vierà invece all’ingresso del Purgatorio a cui il viator giungerà im-
mediatamente dopo, o piuttosto durante, il sogno.

Le terzine introduttive al secondo sogno mancano invece di un 
vero patrimonio mitologico, e la menzione di Saturno fa riferimen-
to al pianeta, non alla divinità, ed è strettamente finalizzata all’in-
dicazione temporale dell’ora mattutina; starà piuttosto al lettore 
attribuire al pianeta i connotati del mito e di conseguenza costruire 
intorno alla sirena, vero perno del sogno, una rete di rimandi cul-
turali che ne valorizzino senso e portata. Un’attenuazione quindi 
degli elementi “esterni” che in realtà, gravitando verso il contenu-
to, ne accentua ancor più la carica mitica. È paradossalmente nel 
terzo sogno, il più prossimo al completamento del percorso purifi-
catorio, che il mito diventa parte costitutiva dell’introduzione tem-
porale; qui anzi il riferimento mitologico acquisisce una pregnanza 
ancor più forte grazie al fatto che è elemento unico della perifrasi 
cronologica, mentre negli altri due sogni esso si combina rispettiva-
mente al rapporto tra anima e corpo (Pg Ix) e alla pratica dei geo-
manti (Pg xIx). Venere infatti, pur nella sua rigorosa dimensione 
astronomica, attraverso il riferimento al «foco d’amor» che la arde 
perennemente, mantiene la propria identità di dea dell’amore; in 
un certo senso la sua dimensione mitologica viene recuperata per 
essere purificata e trasposta a un più alto piano metafisico e cosmi-
co, istituendo così una rigorosa corrispondenza con il contenuto 
del sogno, di cui influenza la lettura, e gli incontri con Matelda e 
Beatrice che subito dopo avverranno nel Paradiso terrestre128.

127 Quale tra le due sorelle fosse stata trasformata in rondine e quale in usignolo 
era una delle cruces già dei mitologi antichi e medievali.

128 R. Stefanini, op. cit., p. 44, osserva che comunque il rapporto fra terzine 
introduttive e sequenza onirica tende a farsi progressivamente più stretto: «L’amore 
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Il terzo tipo, invece, (quello in cui il mito si deposita anterior-
mente alla formula “Ne l’ora che” ed è relativo alla descrizione del-
la notte) riguarda solo il primo sogno, con la menzione del mito, 
pregno di carica sensuale, di Aurora e Titone (Pg Ix 1-6); le notti 
successive saranno descritte invece con strumenti radicalmente di-
versi, segno del ricorso a modelli estetici e culturali radicalmente 
nuovi che riflettono una differente condizione del viator, proiettato 
ormai verso scenari in cui l’ambiente naturale appartiene a un pia-
no pienamente cristiano.

L’uso dell’apparato mitologico d’altronde, come già si è visto, 
è strettamente collegato a una prospettiva astrologica e astrono-
mica, il che costituisce un ulteriore elemento unificante di tutti 
e tre i sogni. Questi infatti, sebbene in forme non perfettamente 
sovrapponibili129, sono caratterizzati dall’indicazione di una costel-
lazione, astro o pianeta, coerentemente con uno dei capisaldi del-
l’oneirocritica medioevale, secondo la quale i corpi celesti eserci-
tano una certa influenza sul contenuto e il tenore dei sogni. Come 
si ricorderà, in Purgatorio xVII, immediatamente prima della ras-
segna di exempla di ira punita, rivolgendosi all’imaginativa, facoltà 
strettamente legata all’elaborazione onirica, l’auctor infatti enuncia: 
«Moveti lume che nel ciel s’informa / per sé o per voler che già lo 
scorge» (Pg xVII 17-18)130. D’altronde, su un versante anche mol-
to lontano, il ruolo delle influenze celesti era riconosciuto anche 
dallo scettico Passavanti nel suo divulgativo Trattato de’ sogni131. 
Il condizionamento astronomico, come già osservato, è particolar-
mente evidente nel caso del secondo e terzo sogno; di conseguenza 
avremo un secondo sogno influenzato da Saturno, pianeta freddo 

di cui splende e arde Citerea – noteremo così, scendendo dal più al meno – è certo 
già quello che spirerà da ogni atto di Lia, e subito al di là, di Matelda stessa».

129 Nel primo caso l’elemento astronomico è collocato nella descrizione della 
notte, e dunque ben distante dalla descrizione del sogno mattutino (Pg Ix 1-6); nel 
secondo e terzo episodio l’elemento astronomico è invece inserito nell’indicazione 
temporale del sogno (Pg xIx 3 e xxVII 94-96).

130 Sull’influsso degli astri sui sogni si rimanda a b. nardi, Dante e Pietro d’Aba-
no cit., e ai testi citati alla nota 5 del primo capitolo.

131 i. paSSavanti, Trattato de’ sogni, in Lo specchio di vera penitenza, Firenze, 
Le Monnier, 1863, pp. 325-355: 329, affrontando le cause corporali esterne asseri-
sce: «La cagione corporale può essere in più modi. In prima, per impressione de’ 
corpi celestiali, cioè delle pianete e delle stelle, le quali, secondo i loro siti e aspetti, 
coniunzioni e movimenti, hanno influenzia e fanno impressioni ne’ celebri degli uo-
mini […] e fannogli sognare cose conformi e corrispondenti alla loro disposizione».
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e melanconico, e un terzo che risente di Venere, pianeta dell’amo-
re. Anche il primo, però, ha una sua dimensione astronomica, con 
l’elaborato mito di Aurora e Titone, arricchito dall’allusione alla 
costellazione dello Scorpione: sebbene non si possa parlare stret-
tamente di influsso astrale, tant’è che il mito illustra la situazione 
dell’emisfero opposto a quello in cui sogna il viator, la carica nar-
rativa e immaginativa che vi è implicita è destinata a lasciare la sua 
impronta sul lettore. 

Aspetto distinto, e più ampio, deve essere considerata la de-
scrizione delle notti in cui avvengono i sogni. Tali descrizioni sono 
però articolate tanto nel lessico, nelle immagini e nei miti a cui ri-
corre Dante, quanto nella sempre diversa strategia di distribuzione 
di informazioni, di anticipazioni e riprese132. La prima notte viene 
costruita con tempi lunghissimi; preannunciata già in conclusione 
di Purgatorio IV, quando pure sul monte è ancora mezzogiorno, 
tanto nella sollecitazione di Virgilio di fronte all’incalzare dell’ora 
(«Vienne omai», Pg IV 137) quanto nel riferimento al lento e inar-
restabile distendersi dell’oscurità («e a la riva / cuopre la notte già 
col piè Morrocco», Pg IV 138-139), la notte si infiltra progressiva-
mente nella percezione del lettore attraverso riferimenti all’allun-
garsi delle ombre in Purgatorio VI («vedi omai che ’l poggio l’om-
bra getta», 51), per poi accamparsi nelle parole di Sordello («Ma 
vedi già come dichina il giorno», Pg VII 43) che introducono sia 
l’enunciazione della legge purgatoriale che non si possa procedere 
nelle tenebre sia la grande scena corale della Valletta. In questa, i 
riferimenti all’avanzare della notte si infittiscono; già in apertura la 
scena elegiaca del «giorno […] che si more» dà il tono all’intero 
episodio, e a questa seguono l’inno Te lucis ante, e – quasi con fun-
zione strutturale a isolare l’incontro con Nino Visconti – il breve 
malinconico accenno all’ispessirsi delle tenebre («Temp’era già che 
l’aere s’annerava», v. 49) e la menzione delle tre stelle che hanno 
sostituito le quattro avvistate sulla spiaggia (vv. 84 ss.).

Nei canti che conducono al secondo e terzo sogno, invece, i ri-
ferimenti alla notte non solo si diradano progressivamente, ma di-

132 Indubbiamente, come osserva G.P. norton, op. cit., p. 353, le descrizioni 
della notte sono da vedersi non come «the attempt of the medieval mind to ap-
proach precise detail» bensì come «a portentous sign which announces, before each 
of the dreams, the serious and important nature of that which is to follow». Le notti, 
però, non hanno a mio giudizio tutte lo stesso valore.
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ventano decisamente più asettici. Per quanto concerne il secondo 
sogno, si susseguono riferimenti temporali (Pg xII 73-75 e 80-81, a 
cui segue xV 1-6) che si limitano a scandire, quasi come il ticchet-
tìo di quadrante, il procedere delle ore senza la forza suggestiva di 
Pg IV 138-139; a questi seguono prima un breve accenno alla legge 
purgatoriale che impedisce il cammino nella notte, ribadendo così 
anche per il secondo sogno il senso di pericolo e tentazione che 
era stato enunciato in occasione della prima notte («procacciam di 
salir pria che s’abbui / ché poi non si poria, se ’l dì non riede», 
Pg xVII 62-63), e poi uno altrettanto fugace alla comparsa delle 
prime stelle («Già eran sovra noi tanto levati / li ultimi raggi che 
la notte segue / che le stelle apparivan da più lati», 70-72). Solo 
in Purgatorio xVIII ci sarà, comunque limitata a due terzine, una 
vera e più ampia descrizione della notte, peraltro con insistenza 
sulla luna piena rossa che, si vedrà, getta una luce ambigua sulla 
notte e sul sogno che seguirà (xVIII 76-81). 

Ancor meno, nell’avanzare verso la terza notte, sono i riferi-
menti temporali: prima una scansione, quasi asettica, del succeder-
si delle ore-ancelle del giorno (Pg xxII 118-120), e poi, nella pri-
ma terzina del canto xxV, con una scansione tecnico-astronomica 
sulle posizioni dei segni zodiacali in relazione ai meridiani terrestri; 
bisogna arrivare al canto xxVII, quello del sogno, perché la notte 
si manifesti al lettore, quasi d’improvviso, prima (in una sorta di 
amplificazione di xxV 1-3) con una ricostruzione delle posizioni 
del sole sulla grande armilla celeste (vv. 1-5) e poi con il dispiegarsi 
dello stellato nei versi che procedono immediatamente l’abbando-
no al sonno (xxVII 67 ss.).

Il primo sogno, dunque, si incastona in un tempo che è ancora 
fortemente terreno, e in cui la notte è per il lettore una presenza 
costante e crescente, nella sua corporalità che si riallaccia all’insi-
stenza sulla fatica dell’ascesa; una notte vista ancora come forma 
di fragilità e debolezze umane, momento di malinconia e di pau-
re, e il cui avanzare è indicato attraverso l’insistenza sul tema del 
buio, dell’ombra avanzante, sicché il sogno è l’apice di una lunga 
climax magistralmente costruita. Progressivamente sulle pendici 
del monte i riferimenti alla notte si diradano, e anche l’avanzare del 
tempo è indicato attraverso costruzioni meno liriche, meno umane, 
e più tecniche, con descrizioni incentrate, ed è significativo, sulle 
posizioni del sole, come se il lettore contemplasse già gli ingranag-
gi della macchina celeste; si assiste quindi a un progressivo distan-
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ziarsi dalla notte come elemento umano e terreno, e il terzo sogno 
apparterrà invece a una notte che preannuncia le immensità spazia-
li paradisiache. Insieme, però, sembra diradarsi anche l’immagine 
della notte come elemento tenebroso, di pericolo, scenario di sogni 
ambigui e tentatori che richiedono che le anime della Valletta into-
nino il Te lucis ante contro le insidie del sonno.

È proprio il divieto di procedere durante la notte lungo le pen-
dici del monte a costituire l’elemento formale che giustifica este-
riormente l’inserimento dei sogni nel tessuto del poema; un divie-
to di natura teologica che si lega a due passi evangelici, «ambulate 
dum lucem habetis» (Io 12, 35) e «venit nox, quando nemo potest 
operari» (Io 9, 4)133. 

«Com’è ciò?», fu risposto. «Chi volesse
salir la notte, fora elli impedito
d’altrui, o non sarria ché non potesse?».

E ’l buon Sordello in terra fregò ’l dito,
dicendo: «Vedi? sola questa riga
non varcheresti dopo ’l sol partito:

non però ch’altra cosa desse briga,
che la notturna tenebra, ad ir suso;
quella con nonpoder la voglia intriga.

Ben si poria con lei tornare in giuso
e passeggiar la costa intorno errando,
mentre che l’orizzonte il dì tien chiuso»
(Pg VII 49-60)

Se la luce, come da radicata tradizione cristiana, è simbolo della 
grazia, il percorso di purificazione non potrà che interrompersi 
durante la notte. Lo stesso gesto di Sordello, quel fregare il dito 
sulla terra, d’altronde, è più che il vago riecheggiamento di un ge-
sto evangelico con valore sacrale, cosa che pure è, («Iesus autem 
inclinans se deorsum digito scribebat in terra», Io 8, 6 e 8), ma so-
prattutto riflette quella luce che Gesù, pochi versetti dopo, rivendi-
ca di essere per coloro che camminano nelle tenebre («ego sum lux 

133 N. foSca, Purg. VII 52: “… in terra fregò ’l dito”, in EBDSA, 3 maggio 2010, 
ricorda un passo di Tommaso d’Aquino (Super Ep. ad Rom., cap. 13, l- 3: «homo in 
die ambulat, non in nocte. Unde dicitur Io 11, 10: Qui ambulat in nocte offendit. Et 
ideo, quia dies est, oportet quod ambulemus, id est de bono in melius procedamus») 
in cui si deposita l’idea di un percorso ascensionale di purificazione.
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mundi / qui sequitur me non ambulabit in tenebris / sed habebit 
lucem vitae»).

Eppure, al contempo, il divieto costituisce l’occasione del son-
no e dei sogni solo combinandosi con la dimensione corporea del 
viator e la naturalità della sua stanchezza di uomo. Tutto ciò non 
può che accentuare il rilievo del fatto che Dante, come personag-
gio, sogni soltanto nel Purgatorio, il regno del mutamento. Un mu-
tamento ascensionale però ancora instabile; le notti purgatoriali 
non sono caratterizzate infatti solo dall’impossibilità di procedere 
lungo le pendici del monte («quella col non-poder la voglia intri-
ga», Pg VII 57) o anche solo di varcare la riga segnata per terra da 
Sordello; sia per i purganti, sia per Dante, le notti del Purgatorio 
conoscono infatti anche la grande rappresentazione della tenta-
zione, che ha nel sogno la sua forma. Nell’immaginario medievale, 
come già osservato, la notte resta intrinsecamente legata al tempo 
del peccato. Tutto ciò richiede al pellegrino quell’umiltà che gli 
esegeti riconoscevano proprio nel gesto di Gesù che scrive sulla 
terra134, e che assume forma concreta, gestuale, nell’arrestarsi per la 
notte, nell’accettazione del vincolo di non avanzare oltre. Gli stessi 
sogni purgatoriali, come si vedrà, sono anche drammatizzazioni del 
tentativo di superare un limite, e del pericolo che vi è connesso.

La notte appare subito quindi come il tempo della separazione, 
del confine invalicabile. La linea tracciata con il dito da Sordello è 
ben più che una semplice esemplificazione di un divieto; è forma 
concreta e simbolica di quella stessa separazione che relega Virgi-
lio e i «pargoli innocenti» nel Limbo, nonché della fragilità umana 
tutta. La legge che impedisce di procedere nella notte, infatti, vie-
ne espressa da Sordello in risposta alla richiesta di informazioni da 
parte di Virgilio su come giungere alla porta del Purgatorio135: tale 
sollecitazione, però, segue immediatamente l’indicazione da parte 
di Virgilio che propria sede non è l’Inferno vero e proprio, ma il 
Limbo. Questo è definito attraverso una perifrasi che insiste tan-
to sull’assenza di colpa («Per non fare», v. 25, «innocenti», v. 31, 
e «sanza vizio», v. 35) quanto su quella di luce («ho perduto / a 
veder l’alto Sol», vv. 25-26, e «non tristo di martìri / ma di tenebre 

134 N. foSca, op. cit., che cita in primo luogo beda, In Io. Ev. Expositio, (PL 92, 
c. 735C).

135 «Ma, se tu sai e puoi, alcuno indizio / dà noi per che venir possiam più to-
sto / là dove purgatorio ha dritto inizio», Pg VII 37-39.
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solo», vv. 28-29). L’oscurità, quasi evocata, si accampa così sulle 
pendici purgatoriali prima ancora di essere indicata al lettore dalle 
parole di Sordello («Ma vedi già come dichina il giorno», v. 43); la 
stessa pena di malinconia e mancanza delle anime del Limbo («ove 
i lamenti / non suonan come guai, ma son sospiri», vv. 29-30) anti-
cipa e introduce lo struggente incipit di Purgatorio VIII che colora 
di dolorosa lontananza l’attesa delle anime della Valletta al primo 
calare dell’ombra. Le notti, d’altronde, sono l’elemento che più ac-
cumuna Dante ai purganti; indubbiamente Dante partecipa “sim-
bolicamente” di alcune pene, come quella dei superbi, e così attra-
versa la cortina di fuoco che separa l’ultima cornice dal Paradiso 
terrestre: sono però le notti a costituire davvero una condizione di 
identità tra Dante e le anime del Purgatorio; è anzi proprio nella 
partecipazione ai riti e ai timori della notte che si può pienamente 
parlare di un Dante “purgante” alla stregua di tutte le altre anime.

La stessa modalità di interruzione dei tre sogni costituisce uno 
degli elementi che permette di tracciare continuità e discontinui-
tà136: nei primi due sogni infatti il sogno viene interrotto brusca-
mente, mentre il terzo, per così dire, si esaurisce naturalmente per 
trapassare nella realtà del risveglio137. Al contempo i sogni di Pg Ix 
e Pg xIx si interrompono per una logica narrativa interna alla di-
mensione onirica, il primo per l’impressione di una combustione 
vissuta dall’io onirico, e il secondo per il puzzo del ventre della si-
rena. Primo rilievo è che in entrambi i casi anche la terminologia 
del risveglio esplicita l’asprezza improvvisa del trapasso (rispet-
tivamente «si rompesse», Pg Ix 33, e «quel mi svegliò col puzzo 
che n’uscia», Pg xIx 33, in cui sono rimarcate tanto la dinamica 
interna del meccanismo fisiologico del risveglio, quanto la durezza 
fonetica dato dal tronco «svegliò» e dal plebeo «puzzo»); proprio 
l’improvvisa interruzione, in secondo luogo, evidenzia come l’e-
sperienza onirica sia conflittuale con il percorso del personaggio. 

136 Come osserva M. hagge, op. cit., p. 175: «ogni sogno letterario è determi-
nato dal risveglio».

137 R. Stefanini, op. cit., p. 43: «Nella rappresentazione didascalica del poema, 
il sonno del protagonista è mantenuto entro un’elementare accezione organica e 
viene ad assumere, anche per questo, un pretto carattere paradigmatico; esso tende 
così ad identificarsi con la durata della notte e si conclude con un sogno mattutino, 
assieme al quale per due volte bruscamente si rompe (Purg. Ix, 32 s., xIx, 33) ed 
una terza dolcemente si dissipa (Purg. xxVII, 109-113)».
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La contrapposizione non potrebbe essere resa più evidente dal lie-
ve trapassare dal sonno alla veglia nel terzo sogno: in questo caso, 
infatti, il sonno si allontana naturalmente con le tenebre, e Dante 
riacquista una dimensione di agente autonomo («ond’io leva’mi», 
Pg xxVII 113). Il sogno non è più, dunque, un elemento trauma-
tico ma un’esperienza che viene assunta pienamente all’interno del 
viaggio; e difatti, ovvietà che però ha un suo significato, mentre i 
primi due sogni non sono “conclusi”, il terzo dichiara la propria 
piena configurazione e completezza.

Anche i primi due sogni, però, rivelano una contrapposizio-
ne tra loro proprio nella modalità della brusca interruzione. Nel 
primo, infatti, è possibile riconoscere una trasposizione onirica 
dell’ambiente esterno, con quel sole «alto già più che due ore» 
che, ci si tornerà, provoca il risveglio del viator agendo sulle stesse 
immagini del sogno; nel secondo, invece, non c’è nessun elemen-
to della realtà esterna che possa aver modellato il sogno, né i tre o 
più richiami di Virgilio al sognatore trovano un riscontro interno 
al sogno, indicando così una logica narrativa onirica già totalmente 
autonoma. Da tale fondamentale differenza, dunque, esce rafforza-
ta l’idea di un primo sogno in cui la dimensione corporea è ancora 
dominante, mentre il secondo sogno pertiene ormai totalmente a 
una dimensione altra.





II

UN’AGUGLIA NEL CIEL. PRIMO SOGNO

1. Tra realtà e immaginazione

Il primo sogno purgatoriale si inscena nella Valletta dei principi, 
con l’ampia apertura sull’affacciarsi dell’aurora a oriente, il calare 
della notte sul monte, e l’assopirsi del viator. 

La concubina di Titone antico
già s’imbiancava al balco d’orïente,
fuor de le braccia del suo dolce amico;

di gemme la sua fronte era lucente,
poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente;

e la notte, de’ passi con che sale,
fatti avea due nel loco ov’eravamo,
e ’l terzo già chinava in giuso l’ale;

quand’io, che meco avea di quel d’Adamo,
vinto dal sonno, in su l’erba inchinai
là ’ve già tutti e cinque sedavamo.
(Pg Ix 1-12)

Qui Dante addormentato immagina di trovarsi sul monte Ida e di 
essere rapito da un’aquila che lo trasporta tra le zampe fino alla sfe-
ra del sole, dal cui calore egli e l’aquila saranno bruciati; ciò pro-
voca il risveglio del pellegrino, a cui Virgilio spiegherà che all’alba 
Lucia era giunta nella Valletta, portandolo con sé fino alla soglia del 
Purgatorio vero e proprio. Tutto ciò costituisce una sezione piutto-
sto compatta, estesa all’intera prima metà del canto (vv. 1-69), e cir-
coscritta da un appello al lettore. Fulcro ne è naturalmente proprio 
il rapimento da parte dell’aquila, la cui interpretazione ha influen-
zato la lettura dell’intero episodio notturno soprattutto sulla base 
delle posizioni assunte in merito a due questioni interconnesse tra 
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loro, ossia la dimensione profetica del sogno e il rapporto tra il suo 
contenuto visivo e l’intervento di Lucia.

Il sogno – è già stato ampiamente rilevato – presenta notevoli 
somiglianze con quanto avviene contemporaneamente nella realtà 
circostante, al punto da configurarsi come trasposizione onirica 
delle sensazioni fisiche provate dal sognatore, sicché il trasporto da 
parte di Lucia diventa il rapimento e l’ascesa verticale, e il caldo 
del sole già levato da due ore (v. 44) si trasfigura ne «lo ’ncendio 
imaginato» che brucia aquila e Dante risvegliando quest’ultimo. Si 
tratterebbe dunque del recupero della teoria aristotelica sul sogno, 
che riconosce la forma più semplice e materiale di sogno (il som-
nium naturale o corporale) come una trasposizione di stimoli ester-
ni1, e che nel terzo capitolo del De somniis riconosce gli effetti di 
luci e rumori sul dormiente2. Idee ovviamente di ampia diffusio-
ne e sigillate da Vincenzo di Beauvais, in un testo che rappresenta 
un’imprescindibile sistemazione delle teorie medioevali sul sogno; 
questi ricorda anzi che sognare di essere nel fuoco sia dovuto al 
surriscaldamento provocato dal calore esterno3. 

La menzione di «quel d’Adamo» (il corpo, v. 10) come causa 
del sonno, oltre a ribadire la lentezza e i ritardi provocati dalla fi-
sicità che ancora caratterizza il viator4, permetterebbe dunque di 
meglio incentrare l’attenzione sul sogno come fenomeno organico, 
come «percezioni velate e esagerate» del trasporto da parte di Lu-
cia e del calore provocato dal progressivo levarsi del sole5. 

1 ariSt. De divinatione per somnum, 1, 463a. Si veda ad esempio A. mellone, 
Il canto IX del Purgatorio dantesco, in Miscellanea di Studi Danteschi in memoria di 
Silvio Pasquazi, Napoli, Federico & Ardia, 1993, II, pp. 519-531: 520.

2 ariSt. De somniis, 3, 462a.
3 vincenzo di beauvaiS, Speculum naturale, Duaci, Ex officina Typografica Bal-

tazaris Belleri, 1624 (anast. Graz, Akademische Druck, 1964), xxVI 54, c. 1872E: 
«Ex parte corporis quidem, sicut quando aliquis videt se in igne, vel in parte, vel in 
toto, ex eo quod in toto vel in parte in naturali calore calefactus est […]»; si tratta di 
ampliamento del passo di Aristotele alla nota precedente.

4 «chè questi che vien meco, per l’incarco / della carne d’Adamo ond’ei si ve-
ste, / al montar su, contra sua voglia, è parco» (Pg xI 43-45). P. boyde, op. cit., 
p. 142, ritiene che in Donna pietosa, la canzone della Vita Nova incentrata sull’incu-
bo che preannuncia la morte di Beatrice, le immagini siano «riconducibili ai diversi 
generi del sogno profetico così come era stato codificato nel repertorio onirico me-
dievale» ma al contempo il lettore venga «incoraggiato ad interpretare il sogno come 
fosse stato provocato da cause naturali sovrapponentisi e riconducibili anch’esse 
alla teoria contemporanea».

5 Ivi, pp. 144-145.
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Ciò pone però una questione: il sogno deve essere realmente 
considerato una duplicazione del reale sul piano dell’immaginazio-
ne? Assistiamo dunque a una piena e fedele sincronia6? È necessa-
rio in merito analizzare due passi che costituiscono per certi versi 
la cornice interpretativa che racchiude il sogno: quello che pare es-
sere il suggerimento, prima della descrizione del rapimento, di una 
capacità profetica nei sogni mattutini; e, al risveglio del viator, il 
resoconto da parte di Virgilio dell’intervento di Lucia, che sembra 
essere la spiegazione di quanto visto in sogno.

Una delle due indicazioni dell’ora in cui comincia il sogno («Ne 
l’ora […] / […] che la mente nostra, peregrina / più da la carne e 
men da’ pensier presa / a le sue visïon quasi è divina», Pg Ix 16-
17) pare avere una chiara implicazione positiva, come capacità di 
presentire il futuro grazie al duplice affrancamento dei sogni mat-
tutini tanto dall’influsso fisiologico del corpo quanto dai sedimen-
ti intellettuali7. La dimensione veritiera dei sogni mattutini è stata 
studiata da Nardi che, in alcune pagine ancora fondamentali, ne ha 
analizzato la matrice neoplatonica e araba; di particolare rilievo si 
rivela un passo del De anima di Avicenna, che indica nell’interru-
zione dei pensieri e nel sopirsi dei moti degli umori la condizione 
ottimale dell’immaginativa:

Non sunt vera somnia pleraque nisi quae videntur in mane; omnes 
enim cogitationes hac hora quiescunt et motus humorum sunt finiti. 
Cum vero virtus imaginativa fuerit in tali hora qua non impeditur 
propter corpus, non est separata a memoriali neque a formali, sed est 
compos illarum: tunc servitium imaginativae quo servit animae, est 
quale melius esse potest8.

Un passo fondamentale tanto da essere esplicitamente recuperato 

6 A. mandelbaum, «Ruminando e mirando»: la capra di Dante, in V. branca, c. 
oSSola, S. reSniK (a cura di), op. cit., pp. 407-416: 409: «it is essentially a dream-
representation not of past or future but of the narrative present, of what is in-
deed happening to Dante, but a happening that he – the dreaming Dante – sees 
obliquely».

7 Ad esempio l’Anonimo Fiorentino interpreta: «ma in sul dì alcuna volta, per-
ché il cibo è digesto, et l’anima non mette la sua potenzia ne’ sensi corporei, essendo 
ristretta et unita in sé, alcuna volta sogna del vero, et vede dinanzi a sé, quasi indi-
vina».

8 avicenna, De anima, IV, c. 2. Cfr. b. nardi, Dante e Pietro d’Abano [1920] in 
Saggi di filosofia dantesca, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 40-62: 56.
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da Vincenzo di Beauvais in chiave cristiana, come indica il rimando 
iniziale ai profeti:

Nos autem cum sanctis, et prophetis dicimus, quod somnia frequenter 
aliquid signant de futuris, maximeque ut dicit Avic[enna] quae sunt 
in dormitionis fine, sicut illa quae videntur in mane. Omnes enim 
cogitationes hac hora quiescunt, humorum motus finiti sunt, ideoque 
cum imaginativa non sit impedita per corpus, nec impediatur ab aliis 
actibus animae, tunc obsequium eius quod praestat animae, melius est 
quam post, et ideo in talibus imaginationibus frequenter praevidentur 
futura9.

In tale ora mattutina, e condizione fisiologica, infatti, l’anima è in 
grado di congiungersi con le sostanze intelligibili ricevendone l’in-
fluenza10 e acquisendo così una capacità profetica che però, come 
ricorda lo stesso Nardi, «non ha niente da fare colla rivelazione 
soprannaturale»11. Che i sogni mattutini fossero veritieri era d’al-
tronde opinione largamente diffusa, e ne è attestazione in If xxVI 
parte dell’invettiva contro Firenze scatenata dall’incontro con i la-
dri fiorentini.

Ma se presso al mattin del ver si sogna,
tu sentirai, di qua da picciol tempo,
di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna.
(If xxVI 7-9)

Un’asserzione che nella sua esplicita, fin popolaresca, chiarezza, 
scevra di qualsiasi dimensione teorica (e rivelatore al riguardo è 
proprio il confronto con i vv. 16-18 di Pg Ix), attesta più la circo-
lazione della credenza che un convincimento da parte di Dante; o 
meglio, l’idea di una veridicità dei sogni mattutini viene utilizzata 

9 vincenzo di beauvaiS, op. cit., xxVI 52, c. 1871C-D.
10 Sempre b. nardi, Dante e Pietro d’Abano, cit., p. 57, fornisce un ottimo in-

dizio teorico per la dimensione onirica delle visioni citando algazel, Philosophia 
II, tr. V, c. 7: «Causa […] huius, quod opus est dormitione ad apprehendendum 
scientiam, futurorum per visionem, non est nisi debilitas anime et occupatio eius 
circa sensus. Qui cum quiescunt, coniungitur anima substantiis intelligilibus et 
aptatur ad recipiendum ab eis».

11 Ivi, p. 58, si ricorda come alberto magno nel De somno et vigilia, III, tr. 1, 
cc. 10-12 descriva tredici maniere in qui l’«anima somniantis vel aliter previdentis» 
venga informata dalle intelligenze celesti.
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non, con funzione profetica, per suffragare una prossima punizione 
divina destinata ad abbattersi su Firenze, ma per la sua generica e 
sanguigna forza retorica finalizzata ad inasprire le parole di Dante. 
Si tratta comunque di una prescienza del futuro che non implica di 
per sé un’illuminazione divina, sebbene, come suggerisce il passo di 
Vincenzo di Beauvais, possa essere suscettibile di una coloritura re-
ligiosa. In tale ambiguità si inserisce la stessa formulazione dantesca 
di Purgatorio Ix, che presenta una dimensione retorica decisamen-
te marcata in senso cristiano, come suggeriscono le affinità con la 
seconda lettera paolina ai Corinzi («bonam voluntatem habemus 
magis peregrinari a corpore et praesentes esse ad Deum», 2 Cor 5, 
812), che traspone nei versi danteschi la proiezione a essere presenti 
in Dio; una frase che, per di più, nel sistema culturale medioevale 
era già stata usata per descrivere la condizione del sognante13.

Si deve però anticipare una forte differenza rispetto a un pas-
so del terzo sogno, leggibile in parallelo a Pg Ix 16-18, incentrato 
sulla dimensione profetica: «il sonno che sovente, / anzi che ’l fat-
to sia, sa le novelle» (xxVII 92-93). Il «sovente» pare duplicare 
il «quasi» di Pg Ix, come indizio di non categoricità della dimen-
sione profetica dei sogni mattutini; siamo in realtà di fronte a due 
fondamentali differenze: il «sovente» nega che tutti i sogni abbiano 
reale pre-scienza, ma la concede ad alcuni; il «quasi», al contrario, 
riduce il grado di capacità profetica di tutti i sogni. Inoltre nel caso 
del terzo sogno l’uso stesso del verbo “sapere” rimanda a una vera 
pre-conoscenza, cosa che pure non sarà in senso strettamente tec-

12 Segnalato da E. raimondi, Semantica del canto IX del Purgatorio [1968], in 
Metafora e storia. Studi su Dante e Petrarca, Torino, Einaudi, 1977, 95-122: 101. L. 
SebaStio, op. cit., p. 322, nega l’incidenza, se non strettamente semantica, del passo 
paolino. Nel saggio collettivo Postilla sulla coerenza onirica dell’antica vulgata (con-
tributo collettivo), in Lectura Dantis Mystica, cit., pp. 245-259: 249-251, si ricorda 
che Pietro in merito a «peregrina più da la carne e men da’ pensier presa», parafrasa 
con «peregrina minus a carne et plus a cogitatione occupatur», quindi ribaltando 
l’interpretazione più diffusa (così d’altronde era in Barbi, Problemi di critica dante-
sca, Firenze 1934, I serie, 219-221). Tale lettura “razionalistica” sarebbe dovuta alla 
volontà di Pietro, che tra l’altro legge «quasi indivina», e non «quasi divina», di tenere 
lontano il padre dall’accusa di essere un visionario, sempre possibile nonostante la 
matrice filosofica della teoria non presupponesse di per sé alcuna accezione mistica.

13 Ad esempio in paScaliS romanuS, in S. collin-roSet, Le Liber thesauri 
occulti de Pascalis Romanus [un traité d’interpretation des songes du XIIe siècle], 
in «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age», xxxVIII [1963], 
pp. 111-198: 148.
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nico. In questo primo sogno, invece, la mente umana è «quasi divi-
na», espressione decisamente più ambigua, anche perché porta in 
sé il riferimento alla pratica ambigua della divinatio14. Ma, soprat-
tutto, è una mente quasi penetrata in Dio, o una mente quasi ca-
pace di interpretare i propri sogni, o, per girare la frase, i cui sogni 
sono prossimi a essere interpretabili? In ogni caso sembra esservi 
l’idea di una distanza non colmata dalla realtà ultraterrena, come 
immagini che restano confuse e ambigue. Dante, cioè, si richiama 
a un tessuto di concezioni e idee largamente diffuse, ma le usa a 
scopi di effetto narrativo, sfocandone retoricamente la portata: ciò 
che davvero importa sembra l’idea di un facoltà immaginativa resa 
più sensibile e percettiva, e insieme proiettata, come rivela anche il 
riecheggiamento paolino, verso Dio. Ciò, però, come visto non im-
plica di per sé né una veridicità del sogno, né tanto meno una sua 
capacità profetica, né infine che il sogno stesso sia inviato da Dio. 
Non siamo dunque di fronte a uno strumento di ascesi, né a una 
manifestazione di benevolenza divina, che presupporrebbe una 
più esplicita matrice sacra15, quanto piuttosto ancora alla prima 
tappa di un percorso di purificazione che si manifesta nelle forme 
ancora confuse del sogno. D’altronde, sembra di poter riconosce-
re una contraddizione tra la terzina sulla mente «quasi divina» e 
il contesto dell’episodio; non solo l’assopirsi era stato ricondotto 
alla corporalità di Adamo, come già visto, ma soprattutto il sogno 
è profondamente, e visibilmente, influenzato proprio dall’ambiente 
esterno e proprio dal corpo che, per assunto, non dovrebbe inter-
venire nell’elaborazione onirica. 

Secondo aspetto, all’altro estremo dell’episodio, è se si debba 
credere che il resoconto di Virgilio su quanto avvenuto durante il 
sonno possa essere letto come una spiegazione del sogno16, ossia se 
si postuli una voluta identificazione dell’aquila come proiezione di 
Lucia17.

14 Si pensi all’accezione negativa di If xx 121-122: «Vedi le triste che lasciaron 
l’ago, / la spuola e ’l fuso, e fecersi ’ndivine».

15 Non concordo che tanto l’aquila quanto Lucia, su due diversi piani, siano 
proiezione del «privilegio concesso a Dante di visitare da vivo i regni dell’Oltre-
tomba» (M. picone, Canto IX, in g. güntert e m. picone [a cura di], Purgatorio. 
Lectura Dantis Turicensis, Firenze, Cesati, 2001, pp. 121-137: 133).

16 E. raimondi, op. cit., p. 107.
17 M.A. baSile, op. cit., p. 49, ad esempio, legge il sogno come la riproduzione 

meccanica del “trasporto” da parte di Lucia: «La spiegazione, che, subito dopo, 
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«Non aver tema», disse il mio segnore;
«fatti sicur, ché noi semo a buon punto;
non stringer, ma rallarga ogne vigore.

Tu se’ omai al purgatorio giunto:
vedi là il balzo che ’l chiude dintorno;
ved l’entrata là ’ve par digiunto.

Dianzi, ne l’alba che procede al giorno,
quando l’anima tua dentro dormia,
sovra li fiori ond’è là giù addorno

venne una donna, e disse: “I’ son Lucia;
lasciatemi pigliar costui che dorme;
sì l’agevolerò per la sua via”.

Sordel rimase, e l’altre genti forme;
ella ti tolse, e come ’l dì fu chiaro,
sen venne suso; e io per le sue orme.

Qui ti posò, ma pria mi dimostraro
li occhi suoi belli quella intrata aperta;
poi ella e ’l sonno ad una se n’andaro».
(Pg Ix 46-63)

Per Lucia naturalmente è ben nota – per testimonianza di Jacopo di 
Dante18 e G. Bambaglioli19 – la devozione di Dante; sulla scorta di 
Inferno II in cui la santa è prima intermediaria dell’intervento divi-
no in pro’ del viator smarrito nella selva, tradizionalmente Lucia è 
riconosciuta come Grazia illuminante, che qui infatti “agevola” l’a-
scesa. Inevitabilmente, una meccanica riduzione dell’aquila a sim-
bolo onirico di Lucia implicherebbe il riconoscimento come grazia 
divina anche del rapace20. Questa, in fondo, è la posizione già di Pie-
tro di Dante, che di per sé pure – coerentemente con la sua impo-

avremo da Virgilio, non è simbolica ma del tutto razionale: Lucia ha portato Dante 
in volo dalla valletta dei principi fino alle soglie del Purgatorio»; F. gabrieli, Una 
lettura dantesca: «Purgatorio» IX, in Vari, Filologia e critica dantesca. Studi offerti a 
Aldo Vallone, Firenze, Olschki, 1989, pp. 129-140: 131-132, vede il trasporto come 
una «realtà adombrata» dal sogno.

18 Jacopo di dante, Chiose all’Inferno, a cura di S. Bellomo, Padova, Antenore, 
1990, p. 97.

19 g. bambaglioli, Commento all’Inferno, a cura di L.C. Rossi, Pisa, Scuola 
normale superiore, 1998, p. 36.

20 P. boitani, Parole alate. Voli nella poesia e nella storia da Omero all’11 settem-
bre, Milano, Mondadori, 2004, pp. 135-164: 149, osserva: «l’aquila, che prefigura 
Lucia, certo indica la grazia divina, la quale solleva l’uomo – agendo nella coscienza 
o nella res publica sull’individuo o sulla comunità – verso di sé».
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stazione fittiva – concede ben poco spazio ai sogni purgatoriali e ai 
passi dedicati all’immaginativa21; nell’episodio del sogno Pietro, che 
identifica Lucia con la filosofia matematica e la grazia di Dio, sovrap-
pone sogno e contemplazione, così come grazia (e dunque Lucia) 
e aquila («non possumus ex nobis ascendere, sed dormientes, idest 
contemplantes, per aquilam, idest per gratiam, ascendimus»), pro-
prio in virtù della loro comune funzione di vettore.

Questione preliminare è però se Virgilio sia informato del so-
gno e intenda appunto spiegarlo riferendo l’intervento di Lucia22; 
questione controversa, ma sembra di poter dubitare della cono-
scenza di quanto visto da Dante, e che le sue spiegazioni mirino 
piuttosto a delucidare il viator sul diverso ambiente in cui si ritro-
va. L’intera spiegazione, infatti, è volta in primo luogo a incoraggia-
re il viator a rinsaldarsi nella fiducia e nell’aspettativa (vv. 46-48), 
in seguito a definire il nuovo ambiente in cui Dante si è risveglia-
to, e solo allora a fornire una spiegazione di tale mutamento. Le 
stesse parole di Virgilio, anzi, sollevano più di un dubbio sul fatto 
che potesse avere piena conoscenza di quanto visto in sogno; l’in-
tervento di Lucia, nelle parole di Virgilio, avvenne infatti «quan-
do l’anima tua dentro dormia», suggerendo quindi che Virgilio 
ignori l’attività interiore della mente del compagno di viaggio23. E, 
sostanziale differenza, tra la ricostruzione “esterna” di Virgilio e il 
sogno di Dante come riportato, la guida ha percepito un risveglio 
del dormiente (tra l’altro parlando di sonno, e non di sogno) in sin-
crono con la fine della conclusione dell’intervento di Lucia: «ella 
e ’l sonno ad una se n’andaro». Sembra mancare la sensazione di 
paura, e di interruzione violenta, che invece caratterizza il sogno 
del viator, come se a Virgilio sfuggisse la piena consapevolezza di 
quanto realmente svoltosi nello scenario dell’immaginazione del 
pellegrino. D’altronde, il contrasto con l’unica occasione in cui in-
dubbiamente Virgilio si cimenta in una spiegazione del sogno non 

21 Cfr. G. meSSori, Il “Commentarium” di Pietro Alighieri, in Lectura Dantis 
Mystica, cit., pp. 169-187: 182-185.

22 Così ad esempio M. de bonfilS templer, op. cit., p. 44.
23 Senz’altro condivisibile quanto osservato da l. SebaStio, Ancora su «Purgato-

rio» IX), in P. guaragnella - m. Santagata (a cura di), Studi di letteratura italiana 
per Vitilio Masiello, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 75-83: 77-78. Sembra invece ec-
cessiva la contrapposizione, volta a giustificare la loro distinzione, tra la lenta risalita 
di Lucia e la velocità dell’aquila (pp. 82-83).
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sembra lasciare adito a dubbi; al termine del secondo sogno, in-
fatti, Virgilio, dopo aver saputo che l’incertezza di Dante è dovuta 
a «novella visïon», introduce la sua spiegazione, esaustiva o meno 
che sia, con un «Vedesti» che indica la funzione di glossa di quanto 
segue.

Dubitare che Virgilio fornisca una piena interpretazione di 
quanto provato da Dante non inficia, ovviamente, il rapporto tra 
quanto fisicamente avvenuto e il sogno, e la natura di questo come 
trasposizione della realtà per cui il sollevamento e il trasporto da 
parte di Lucia sarebbero resi oniricamente con il rapimento e il 
volo, così come il progressivo riscaldarsi dell’aria con l’ascesa verso 
il cielo del fuoco. Ciò che però è in contestazione è che il sogno sia 
mera trasposizione sincronica della realtà, asserzione su cui i dub-
bi sono decisamente radicati; già Auerbach24, in poche pagine che 
hanno tracciato il solco per le letture successive, riteneva irrisolto 
il vero rapporto tra Lucia e l’Aquila, e così Raimondi, aprendo un 
fertile percorso di studi, individuava nella duplice narrazione un 
margine aperto «alle associazioni laterali, agli effetti di rifrazione 
secondaria»25. D’altronde, dubbi sussistono a livello più profondo 
anche su che cosa, nel rapporto tra scena sognata e vicenda auten-
tica, sia simbolizzato e che cosa invece simbolizzante26, tant’è che 
si è anzi parlato, per Lucia e l’aquila, di due diversi emisferi, quasi 
fossero due diverse figurazioni della stessa essenza, la prima ester-
na e la seconda interna al protagonista; in conseguenza dell’inter-
pretazione dominante di Lucia come simbolo della grazia illumi-
nante avremmo così un’aquila che rappresenta «il potere divino e 
misterioso della grazia» e Lucia «la figurazione a misura d’uomo di 
quel potere»27.

Senz’altro, dunque, l’aquila non può essere ridotta a simbolo 
onirico di Lucia, pena il ridimensionamento del sonno a mera visio-

24 E. auerbach, Passi della “Commedia”dantesca illustrati da testi figurali. Aqui-
la volans ad escam [1938], in Studi su Dante, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 243-247.

25 E. raimondi, op. cit., p. 108.
26 C. calenda, Purgatorio, IX, le forme del sogno, i miti, il rito, in «Rivista di 

studi danteschi», I (2001), pp. 284-301: 293.
27 F. SalSano, Canto IX, in Lectura Dantis Neapolitana. Purgatorio, diretto da P. 

Giannantonio, Napoli, Loffredo, 1989, pp. 191-204: 200-201: «l’aquila lascia un’im-
pressione di possanza terrificante, Lucia di dolcezza confortante. […] si direbbe che 
l’aquila sia la sovrumana realtà vista in sogno, e Lucia sia l’immagine che umanizza 
quella realtà fino alle misure della levità femminile». 
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ne del presente28; soprattutto si avrebbe l’isterilimento dell’impor-
tanza dell’immaginazione che sembra essere invece il vero nucleo, 
nella sua voluta ambiguità e nella sua capacità creativa e distorsiva, 
dell’intero episodio. Né il sogno dell’aquila può essere considerato 
profetico, poiché non preannuncia l’intervento di Lucia; il sogno è 
infatti concomitante agli eventi, la trasposizione di una dimensione 
reale, una costruzione onirica quale è concessa dalla dimensione an-
cora profondamente umana di Dante e con una capacità di visione 
ancora appannata. Ci sono, sì, degli aspetti che anticipano episodi 
o elementi successivi (su cui si tornerà), come il fuoco dell’ultima 
cornice che Dante dovrà attraversare, o lo stesso superamento della 
porta del Purgatorio, ma non si tratta di profezie implicite al sogno, 
quanto di attese e aspettative del viator che vengono rielaborate en-
trando a far parte dell’intero quadro onirico.

Che sia proprio il rapimento dell’aquila, come costruzione oni-
rica, il vero centro dell’episodio può essere confermato anche dalle 
miniature dei manoscritti, che pure non fanno del sogno un sog-
getto privilegiato rispetto alla preghiera davanti alla porta del Pur-
gatorio; Lucia, nel complesso, riceve uno spazio marginale29, sen-
za che si chiarisca se santa e aquila appartengano a due piani so-
vrapposti o debbano restare distinti. Solo il ms. Holkham Hall 514 
opta per una esplicita identificazione, rappresentando Lucia seduta 
nella Valletta tra Virgilio e Dante addormentato mentre l’aquila è 
in volo, e ponendo come didascalia il nome “Lucia” su entrambe le 
figure. Spesso invece le miniature omettono la figura di Lucia, con-
centrandosi sul volo dell’aquila, riconoscendo in essa – cioè nell’e-
laborazione della facoltà immaginativa – il nucleo essenziale, con 
valore simbolico e narrativo proprio30.

28 A. mellone, op. cit., p. 520.
29 P. brieger, Analysis of the Illustrations by Canto, in Illuminated Manuscripts 

of the Divine Comedy, by p. brieger, m. meiSS, c.S. Singleton, 2 voll., New york, 
Princeton UP, 1969, t. I, pp. 115-208: 164: «Lucy appears rarely, usually beside Vir-
gil and in addition to the eagle […]».

30 Ms. Budapest Univ. Libr 33, 34 v: due miniature, una dell’aquila in volo che 
solleva Dante, una di Lucia che si piega verso Dante addormentato; London B-M. 
Egerton 943, 78r: aquila che arpiona la schiena di Dante addormentato nella Val-
letta; Firenze Laur. Strozz. 152, 38r: miniatura con tre fasi temporali, a) Virgilio e 
Dante addormentato ai suoi piedi; b) aquila con ali aperte che solleva Dante, tra due 
fuochi; c) Dante e Virgilio davanti alla porta del Purgatorio; Firenze B.N. B.R. 39, 
180r: sequenza in tre tempi, da destra: a) nella valletta tre principi addormentati, e 
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2. L’aquila e il suo valore culturale

in sogno mi parea veder sospesa
un’aguglia nel ciel con penne d’oro
con l’ali aperte e a calare intesa;

ed esser mi parea là dove fuoro
abbandonati i suoi da Ganimede,
quando fu ratto al sommo concistoro.

Fra me pensava: “Forse questa fiede
pur qui per uso, e forse d’altro loco
disdegna di portarne suso in piede”.

Poi mi parea che, poi rotata un poco,
terribil come folgor discendesse,
e me rapisse suso infino al foco.

Ivi parea che ella e io ardesse;
e sì lo ’ncendio imaginato cosse,
che convenne che ’l sonno si rompesse
(Pg Ix 19-33)

Se è l’aquila il centro narrativo e simbolico dell’episodio, come ela-
borazione di un’immaginazione ancora ai primi stadi di una puri-
ficazione verso l’ultima visione, cruciale è allora l’ampio spettro di 
significati che le possono essere attribuiti. È all’ambito scientifico, 
o parascientifico, della cultura classica che risalgono i tratti dell’a-
quila secondo la cultura medioevale, attraverso il tramite tanto dei 
bestiari quanto della patristica, con una lettura allegorica funzio-
nale all’esegesi di specifici passi biblici: l’aquila diventa così l’uc-
cello capace di volare più in alto di ogni altro, così come di fissare 
lo sguardo nel sole31, nonché di essere invulnerabile ai fulmini32. 
Parallelamente, le molteplici, e non sempre coerenti, occorrenze 
dell’aquila nella Bibbia hanno sedimentato su di essa ulteriori si-
gnificati, a volte complementari, a volte oppositivi33: l’aquila viene 

sopra loro aquila ad ali aperte in picchiata; b) Dante e Virgilio che guardano verso il 
monte e figura femminile che scende; c) Dante e Virgilio cominciano salita verso la 
porta; Londra B-M. yates Thompson 36, 84r: con tre immagini nello stesso quadro, 
a) Dante addormentato; b) Dante portato in volo dall’aquila; c) Dante inginocchiato 
e Virgilio davanti alla porta.

31 hier. Comm. in Es. 12, 40 (CChL 73A, p. 467): «solas esse quae iubar solis 
aspiciant et splendorem radiorum eius possint micantibus oculis intueri».

32 plin. nat. 2, 56, 146 e 10, 3, 15; Serv. ad Aen. I 394; ov. Met. 10, 155-161.
33 Per quanto segue si rimanda all’ottimo M.P. ciccareSe, Il simbolismo dell’a-
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così a simboleggiare la protezione divina34 così come la resurrezio-
ne35; il battesimo – con il celebre passo del Physiologus sull’aquila 
anziana che sale verso il sole per bruciare le vecchie ali e purificarsi 
gli occhi dopo di che ridiscende a immergersi in una fonte – o il 
rinnovamento dell’anima (a glossa di Ps 102, 5: «innovabitur sicut 
aquilae iuventus tua»)36; la contemplazione di Dio da parte dei san-
ti37, o ancora l’ascensione, così di Cristo38 come degli uomini39.

Tale molteplicità di simboli, interpretazioni e modelli culturali ha 
prodotto altresì molteplici letture del ruolo dell’aquila all’interno del 
sogno dantesco, e di ciò che simboleggerebbe: l’impero, di cui l’a-

quila. Bibbia e zoologia nell’esegesi cristiana antica, in «Civiltà classica e cristiana», 
xIII (1992), 3, pp. 295-333 e M. Semola, Dante e l’exemplum animale: il caso dell’a-
quila, in «L’Alighieri», xxxI (2008), pp. 149-159.

34 Dt 32, 11: «sicut aquila provocans ad volandum pullos suos et super eos 
volitans / expandit alas suas et adsumpsit eum atque portavit in umeris suis»; Ex 
19, 4: «vos ipsi vidistis quae fecerim Aegyptiis quomodo portaverim vos super alas 
aquilarum»; e ancora Dt 32, 11 e Is 40, 31. Cfr. P. boitani, op. cit., p. 137: «La Bibbia 
ebraica celebra, con l’aquila che trasporta Israele sulle sue ali, l’amore, la cura, la 
grazia di yahweh per il suo popolo».

35 Si veda ambr. paenit. 2, 2, 8: «aquila, cum fuerit mortua, ex suis reliquis 
nascitur», da cui deriva concettualmente ambr. in Luc., prol. 8 (CESL 32/4, 9), 
in cui si afferma che Cristo è un’aquila proprio per la sua capacità di risorgere. 
Particolarmente esemplificativo gregorio di elvira, De Salomone, 5, 11 (CChL 69, 
pp. 254-255): «Aquilam in hoc loco Christum dominum nostrum debemus accipere, 
qui post venerandam resurrectionem, qua docuit humanum genus in vitam redire 
posse post mortem, velut aquila revolavit ad patrem, praedam secum referens, id est 
hominem, quem rapuerat de faucibus inimici». 

36 avg. Enarr. in Ps., 102, 9: «In Christo renovabitur sicut aquilae iuventus 
nostra. Accedit ad cibum et omnia reparantur: erit post senectutem tamquam 
iuvenis aquila; redit vigor omnium membrorum, nitor plumarum, gubernacula 
pennarum, volat excelsa sicut antea, fit in ea quaedam resurrectio». E si veda hier. 
Comm. in Es. 40, 31 (CChL 73A, p. 467): «Crebro diximus aquilarum senectutem 
revirescere mutatione pennarum».

37 gregorio magno, Mor. in Iob, Ix 32, 48 (CChL 143, p. 489) e xxxI xlvii, 
94, 53-54 (CChL 143B, p. 1616): «aquilae nomine subtilis sanctorum intellegentia 
et sublimis eorum contemplatio figuratur».

38 Ivi, xxxI 47, 94, 28-29 (CChL 143B, 1615): «Aquilae vocabulo […] volatus 
dominicae ascensionis exprimitur». Si veda, come esempio, il Sermo in ascensione 
Domini fratris Bartholomei de Bononia, a commento del versetto Ecce aquila ascen-
det et volabit et expandet alas suas (Ier. 49, 22), citato in appendice in C. delcorno, 
«Ma noi siam peregrin come voi siete». Aspetti penitenziali del Purgatorio, in G.M. 
anSelmi et alii (a cura di), Da Dante a Montale. Studi di filologia e critica letteraria in 
onore di Emilio Pasquini, Bologna, Gedit, 2005, pp. 11-30.

39 ambr. in. Luc. 8, 55 (CSEL 32/4, 418): «Iustorum animae aquilis comparan-
tur, quod alta petant, humilia derelinquant».
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quila è chiaro simbolo40, con la conseguenza di un’impostazione de-
cisamente politica41; la grazia attiva nel Purgatorio, come sembra es-
sere la linea più diffusa; la giustizia divina (a cui si connetterebbe la 
concezione del fuoco come simbolo di giustizia e di purificazione)42. 
Particolare fascino, però, esercita la lettura che riconosce nel volo la 
dimensione penitenziale dell’anima, sulla base dell’allegorizzazione 
cristiana operata dal De proprietatibus rebus di Bartolomeo Anglico 
al mito, già presente nel Physiologus, del volo dell’aquila anziana fino 
al sole per bruciarsi ali e caligine degli occhi43; il sogno, in tale pro-
spettiva, preannuncerebbe dunque la purificazione purgatoriale de-
stinata a concludersi nella settima cornice con l’attraversamento del 
fuoco. Una lettura particolarmente suggestiva anche perché come 
simbolo dell’anima penitente è stata riconosciuta anche la rondine il 
cui triste canto segna l’inizio del canto (vv. 13-15), come avvalorato 
da un’ampia messe di riscontri, in primis Isaia 38, 14 («Sicut pullus 
hirundinis sic clamabo: meditabor ut colomba»)44.

40 Il nesso è d’altronde rafforzato da richiami sia a Pd VI, 70 (sicché «terribil 
come folgor discendesse» è ricondotto a «scese folgorando a Iuba») sia a Pg x 79-81 
(con «l’aguglie ne l’oro» che «sovr’essi in vista al vento si movieno»), sia alle epistole 
V 3-4 («sublimis aquila instar fulguris descendens») e VI 3 («in auro terribilis» che 
richiama le «penne d’oro»); così ovviamente compare l’aquila nel cielo di Giove in 
Pd xx. 

41 Tra le principali letture politiche, porena, nella sua nota Il primo sogno di 
Dante, che in forza dell’identificazione di Lucia con la grazia, indica nell’impero uno 
«strumento anch’esso della divina grazia in tale funzione» e che interpreta il fatto 
che il volo dell’aquila si arresti al cielo del fuoco come segno che l’impero non può 
condurre l’uomo fino alla beatitudine eterna. Più recentemente la dimensione poli-
tica del primo sogno è stata ribadita da J.A. Scott, “The Dream and the Entrance 
to Purgatory” (Purgatorio Ix-x) in Dante’s Political Purgatory, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 1996, pp. 128-143 e L. SebaStio, La mente nostra, cit.

42 V. cappozzo, op. cit., pp. 110-111.
43 E al riguardo è fondamentale E. raimondi, op. cit., imprescindibile per spun-

ti, riferimenti e organicità della lettura. La sua campionatura è stata poi arricchita 
da G. ledda, La Commedia e il bestiario dell’aldilà: osservazioni sugli animali del 
Purgatorio, in Dante e la fabbrica della Commedia, cit., pp. 139-159: 146.

44 I primi riferimenti sono in E. raimondi, op. cit., p. 102, nella fattispecie raba-
no mauro, De universo, («hirundo poenitentiam pro peccatis suis typum tenet, quae 
stridore vocis ploratum magis quam melodiam sonat, et pro cantu gemitus edere 
solet, sicut et columba», PL 111, c. 251) e pSeudo-ugo di San vittore, De bestiis 
et aliis rebus («clamat pullus hirundinis, dum per confessionem magistro manifestat 
affectum contriti cordis. Si nosti clamorem hirundinis, nisi fallor, questum designat 
animae poenitentis», PL 177, c. 42). Ulteriori riscontri in G. ledda, La Commedia 
e il bestiario, cit., pp. 144-145.
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Due altri elementi che sono stati riconosciuti nel sogno sono 
invece parzialmente slegati dal sistema di riferimenti culturali se-
dimentati sull’aquila, e costituiscono aspetti fondamentali della let-
tura che si propone qui. L’incendio porta con sé la metafora del 
fuoco d’amore, implicando una dimensione estatica, come suggeri-
sce il ricorso, già in Gregorio Magno, a termini come aestuare, inar-
descere, incalescere, flagrare desiderio «per esprimere il desiderio 
celeste» o igne amoris ardere, excoqui, flagrare, succendi, incendere 
per indicare «l’amore del fedele verso Dio»45. A fianco di ciò, nel 
rapimento da parte dell’aquila è stata riconosciuta l’idea dell’estasi 
violenta di Tommaso, che – è da sottolineare – è ricondotta pro-
prio all’appetitus che spinge verso le cose amate: 

sed raptus super hoc addit violentiam quamdam […] inquantum 
scilicet facit appetitum hominis tendere in res amatas […] quamvis 
etiam si expresse hoc diceretur de raptu, non designaretur, nisi quod 
amor esset causa raptus46

Un’impostazione sovrapponibile alla volontà di riconoscere nel 
volo – in virtù di un linguaggio del rapimento («ratto», «rapisse») 
riferito sia a Ganimede sia allo stesso Dante – una trasposizione 
dello stesso raptus paolino, suffragata da un celebre passo di Gre-
gorio Magno, che identifica Paolo proprio con l’aquila:

Consideremus quam sublimis aquila fuerit Paulus, qui usque ad tertium 
caelum volavit, sed tamen in hac vita positus e longinquo adhuc Deum 
prospicit, qui ait: Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem 
facie ad faciem47.

Questi due elementi convergono a suggerire di riconsiderare il pri-
mo sogno proprio come metafora di un viaggio intrapreso nel se-
gno d’amore; forma archetipica del volo dell’aquila, come attestato 
sin dalla tradizione classica, è in fondo l’idea del viaggio dell’anima 
verso l’oltretomba sotto forma di uccello, o guidata da un uccello 

45 l. pertile, L’antica fiamma: la metamorfosi del fuoco nella Commedia di Dan-
te, in «The Italianist», xI (1991), pp. 29-60: 29.

46 tommaSo d’aquino, Summa Theologica IIa-IIae, q. 175, a. 2, ad 1. Cfr. T. 
barolini, op. cit., p. 216.

47 gregorio magno, Mor. in Iob, xxxI 51, 103, 62-66 (CChL 143B, p. 1621). 
P. boitani, op. cit., p. 162: «Se Paolo è Aquila, lo sarà allora anche Dante».
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psicopompo48; e d’altronde, la funzione psicopompa degli uccelli è 
attestata anche nella Visio Alberici, in cui il viaggio nell’oltretomba 
inizia proprio con un uccello, simile a una colomba, che solleva per 
i capelli l’anima del viaggiatore49. Sotto questo aspetto, dunque, 
il sogno sarebbe in primo luogo un’elaborazione della percezione 
di un cambiamento interiore di stato, come consapevolezza di una 
evoluzione interiore ancora da comprendere appieno, e al contem-
po il segno dell’inizio di un viaggio verso l’altrove. Il superamen-
to di un confine è d’altronde l’elemento cardine dell’intero canto; 
tutti i canti Ix della Commedia, notoriamente, sono caratterizzati 
dal passaggio da un spazio “introduttivo” dei tre regni a uno stadio 
ulteriore, sia pure con qualche labilità per il Paradiso, con il pas-
saggio dai primi tre cieli, ancora sottoposti agli influssi della terra, 
agli ultimi quattro. Certo però il parallelismo si impone tra la pri-
ma cantica, con l’ingresso nella città di Dite, e la seconda, con l’in-
gresso nel Purgatorio; e con l’intervento in entrambi i casi di una 
figura celeste, rispettivamente il messo e Lucia, per aiutare il viator 
a superare gli ostacoli frapposti al prosieguo del viaggio. È quin-
di attorno a questo confine, preannunciato dalla linea insuperabile 
tracciata da Sordello, che si addensano immagini e simboli, come 
elaborazioni dell’immaginazione impegnata ad affrontare il primo 
fondamentale varco del percorso.

La dimensione odeporica in ambito onirico è d’altronde già di 
per sé legata alla religione, come osservabile anche nelle teorizza-
zioni di Arnaldo di Villanova, per il quale i sogni de introitu et exi-
tu sono espressione tanto di temi religiosi quanto di lunghi viaggi50. 
La metafora del viaggio presente nel volo, inoltre, sviluppa l’aper-
tura già di Purgatorio VIII, dedicata al calare della sera nella Val-
letta: nesso postulato anche dal fatto che il verso di apertura («Era 
già l’ora», VIII 1) viene richiamato sia dalla scansione temporale 
che apre similmente Purgatorio Ix («La concubina di Titone anti-

48 C. SettiS-frugoni, Historia Alexandri elevati per griphos ad aerem. Origine, 
iconografia e fortuna di un tema, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 
1973, p. 48.

49 Visio Alberici, kritisch ediert und übersetzt von P.G. Schmidt, Stuttgart, 
Franz Steiner, 1997, I, p. 168: «“Quedam”, inquiens, “avis candida, columbe similis, 
adveniens rostrumque suum in os meum iniciens, nescio quid exinde abstrahi 
sentiebam, ac deinde per comam capitis suo me ore apprehendens, ferre cepit, 
sublimem videlicet a terra, quantum unius statura est hominis”».

50 V. bartoli, op. cit., p. 105.
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co / già s’imbiancava», vv. 1-2) sia dall’affine indicazione del tempo 
esatto del sogno («Ne l’ora che», Ix 13). Per di più, l’esordio di 
Purgatorio VIII è caratterizzato da un’indicazione psicologico-cro-
nologica, attraverso l’immagine dei «navicanti» e del «peregrin», in 
cui ciò che domina è il senso dell’addio, del distacco dal noto: lo 
stesso distacco dal mondo noto e terrestre che sta per intraprende-
re il viator, sicché l’intero canto Ix può essere visto come un’espe-
rienza di piena solitudine – contrapposta proprio all’addensarsi di 
anime della Valletta – in cui non a caso Dante sperimenterà dap-
prima il sogno, come primo momento di riflessione su di sé, il pro-
prio ruolo, la propria identità, la propria missione, e poi, davanti 
alla porta del Purgatorio, il rito della confessione.

Il tema del viaggio e del distacco compare con fitta insisten-
za – prima ancora che nel sogno – nella sua ambientazione, con-
fermando come ne costituisca l’elemento essenziale, forse anche 
come effetto del finale del canto precedente, chiuso nell’oscura 
profezia della necessità di dover verificare, prima dei sette anni, la 
nobile generosità dei lontani Malaspina (Pg VIII 133-139). L’avan-
zare della notte inoltre è espresso attraverso le metafore dei passi 
e delle ali (Pg Ix 7-9), che preannunciano così già il volo dell’a-
quila, e soprattutto l’Aurora è vista all’inizio del suo viaggio, nel 
momento in cui si strappa «fuor de le braccia del suo dolce ami-
co», richiamando così i «dolci amici» abbandonati dal navigante 
dell’incipit del canto precedente. Un nesso reso più stretto prima 
dall’indicazione che il sonno colse Dante all’interno di un gruppo 
dai forti tratti amicali («là ove già tutti e cinque sedevano», Ix 12), 
e poi dall’osservazione di Virgilio, apparentemente superflua, che 
«Sordel rimase e l’altre genti forme» (Ix 58), istituendo così, a un 
nuovo livello, l’identificazione tra Dante e il navigante di Pg VIII, 
entrambi costretti ad abbandonare gli amici. 

Il tema metaforico del viaggio, peraltro, si inscrive in un contesto 
in cui la critica più recente ha cominciato a riconoscere un tono 
cupo, esteso allo stesso sogno51. D’altronde, il sogno del volo 
dell’aquila aveva degli elementi di ambiguità per un lettore medio-
evale; questi aveva uno strumento principe per interpretare i sogni: 

51 Z.G. baranSKi, op. cit., p. 264, parla di «atmosfera di ambiguità e orrore» e 
indica il sogno come un «incubo». Di suo, invece, A.M. baSile, op. cit., p. 60, ricon-
duce il primo sogno a una dimensione infernale.

ń
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uno strumento davvero rozzo e rudimentale, il cosiddetto Libro dei 
sogni di Daniele, una meccanica chiave dei sogni in cui a immagi-
ne corrisponde significato. Testo rozzo, sì, ma di enorme fortuna, 
tanto da essere volgarizzato persino in islandese e da comparire 
nel ms. Laurenziano Martelli 12 (xIII ex – xIV in), contenente 
varie rime stilnovistiche e la prima trascrizione integrale della Vita 
Nova52. Ora, in un periglioso ma chiaro latino, uno dei lemmi di 
questa chiave dei sogni, recita: «Avem aliquam se rapuisse videre 
dapnum simg(nificat)» che ben si affianca all’ulteriore lemma «Ad 
celum se volare vel pergere dapnum grave[m]»53. Glosse davvero 
pertinenti al sogno dantesco, così come il rogo nell’attraversamen-
to del cielo del fuoco potrebbe essere riscontrato con il lemma ne-
gativo «Celum flameum videre aliquid iniquitatis simg(nificat)»54. 
Non intendo ovviamente dire che il sogno dantesco debba essere 
letto con il Libro dei sogni di Daniele alla mano, né che Dante lo 
presupponesse dal suo lettore; però credo che tale lemma attesti 
che nell’immaginario medioevale tale rapimento senz’altro non 
aveva un’immagine univocamente positiva. D’altronde, per restare 
alla cultura popolare, i grandi uccelli che sollevano in volo le ani-
me possono anche essere parte delle punizioni infernali; nella Visio 
Alberici, ad esempio, un grande uccello ha la funzione di regolare 
la punizione di un monaco, facendolo prima cadere in un rogo e 
poi sottraendolo alle torture dei demoni, assumendo così una du-
plice funzione, positiva e negativa, per il trasportato:

[…] subito respiciens sursum video avem quandam nimie magnitudinis 
atque pulchritudinis desuper advenientem et monachum quendam 
veteranum pusille, ut michi videbatur, stature ferentem sub remigio 
alarum suarum. Quodsi super illas ignivomas et squalidas tenebras 
venisset, eum ab alto dimittens, in ipsis incendiis cadere permisit. 
Quem maligni continuo spiritus circumdantes, se invicem ad eum 
percutiendum cohortari ceperunt, cum repente eadem avis advolans, 
eumque de illorum manibus eripiens, sursum revexit55.

52 V. cappozzo, Libro dei sogni e geomanzia: la loro funzione letteraria tra Islam, 
medioevo romanzo e Dante, in «Quaderni di studi indo-mediterranei», II (2009), 
pp. 207-226: 211.

53 Compare anche un «Aquilam sibi videre super capitem prescendere honorem 
simg(nificat)», privo però dell’idea di rapimento.

54 M. Semeraro, op. cit., p. 76.
55 Visio Alberici, cit., p. 182.
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Che l’aquila fosse caratterizzata da una plurivalenza di significati in 
cui è spesso difficile districarsi è attestato d’altronde anche da un 
passo di Gregorio Magno, tanto celebre da essere citato alla lettera 
dallo pseudo-Ugo di San Vittore nel De bestiis et aliis rebus56: 

In scriptura sacra vocabulo aquilae aliquando maligni spiritus raptores 
animarum, aliquando praesentis saeculi potestates, aliquando vero vel 
subtilissimae sanctorum intellegentiae, vel incarnatus Dominus ima 
celeriter transvolans, et mox summa repetens designatur57.

Un passo in cui, con piena evidenza, si condensano tutte le fun-
zioni che l’aquila svolge nel poema, e in cui si riflette anche il mo-
vimento repentino dell’aquila del sogno, scesa in picchiata per ra-
pire il viator («terribil come folgor discendesse») e poi risalita con 
la preda verso il cielo. Ma anche un’aquila che può rappresentare 
i «maligni spiritus raptores», impegnati nella stessa azione (il rapi-
mento) dell’aquila onirica, che, sotto anche questo aspetto, sembra 
essere elaborazione di un immaginario in cui sono compresenti ele-
menti di natura e significato opposti58.

3. La metamorfosi e il viaggio

In tale ottica di ambiguità e plurisemanticità, è da ricordare che 
nel De divinatione di Cicerone, opera fondamentale per quanto 
riguarda anche l’interpretazione dei fenomeni onirici, proprio il 
sogno di una metamorfosi in aquila viene utilizzato ironicamen-
te come caso emblematico di interpretazioni opposte59. E sognare 

56 pSeudo-ugo di San vittore, De bestiis et aliis rebus, I 56 (PL 177, 53D).
57 gregorio magno, Mor. in Iob xxxI, xlvii, 94, 2-7 (CChL 143B, p. 1614).
58 Il lemma dedicato all’aquila in alano, Liber in distinctionibus dictionum 

theologicalium (PL 210, c. 705C), comincia d’altronde proprio con «Aquila, pro-
prie, diabolus». M.P. ciccareSe, Il simbolismo dell’aquila, cit., p. 298: «L’aquila può 
avere infatti duplice significato, positivo e negativo, perché da sempre la forza può 
essere messa al servizio del bene o del male». Si noti che le rondini, in quanto pe-
nitenti, sono immuni dal “rapimento” dei rapaci-demoni: «Hirundo ab aliis avibus 
non impetitur, nec unquam praeda est; raapaces enim aves nunquam hirundinem 
rapiunt, quia contriticorde nunquam daemonibus praeda fiunt», pSeudo-ugo di San 
vittore, De bestiis et aliis rebus I 41 (PL 177, c. 43A). Ciò può gettare un’ulteriore 
luce di ambiguità sul rapimento di Dante.

59 cic. De divin. 2, 70, 144, in cui un corridore delle Olimpiadi ottiene come 
responso al sogno tanto «Vicisti» quanto «victum te esse non vides»?
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di essere rapiti in aquila, o per l’appunto di trasformarsi in aqui-
la come nel caso di Cicerone, costituisce un archetipo universale, 
emergente ancora oggi, tanto che James Hillman, celebre anali-
sta junghiano, dedica un intero capitolo del suo Animali del so-
gno proprio al fenomeno onirico del rapimento / metamorfosi in 
aquila, che lo studioso riconosce come il segno di un passaggio di 
stato faticoso e tormentato, esattamente come per il viator che si 
avvia a superare una soglia fondamentale del percorso e ad adden-
trarsi in un processo di purgazione/elevazione60. Il volo in sogno 
assume dunque un profilo metamorfico, come se Dante stesso di-
venisse aquila61; una metamorfosi ornitologica preannunciata in 
un certo senso però da quella di Progne e Filomela (nonché Tereo 
e Iti)62, raccolti tutti implicitamente nei vv. 13-15, che si caricano 
così di una prima coloritura negativa; Titone stesso, con la sua ri-
chiesta di un’immortalità che si riduce a un’inarrestabile vecchia-
ia («nimia senectute»)63 è il segno di una metamorfosi, nonché di 
una divinizzazione fallita; e una metamorfosi è implicita anche nel 
mito di Achille, citato a conclusione del sogno, in cui si narra del 
suo trasferimento da parte della madre a Sciro, là dove vivrà na-
scosto in abiti femminili nella vana speranza di sottrarlo alla guer-
ra di Troia64.

L’aquila in cui, per traslato, si metamorfizza Dante è anche però 
un’aquila imperfetta; e l’accusa di Beatrice scagliata nel Paradiso 
terrestre, proprio quando dovrebbe essersi completato il primo 
stadio del percorso ascensionale di Dante, raccoglie nel segno della 
metafora ornitologica l’inizio del viaggio, sotto le ali d’aquila, e la 

60 J. hillman, Animali del sogno, Milano, Raffaello Cortina, 1991, pp. 25-27.
61 D. thompSon, Dante’s Ulysses and the Allegorical Journey, in «Dante Studies», 

LxxxV (1967), pp. 33-58: 57 n. 46, ricorda un passo della Consolatio di Boezio (IV 
1, 9), in cui sembrano convergere tanto la dimensione odeporica, quanto la metafo-
ra di una metamorfosi ornitologica della mente: «viam tibi quae te domum revehat 
ostendam. Pennas etiam tuae menti quibus se in altum tollere possit adfigam, ut 
perturbatione depulsa sospes in patriam meo ductu, mea semita, meis etiam vehiculis 
revertaris».

62 Sui problemi di identificazione delle figure del mito nelle due occorrenze di 
Pg Ix e Pg xVII 19-21, cfr. S. conte, La ricezione del mito di Filomela e Procne nella 
Commedia: “Dante filologo” a confronto con Virgilio e Ovidio e un’eco petrarchesca, 
in «Critica del testo», xIV (2011), 2, pp. 483-521.

63 Mythographi Vaticani I et II, cit., I 136, 4 e II 221.
64 Per cui Stat. Ach. 1, 242-250.
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sua fine, quando Dante viene ricondotto, quasi con scherno, a un 
implume e incauto «novo augelletto»65. 

Non ti dovea gravar le penne in giuso,
ad aspettar più colpo, o pargoletta,
o altra novità con sì breve uso.

Novo augelletto due e tre aspetta;
ma dinanzi da li occhi d’i pennuti
rete si spiega indarno o si saetta.
(Pg xxxI 58-62)

Un rimprovero che – contrapponendo Dante ai “pennuti” – in 
realtà è anche una degradazione rispetto a quell’uccello pen-
nuto che Dante si era sentito di diventare proprio immediata-
mente dopo il terzo sogno, «al volo mi sentia crescer le penne» 
(Pg xxVII 123). La vera aquila, infatti, realmente capace di affis-
sare lo sguardo nel sole-Dio, è solo Beatrice, come dichiarato all’i-
nizio del Paradiso («aquila sì non li s’affisse unquanco», Pd I 48); lo 
stesso tentativo di addentrarsi nel sole del primo sogno è nel segno 
dell’impossibilità di un Dante ancora umano, che ha ancora con sé 
il corpo di Adamo, poiché, come osserva Agostino, nessun uomo 
potrà essere nella vista pari alle aquile («quis hominum videndo 
aequabitur aquilis?»)66. Solo nel Paradiso Dante potrà davvero a 
sua volta trasformarsi in aquila («Colei / ch’a l’alto volo ti vestì le 
piume», Pd xV, 53-54, dichiara Cacciaguida in uno dei momen-
ti più importanti del percorso dantesco) per quanto, ancora alla 
fine del Paradiso, l’ultimo scacco della visione sarà espresso con 
la metafora ornitologica («ma non eran da ciò le proprie penne», 
Pd xxxIII 139)67.

La caustica osservazione di Beatrice sulla rete che non riesce 
a catturare l’uccello adulto, di memoria biblica («Frustra autem 
iacitur rete ante oculos pinnatorum», Prov 1, 17), istituisce inoltre 
una originale contrapposizione con il «novo augelletto» che invece 

65 Sulla confessione di fronte a Beatrice si rimanda a F. Spera, La confessione di 
Dante [1979], in La poesia forte del poema dantesco, Firenze, Cesati, 2010, pp. 209-
223.

66 avg. civ., 8, 15.
67 Si veda M. corti, Le metafore della navigazione, del volo e della lingua di fuo-

co, in Scritti su Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 2003, pp. 348-364, che associa 
navigazione e volo nel campo metaforico degli atti di superbia intellettuale.
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si lascia allettare due o tre volte prima di cadere nell’inganno. Pro-
prio il riferimento alle due o tre tentazioni permette però di isti-
tuire un raffronto con un passo del De bestiis et aliis rebus, nella 
sezione Quomodo passer assimiletur animae vitando loqueos:

Anima nostra sicut passer erepta est de laqueo venantium. Laqueus 
contritus est, et nos liberati sumus (Psal. CxxIII). Tenet anima 
similitudinem passeris, dum in his quae agit utitur exemplo calliditatis 
… Sunt autem tres laquei venantium. Primus laqueus est fallax 
suggestio daemonum; secundus subtilis deceptio haereticorum; 
tertius, dulcedo vitae carnalium68.

Il testo dialoga con il verso 7 del salmo 123, dedicato all’intervento 
salvifico divino, in cui l’anima è assimilata a un uccello sottratto-
si al laccio dei cacciatori. Un salmo, peraltro, che presenta alcune 
affinità con l’incipit del poema, perché tra gli episodi del soccorso 
divino sono menzionati tanto il superamento delle acque, quanto 
l’essere scampato ai denti degli aggressori, con una possibile proie-
zione sul percorso di Dante, fuggito come un naufrago alle acque 
perigliose di Inferno I e all’attacco delle tre fiere69. Ciò che è però 
rilevante è che i lacci del cacciatore sono per l’appunto tre: l’allet-
tamento ingannevole dei demoni; lo specillare capzioso degli ereti-
ci; la dolcezza della carne. Tre elementi che si troveranno congiunti 
nella visione del secondo sogno, incubo in cui l’inganno demonia-
co si carica di coloritura erotica e sviamento intellettuale. Il rim-
provero di Beatrice, quindi, al termine del viaggio assorbe entram-
bi i sogni: il secondo come simbolo della caduta che sviò Dante, 
e il primo come forma dell’esigenza di una metamorfosi interiore, 
fallita ai tempi della morte dell’amata, e – allo stadio della Valletta 
dei principi – solo agli inizi di un faticoso percorso di evoluzione.

Il sogno, con la sua forza simbolica di racconto nel racconto, 
produce una sorta di identificazione tra lettore e viator (entrambi 
rapiti verso l’alto), definitivamente interrotta da uno dei più inci-
sivi interventi metaletterari dell’auctor70. Il canto è infatti scisso in 

68 pSeudo-ugo di San vittore, De bestiis et aliis rebus, I 30 (PL 177, 28B-C).
69 Ps 123, 4-6: «forsitan aqua absorbuisset nos / torrentem pertransivit anima 

nostra / forsitan pertransisset anima nostra aquam intolerabilem / benedictus 
Dominus qui non dedit nos in captionem dentibus eorum».

70 F. ferguSSon, Dante’s drama of the mind. A modern reading of the Purg., Princ-
eton, Princeton UP, 1953, p. 40, ritiene che proprio tale interruzione dell’identifi-
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due metà quasi identiche (69+3+73), la prima incentrata sul sogno 
del volo e la seconda sul rito dell’ingresso nel Purgatorio, da un ap-
pello al lettore, esteso su un’intera terzina e incentrato sul parallelo 
innalzamento di materia e stile:

Lettor, tu vedi ben com’io inalzo
la mia matera, e però con più arte
non ti maravigliar s’io la rincalzo.
(Pg Ix 70-72)

L’uso al presente («vedi ben») indica come l’appello, più che al 
prosieguo del canto o dell’intero Purgatorio, come talora si osser-
va, faccia riferimento piuttosto alla prima metà del canto, come 
momento iniziale dell’evoluzione che porterà un Dante rinnovato 
all’ingresso nel Paradiso terrestre; il presente può applicarsi infatti 
solo a quanto già letto e dunque valutabile, ed è nei primi sessan-
tanove versi che più si dispiega un’«arte» caratterizzata, oltre che 
dal sogno in sé (da sempre una delle forme più ardite di invenzione 
poetica), dall’addensamento colto di riferimenti classici71. Proprio 
l’appello al lettore, con il suo richiamo al dispiego della capacità 
poetica, spinge a vedere la panoplia di miti classici come un vero 
specchio del sogno dantesco, che sarà da leggere quindi attraver-
so tale filtro. Dunque, in tale prospettiva, il rapimento dell’aqui-
la dovrà essere visto come sintesi onirica dei due temi, amore e 
viaggio, che caratterizzano tutto quel sistema di racconti che con-
verge (all’interno del sogno) sulla figura di Ganimede, proiezione 
dell’immaginazione del viator e massima evidenza del sovrapporsi 
dei due elementi.

Il tema del viaggio e del distacco, per di più con finale tragi-
co, compare, ad esempio, non solo, come già accennato, nel mito 
di Aurora che abbandona il letto di Titone, a indicazione dell’ora 
notturna, ma anche nei due miti classici che caratterizzano rispet-
tivamente assopimento e risveglio: Filomela incorre nei suoi «pri-
mi guai» andando in visita alla sorella, sposa in terra straniera, ove 
conoscerà sangue e violenza; e lo stesso risveglio di Achille a Sciro 
non è che una tappa del grande viaggio che avrà come ultima desti-

cazione col pellegrino spinga il lettore a considerare invece lo sviluppo del poema 
come poema.

71 M. picone, Canto IX, cit., p. 121.
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nazione la morte sotto le mura di Troia (come implicitamente sug-
gerisce il verso «là onde poi li Greci il dipartiro», Pg Ix 39).

Similmente Filomela, Ganimede, come si vedrà, e Achille con-
dividono, sovrapposto al tema del viaggio, lo stesso destino di “ra-
pimento”, rispettivamente da parte di Tereo, Giove, la madre; si 
tratta senz’altro di ribaltamenti luttuosi e negativi dell’intervento di 
Lucia, accorsa ad aiutare Dante72, che accentuano la contrapposi-
zione tra le figure del mito pagano e il viator protetto dalla divinità. 
Ciò vale senz’altro in antitesi al trasporto da parte di Lucia, ma più 
ambigua è invece l’ombra che tali miti proiettano sul sogno, pro-
prio perché – con Ganimede – ne sono parte interna, costitutiva, a 
indicare un’immaginazione che ne è ancora impregnata. Ganime-
de, infatti, rapito in cielo da Giove sotto forma di aquila73, è più 
che un elemento figurativo e di confronto, ma costituisce una vera 
e propria identità onirica di Dante, che si identifica con il giovane 
troiano. Un’ampia messe di letture riconosce il fulcro del richiamo 
al mito di Ganimede non tanto nel personaggio quanto nella lo-
calità di partenza, il monte Ida: proprio dall’Ida, infatti, spicca il 
volo verso occidente l’aquila dell’impero nel canto di Giustiniano 
(Pd VI 3), così come diversi elementi della sinopia virgiliana dise-
gnano il monte come il luogo di partenza del tragitto di Enea verso 
la terra assegnatagli dalla volontà divina74. Se è evidente – in una 
sintesi biblico-virgiliana – un’analogia tra il monte del Purgatorio e 
il monte Ida, un diverso tipo di raffronto potrebbe essere istituito 
però ricordando che, nell’Eneide come nei Mythographi Vaticani, 
il ratto di Ganimede è sì associato all’Ida, ma con sottolineatura, 
più che del monte in sé75, della selva da cui fu tratto il giovane. Ciò 

72 R. hollander, The Women of Purgatorio: dreams, voyages, prophecies, in 
Allegory in Dante’s Commedia, Princeton, Princeton UP, 1969, pp. 136-191: 148, 
parla di «destructive rapes, which turn out to be negative versions of the actual and 
positive event», mentre M. picone, Canto IX, cit., p. 128, contrappone giustamente 
l’intervento di Lucia alla «salvazione mancata» di Achille da parte di Teti.

73 ov. Met. 10, 155-161 e verg. Aen. 5, 249-257.
74 Ad esempio, nel secondo libro dell’Eneide, dietro il monte Ida si nasconde 

la stella cadente che induce Anchise ad intraprendere il viaggio (II 692-700), così 
come nel nono si asserisce che dall’Ida proviene il legno delle navi destinate, una 
volta giunte al Tevere, a trasformarsi in nereidi (Ix 77-103). Ampiamente al riguar-
do si vedano S. vazzana, Il canto IX del “Purgatorio”, in Purgatorio. Roma, Casa 
di Dante in Roma, 1981, pp. 175-198: 186 ss. e L. SebaStio, La mente nostra, cit., 
p. 332, che propone una coerente lettura “politica”.

75 Mythographi Vaticani I et II, cit., I 181, 2; II 226, 4.
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potrebbe rinviare al soccorso divino intervenuto durante lo smar-
rimento di Dante nella selva infernale; il sogno del rapimento, tra-
sposizione onirica e simbolica dell’intervento di Lucia alle pendi-
ci del Purgatorio rimanderebbe così – proprio attraverso il rinvio 
all’aquila che prelevò Ganimede dalla selva – all’azione liberatoria 
dai pericoli della selva, secondo il racconto di If II, esercitata dalla 
sequenza femminile di cui Lucia era stata parte.

Proprio il ruolo della montagna all’interno del sogno, però, in-
duce ad alcune osservazioni. Boyde ritiene che Dante sogni di Ga-
nimede dopo aver pensato a se stesso come «ad un mortale scelto 
da Dio e trasportato sulla cima di una montagna sacra»76; Il viator 
non può però ancora sapere di un intervento esterno, ed è anzi im-
pegnato in un faticoso percorso personale che sa di dover affrontare 
per giungere alla cima; soprattutto la meta del suo viaggio purga-
toriale è ancora solo la cima del monte, non il cielo. Il volo verso 
l’alto potrà cominciare solo dalla vetta, a cui non è ancora giunto. 
La proiezione e autoidentificazione nel giovane troiano è dunque 
quantomeno una forma di anticipazione rispetto alle tappe ancora 
da compiere, il superamento di un limite che invece deve ancora 
essere rispettato. L’elaborazione onirica dunque è espressione di 
un’aspirazione a un viaggio transumano rappresentato proprio da 
Ganimede, il quale per di più viene assunto in cielo senza alcun tipo 
di preparazione interiore, per sola bellezza: pensare di sé come Ga-
nimede, dunque, è riconoscibile come una sorta di eccesso, di ubris, 
di superbia intellettuale che costituirà il fondale anche del secondo 
sogno77, e che, tra l’altro, verrà purgata già nella prima cornice, non 
appena superata la porta del Purgatorio di fronte alla quale Dante 
si trova al riemergere dal sogno. D’altronde un fondamentale ele-
mento di ambiguità nella scena del sogno è dovuto al fatto che in 
Ovidio l’aquila è l’animale prescelto da Giove perché l’unico che 
possa «sua fulmina ferre», ossia che non si lasci incenerire, che è in-
vece sostanzialmente quanto accade all’aquila di Dante, suggerendo 
anche sotto questo aspetto una sorta di imperfezione congenita al 
sogno. 

Ma l’elaborazione dell’immagine di Ganimede, come figura-

76 P. boyde, op. cit., p. 146.
77 Forse eccessivo F.I. caldarone, Tre fasi poetiche della vita di Dante nei tre 

sogni del Purgatorio, in «Esperienze letterarie» xx (1995), 3, pp. 29-46: 32; il primo 
sogno sarebbe infatti l’attualizzazione della Vita Nova.
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zione del proprio impulso all’ascesa, si forma anche per il secondo 
elemento che è connaturato al mito, l’amore, connesso a quell’ap-
petitus menzionato da Tommaso in riferimento al raptus: l’amore, 
sedimentato nella mente di Dante in forma ancora imperfetta, sarà 
purificato e razionalizzato solo lungo il percorso sulle pendici del 
monte, e infine nella scena della confessione nell’Eden. E l’amore, 
infatti, è ovviamente il nucleo dell’episodio mitico, con una mar-
cata sensualità. Già il pur brevissimo racconto ovidiano è infat-
ti introdotto dall’acre menzione di amori efebici («puerosque … 
dilectos superis, inconcessisque puellas / ignibus attonitas meruisse 
libidine poenam», vv. 152-154) che gettano una luce livida sul gio-
vane che ancora mesce il vino dei calici degli dei «invita Iunone». 
Il mito di Ganimede era d’altronde connotato in ambito cristiano 
da una ricezione decisamente negativa78, come attesta ad esempio 
un acre passaggio di Agostino:

hoc dedecus tot Iovis ipsius et tanta stupra non vincunt. Ille inter 
femineas corruptelas uno ganymede caelum infamavit; ista tot mollibus 
professis et publicis et inquinavit terram et caelo fecit iniuriam79.

4. Bruciare d’amore: mito e teologia

Nella cultura medioevale, dunque, il mito di Ganimede non era 
disgiungibile dalle sue implicazioni erotiche e peccaminose; e 
d’altronde il tema erotico percorre l’intero contesto onirico, con 
il mito di Progne e Filomela, marchiato tragicamente di lussuria 
e violenza, e con lo stesso episodio della Valletta dei principi, in 
cui domina il volubile amore femminile nelle parole di Nino Vi-

78 Mythographi Vaticani I et II, cit., I 181 (p. 71); II 226 (p. 263).
79 avg. Civ. Dei 7, 26 e ivi, 18, 13 («quicumque finxerunt a Iovead stuprum 

raptum pulcherrimum puerum Ganymedem»). E così Arnobio, Adversus nationes, 
V 44 (rec. C. Marchesi, Torino, Paravia, 1953, p. 303): «Sed si fabulas has vultis 
more esse allegorico scriptas, quid ceteris fiet, quas non videmus posse versuras 
in huiusmodi cogi? Quid enim subiciemus pro illis fluctibus, quos super aggerem 
tumuli Semeleiae subolis urigo contorsit? Et quid pro illis Ganymedibus raptis atque 
in libidinum magisteria substitutis?» e Alano, Liber de planctu naturae: «Jupiter enim 
adolescentem Ganymedem transferens ad superna, relativam Venerem transtulit in 
translatum; et quem in mensa per diem propinandi sibi statuit praepositum, in toro 
per noctem sibi fecit suppositum» (PL 210, c. 451B). Citati in L. SebaStio, La mente 
nostra cit., p. 332, che adduce ulteriori esempi.
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sconti. La dimensione sensuale, d’altronde, caratterizza la stessa 
apertura del canto che detta il timbro di tutto l’episodio; l’ora del 
calare della notte sul monte del Purgatorio è indicata infatti attra-
verso la descrizione dell’alba che si affaccia nell’emisfero orientale 
(vv. 1-6)80. Certo l’alba, all’interno del sistema cristiano, ha valore 
positivo, di liberazione dai timori della notte; eppure il ricorso al 
mito di Titone e Aurora fornisce una connotazione sensuale che 
non sembra essere prescindibile, specie ricordando che la stessa 
Aurora nel mito era contrassegnata di per sé da una vita sessual-
mente “disinibita” anche per gli stessi parametri degli dei classici81. 
Coerentemente, anche in forza della dimensione stilistica propria 
al passo, la critica ha spesso riconosciuto nella scena un tono di 
sensualità, persino scabrosa, – ulteriormente accentuata da coloro 
che leggono, sulla scorta dell’Hamiltoniano 203, «s’imbiaccava» 
per «s’imbiancava»82– o dolorosa, per la stessa accentuazione della 
vecchiaia estrema di Titone, non esplicitata in Virgilio, tanto che si 
è parlato di atmosfera delle petrose83. 

Per di più l’apertura astronomica – la cui forza di suggestio-
ne come sospesa è accentuata dalla fitta insistenza degli imperfet-

80 R. hollander, “La concubina di Titone antico”: Purgatorio IX 1, in EBDSA, 
31 luglio 2001, osserva che i critici italiani tendono a vedere nell’incipit un riferi-
mento all’aurora solare, e dunque a pensare a un’alba sull’emisfero orientale, mentre 
quelli angloamericani propendono per l’aurora lunare e dunque pensano a un tra-
monto sull’emisfero occidentale. Spero che non sia per mere ragioni nazionalistiche 
se propendo per la prima opzione, il che ovviamente non implica che la costellazio-
ne debba essere necessariamente quella dei Pesci anziché lo Scorpione. Al riguardo 
già il Torraca intendeva che le stelle che ornano la fronte dell’Aurora siano quelle, 
appunto, che le si contrappongono dalla parte opposta della sfera stellata. Comun-
que già A. corniSh, Interpretazioni fiorentine della «concubina di Titone antico», in 
«Studi danteschi», LxII (1990), pp. 85-95, spazzando via secolari supposizioni su 
un’aurora lunare, concubina, e un’aurora solare, legittima sposa di Titone, rintraccia 
già nella Firenze del xVI secolo i primi lettori che attribuirono l’aurora all’orizzonte 
di Firenze e la notte dell’assopimento al Purgatorio. Fa il punto al riguardo C. ca-
lenda, op. cit., pp. 285 ss.

81 G. caSagrande, Il “freddo animale” e la “concubina” (Purgatorio IX, 1-6), in 
Vari, Filologia e critica dantesca. Studi offerti a Aldo Vallone, cit., pp. 141-159: 152 
n 50.

82 N. borSellino, Una poetica del tempo. Lettura di Purgatorio VIII in Sipario 
dantesco. Sei scenari della Commedia, Roma, Salerno, 1991, pp. 46-53: 46, parla di 
un’Aurora «inquadrata appena fuori dall’alcova nel’esibizione impudica della sua 
toletta mattutina».

83 A.M. baSile, op. cit., p. 59.
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ti con funzione ritardante84 – è chiaramente costruita sul modello 
di Eneide IV (584-549), la tragica alba in cui Didone assiste alla 
partenza di Enea, veicolando così già di per sé una dimensione ne-
gativa, marcata da sensualità e preannuncio di morte; un’ombra 
resa più cupa dal fatto che nell’Eneide – è recente osservazione di 
Hollander – solo una ventina di versi dopo la descrizione dell’al-
ba viene espresso il folle pensiero di Didone di uccidere Ascanio, 
imbandendolo al padre. Tale scena porta dunque inscritto in sé il 
preannuncio dell’episodio più tragico e sanguinoso di quel mito di 
Procne e Filomela (l’uccisione del piccolo Iti dato in turpe pasto al 
padre) che contamina anche la seconda alba dell’episodio, quella 
che indica il momento del sogno sul monte del Purgatorio85. Nella 
declinazione dell’alba dantesca, inoltre, si accentuano ancor più la 
sensualità del passo e la sua funzione strutturale volta a rimarcare 
il tema del viaggio e della separazione. Non solo, come osservava 
già Raimondi, sull’immagine dell’aurora che «s’imbiancava al balco 
d’orïente» si stratifica quella della stessa Didone che osserva l’al-
beggiare «e speculis», per un di più di erotismo; ma, come già det-
to, l’Aurora è vista nel momento in cui abbandona «le braccia del 
suo dolce amico», e dunque nel momento del distacco che carat-
terizza l’intero episodio del sogno. Un passo la cui centralità – per 
l’intero organismo dell’episodio, e certi versi della cantica – è con-
fermata dal fatto già osservato che l’«amico» in rima riecheggia 
quei dolci amici che davano il tono malinconico al crepuscolo del 
canto precedente86, ribadendo dunque così la sottotraccia del di-
stacco e del viaggio.

La dimensione erotica dell’alba incipitale è aumentata inoltre 
da diversi elementi. In primo luogo compare la menzione del dia-
dema che adorna la fronte dell’Aurora, in cui è da riconoscere la 
costellazione dello Scorpione87, che indubbiamente ha un’implica-

84 G.P. norton, op. cit., p. 353 parla di «quality of imminence and suggestive-
ness to the poetic mind similar to that of the dream world» e di «soporific setting».

85 R. hollander, “La concubina di Titone antico”, cit., in riferimento a Aen. IV 
601-602.

86 M. picone, Canto IX, cit., p. 124.
87 B. baSile, Dante e il segno zodiacale dello scorpione (Purg. IX 5-6), in «Filo-

logia e critica», Ix (1984), pp. 139-145 (che risolve il dubbio sull’attributo di «fred-
do» che aveva spesso indotto a identificare l’animale con i pesci) e G. caSagrande, 
op. cit., dimostrano che trattasi proprio di scorpione. Ancora S. vazzana, op. cit., 
pp. 184 ss. e g. di pino, Il canto IX del Purgatorio, in AAVV., Nuove letture dante-
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zione negativa, di memoria già apocalittica88: lo scorpione, inoltre, 
oltre ad essere di per sé un indiscutibile signum diaboli 89, è con-
nesso tanto alla disperazione90 quanto all’inganno e alla lussuria91. 
D’altronde che il diadema a forma di scorpione non abbia solo 
una mera funzione esornativa interna all’immagine è suggerito an-
che dall’emistichio in cui si sostiene che la sua coda «percuote la 
gente»; elemento che rende davvero difficile ipotizzare che si trat-
ti della costellazione dei Pesci (come pure è stato supposto), ma 
soprattutto è indicazione dell’universalità e della potenza dei sen-
si che colpisce l’intera umanità. L’artropode è dunque un simbolo 
universale dell’eros peccaminoso a cui sono soggetti gli uomini; ed 
è sotto l’influsso di questa costellazione dai tratti così negativi che 
si pone il sogno, almeno nella percezione del lettore.

Secondo elemento che accentua la dimensione erotica dell’epi-
sodio è la terminologia riferita alle due figure del mito, «concubi-
na» e «amico»; nonostante un vivace dibattito in merito, la cop-
pia non sembra scindibile da un’accezione negativamente sensuale 
come amore illecito. D’altronde la lettura del mito già da parte dei 
primi commentatori era stata decisamente e marcatamente sen-
suale e moralistisca: Pietro, e dopo di lui altri commentatori più o 
meno esplicitamente, aveva infatti usato il termine «concubina» in 
modo innegabilmente negativo: «Dicitur concubina: nam usitatum 
est extra proprios thalamos, ubi debet esse uxor, quis habeat 
concubinam»; e così Iacopo della Lana crea intorno a Titone una 
sorta di ritratto favolistico di vecchio lussurioso che, invaghitosi 
dell’Aurora, la tenne «per concubina overo bagascia»92. 

sche [Casa di Dante in Roma], Firenze, Le Monnier, 1970, IV, p. 38, identificavano 
invece l’animale con i pesci.

88 Apoc. Ix 15: «cruciatus Scorpii, cum percutit hominem», in cui è da ricono-
scere il dantesco «con la coda percuote la gente».

89 B. baSile, op. cit., p. 143.
90 Lo scorpione «dicitur desperatio» poiché la disperazione «retro pungit sicut 

scorpio», in alano, Liber in distinctionibus dictionum theologicalium (PL 210, 
c. 937D).

91 G. caSagrande, op. cit., pp. 147 ss. Fondamentale risulta un passo dell’Eccle-
siastico: «Sic bovum iugum quod movetur, ita et mulier nequa, qui tenet illam quasi 
qui adprehendat scorpionem» (Sirach 26, 10).

92 iacomo della lana, Commento alla ‘Commedia’, a cura di M. Volpi, Roma, 
Salerno, 2009, II, p. 1109; il racconto comincia così: «Hanno scritto fabulose che 
Titon fu un uomo della parti d’oriente, il quale in vecchieza fu sì sorpreso da vizio 
di lussuria che quasi nulla di quelle regioni li scampava».
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Particolarmente significativo al riguardo è però un passo, fre-
quentemente citato, del Convivio sulla «divina scienza», che costi-
tuisce una traduzione e commento dal Cantico dei cantici (6, 7):

Di costei dice Salomone: «Sessanta sono le regine, e ottanta l’amiche 
concubine; e delle ancille adolescenti non è numero: una è la colomba 
mia e la perfetta mia». Tutte scienze chiama regine e drude e ancille; e 
questa chiama colomba, perché è sanza macula di lite, e questa chiama 
perfetta perché perfettamente ne fa il vero vedere nel quale si cheta 
l’anima nostra. (Cv II xiv 20)

Le figure femminili del corteggio di Salomone risultano rigorosa-
mente gerarchizzate, dalla «colomba mia» e «perfetta mia», che in-
dica l’amata, alle «regine», alle «amiche concubine» (e certo non è 
casuale allora l’espressione «dolce amico», che spinge a riqualifi-
care a sua volta Titone come legato da rapporto non legittimo), e 
infine alle «ancille». Nel commento – in cui il termine «concubine» 
è sostituito dall’ancor più esplicito e basso «drude» – lo sciogli-
mento dell’allegoria indica nelle regine, concubine e ancelle i vari 
gradi delle scienze, subordinate pertanto alla Sapienza93. Tale passo 
del Cantico dei cantici era d’altronde particolarmente fertile, e una 
glossa di Alano di Lilla permette di procedere ulteriormente sem-
pre nella stessa prospettiva: «Concubina, proprie, anima quae non 
caste id est vera dilectione Dei servit, sed pro terrena commoditate 
aut humana laude»94. La concubina rappresenta dunque l’anima il 
cui servizio per Dio è contaminato da una dimensione ancora ter-
rena, così come nel Convivio era simbolo di una scienza ancora ri-
volta al mondo sensibile. Anche in tale chiave, quindi, si profila un 
percorso amoroso di approssimazione a Beatrice, immagine della 
vera Sapienza nel sistema rinnovato della Commedia, di cui il pri-
mo sogno costituisce solo un primo stadio imperfetto e che avrà il 
suo fulcro drammatico, e passaggio più pericoloso, nel sogno della 
femmina balba95. 

93 Si veda in merito anche avg. De divv. 83 qq., LV.
94 alano, Liber in distinctionibus dictionum theologicalium (PL 210, c. 748C).
95 Così in un testo su cui si tornerà per il secondo sogno, incentrato sui pericoli 

di una sapienza fine a se stessa, Bonaventura ricorreva per una comparazione al lessi-
co desunto da questo elenco “femminile”del Cantico dei cantici, ampliandone per di 
più la dimensione erotica: «Non sunt ergo praeferendi amplexus ancillae amplexibus 
sponsae» (bonaventura, Collationes in Hexaëmeron, edidit R.P. Ferdinandus 
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Se dunque la descrizione incipitale detta il tono del sogno, e 
se la situazione astronomica influisce sul sognatore, allora il mito 
di Aurora e Titone, tanto nella fantasia notturna del viator quan-
to in quella del lettore, deposita amore sensuale, inclinazione per 
il mondo sensibile, metamorfosi fallita. Il tema dell’amore sem-
bra dunque essere l’elemento dominante di questo primo sogno, 
così come di tutti i miti che gli fanno da corolla96. Lo stesso ardere 
dell’aquila, come visto, era stato ricondotto già da Auerbach all’ar-
dore estatico; eppure l’incendio può avere una connotazione ero-
tica più generale e umana, come in fondo è metafora tradizionale 
ben presente anche nella Commedia. L’intero sistema di rimandi 
classici caratterizzati da sensualità, violenza, lussuria suggerisce 
quindi di dubitare che l’aquila possa essere «l’emblema della li-
berazione dell’amore dalle catene della sensualità»97, se non altro 
perché l’aquila stessa è parte integrante del mito di Ganimede, uno 
dei miti dalla connotazione negativa più marcata. L’aquila è anzi 
interna a un sogno che è incentrato sull’auto-identificazione onirica 
di Dante con Ganimede, solo la prima delle elaborazioni create da 
un viator che attraverserà i vari stadi della purificazione. Negli altri 
due sogni, infatti, il viator si identificherà con Ulisse e poi con Gia-
cobbe, entrambi in viaggio, entrambi caratterizzati da una partico-
lare forma di amore. Quest’aquila non può dunque ancora essere 
espressione di un affrancamento dalla sensualità proprio perché 
proiezione notturna di un viator ancora immerso in una condizione 
che richiederà ancora un lungo percorso, molto più lungo di quan-
to inscenato, per poter giungere a una vera purificazione. L’aquila 
può essere solo l’aspirazione amorosa al volo, a un innalzamento 
sotto la spinta del desiderio, ma destinato a interrompersi perché 
troppo affrettato. Ancora nel xxxII canto del Purgatorio, a espia-
zione già avvenuta, Dante sarà rimproverato dalle virtù teologali 
per avere posto Beatrice come unico centro della sua attenzione: 
«Troppo fiso!» (v. 9); un errore commesso, come dichiarato po-

Delórme, Ad claras Aquas, Florentiae, ex Typographia Collegii S. Bonaventurae, 
1934, v. III, coll. 7, 1, p. 218).

96 F. ferguSSon, op. cit., p. 35, attribuisce all’intero primo sogno una forte con-
notazione erotica, volo dell’aquila inclusa: «I am sure Dante meant the erotic conno-
tations for the whole Purgatorio may be regarded as the epic of the transformation 
of love».

97 M. picone, Canto IX, cit., p. 133.
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chi versi prima, per essere ricaduto nell’antico errore di un amore 
esterno a una dimensione teologica («così lo santo riso / a sé traeli 
con l’antica rete», vv. 5-6). Proprio la metafora della rete, però, ci 
rimanda all’acre accusa di Beatrice giocata sulla metafora ornitolo-
gica: Dante continua infatti a cadere nella rete a cui i pennuti do-
vrebbero sapersi sottrarre. Allora, anche il “troppo fisso” del suo 
sguardo acquisisce un ulteriore significato, se si ricordi che la capa-
cità di fissare lo sguardo nel sole era prerogativa tradizionale delle 
aquile. Il volo dell’aquila onirica, fissa verso il sole fino a bruciarsi, 
è allora frutto di un impulso ancora incapace di accettare le leggi a 
cui il viator è chiamato ad obbedire.

È un altro infatti il vero grande incendio che Dante dovrà at-
traversare senza esserne arso, ed è il fuoco della cornice dei lus-
suriosi, il fuoco dell’amore male indirizzato, come male indirizza-
ti sono quegli amori che costellano il sogno dell’aquila; l’incendio 
che conclude il primo sogno, sotto tale aspetto, non è però pro-
fezia dell’ultimo fuoco, ma credo che, in una prolessi narrativa, 
appartenga semplicemente alla stessa dimensione figurativa e allo 
stesso quadro morale. È il superamento del fuoco dell’ultima cor-
nice a purgare ogni scoria di amore e a permettere di uscire dal 
Purgatorio vero e proprio; tale passaggio, inoltre, prepara all’ulti-
mo sogno, aperto dall’indicazione dell’influsso di Citerea, «sempre 
ardente» di un amore ormai puro, con evidente nesso con l’«ardes-
se» di aquila e viator al termine del primo sogno. E qui si riformula 
una contrapposizione tra amore lussurioso e amore della sapienza 
divina, su cui è estremamente significativo un passo di Ugo di San 
Vittore; il primo brucia e consuma (come Dante stesso in fondo 
viene bruciato), mentre il secondo ha luce senza ardere e cuocere. 
Un contrasto reso più marcato proprio dal fatto che il passo serve 
per contrapporre l’amore sensuale di Mosè per la moglie etiope al 
roveto ardente visto dal profeta, che bruciava senza consumarsi. 

Flamma enim libidinis et amor carnis eos quos accendit, consumit. 
Amor vero sapientiae lumen habet; sed consumptionem non habet, 
et si accedit frigidos, ardentes tamen non comburit […] Et erat 
intus flamma, quae cor succenderat, qua sicut rubus ardebat, et non 
cumburebatur98.

98 ugo di Sanvittore, In Salomonis Ecclesiasten Homiliae XIX (PL 175, 
c. 175B-C). Di qualche rilievo è che l’episodio della moglie etiope è strettamente 
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5. Voli e conoscenza

Il tema amoroso è strettamente intrecciato, come si è già visto nei 
miti classici che fanno da apparato, a quello del viaggio; e proprio 
un viaggio inscena il primo sogno, un viaggio interrotto, però, dal 
rogo dell’aquila e di Dante stesso provocato dall’attraversamento 
del fuoco. Il cielo del fuoco circoscrive però il mondo della mate-
ria, e l’aquila, e Dante con lei, non è in grado di attraversare tale 
confine99, confermando così l’impressione che l’uccello mantenga 
una forte dimensione terrena, come elaborazione di un’aspirazione 
erotica non ancora perfezionata. Il volo sull’aquila non è però na-
turalmente il primo volo di Dante nel suo percorso, perché ancora 
nell’Inferno si era avvalso di Gerione, un’altra creatura alata con la 
funzione di trasportare il viator allo stadio successivo. Un’associa-
zione che non è data solo dalla medesima funzione di veicolo, dalla 
descrizione del lento ruotare di entrambi gli animali («Ella sen va 
notando lenta lenta; / rota e discende», If xVII 115-116; «in sogno 
mi parea veder sospesa […] poi rotata un poco», Pg Ix 19 e 28), 
ma anche dalla duplice menzione dello scorpione, riferita nel pri-
mo caso direttamente all’ibrida creatura infernale («Nel vano tutta 
sua coda guizzava / torcendo in sù la venenosa forca / ch’a guisa 
di scorpion la punta armava», If xVII 25-27) e nel secondo al dia-
dema indossato, come si è visto, dall’Aurora («in figura di freddo 
animale / che con la coda percuote la gente», Pg Ix 5-6). 

Proprio lo scorpione, peraltro, permette di istituire un ulterio-
re nesso con uno dei più celebri voli tragici del mito, quello del 
Fetonte ovidiano100 che nella sua parabola, immediatamente prima 
della caduta, vede nel cielo lo scorpione che incurva minaccioso la 
coda («vulnera curvata minitantem cuspide vidit»101). E il mito di 
Fetonte è menzionato esplicitamente come termine di comparazio-
ne per la paura provata dal viator all’esordio del volo su Gerione:

connesso proprio con il già visto passo di Numeri 12 la cui rilevanza per l’ambito 
onirico è stato sottolineato.

99 L. SebaStio, La mente nostra, cit., p. 338-339.
100 K. broWnlee, Phaeton’s Fall and Dante’s Ascent, in «Dante Studies», CII, 

1984, pp. 135-144: 137, parla di «Dante as a “corrected” Phaeton», nella contrap-
posizione tra un viaggiatore privo di guida e uno guidato.

101 ov. Met. 2, 199. E la precedente descrizione permette di cogliere ulteriori nessi: 
«est locus, in geminos ubi bracchia concavat arcus / Scorpius et cauda flexisque utrimque 
lacertis / porrigit in spatium signorum membra duorum», ov. Met. 1, 195-197.
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Maggior paura non credo che fosse
quando Fetonte abbandonò li freni,
per che ’l ciel, come pare ancor, si cosse;

né quando Icaro misero le reni
sentì spennar per la scaldata cera,
gridando il padre a lui «Mala via tieni!»,

che fu la mia […]
(If xVII 106-111)

Il mito di Fetonte trascina con sé quindi il ricordo di un altro volo 
maledetto, quello di Icaro. Entrambi sono marcatamente segnati 
dal tema del percorso sbagliato, “deviato”, originato da un impulso 
distorto102, perfetta esemplificazione di quei miti “soggettivi” che 
chiariscono «la condizione psicologica di colui che sperimenta la 
visione»103. Il tema del percorso erroneo riaffiora nel testo dante-
sco per Fetonte nei freni abbandonati104, e per Icaro nel grido del 
padre «Mala via tieni!», in cui “mala” ha anche chiare implicazioni 
morali, oltre ad essere – ed è significativo – creazione dantesca ri-
spetto all’originale ovidiano (in cui il padre gridava solo: «ubi es? 
qua te regione requiram», VIII 232, a tragedia già avvenuta); e, tra 
l’altro, la diversione del percorso compare occultata anche nell’e-
pisodio di Gerione, con la necessità per i due viatores di “torcere 
la loro via un poco” (xVII 28-29) per poter raggiungere l’animale.

D’altronde la doppia similitudine mitologica con Icaro e Feton-
te è caratterizzata anche dall’esplicita menzione di un disastro as-
sociato al calore («’l ciel […] si cosse» e «la scaldata cera») che si 
riflette proprio nel rogo onirico che termina il sogno, e il volo, dan-
tesco; non solo: per Icaro le reni si “spennano”, come a indicare 
il fallimento di una metamorfosi in uccello, così come Dante sarà 
rimproverato da Beatrice di non essere stato un “pennuto” adul-

102 M. picone, L’Ovidio di Dante, in A.A. iannucci (a cura di), Dante e la «bella 
scola» della poesia. Autorità e sfida poetica, Ravenna, Longo, 1993, pp. 107-144: 117, 
ricorda appunto che Ovidio viene letto anche come «un dizionario archetipico dei 
desideri e delle passioni umane».

103 Ivi, p. 126.
104 Si ricorda che Fetonte rappresenta un vero ipotesto mitico negativo della 

Commedia; ogni sua menzione è appunto segnata dalla menzione del viaggio er-
roneo: Pg IV 71-75 («la strada / che mal non seppe carreggiar Fetòn»), Pg xxIx 
115-120 («quel del Sol che, svïando, fu combusto»), Pd xxxI 124-126 («il temo / 
che mal guidò Fetonte»).
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to. Il duplice rimando così permette di riconoscere una chiara so-
vrapposizione di Dante alle due figure mitologiche105 che, facendo 
perno sul volo su Gerione, permette di veicolare la contrapposizio-
ne tra gli incauti viaggiatori e un saggio affidarsi alla guida di Vir-
gilio che possa evitare il pericolo di una perniciosa curiositas106. I 
due viatores mitologici – perfetti exempla di dismisura e della sfida 
superba dell’uomo che cerca di conquistare gli spazi divini – sem-
brano anzi essere la forma mitica di un passo delle Confessioni di 
Agostino, in cui l’ascesa a Dio deve passare attraverso la discesa, 
mentre l’ascesa porta alla caduta: «Descendite, ut ascendatis et 
ascendatis ad Deum. Cecidistis enim ascendendo contra Deum»107.

Sulle figure di Icaro e Fetonte, viaggiatori precipitati a causa 
della loro curiositas, si sovrappone un’ulteriore figura mitologica, 
rievocata dalla combustione dell’aquila, ossia Semele, menzionata 
esplicitamente in Pd xxI 1-12, dove si ricorda che «cener fessi» per 
aver chiesto di poter abbracciare Zeus nella sua vera natura come 
dimostrazione della sua reale identità divina. In Semele, è stato os-
servato, è possibile riconoscere la figura negativa di san Paolo, la cui 
cecità fu sanata da Anania, e poi di Dante; un personaggio quindi 
che ha tentato di addentrarsi nella divinità, andando così incontro 
alla tragedia, e la cui funzione per antitesi è quella di rimarcare la 
progressiva capacità del viator di sospingere la vista in Dio108. Vale 
la pena di ricordare al riguardo che il tratto fondamentale dell’aqui-
la, persino il più vulgato, come già visto, è quello di poter fissare 
lo sguardo nel sole, simbolo di conoscenza (e nel Paradiso il cielo 
del sole è infatti destinato alle anime sapienti). Lucia stessa, interve-
nuta a sostegno di Dante ingenerando così il sogno dell’aquila, era 

105 R.H. lanSing, op. cit., p. 26: «Rather than a dissimilarity, we note the quite 
appropriate similarity between Dante and the pagan figures in flight». 

106 Ivi, p. 39: «reliance on the fatherly Vergil for moral guidance, and his own 
wisdom in not repeating the example of unbridled curiosity represented in the di-
sastrous fate of the two mythologichal figures».

107 avg. Confess., IV 12, 19.
108 Si vedano in merito M. picone, L’Ovidio di Dante, cit., p. 139 e G. ledda, 

Modelli biblici nella Commedia: Dante e San Paolo, in La Bibbia di Dante. Esperienza 
mistica, cit., pp. 179-216: 210-215, che riconosce come tappe fondamentali di tale 
evoluzione Pd xxVI, 1-15 e xxx 55-60, nonché il precedente G. ledda, Semele 
e Narciso: miti ovidiani della visione nella Commedia di Dante, in G.M. anSelmi e 
m. guerra (a cura di), Le Metamorfosi di Ovidio nella letteratura tra Medioevo e 
Rinascimento, Bologna, Gedit, 2006, pp. 17-40.



 UN’AGUGLIA NEL CIEL. PRIMO SOGNO 95

notoriamente associata alla salute degli occhi e della vista. Le due 
figure (Lucia e l’aquila) che si sovrappongono nel sogno sono dun-
que entrambe legate alla capacità visiva. L’aquila e Dante, però, si 
bruciano – come Semele che volle avere la prova dell’identità divina 
del suo amante – nell’attraversamento del cielo del fuoco in un ten-
tativo di volo diretto verso il Paradiso, destinato però a interrom-
persi in corrispondenza della sfera che viene fatta coincidere con la 
conoscenza, come se dunque il viator non fosse ancora in grado di 
attingere a una piena visione delle verità ultime; Lucia, al contrario, 
depone Dante già alle porte del Purgatorio, indicando un percorso 
a tappe, di progressiva purificazione, e infatti «li occhi suoi belli» 
(v. 62) si limitano a indicare la soglia presso la quale dovrà avvenire 
il primo rito penitenziale di una lunga sequenza.

Il tertium comparationis della doppia similitudine di Inferno 
xVII è però la paura: ed è questa in un certo senso a costituire 
il nesso più forte tra il volo su Gerione e quello con l’aquila. Una 
paura espressa insistentemente con le sensazioni di freddo: Dante, 
già alla sola idea di salire sulla groppa dell’animale infernale, prova 
una paura espressa con la similitudine del malato di quartana scos-
so dai brividi di freddo:

Qual è colui che sì presso ha ’l riprezzo
de la quartana, c’ha già l’unghie smorte,
e triema tutto pur guardando ’l rezzo,

tal divenn’io a le parole porte;
(If xVII 84-88)

Lo stesso gelo, la stessa paura, sono in Dante al risveglio dal primo 
sogno, accentuati dalla contrapposizione tra il fuoco e l’“agghiac-
ciare” al risveglio (v. 42); una polarizzazione termica che però, 
all’interno di una cosmologia che contempla la ghiaccia di Cocito 
come nucleo dell’universo e la sfera del fuoco come estremo confi-
ne del mondo sublunare, implica anche l’idea di un precipitare, di 
un ricadere verso il basso. Dante prova indubbiamente paura ogni 
volta che si trova ad affrontare un passaggio decisivo; in questo 
caso però non siamo di fronte a un vero passaggio, ma alla traspo-
sizione onirica di un passaggio. E indubbiamente la paura che co-
glie Dante al termine del sogno è legata anche allo straniamento di 
chi si risveglia in un ambiente diverso da quello in cui si era addor-
mentato; risulta però difficile escludere che lo «spavento», anzi il 
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diventare «ismorto» “agghiacciando” non sia pertinente anche alla 
visione, sia perché la «topique de la frayeur» in merito a quanto vi-
sto, per ricordare la citazione di Braet del capitolo precedente, è ti-
pica dei sogni letterari, sia perché sembra reazione eccessiva rispet-
to al mancato riconoscimento del luogo del risveglio, sia perché nel 
grande modello dell’Achilleide (I 247-250) Achille prova stupore e 
disorientamento, e non certo il terrore provato dal viator. Sembra 
allora naturale legare la paura del primo risveglio a quella del se-
condo in Purgatorio xIx109; la paura, infatti, sembra piuttosto da 
ricondurre a quanto osservato da Agostino nel De genesi ad litte-
ram, cioè che i sogni veri, ossia i sogni inviati da Dio, producono 
tranquillità, e perturbazione i falsi, ossia quelli di origine dubbia110. 
Proprio la paura, quindi, connota i primi due sogni in opposizione 
al terzo: la stessa paura, dunque, suggerisce al lettore uno stato am-
biguo di tali sogni, che sembrano quindi essere proiezioni di peri-
coli, rischi, inadeguatezze.

6. La tentazione e Adamo

La paura, però, affiorava già in quella Valletta dei principi in cui 
comincia il sogno dell’aquila: qui, i principi, «palidi e umìli», at-
tendono l’arrivo degli angeli e intonano, all’interno di una sorta di 
sacra rappresentazione della tentazione e della difesa divina, l’inno 
Te lucis ante contro le tentazioni notturne; la scena dell’arrivo della 
«biscia», contro la quale i principi avevano invocato l’aiuto divi-
no, pare inoltre per certi versi attualizzare alcuni passi dell’Hymnus 
ante somnum di Prudenzio:

Procul, o procul vagantium / portenta somniorum, / procul esto 
pervicaci / praestigiatoru astu. / O tortuose serpens / qui mille per 
meandros / fraudesque flexuosas / agitas quieta corda, / discede, 
Christus hic est, / hic Christus est, liquesce. / Signum quod ipst nosti / 
damnat tuam catervam (137-148) 

Il sogno, infatti, serpeggia («serpens») negli inganni, tanto da po-
tere essere metaforicamente indicato come un serpente, come quel 

109 G. tulone, op. cit., p. 19.
110 avg. De Gen. ad litt. 12, 18, 39: «Sicut enim aliquando et haec falsa, 

aliquando autem vera sunt, aliquando perturbata, aliquando tranquilla». 
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«serpente che verrà vie via» (VIII 39) strisciando «tra l’erba e ’ 
fior». È da osservare, peraltro, che l’inno prudenziano si conclu-
de con la descrizione dell’addormentarsi («Corpus licet fatiscens / 
iaceat recline paulum / Christum tamen sub ipso / meditabimur 
sopore», vv. 149-152), con un lessico che ricorda da presso quello 
del primo sogno («in su l’erba inchinai»)111; il sonno dell’inno tut-
tavia resta nel segno della meditazione su Cristo («Christum […] 
meditabimur»), come protezione, assente invece ancora nel sogno 
di Dante, che non attua alcun tipo di difesa o preparazione al son-
no: anzi, ne è significativamente «vinto» (v. 11), suggerendo per-
tanto una condizione di debolezza del viator di fronte ai pericoli 
notturni.

La «biscia» che si introduce nella Valletta, inoltre, è esplicita-
mente indicata come, forse, lo stesso serpente tentatore del Paradi-
so terrestre che «diede ad Eva il cibo amaro» (Pg VIII 99); la biscia 
è quindi colui che tenta di impedire il ritorno a quel Paradiso ter-
restre da cui gli uomini furono espulsi e a cui Dante, e così gli altri 
purganti, è indirizzato, cercando quindi di intralciare il ripristino 
della condizione primigenia. D’altronde, se Eva era menzionata 
nell’episodio della tentazione, vari elementi permettono di rico-
noscere una sovrapposizione di Dante ad Adamo. L’aquila, infatti, 
torna con dimensione negativa nei Moralia in Iob, proprio in rife-
rimento ad Adamo112: l’aquila, nata per volare alta nel cielo, torna 
a scendere verso terra per l’appetito del ventre; allo stesso modo 
Adamo, nato per il Paradiso terrestre, cade a terra per essersi nu-
trito del cibo proibito.

Unde et apte subiungitur: Sicut aquila volans ad escam. Aquila etenim 
alto valde volatu suspenditur, et adnisu praepeti ad aethera libratur; 
sed per appetium ventris terras expetit seseque a sublimibus repente 
deorsum fundit. Sic sic humanum genus in parente primo ad ima de 
sublimibus corruit, quod nimirum conditionis suae dignitas in rationis 
celsitudine quasi in aeris libertate suspenderat; sed quia contra 
praeceptum, cibum vetitum contigit, per ventris concupiscentiam 

111 Già E. raimondi, op. cit., p. 98, osservava come «inchinai» richiamasse il 
“chinarsi” delle ali della notte di Ix 9, in un’analogia che si converte in realtà.

112 In riferimento a Iob 9, 25: «dies mei velociores fuerunt cursore fugerunt 
et non viderunt bonum / pertransierunt quasi naves poma portantes sicut aquila 
volans ad escam».
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ad terras venit; et quasi post volatum carnibus pascitur, et deorsum 
corporeis voluptatibus laetatur113.

Adamo, d’altronde, costituisce una vera sottotraccia dei tre sogni, 
denunciata esplicitamente già in occasione del primo assopimen-
to nella Valletta dei principi, allorché il sonno è attributo alla pre-
senza di «quel d’Adamo» (Ix 10); tale riferimento, indubbiamen-
te, rimanda – come già visto – all’applicazione di uno dei cardini 
della teoria aristotelica sul sogno, per la quale il somnium naturale 
o corporale è prodotto dagli influssi dell’ambiente esterno sul cor-
po; altrettanto indubbiamente, però, il riferimento al primo uomo 
conserva un forte valore simbolico. Non credo comunque, come 
pure è stato osservato114, che il rimando ad Adamo valga a indicare 
come l’addormentarsi di Dante sia l’addormentarsi di quella terre-
strità che aveva dominato per tutto l’Antipurgatorio e segni – con 
la sanzione del v. 13, «Ne l’ora che comincia i tristi lai», che fun-
gerebbe da nuovo incipit interno al canto – l’aprirsi di un nuovo 
tempo narrativo segnato dalla rinascita e dal contatto con la so-
vrannaturalità. Piuttosto il riferimento sembra servire a ribadire 
che siamo solo alla tappa iniziale di un lungo percorso che deve 
condurre a quel Paradiso terrestre in cui Adamo dormì e da cui fu 
cacciato, e l’arrivo nel quale non costituirà solo il ritorno a Beatri-
ce ma anche a una condizione primigenia persa dal primo uomo 
con la sua superba curiositas. Nella sua magistrale lettura Raimondi 
riconosceva nella menzione di Adamo una sigla del peccato, desti-
nata ad aprire «una nuova dimensione evocativa, se non addirittu-
ra un nuovo sistema di simboli», legata alla penitenza e alla luce 
dell’alba cristiana che mette in fuga le tenebre115. E indubbiamente 
nell’apertura del canto si addensano i riferimenti alla penitenza, ma 
è anche opportuno ribadire che l’alba dei primi sei versi di Purga-
torio Ix riguarda l’emisfero orientale, la gran secca, mentre il Pur-
gatorio è per l’appunto ancora immerso nelle tenebre, e anzi vi si 
sta addentrando. 

Se, come osserva Bernardo di Chiaravalle, l’aurora mette in 
fuga le tenebre e «sicut illa diem et noctem, ita ista dividit iustum 

113 gregorio magno, Mor in Iob. Ix 33, 50, 54-64 (CChL 143, p. 492). Così 
anche in alano, Liber in distinctionibus dictionum theologicalium (PL 210, c. 706B).

114 F. SalSano, op. cit., p. 197.
115 E. raimondi, op. cit., pp. 99 ss.
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et peccatorem»116, il Purgatorio è ancora nel tempo della notte e 
del peccato, in cui quindi la figura di Adamo si staglia con tutto 
il peso della sua colpa. E colpa di Adamo fu proprio il non essere 
stato al quia, il «trapassar del segno» come dichiarato in Pd xxVI, 
un’espressione che ricalca l’obbligo, enunciato da Sordello, di non 
“varcare la linea”. Il percorso nel segno di Adamo verso il Paradiso 
terrestre coopera quindi con tutti i miti del canto, cominciati con 
una partenza e terminati in tragedia, a determinare il sogno come 
metafora del viaggio, come introiezione di quel limite che Adamo 
varcò e della necessità di aderire ai limiti imposti da Dio al percor-
so. In questo impianto, in cui la figura di Adamo costituisce il pa-
radigma cristiano che funge da riferimento alle figure mitologiche 
di Icaro, Fetonte e Semele, il volo di Dante verso il cielo del fuoco 
può essere dunque letto come un atto di superbia. La stessa ron-
dine, generalmente intesa come simbolo di contrizione sulla base 
soprattutto di Isaia 38 («Sicut pullus hirundinis sic clamabo»)117, 
come già accennato è allegoricamente anche simbolo di super-
bia, secondo l’attestazione del De bestiis: «Per hirundinem, sicut 
auctoritas testatur, aliquando superbia mentis, aliquando contritio 
contribulati cordis intelligitur»118. Un passo a cui aggiungere per 
maggior peso, richiamando l’episodio dell’accecamento di Tobia 
a causa dello sterco di rondine (Tb 2, 11), la glossa «Unde Beda 
super Tobiam: ‘Hirundo propter levem volatum superbiam cordis 
levitatemque figurat». Ancor più – all’interno della già vista polise-
mia del rapace sulla base delle sue molteplici occorrenze all’inter-
no della Bibbia che ne fanno un uccello tanto positivo quanto, sia 
pure più raramente, negativo – il valore della superbia può essere 
comunicato proprio dall’aquila119. È proprio la capacità dell’aquila 
di volare più in alto di tutti a farne, ad esempio in un celebre passo 
del profeta Abdia («Si exaltatus fueris ut aquila / et si inter sidera 

116 bernardo di clairvaux, Sermones in Cantica, PL 183, 711-712.
117 Si veda lo pSeudo-ugo di San vittore, De bestiis et aliis rebus I 41 (PL 177, 

c. 42C-D): «Quod autem per hirundinem contritio cordis intelligi debeat propheta 
demonstrat dicens: Sicut pullus hirundinis sic clamabo» e «Si nosti clamorem 
hirundinis, nisi fallor, questum designat animae poenitentis. Clamor enim hirundins 
est dolor poenitentis».

118 pSeudo-ugo di San vittore, De bestiis et aliis rebus I 41 (PL 177, c. 42B-C).
119 P. boitani, op. cit., p. 138: «L’aquila, per tornare al nostro tema, vi [nella 

Bibbia] rappresenta anche la transitorietà dei beni terreni e la superbia che verrà 
punita da Dio».
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posueris nidum tuum / inde detraham te dicit Dominus», Abd 4) 
una sorta di simbolo luciferino di superbia, di ambizione a scalare 
il cielo. Fondamentale, al riguardo, un passo di Isaia sulla caduta di 
Lucifero, precipitato dopo aver ambito a salire «super astra» per 
farsi simile a Dio, sedendo così «in monte testamenti»: 

quomodo cecidisti de caelo lucifer qui mane oriebaris 
corruisti in terram qui vulnerabas gentes 
qui dicebas in corde tuo 
in caelum conscendam super astra Dei exaltabo solium meum 
sedebo in monte testamenti in lateribus aquilonis 
ascendam super altitudinem nubium ero similis Altissimo
(Is 14, 12-14)

Quello di Lucifero non è ovviamente un caso isolato, e un celebre 
volo interrotto si ritrova anche nella leggenda di Alessandro Ma-
gno120; il volo di Dante nelle zampe dell’aquila, infatti, può rievo-
care nel lettore un particolare episodio del Romanzo di Alessandro 
(a cui ha dedicato largo spazio un bel saggio di Settis-Frugoni), in 
cui un giovanissimo Alessandro sarebbe asceso al cielo facendosi 
trasportare da alcuni grifoni, aggiogati a un carro (o a un cesto, in 
altre versioni) e attirati a volare verso l’alto dall’esca di due maia-
lini infilzati su due spiedi. In alcune versioni di questa tradizione 
occidentale, di grande fortuna iconografica, peraltro, i grifoni sono 
sostituiti proprio da aquile (a loro per altro affini); un volo desti-
nato a interrompersi proprio per il calore che lo costringe a un più 
prudente ritorno a terra. Se in taluni casi questo volo viene inter-
pretato come «impresa positiva, presagio […] del futuro destino di 
cosmocrator del fanciullo Alessandro», una lettura parallela di ma-
trice ecclesiastica vede in Alessandro un simbolo di superbia e nel 
suo volo verso il cielo una prova di tale peccato121, così come nel 
suo fallimento una riprovazione di Dio122. Questo volo sarà letto 

120 Largo spazio ha dedicato ai rapporti tra Alessandro e Dante, soprattutto 
in relazione al terzo sogno, A. Camozzi nella terza sezione di un suo intervento in 
corso di stampa, che ho potuto leggere grazie alla cortesia dell’autore (a. camozzi, 
Un re sulla soglia del Paradiso Terrestre. Per una lettura divinatoria del primo sogno 
di Dante in Purgatorio, in g.c. aleSSio (a cura di), Miscellanea di studi in memoria 
di Violetta de Angelis, Pisa, ETS, in corso di stampa).

121 C. SettiS-frugoni, op. cit., p. 241.
122 Nella Weltchronik di Jansen Einkel (metà xIII), in cui è l’esplicito ammo-
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come «allegoria del folle orgoglio», e – proprio sulla base del pas-
so di Isaia appena citato – sarà visto da Ugo (o forse Riccardo) di 
San Vittore come il modello tanto della rivolta di Lucifero quanto, 
nuovamente, del peccato di Adamo: 

quis inquam, per illum significatur, nisi diabolus, qui dixit: In coelum 
conscendam; super astra Dei exaltabo solium meum, sedebo in monte 
testamenti in lateribus aquilonis, ascendam super altitudinem nubium, 
ero similis Altissimo? Hic quippe per suam superbiam, et calliditatem, 
et multitudinem angelorum secum superbientium, et progeniem 
humani generis in primo parente sibi subiecit123.

La cultura biblica e patristica, d’altronde, permette di ricordare 
come volo dell’aquila e sguardo nel sole possano essere intrinseca-
mente connessi. Particolarmente interessante è un passo di Agosti-
no, nel commento al vangelo di San Giovanni, in cui osserva che gli 
aquilotti vengano “provati” dal genitore proprio venendo trasportati 
tra le zampe verso il sole, esattamente, in fondo, come accade per 
Dante, che può parere una sorta di implume piccolo d’aquila; nel 
caso il pulcino non dimostri di possedere il proverbiale sguardo a 
prova del sole e risulti «tamquam adulterinus», viene lasciato cadere: 

Dicuntur enim et pulli aquilarum a parentibus sic probari, patris scilicet 
ungue suspendi, et radiis soli opponi; qui firme contemplatus fuerit, 
filius agnoscitur; si acie palpitaverit, tamquam adulterinus ab ungue 
dimittitur124. 

Un’idea para-scientifica che sarà poi condivisa dai bestiari moraliz-

nimento della voce di Dio a interrompere il viaggio (C. SettiS-frugoni, op. cit., 
pp. 252-253).

123 ugo [o forSe riccardo] di San vittore, Allegoriae in Vetus Testamentum, 
xI (PL 175, cc. 749-750). E d’altronde – senza con ciò voler sostenere la conoscenza 
da parte di Dante delle Odi di Orazio, ma solo per rilevare una certa contiguità di 
temi – credo che possa di qualche interesse ricordare come nell’ode I 3, incentra-
to sull’eccesso di ambizione e di audacia della scienza il tema dell’ascesa al cielo 
(«caelum ipsum petimus stultitia») si trovi unito a un apparato mitologico in cui 
compaiono tanto Icaro quanto Eracle come percorritore delle strade dell’oltretomba.

124 avg. In. Io. Ev. 36, 5. Si veda anche ambr., hex. 5, 18, 60-61 (CSEL 21/1, 
p. 186), Tert. anim. 8, 4 (CChL 2, p. 791), e iSid. orig. 12, 7, 10. Si veda M.P. cicca-
reSe, Il simbolismo dell’aquila, cit., p. 303, che segnala come fonte plin. nat. 10, 3, 
10, a sua volta di derivazione aristotelica (De animalium historia Ix, 34).
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zati, sicché diverrà idea vulgata che l’abbandono dei figli incapaci 
di vedere il sole simboleggi il fatto che Dio abbandona il pecca-
tore. Certo Dante non viene lasciato cadere dall’aquila, ma il volo 
può presentarsi comunque come un volo interrotto; proprio tale 
pseudo-caratteristica delle aquile poteva essere letta allegoricamen-
te anche come exemplum della contemplazione; ad esempio, in ma-
niera particolarmente chiara, in Odo di Cheriton, per il quale i pul-
cini dell’aquila che non sanno fissare lo sguardo in Dio sono come 
gli uomini il cui orizzonte non va oltre le cose terrene: 

Sic Domino habet pullos in Ecclesia: illos qui sciunt Deum et ea que 
Dei sunt contemplari, nutrit et conservat; illos qui nesciunt conspicere 
nisi terrena proicit in tenebras exteriores125. 

Tutti questi elementi trovano in un certo senso la conclusione pro-
prio nel finale del poema, di fronte all’ultima visione: come già ri-
cordato l’impossibilità di comprendere la natura della visione viene 
esemplificata attraverso la metafora ornitologica dell’insufficienza 
delle «proprie penne», se non che la mente del viator viene «per-
cossa / da un fulgore in che sua voglia venne» (Pd xxxIII 140-
141). Indubbiamente sembra concludersi il lungo volo cominciato 
con il volo onirico; ma è un fulgore che penetra e investe il viator 
dall’esterno, e al termine di un lungo percorso di adeguamento, 
non un fulgore in cui Dante si sia addentrato ancora all’inizio del 
percorso. Il sogno dell’aquila è quindi preannuncio dell’ultima vi-
sione, e del raptus nella verità; ma è anche rappresentazione di un 
volo senza dimensione intellettuale e senza comprensione, che non 
lascia dolcezza, ma paura.

Il primo sogno, quindi, ha tutte le caratteristiche del somnium 
naturale, come elaborazione degli stimoli della realtà esterna sul 
dormiente, e il lettore inevitabilmente è indotto a riconoscere come 
l’ambiente abbia influenzato e plasmato l’immaginazione. Già que-
sta materialità, però, è portatrice di significato di per sé e indica in-
fatti un sogno che costituisce solo un primo stadio onirico, ancora 
fortemente “corporeo”; non sono solo i contenuti onirici a mutare 
nelle tre notti, ma, in maniera omologa, la stessa fenomenologia dei 
sogni, sicché a forme più evolute corrispondono temi più astratti, 

125 odo di cheriton, in Les fabulistes latins, a c. di A.L. Hervieux, Paris, Firmin-
Didot, 1896, t. IV, 10, pp. 1-30, citato in M. Semola, op. cit., p. 155. 
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purificati e intellettuali. Un sogno così fortemente caratterizzato da 
una dimensione sensuale e dall’incapacità di sollevarsi davvero dal 
mondo terreno non può dunque che essere espresso in una forma 
che riveli tutta la sua matrice materiale e organica; tale tipologia 
di sogno, però, per la cultura del tempo è anche costitutivamente 
produttrice di immagini false, prive di senso, proprio perché mera 
riproduzione di fenomeni esterni. Il lettore, dunque, affronta tale 
sogno ben conscio di ciò, e la sua attenzione è chiamata ad appun-
tarsi piuttosto sul modo in cui tali stimoli, nella fantasia del viator, 
prendono determinate forme: o forse si dovrebbe dire, sul modo in 
cui tali stimoli plasmano un sistema precedente di materiali biblici, 
patristici, classici, tradizionali. Il sollevamento da parte di Lucia e il 
sole già levato sono gli elementi agenti; i miti classici che vengono 
rielaborati, i materiali visivi; all’origine, però, c’è la pulsione amo-
rosa del viator, la volontà di raggiungere Beatrice, e la meta ultima 
del Paradiso. La mente del viator costruisce così un’immagine di 
sé e del proprio percorso che ha sì valore profetico, come prean-
nuncio del volo verso l’Empireo, ma è anche inquinata insieme da 
una sorta di anticipazione e da un amore ancora non purificato126. 
Il volo onirico si fa così una sorta di ammonimento – proprio sugli 
esempi negativi di Icaro, Fetonte, e anche Semele, ma in fondo è da 
ricordare che per lo stesso Ulisse il sintagma forte e più impressivo 
è proprio «folle volo» – a non affrettare i tempi, a rimanere entro i 
limiti e i confini che solo una graduale ascesa potrà spalancare127. 

126 Particolarmente interessante è un’osservazione di A. camozzi, op. cit., sulla 
base dello Pseudo-Achmet, una chiave dei sogni di origine greca dalla caratteristica 
che le interpretazioni vengono modulate sulla base della condizione sociale del so-
gnante. In particolare, Camozzi osserva come il sogno dantesco possa ricalcare da 
vicino la chiave 182 di tale testo: «Si quis videat se in scapulis aquilae portari, Rex 
inveniet in regno suo altitudinem, et vitae longitudinem. Si popularis hoc videat, Rex erit 
procul dubio». Un sogno profetico dunque, nel caso di Dante, di un’incoronazione, 
certificata nel celebre «te sovra te corono e mitrio» pronunciato da Virgilio proprio 
all’ingresso del Purgatorio. Ipotesi senz’altro affascinante, come indicazione di ulte-
riore materiale iconografico rielaborato nel sogno; che però presupporrebbe un sogno 
inviato da Dio, nella piena conoscenza del futuro, e non un sogno originato dall’imma-
ginazione. Personalmente tenderei a leggere questo interessante reperto come uno dei 
molti elementi culturali trasfigurati per esprimere l’aspirazione a un’ascesa marchiata 
dall’eccesso. Ringrazio l’autore sia per avermi fornito il dattiloscritto in anteprima, sia 
per una tanto piacevole discussione su alcuni aspetti dei sogni purgatoriali.

127 A.M. baSile, op. cit., p. 49: «l’immagine del volo che, per Dante, è sinonimo 
di conoscenza sia in positivo che in negativo».





III

IO SON DOLCE SERENA. SECONDO SOGNO*

1. I pensieri consci e l’assopimento

Molti degli elementi del primo sogno (viaggio, mito, amore) si ri-
percuotono sul secondo, incardinandosi in un sistema caratteriz-
zato da una progressione nel percorso della purificazione e della 
visione. Proprio all’interno di tali costanti il cosiddetto sogno del-
la femmina balba presenta, al contempo, una serie di elementi che 
lo rendono decisamente particolare, con diverse anomalie rispetto 
agli altri due, nel montaggio, nell’ambientazione, nelle immagini. 
È da ricordare che l’episodio del secondo sogno comincia in real-
tà nel canto xVIII1, così salvando la macrostruttura purgatoriale 
notturna a base nove: tale canto termina infatti con l’abbandonar-
si di Dante al sonno, facendo coincidere l’annichilirsi del racconto 
del narrans e quello della coscienza del viator. L’aprirsi del canto 
xIx completa dunque una sequenza immagine > buio > immagine 
propria anche al montaggio filmico. In virtù di tale stacco di buio / 
silenzio narrativo, l’incipit notturno acquista così per il lettore una 
efficacia particolare, quasi questi si ritrovasse sprofondato nell’at-
mosfera onirica, e non vi arrivasse, come per gli altri due sogni, at-
traverso la diegesi autoriale.

* Il presente capitolo costituisce un radicale ampliamento e aggiornamento di 
un precedente intervento dal titolo Erotico e demoniaco nell’incubo della femmina 
balba, in Francesco Spera (a cura di), Novella fronda, Napoli, D’Auria, 2008, pp. 97-
120. 

1 G. mureSu (Il richiamo dell’antica strega [Purgatorio XIX], in Il richiamo 
dell’antica strega, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 85-135: 85-88) ritiene che tale passo si 
riferisca a un sogno non descritto e non a quello della sirena: resta però che il sogno 
della femmina balba è conseguenza della disposizione psicologica riconoscibile in 
tali terzine.
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L’apertura del sogno, quindi, si iscrive in un profilo incerto, 
vago, che ben corrisponde al frantumarsi dei pensieri fino all’otte-
nebramento che chiude il canto precedente. 

Poi quando fuor da noi tanto divise
quell’ombre, che veder più non potiersi,
novo pensiero dentro a me si mise,

del qual più altri nacquero e diversi;
e tanto d’uno in altro vaneggiai,
che li occhi per vaghezza ricopersi,

e ’l pensamento in sogno trasmutai. 
(Pg xVIII 139-145)

Pur nel suo efficacissimo realismo psicologico è un parcellizzarsi 
dal valore fortemente negativo; lo sgretolarsi dei pensieri è segno 
infatti dell’incostanza, del “vaneggiare” intorpidito dei pensieri, 
del vacuum proprio a quella accidia che è punita nella cornice in 
cui il secondo sogno si verifica e che pervade l’intero episodio oni-
rico2. La centralità dei pensieri per l’intero sogno, inoltre, è sugge-
rita anche dalla loro pervasività nel risveglio («non posso dal pen-
sar partirmi», v. 57) che non ha riscontro negli altri due sogni, indi-
cando come la dimensione intellettuale sia all’origine dell’esperien-
za onirica, ne sia il tema, e debba esserne la chiave di soluzione.

Il ruolo dei pensieri nella formazione del sogno era d’altron-
de ben sedimentato, tanto nella cultura biblica quanto nell’elabo-
razione filosofica: già diversi passi biblici ricordano come i sogni 
siano frutto di pensieri e preoccupazioni (Ecl 5, 3: «multas curas 
sequuntur somnia»3); soprattutto però nell’oneirocritica di matri-
ce aristotelica il somnium animale era provocato proprio dal ripre-
sentarsi dei sedimenti dei pensieri diurni4. Già questa centralità 

2 È da ricordare poi che «pensamento» ha il valore negativo di “afflizzione, 
tristitia cordis”; cfr. G. folena, Pensamento guittoniano, in «Lingua nostra», xVI 
(1955), pp. 100-104. Sul ruolo dei pensieri nella formazione del secondo sogno si 
veda C. nardi, Sul diciannovesimo canto del “Purgatorio” in compagnia dei padri del-
la Chiesa, in «Studi danteschi”, LxxI (2006), pp. 27-86: 31-34. Sull’accidia fonda-
mentale è S. Wenzel, The Sin of Sloth: “Acedia” in Medieval Thought and Literature, 
Chapel Hill, University of North California Press, 1967; sinteticamente efficace il 
capitolo dedicato all’accidia, in C. caSagrande – S. vecchio, I sette vizi capitali. 
Storia dei peccati nel Medioevo, Torino, Einaudi, 2000, pp. 78-95.

3 Cfr. anche Sir 40, 6.
4 «Ea occurrunt hominis phantasiae in dormiendo circa quae eius cogitatio et 
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del ruolo dei pensieri nella formazione del secondo sogno, con il 
passaggio da una tipologia di somnium corporale a quella superiore 
di somnium animale, permette di riconoscere un ulteriore elemen-
to – questa volta di matrice aristotelico-tomistica – dell’arco pro-
gressivo che porterà alla visione di natura più intellettuale dell’ulti-
mo sogno, in cui sembra dominare una visione pura. 

In questo secondo sogno i pensieri che si infiltrano, influenzan-
dolo, nel sogno di Dante sono conseguenti alla dimostrazione di 
Virgilio sull’amore, e sul ruolo giocato dal libero arbitrio nell’indi-
rizzarlo5, che aveva occupato i canti xVII e xVIII e che lo stesso 
maestro aveva infatti lasciato in parte incompleta demandandone a 
Dante ogni ulteriore elaborazione («tacciolo, acciò che tu per te ne 
cerchi», xVII 139)6. Nuovamente dunque, proprio in virtù delle 
precedenti argomentazioni di Virgilio, il sogno è percorso da una 
tematica amorosa, così come già visto per il sogno dell’aquila, per 
quanto in questo caso esso origini da un’elaborazione intellettuale7. 
E anzi proprio il verso di chiusura del canto xVIII («e ’l pensa-
mento in sogno trasmutai») indica come il sogno possa essere con-
siderato una drammatizzazione scenica dei pensieri. 

La tripartizione aristotelica però non basta a esaurire la natura 
del secondo sogno. Nel tipico sincretismo dantesco, esso presen-
ta infatti elementi tali che potrebbero ricondurlo anche al sistema 
quinario del commento di Macrobio al Somnium Scipionis, che 
articolava le tipologie di esperienze oniriche in una scansione pro-
gressiva oraculum, visio, somnium, visum, insomnium, i primi tre 
reali e veritieri in base a un progressivo grado di esplicita enuncia-
zione, e gli ultimi due corporei e fallaci. Specificatamente, il sogno 
della femmina balba sembra condividere molti degli elementi del 

affectio fuit immorata in vigilando» (tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-
IIae, q. 95, art. 6). P. boyde, op. cit., pp. 146 ss. riconosce il secondo sogno dantesco 
proprio come somnium animale.

5 L’osserva già R. hollander, The Women of Purgatorio, cit., p. 139.
6 Sulla possibilità di proseguire in sogno le riflessioni diurne, si veda vincenzo 

di beauvaiS, op. cit., xxVI 54, c. 1873B: «Causa vero quae est ex parte animae 
est duplex, scilicet ex parte scibilium et ex parte operabilium. Ex parte scibilium 
sic quando inquisitio aliquorum fuit in vigilia, et praesentantur motus illius in 
inquisitionibus in somnio, et eis manifestantur futura scibilia».

7 Coerentemente con la sua lettura “riflessiva” dei tre sogni, Z.G. baranSKi, op. 
cit., p. 261, ritiene che lo svolgimento del sogno sia un «mosaico composto da ele-
menti legati alla descrizione virgiliana di come l’amore funziona negli esseri umani».

ń
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visum, o phantasma, il sogno ingannatore con molte caratteristi-
che tipiche dell’incubo; ma il visum è anche un sogno che, rispetto 
all’insomnium più strettamente legato a cause e disturbi fisiologici, 
costituisce per certi versi un primo contatto con il mondo spiritua-
le poiché il sognante percepisce spettri e incubi come figure esterne 
e reali. 

phantasma vero, hoc est visum, cum inter vigiliam et adultam quietem 
in quadam, ut aiunt, prima somni nebula adhuc se vigilare aestimans, 
qui dormire vix coepit, aspicere videtur irruentes in se vel passim 
vagantes formas a natura seu magnitudine seu specie discrepantes 
variasque tempestates rerum vel laetas vel turbulentas8.

Elemento caratteristico del visum per Macrobio è che si verifica 
tra veglia e assopimento («inter vigiliam et adultam quietem») e 
nel primo confuso stadio dell’assopimento («prima somni nebula», 
allorché il sognatore «dormire vix coepit»). Il testo dantesco non 
indica che il sogno sia avvenuto nelle prime fasi del sonno, e anzi 
si esplicita che deve collocarsi «innanzi a l’alba» (v. 5) come co-
mune anche agli altri episodi onirici; nondimeno, l’insistenza del 
canto xVIII su un primo assopimento (vv. 84-90) e sullo stesso 
ondeggiare finale di pensieri suscita nel lettore la suggestione di 
un sonno ancora incerto e labile, inducendolo così a concepire il 
secondo sogno secondo i parametri del visum. E lo stesso conte-
nuto del visum macrobiano, in cui si assiste alla manifestazione di 
forme incongrue e difformi, in un alternarsi di piacevolezza e in-
quietudini («irruentes in se vel passim vagantes formas a natura 
seu magnitudine seu specie discrepantes variasque tempestates 
rerum vel laetas vel turbulentas»), ricorda da presso, si vedrà me-
glio, quella che sarà la visione di Dante con la mutevole figura della 
femmina balba/sirena, e con il variare tra toni orrorosi ed amorosi. 
E, non a caso, la stessa natura di incubo del secondo sogno conce-
de un accostamento all’ephialtes, il fenomeno di oppressione not-
turna intrinsecamente legata al visum9.

8 macr. somn. 1, 3, 7.
9 S.F. Kruger, op. cit., p. 48. Macrobio, infatti, ricorda l’opinio publica che 

l’ephialtes gravasse con il suo peso i dormienti: «quem publica persuasio quiescentes 
opinatur invadere et pondere suo pressos ac sentientes gravare». Si tratta quindi del 
tipo di sogno a cui accenna Dante in Pg xI 26-27: «andavan sotto ’l pondo / simile 
a quel che talvolta si sogna».
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L’insistenza sul frangersi e mutarsi dei pensieri pre-sonno prean-
nuncia però un ulteriore elemento che sarà centrale nel sogno, e che 
svolge un ruolo fondamentale nella concezione cristiana dei sogni; il 
vaneggiamento è infatti il prodromo di ciò che nel Medioevo si defi-
niva castamente illusione (inlusio). Già il Te lucis ante terminum, in-
tonato nell’antipurgatorio al cadere della prima notte, invoca infatti 
il soccorso divino contro i somnia demoniaci e le tentatrici visioni 
notturne («noctium phantasmata») perché i corpi non ne siano con-
taminati («polluantur», dal chiaro valore tecnico)10; ma la supplica 
dell’Hymnus ad Nocturnum dello stesso pseudo-Ambrosio si alza 
proprio affinché tali immagini notturne lascive e demoniache non 
“illudano” («Illudat») la «mentem vagam».

Hostis ne fallax incitet 
Lascivis curis, gaudiis, 
Secreta noctis advocans, 
Blandos in aestus corporis. 
Subrepat nullus sensui 
Horror timoris auxii, 
Illudat mentem nec vagam 
Fallax imago visuum11.

Il nesso tra accidiosa “vaghezza” di pensieri e tentazione eroti-
ca notturna sarà serrato da Cassiano; questi nelle Institutiones 
coenobitiche ammoniva infatti che contro lo spirito di fornicazio-
ne è necessaria una continuata meditatio delle scritture12, e che 
occorre controllare le instabili divagazioni del cuore («cordis 
pervagationes»); inoltre la conlatio 22, interamente dedicata al 
tema delle “illusioni” notturne, individuava come loro cause la ne-
gligenza della mente («incuria mentis») e le ingannevoli insidie de-
moniache («inimicus inludens»). Se persino l’uomo più santo non 
è al sicuro dalle tentazioni notturne inviate dal diavolo, evidente 
è allora il pericolo suscitato dalla volubilità della concentrazione 
(«multimoda cogitationum pervagatio»)13. Per via dunque di una 

10 Hymni S. Ambrosio attributi, n. 24 (PL 17, cc. 1223-1224).
11 Ivi, n. 11 (PL 17, cc. 1217-1218).
12 caSSiano, Institutions Cénobitiques, par J.-C. Guy, Paris, Du Cerf, 2001, VI 

1, 16-17.
13 caSSiano, Conlationes XXIIII, 22, 3, CSEL xIII, pp. 616-617. Inoltre nella 

conlatio 10, 13, pp. 306-307, Cassiano tratteggiava, in maniera molto simile alla de-
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mescolanza di matrici culturali si serra così sul secondo sogno, un 
sogno dalla forte impronta erotica che riprende e accentua quella 
che percorreva i miti classici del primo sogno, un sistema negati-
vo incardinato sulla pervagatio14 dantesca di pensieri «diversi», da 
intendersi etimologicamente anche come “fuori strada” (e dunque 
prolettica all’errare di Ulisse)15, e l’inlusio notturna.

2. Il tempo del sonno: tra divinazione, accidia e melanconia

Lo stesso incipit del canto XIX squaderna un nuovo sistema di ele-
menti negativi, riconducibili questa volta al demoniaco e al magico16.

Ne l’ora che non può ’l calor diurno, 
intepidar più ’l freddo de la luna, 
vinto da terra, e talor da Saturno

– quando i geomanti lor Maggior Fortuna
veggiono in orïente, innanzi a l’alba,
surger per via che poco le sta bruna –,
(Pg XIX 1-6)

Una connotazione temporale caratterizzata negativamente dall’im-
potenza («non può»; «vinto»), ma anche dal freddo («il freddo del-
la luna»; Saturno, pianeta freddo per eccellenza17) e dalla vecchiaia 

scrizione dantesca, la colpevole instabilità dei pensieri vaganti da un salmo all’altro 
e da un libro sacro all’altro: «de hac quoque ad alteram subintrante alia meditatione 
transfertur, et ita animus semper de psalmo rotatus ad psalmum, de evangelii textu 
ad apostoli transiliens lectionem […] instabilis vagusque iactatur […] atque ita 
mens mobilis semper ac vaga in tempore quoque synaxeos velut ebria per diversa 
distrahitur».

14 Il «vaghezza» dantesco è da interpretare, come già proponevano i primi let-
tori, nel senso etimologico di “vagare attorno”, comunque inscindibile dall’ulteriore 
valore di “curiosità smodata di cose nuove” (come in If XXIX 114). 

15 Cfr. il caso di «diversi salti» (Pd XI 126).
16 Già nel 1962 M. Marti (L’unità poetica del XIX del Purgatorio, ora in Studi su 

Dante, Galatina, Congedo, 1984, pp. 119-134: 121) parlava «di magia e di sortilegio» 
e di «favola inverosimile ed ossessiva», recuperato da M. Santoro, op. cit., pp. 417-
463: 420. N. Yavneh, Dante’s “Dolce serena” and the Monstrosity of the Female Body, 
in K. Jewell (edited by), Monsters in the Italian Literary Imagination», Detroit, 
Wayne State U.P., 2001, pp. 109-136: 109, parla di «infernal showing up in Purga-
tory». Più in generale cfr. S.A. GilSon, Medieval Magical Lore and Dante’s Comme-
dia: Divination and Demonic Agency, in «Dante Studies», CXIX (2001), pp. 27-66. 

17 Il freddo ha implicazioni che vanno ben oltre l’indubbio calco sul «frigida 
Saturnia stella», in verG. georg. 1, 336.
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(Saturno stesso18) che costituisce un collegamento sotterraneo con 
l’ambientazione del primo sogno, in cui si stagliavano il «freddo 
animale» dello Scorpione e l’antico Titone. 

Coerentemente con la teoria dell’epoca che riconosceva un in-
flusso degli astri sui sogni, la menzione di Saturno non è certo iner-
te, ed è funzionale alla definizione di quanto seguirà. Saturno, dalla 
chiara immagine negativa nella mitologia classica e da qui nella cul-
tura cristiana, gioca un ruolo fondamentale nella fisiologia dell’e-
poca: il pianeta è infatti associato alla melancholia, l’umore “acci-
dioso” connesso alla cornice in cui si svolge il sogno19, che a sua 
volta da tale contesto è profondamente influenzato con implicazio-
ni in parte già viste e in parte su cui si tornerà. Non solo: i ma-
linconici sono proprio le persone che, dotate di immaginativa più 
impressionabile, sono più inclini a sognare e, in particolare, ad ave-
re incubi, come già sanciva Aristotele20 e come chiariscono Alberto 
Magno21, Guglielmo di Aragona22 e, per la cultura vulgata, il Pas-
savanti («Quando quello onore che si chiama malinconia soprastà 
[…] allora si sognano cose paurose e triste, oscure e tenebrose»23); 
non solo dunque il riferimento a Saturno ribadisce la dimensione 
accidiosa del sogno, ma serve a definirne, e preannunciarne, la na-
tura di incubo orroroso.

La seconda terzina del canto specifica ulteriormente la crono-

18 Cfr. Scriptores rerum mythicarum, III 1, 1, p. 153: «maestum, senem, canum» 
sono i primi connotati di Saturno. Per di più Agostino, dopo aver ricordato l’im-
moralità del mito di Ganimede in un passo già visto nel capitolo precedente, osser-
va: «Saturnum fortasse possemus huic in isto genere turpissimae crudelitatis sive 
conferre sive praeferre» (avg. De civ. Dei, 7, 26).

19 Inevitabile il rinvio a r. KlibanSKy, e. panofSKy, f. Saxl, Saturno e la melan-
conia [1964], Torino, Einaudi, 1983, pp. 64-115; M. fattori, op. cit., p. 98.

20 ariSt. Dei sogni 3, 461A.
21 alberto magno, Somnium et vigilia, II, i, 3: «in somno est deceptio: eo 

quod forma sensum afficiens accipitur ut re ipsa: deceptionem autem istam etiam in 
vigilantibus quibusdam aegris, ut melancholicis et phraeneticis et maniacis».

22 «apparebunt terribilia multa nigri coloris et commistio rerum acetosarum et 
incubi», in guglielmo d’aragona, De pronosticatione sompniorum, a cura di R.A. 
pacK, in «Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age», xLI (1966), 
pp. 237-293: 269. Si veda anche paScaliS romanuS: «melancolia vero pondus, 
suffocationes, asperitates, timorem, obscura, nigra et fetida et ponticos sapores 
ostendit» (op., cit., p. 144). E così gervaSio di tilbury, (Otia imperialia, a cura di 
S.E. Banks e J.W. Binns, Oxford, Clarendon, 2002, III 93, p. 742), attribuiva le 
fantasie notturne a timiditas e melancolia.

23 i. paSSavanti, op. cit., p. 329.
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logia del sogno con la menzione dei geomanti intenti a scrutare il 
cielo per trarne predizioni24. Un riferimento che naturalmente va 
al di là del mero indizio cronologico, e che spesso è stato assunto 
con un valore positivo25, soprattutto individuandovi l’elemento di 
una struttura parallela che percorre tutti i tre sogni e volta ad ac-
certarne la profetica veridicità. E indubbiamente i geomanti sono 
in effetti associati non solo alla mantica genericamente intesa, ma 
alla stessa interpretazione dei sogni; così ad esempio nel sonetto 
di Ricco da Varlungo Avuto ho sempre ferma oppenïone, in rispo-
sta a un sonetto di Dante da Maiano, si accenna all’esigenza di un 
ricorso alla geomanzia di fronte a un sogno particolarmente com-
plesso26. È vero anche che negli altri due sogni è presente un rife-
rimento alla previsione del futuro, ma in Purgatorio Ix e xxVII 
tale possibilità è postulata dal narrans27, peraltro con una netta dif-
ferenza di formulazione tra i due casi a cui già si è accennato nel 
capitolo precedente («la mente nostra, peregrina / più da la carne 
e men da’ pensier presa, / a le sue visïon quasi è divina» [Pg Ix 
16-18] e «il sonno che sovente, / anzi che ’l fatto sia, sa le novelle 
[Pg xxVII 92-93]»); inoltre, in tali casi, la possibilità di una pre-
scienza riguardava espressamente i sogni. In questo caso, invece, 
la divinazione riguarda un ambito decisamente più esteso (che in-
clude infatti l’osservazione delle costellazioni) ed è semplicemente 
affidata alla descrizione dell’attività dei geomanti senza che vi sia 
da parte dell’auctor alcuna assunzione in merito alla sua efficacia; 
soprattutto, però, essa è collegata a una pratica sospetta, per di più 
dubbia28. Siamo dunque di fronte a un tratto che costituisce un’e-
vidente aberrazione rispetto agli altri due sogni, sicché, al limite, la 

24 Sulla geomanzia si vedano: T. charmaSSon, Recherche sur une technique divi-
natoire: la géomancie dans l’Occident médiéval, Genève, Droz et Paris, Champion, 
1980; S. SKinner, Terrestrial Astrology: Divination by Geomancy, Boston, London 
and Henley, Routledge & Kegan Paul, 1980; V. cappozzo, Libro dei sogni e geo-
manzia, cit. Sulla magia il più ampio e recente contributo sul tema è comunque J.-P. 
boudet, Entre science et nigromance. Astrologie, divination et magie dans l’Occident 
médiéval (XXe-XVe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2006.

25 Ad esempio F. tateo, Il trittico dei sogni veritieri e il sistema dell’avarizia 
(Pg XIX), in Simmetrie dantesche, Bari, Palomar, 2001, pp. 153-171: 156.

26 Cfr. V. cappozzo, Libro dei sogni e letteratura, cit., p. 108.
27 C. Speroni, Dante’s Prophetic Morning Dream, in «Studies in Philology», 

xLV (1948), pp. 50-59.
28 Ed è da segnalare il commento dello stesso Benvenuto da Imola «nihil credo 

geomantibus cum nihil credam astrologis».
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stessa menzione dei geomanti potrebbe al più comunicare l’esigen-
za di premunirsi contro un potenziale pericolo futuro, anticipando 
quindi un’insidia che, nel sogno, si prepara per il viator.

La menzione stessa dei geomanti però pare contenere degli 
elementi di negatività che non paiono negabili29; in primo luogo 
l’indicazione della pratica di veder sorgere la Maggior Fortuna 
«in orïente» rimanda certo all’attesa del levarsi delle costellazioni 
dall’orizzonte orientale (qualche critico, come detto, vi ha anche 
riconosciuto un valore positivo30), ma quel «in orïente» sembra 
poter ambiguamente significare “nei territori orientali”, rievocan-
do quegli Arabi e quegli Indi così strettamente legati all’origine 
della geomanzia, che viene così connotata, nella percezione dif-
fusa, come una pratica irreligiosa31. Significativa di quale effetto 
dovesse produrre la menzione dei geomanti, almeno a livello po-
polare, è d’altronde la condanna parigina del 1277, in cui rimase-
ro coinvolti anche testi di geomanzia, e in particolar modo «item 
librum Geomantiae, qui sic incipit: Estimaverunt Indi, etc., et sic 
terminatur: Ratiocinare ergo super eum, et invenies, etc.», in cui la 
stessa origine orientale assume inevitabilmente, almeno a livello 
d’impressione, uno stigma negativo. La condanna parigina, inoltre, 
associava la geomanzia a «item libros, rotulos seu quaternos nigro-
manticos aut continentes experimenta sortilegiorum, invocationes 
demonum, sive coniurationes in periculum animarum […]»32, san-
cendone quindi la dimensione demoniaca. 

Tale posizione era d’altronde tradizionale, ed elaborata anche 

29 L. tonelli, Il canto XIX del Purgatorio, in g. getto (a cura di), Letture 
dantesche, Firenze, Sansoni, 1968, II, pp. 1047-1068: 1050-1051.

30 In genere ricollegato al «surger» e al fatto che la Maggior Fortuna corrispon-
derebbe ai Pesci, costellazione cristologica. Al riguardo, invece, ottimamente B. 
baSile, Dante e la geomanzia, in «Rivista di Studi Danteschi», VI (2006), 2, pp. 371-
378, chiarisce, sulla scorta dei primi commentatori, che al massimo corrisponde 
alla fine dell’Acquario e all’inizio dei Pesci, e in realtà addirittura al solo Acquario.

31 Landino stesso definisce la geomanzia una divinazione che «gl’orientali 
maxime exercitavano circa all’aurora in su e liti» (Comento sopra la Comedia, acd. 
P. Procaccioli, Roma, Salerno, 2001, III, p. 1335). E così Benvenuto da Imola: 
«quasi scientia facta in divinatione terrae, sic dicta quia Indi et Saraceni in ortu solis 
accedebant ad litus maris». Particolarmente acre la polemica sull’origine orientale 
dell’interpretazione dei sogni nel popolaresco i. paSSavanti, op. cit., p. 345.

32 Propositions condamnés par Étienne Tempier […] 1277, in P. mandonnet, 
Siger de Brabant et l’averrroïsme latin au XIIIme siècle, Louvain, Institut Supérieur de 
Philosophie de l’Université, 1908, II, 174-191: 176.
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a livello filosofico: in primo luogo il termine «geomanti», sia pure 
con valore diverso, figura espressamente in un celebre elenco di 
Isidoro di Siviglia33 di tutte le arti magiche, la cui nascita è ricon-
dotta a un patto satanico: «In quibus omnibus ars daemonum est 
ex quadam pestifera societate hominum et angelorum malorum 
exorta»34. E tale elenco sarà recuperato ad esempio ancora da Gio-
vanni di Salisbury nel primo libro del Policratico (I 11), a cui viene 
fatto seguire un secondo catalogo che, se non menziona i geoman-
ti tra incantatores, arioli, aruspices, imaginarii, aruspices e tutti gli 
altri, non lascia dubbi sulla condanna in blocco di tali pratiche35. 
La geomanzia viene dunque coinvolta nella più generale condanna 
della divinazione, marchiata dalla sua identificazione con la cultu-
ra pagana, e considerata un’usurpazione della preveggenza divina 
(«usurpatio praecognoscendi futura»)36 come osserva Alessandro 
di Hales ricalcando il passo di Isidoro, e come puntualizza Tom-
maso d’Aquino: «Tunc autem solum dicitur divinare quando sibi 
indebito modo usurpat praenuntiationem futurorum eventuum: 
hoc autem constat esse peccatum; unde divinatio semper est 
peccatum»37. La divinazione è quindi un voler «veder troppo da-
vante» che allontana l’uomo da Dio spingendolo alla demonola-
tria38: una forma di superbia intellettuale, secondo la definizione di 
Agostino che contrapponeva gli atti miracolosi di Mosè, che avve-
nivano per fede, a quelli di maghi e stregoni dovuti invece a una 
«nefaria curiositas»39; una curiositas che già era affiorata nel primo 
sogno con i miti di Icaro, Fetonte, e Selene, e che domina il secon-
do. D’altronde, è anche da ricordare che la geomanzia era praticata 
tracciando linee sulla terra, poi unite a formare dei segni: siamo di 
fronte quindi in un certo senso allo stesso gesto di Sordello nella 
Valletta dei principi che è intrinsecamente legato a tutti e tre i so-
gni, come se l’humilitas simbolizzata nel limite da non superare si 
contrapponesse proprio alla curiositas della geomanzia.

33 iSid. orig. 8, 9.
34 Ivi, 8, 9, 31.
35 giovanni di Salibury, op. cit., I 11-12, pp. 142-152.
36 aleSSandro di haleS, Summa Theologica, Florentiae, S. Bonaventurae, 

MCMxxx, t. III, II/2, i. 3, t. 8, s. 1, q. 2 (con particolare insistenza nel membrum 6).
37 tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae. q. 95, a. 1, resp.
38 «seducit a religione divina, culturam daemonum suadet» (ugo di S. vittore, 

Didascalicon, VI 15, 16-17).
39 avg. civ. 10, 9, 1, posizione ribadita anche in avg. doctr. christ. 2, 24, 37.
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La negatività del sogno è data d’altronde anche dall’uso “astro-
nomico” della luna, già al suo apparire nel canto xVIII, che accen-
tua l’anomalia di questo secondo sogno40 rispetto agli altri.

La luna, quasi a mezza notte tarda,
facea le stelle a noi parer più rade,
fatta com’un secchion che tuttor arda;

e correa contra ’l ciel per quelle strade
che ’l sole infiamma allor che quel da Roma
tra ’ Sardi e ’ Corsi il vede quando cade.
(Pg xVIII 76-81)

Non solo la luna appare a mezzanotte, in un’ora canonicamente 
perniciosa41; non solo è arrossata (il «secchion» di rame)42; ma è 
particolare anche l’accenno al moto retrogrado della luna rispetto a 
quello diurno del sole (e l’accostamento alla pena degli indovini che 
hanno voluto vedere troppo davanti a sé – costretti a camminare a 
ritroso a causa dello stravolgimento della testa – è certo suggesti-
vo per un episodio in cui si intrecciano magia e divinazione). Negli 
altri due sogni la luna non è mai menzionata – nel terzo, come si 
vedrà, si preferiscono piuttosto complesse e intellettuali perifrasi so-
lari – ed è invece particolare l’attenzione per la posizione e la lumi-
nosità delle stelle, che qui sono invece oscurate proprio dalla luna.

La luna, al contrario, scandisce il tempo e caratterizza gli episo-
di nell’Inferno; bastino, proprio in connessione con le tematiche di 
questo episodio, la scansione del tempo trascorso tra l’inizio del volo 
di Ulisse e il funesto avvistamento del monte del Purgatorio («Cin-
que volte racceso e tante casso / lo lume era di sotto da la luna», 
If xxVI 130-131) e il tempo trascorso dal conte Ugolino nella torre 
della Muda allorché questi ebbe il «mal sonno» («m’avea mostrato 
per lo suo forame / più lune già», If xxxIII 25-26). Per di più la 

40 Per altri elementi anomali nel secondo sogno, cfr. G. mureSu, op. cit., pp. 90-
92. Cfr. anche Z.G. baranSKi, op. cit.

41 È stato rilevato che tale indicazione è erronea, perché in tale data la luna 
nell’emisfero australe dovrebbe sorgere tra le nove e le dieci; non è però da esclu-
dere che si tratti di uno slittamento dovuto proprio all’intenzione di collocare l’e-
pisodio in un’ora “spettrale” e negativa; ma cfr. g. buti e R. bertagni, Commento 
astronomico della Divina Commedia, Firenze, Sandron, 1966, pp. 136-140.

42 Sulla luna rossa, S. carrai, I segni premonitori della morte di Beatrice nella 
Vita Nova, in N. tonelli (a cura di), op. cit., pp. 49-58.

ń
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luna, oltre a essere anch’essa apportatrice di freddo, reca insieme i 
segni di due temi fondamentali per il canto: la femminilità (di cui è 
simbolo per eccellenza) e la magia demoniaca. La luna, nell’associa-
zione a Diana, svolgeva infatti un ruolo determinante già nelle prime 
incerte pagine della storia del sabba – come si trova in Burcardo di 
Worms, in cui le streghe «credunt et profitentur se nocturnis horis 
cum Diana paganorum dea […] equitare»43 – per poi diventare uno 
degli elementi fondativi dell’immagine della strega.

Tutti gli elementi anticipati nell’ambientazione notturna trova-
no pieno riscontro nella femmina balba / sirena: questa si inscrive 
infatti compiutamente in un orizzonte demoniaco intriso di magia 
(il pallore44, la stessa metamorfosi, il canto45, il termine «strega» 
con cui è definita da Virgilio al termine del sogno, il “dismagare”, 
nonché la natura in sé della sirena46), ma anche di erotismo («dol-
ce», «di piacere […] piena», «s’ausa», «tutto l’appago»)47. Il letto-
re si trova così precipitato già nell’incubo; non solo l’ephialtes di 
Macrobio, ma – in un’ulteriore sovrapposizione di modelli cultura-
li – l’incubo cristiano (o, piuttosto, nella sua versione femminile, la 
succube), ossia la figura mitologica del sogno erotico demonizzata48 
dal cristianesimo come si trova in vitro già in Agostino: 

43 burcardo, Decretorum libri, xIx, c. 5, de arte magica (PL 140, c. 963C).
44 M. paStoureau, Bestiaire du christ, bestiaire du diable. Attribut animal et 

mise en scène du divin dans l’image médiévale, in Couleurs, images, symboles. Etudes 
d’histoire et d’anthropologie, Paris, Le léopard d’or, 1989, 85-109: 96: «C’est l’idée 
de pâleur, de pâleur inquiétante qui est retenue. Ce qui est sans couleur fait encore 
plus peur que ce qui a des couleurs trop denses ou trop riches. Certaines créatures 
sataniques passent pour incolores».

45 Il canto è irrimediabilmente associato alla magia; nella scheda di Isidoro, 
infatti, compaiono sia i «carmina» di Aen. 4, 487 sia «murmure […] magico» di 
Prudenzio: iSid. orig. 8, 9, 6.

46 M. paStoureau, op. cit., p. 86, ricorda l’appartenenza della sirena al «bestiaire 
de Satan».

47 R. pinto, Dante e la psicodinamica del sogno di San Tommaso, in N. tonelli 
(a cura di), op. cit., pp. 59-81: 73-81, che parla esplicitamente di «patto col diavolo», 
connette malinconia, curiositas, sogno erotico. La dimensione erotica della sirena, 
d’altronde, si lega alla tradizione che riconosceva nelle sirene delle prostitute, cfr. la 
glossa di Servio 5, 864 e Mythographi Vaticani I et II, cit., I 42 (p. 20): «Secundum 
veritatem meretrices fuerunt, quae transeuntes quoniam deducebant ad egestatem, 
his fictae sunt inferre naufragia. Has Ulices contemnendo deduxit ad mortem». Così 
Isidoro, a sua volta basato su Servio, sostiene che le sirene vivevano nell’acqua «quia 
fluctus Venerem creaverunt» (iSid. orig. 11, 3, 30).

48 In merito si veda C. nardi, op. cit., soprattutto alle pp. 39-43.
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creberrima fama est […] Silvanos et Panes, quos vulgo incubos 
vocant, improbos saepe exstitisse mulieribus et earum appetisse ac 
peregisse concubitum; et quosdam daemones, quos Dusios Galli 
nuncupant, assidue hanc immunditiam et temptare et efficere, plures 
talesque asseverant49. 

Una definizione destinata a profonda fortuna e in cui, si noti sin 
d’ora, si connettono incubi, demoni, e lussuriose creature dei bo-
schi. D’altronde, lo stesso termine «strega» con cui Virgilio defi-
nisce la sirena ha una natura onirica più profonda di quanto non 
paia immediatamente: Gervasio di Tilbury, infatti, nel suo capitolo 
De lamiis et nocturnis larvis, ricordava che ciò che il popolo chia-
ma «strias» [streghe] per i fisici non sono altro che «nocturnas […] 
ymaginationes»50.

3. La sirena: il mito individuale

In tale inquadramento onirico l’episodio si propone come conden-
sazione di molteplici elementi culturali, che affiorano nelle diverse 
componenti del sogno: la bruttezza deforme della femmina balba; 
la sua metamorfosi sotto lo sguardo di Dante; l’intervento della 
«donna santa e presta». 

mi venne in sono una femmina balba,
ne li occhi guercia, e sovra i piè distorta,
con le man monche, e di colore scialba.

Io la mirava; e come ’l sol conforta
le fredde membra che la notte aggrava,
così lo sguardo mio le facea scorta

la lingua, e poscia tutta la drizzava
in poco d’ora, e lo smarrito volto,
com’amor vuol, così le colorava.

Poi ch’ell’avea ’l parlar così disciolto,
cominciava a cantar sì, che con pena
da lei avrei mio intento rivolto.

«Io son», cantava, «io son dolce serena,
che ’ marinari in mezzo mar dismago;
tanto son di piacere a sentir piena!

49 avg. civ. 15, 23, 1. Ripreso anche da iSid. orig. 8, 11, 103.
50 gervaSio di tilbury, op. cit., III 86, p. 722.
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Io volsi Ulisse del suo cammin vago
al canto mio; e qual meco s’ausa,
rado sen parte; sì tutto l’appago!»

Ancor non era sua bocca richiusa,
quand’una donna apparve santa e presta
lunghesso me per far colei confusa.

«O Virgilio, Virgilio, chi è questa?»,
fieramente dicea; ed el venìa
con li occhi fitti pur in quella onesta.

L’altra prendea, e dinanzi l’apria
fendendo i drappi, e mostravami ’l ventre;
quel mi svegliò col puzzo che n’uscia.
(Pg xIx 8-33)

Tradizionalmente la femmina balba viene identificata – sulla scorta 
dei vv. 58-60, su cui si tornerà –  con l’attrattiva dei beni terreni, ri-
conoscibili nelle tre cornici superiori che restano da purgare (avari-
zia, gola, lussuria)51, di per sé spregevoli ma che, per effetto del de-
siderio umano come amore sviato verso l’oggetto sbagliato, diven-
tano affascinanti (spiegando così la metamorfosi in sirena sotto lo 
sguardo di Dante). Così nel sogno può essere riconosciuto un sim-
bolo della cupidigia stessa52, se non addirittura dell’antica idolatria 
(«quale perenne inclinazione dell’animo umano ad assoggettarsi 
agli idoli degli inconsistenti beni terreni»), come è stato suggerito 
sulla base delle affinità tra i difetti della deforme figura femminile e 
le caratteristiche degli idoli del salmo 11353. 

51 Ad esempio Buti riconosce nella sirena gli allettamenti della felicità terre-
na e Benvenuto vi vede gli argomenti dei canti seguenti («praefigurat materiam de 
qua tractaturus est»); così, pur in forme differenti, per L. tonelli, op. cit., p. 379, 
l’attrattiva di tutti i beni mondani; per G.P. norton, op. cit., p. 357, la femmina 
rappresenta i tre peccati ancora da superare; per G. paparelli, op. cit., p. 205, è il 
«simbolo dell’amore disviato dalle fallaci attrattive dei beni terreni».

52 Soprattutto per influsso di Cv IV xii 2: «Promettono le false traditrici sempre, 
in certo numero adunata, rendere lo raunatore pieno d’ogni appagamento; e con 
questa promissione conducono l’umana volontade in vizio d’avarizia». 

53 «Os habent et non loquentur, / oculos habent et non videbunt, / aures habent 
et non audient, / nares habent et non odorabunt / manus habent et non palpabunt / 
pades habent et non ambulabunt, / non clamabunt in gutture suo» (Ps 113, 4-7); 
così G. parenti, op. cit., pp. 61-62, anche in forza della connessione (p. 59) con 
l’elenco dei vizi figli dell’antica idolatria quali esposti nella settima quaestio del De 
planctu Naturae di alano di lilla: «quae sub tristi laetitia, sub amica saevitia, sub 
hostili amicitia, tanquam Syrenes usque ad exitium dulces, delectationis melodiam 
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La sirena, tuttavia, sembra avere una forza narrativa e simbolica 
propria perché corrisponde al momento più profondo del sogno, 
quando la malìa già sta esercitando il proprio influsso e il viator è 
ormai irretito nel gioco di affascinanti apparenze tese a sviarlo. La 
presenza stessa della sirena impone però di affrontare due aporie: 
l’apparente vittoria della sirena su Ulisse, contrariamente a quanto 
attestato da tutta la tradizione; e, questione non inferiore, la con-
traddizione tra, da una parte, il destino, certo, dell’Ulisse “storico”, 
naufragato in vista del monte del Purgatorio come dichiara Inferno 
xxVI, e, dall’altra, quanto il canto stesso della sirena lascia trape-
lare, ossia la morte dell’eroe come per tutti i naviganti attratti dalle 
creature. 

Premessa necessaria è che sembra ormai decisamente vano as-
sumere che Dante non conoscesse almeno le linee generali dell’e-
pisodio; anche senza ricordare quanto osservato da Benvenuto in 
conclusione al suo commento al canto xxVI dell’Inferno, ossia che 
fosse impossibile credere che il poeta ignorasse quanto noto anche 
ai fanciulli54, l’incontro con le sirene era stato sottoposto a tali let-
ture e allegorizzazioni che le informazioni essenziali – anche solo 
per aver prestato orecchie alle omelie che avevano fatto dell’incon-
tro tra Ulisse e le sirene una figura della lotta del cristiano contro 
gli allettamenti terreni – erano ampiamente circolanti. D’altronde 
Dante avrebbe potuto ricostruire agevolmente lo svolgimento de-
gli eventi già collazionando fonti antiche e tardoantiche55: Seneca 

facie tenus praeferentes, suos amatores ad idolatriae perducunt naufragium» (PL 
210, c. 462). 

54 «Est autem hic ultimo toto animo advertendum, quod illud quod autor hic 
scribit de morte Ulyxis non habet verum neque secundum historicam veritatem 
neque secundum poeticam fictionem Homeri vel alterius poetae. Dixerunt ergo 
aliqui et famosiquod Dantes non vidit Homerum et quod expresse erravit; nam, 
ut tradit Dites graecus et Dares phrygius in troiana historia, Ulyxes fuit interfectus 
a Telegono filio suo naturali […] Verumtamen quidquid dicatur, nulla persuasione 
possum adduci ad credendum, quod autor ignoraverit illud quod sciunt etiam pueri 
et ignari […]».

55 Un’utile rassegna in G. SaSSo, Un sogno di Dante, in «La Cultura», xLV 
(2007), 1, pp. 5-47: 8 ss., che aggiunge ov. ars am. 3, 311-312 «monstra maris Sire-
nae erant, quae voce canora / quamlibet admissas detinuere rates», o claud. rapt. 
Pros. 3, 357 «vox blanda carinas alligat; audito frantur carmine remi»; e anche in 
Sirenas 7, «figebat vox una rates». Resta poi aperta la questione di Hor. Epist. I 2, 
20 ss. Si veda anche G. Mezzadroli, Dante, Boezio e le sirene, in «Lingua e Stile», 
xxV (1990), pp. 25-56.
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che informa sul «facile remedium» escogitato da Ulisse per salvare 
sé e i compagni (ep. 66, 15); l’Eneide (5, 862-871) con il passaggio 
di Enea accanto agli scogli un tempo sede delle sirene («difficilis 
quondam»), e ormai deserti e inoffensivi; le glosse di Servio all’o-
pera virgiliana.

Le due apparenti aporie impongono di osservare in primo luo-
go che non sembra discutibile la contraddizione con lo svolgimen-
to di Inferno xxVI, e non pare che sia lasciato al lettore di argui-
re che Ulisse, sopravissuto alle sirene grazie all’espediente di farsi 
legare al palo e di far porre la cera nelle orecchie dei compagni, 
fosse andato poi a farsi inabissare da un turbine al largo del mon-
te del Purgatorio56; sembra chiaro che la sirena rivendica invece di 
essere riuscita ad attirare realmente a sé il navigatore, spingendo-
lo a rispondere all’invito contenuto nel suo canto: contrariamente 
la sirena non sarebbe certo legittimata a dire di aver “volto” Ulis-
se verso di lei, visto che lo svolgimento attestato dalla tradizione 
delinea univocamente per lei uno smacco, e non una vittoria. Di 
contro, se vi fosse stata la vittoria della sirena, l’itacense sarebbe 
morto presso il suo scoglio, e non in mezzo all’oceano. Si dà anzi 
un’aporia ancora più profonda: il viaggio di Ulisse oltre le colonne 
di Ercole è in teoria incompatibile con lo stesso episodio purgato-
riale della sirena; i commentatori antichi sono infatti decisamente 
chiari allorché osservano che proprio il fatto che Ulisse non aves-
se ceduto alle sirene avesse provocato la morte di queste («has 
Ulixes contemnendo deduxit ad mortem», come attesta Servio57). 
Dunque – a norma di logica, ma appunto logica nei sogni non può 
darsi, specie in un visum – se il viaggiatore passò e proseguì, non 
sarebbe dovuta rimanere nessuna sirena in grado di raccontarlo. In 
conclusione, l’incontro tra Ulisse e Sirene, quale che fosse l’esito, 
avrebbe dovuto comportare la morte di una delle due parti.

In realtà non credo che si debbano cercare pezze di appoggio 
storiche o filologiche per giustificare queste molteplici contraddi-
zioni58, ma che le ragioni di esse vadano cercate nella logica interna 

56 Evidenzia l’irriducibilità delle due versioni G. SaSSo, op. cit., p. 12.
57 Serv. Aen. 5, 864.
58 Né che in fondo sia necessario identificare la Sirena con Circe (come già Jaco-

po della Lana) o con Calipso, come già per Benvenuto, e poi G. padoan, Il pio Enea 
e l’empio Ulisse. Tradizione classica e intendimento medievale in Dante, Ravenna, 
Longo, 1977, p. 204. 
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al sogno e all’evoluzione della immaginazione del viator. Non sia-
mo infatti di fronte all’Ulisse o alle sirene del mito, e nemmeno di 
fronte all’Ulisse incontrato da Dante all’Inferno, ma a un Ulisse e 
una sirena onirici, e quindi sottoposti a leggi proprie59, in una sor-
ta di mito personale. D’altronde le sirene della tradizione sono tre, 
mentre qui assistiamo a un’unica sirena, e proprio questa riduzione 
al singolare sembra determinante, facendo così della creatura mito-
logica una figura non più “storica”, ma ancestrale, archetipica, vera 
ipostasi di quella dimensione umana in gioco nel sogno, incontrata 
infatti là dove esso si fa più profondo.

Anche una delle certe fonti dantesche permette di coglie-
re il particolare taglio del sogno, e comprendere meglio la natura 
dell’essere incontratovi da Dante. Nel canto V dell’Eneide (604-
718) Palinuro, vinto dal sonno, cade in mare lasciando la flotta 
troiana senza timoniere così che questa è sospinta verso le sirene. 
Posto che nell’episodio virgiliano sembra inevitabile riconoscere 
lo stesso nesso tra il sonno e il pericolo delle sirene riscontrato in 
Dante – e dunque una conferma del pericolo dell’accidia60 – anco-
ra più evidente è però il contrasto tra i due testi: all’arrivo di Enea 
gli scogli delle sirene risuonano solo del rauco frangersi delle onde: 
«difficilis quondam multorumque ossibus albos, / tum rauca assi-
duo longe sale saxa sonabant» (Aen. 5, 865-866). Le sirene sono 
ormai morte, gli scogli abbandonati, e non c’è più pericolo; al con-
trario Dante decide di inscenare delle sirene ancora vive, facendole 
riaffiorare dall’inconscio, potremmo dire con patente anacronismo, 
ed elevandole così ad archetipo, a pericolo al di fuori della storia, 
e distinguendosi così da Virgilio che proprio con la morte delle si-
rene aveva distinto il mito, in cui navigava Ulisse, e la storia, che 
vedeva il viaggio di Enea come suo inizio. 

Un’ulteriore necessaria puntualizzazione riguarda la fisionomia 
della sirena dantesca, che comporta una decisa presa di posizione 
rispetto alle possibilità offerte dalla tradizione con chiare implica-

59 D. thompSon, op. cit., p. 54: «Dante’s version of the Ulysses story is eccentric 
not because he lacked information but because he has adapted it to depict his own 
spiritual history».

60 D. muSti, I telchini, le sirene. Immaginario mediterraneo e letteratura da Ome-
ro e Callimaco al romanticismo europeo, Pisa-Roma, Istituto editoriale e poligrafici 
internazionali, 1999, p. 35, riconduce le sirene del mito greco alla «tentazione della 
pigrizia, della sonnolenza, la minaccia della noia».
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zioni interpretative. La sirena ha infatti una natura marina, come 
forma intermedia di donna e pesce, a discapito dell’originaria natu-
ra aviaria attestata ad esempio nelle Metamorfosi (5, 552-563); piut-
tosto, a conferma di una fisiologia ittica, avrebbe agito una commi-
stione con i tratti della Scilla virgiliana61. D’altronde, a plasmare, 
almeno nell’immaginazione, la sirena contribuirono i non certo 
prescindibili versi 3-4 dell’Ars poetica di Orazio, in cui la sirena 
viene icasticamente descritta: «turpiter atrum / desinat in piscem 
mulier formosa superne». La stessa sirena d’altronde suggerisce la 
propria natura ittica alludendo alle proprie malie «in mezzo mar»; 
ciò, naturalmente, non escluderebbe di per sé che la creatura pos-
sa avere testa di donna e corpo d’uccello; proprio tale passaggio, 
però, nella sua icasticità visiva, sembra proiettare viator e lettore in 
uno sconfinato e indefinito ambiente marino privo di scogli a cui, 
per suggestione, si adatterebbe unicamente una creatura mezzo-
pesce62.

Suggestivo addentellato è osservare che se le miniature dei co-
dici della Commedia tendenzialmente rappresentano la sirena come 
una normale figura femminile (con ciò enfatizzando piuttosto la di-
mensione erotica dell’episodio), almeno l’illustratore dell’Holkham 
Hall ha invece optato per rappresentare la sirena con una doppia 
coda di pesce (e una singolare corona) che conferma la matrice it-
tica della creatura63. Nell’ambientazione «in mezzo mar» Picone 
ha riconosciuto un riferimento al mar Mediterraneo, collocazione 

61 N. yavneh, op. cit., p. 115, cita verg. Aen. 3, 426-428: «At Scyllam caecis 
cohibet spelunca latebris / ora exserstantem et navis in saxa trahentem / Prima 
hominis facies et pulchro pectore virgo / pube tenus, postremo immani corpore 
pistrix / delphinum caudas utero commissa luporum».

62 Non concordo con quanto osservato da G. paparelli, La «femmina balba» e 
la «donna santa e presta» nel XIX del Purgatorio, in Ideologia e poesia di Dante, Fi-
renze, Olschki, 1975, pp. 201-221: 205 che il fatto che la femmina balba si definisca 
sirena non vuol dire che sia davvero tale, né che ne abbia l’aspetto. Quantomeno il 
lettore è indotto a ricondurla alla vera sirena mitica.

63 P. brieger, op. cit., p. 171: «In representing the siren, only the illustrator of 
Holkham Hall imitates those in the Bestiaries and the Roman de Troie: her body 
ends in a double fish tail, but she wears a crown and a short tunic which gapes in the 
middle at the touch of the holy lady. In the few other illustrations in which she ap-
pears, either she is alone, a woman in a long robe [Eggerton], or the holy lady pulls 
her robes aside [Egerton, Arsenal, Morgan M676; Venice]. Priamo della Quercia 
(yates Thompson), who shows her naked, tries to combine her two aspects as an 
enchantress and as a vile creature».
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tradizionale delle sirene64; che a un primo livello tale debba essere 
il senso dell’espressione è possibile, ma proprio le profonde diffe-
renze dalle figure tradizionali del mito (il singolare rispetto al plu-
rale, l’anomalo esito dell’incontro con Ulisse) inducono a pensare 
a un mare metafisico, il mare del peccato e della fragilità umana 
secondo una metafora dominante nella cultura cristiana: «in medio 
mari, idest in medio huius saeculi», come osserva Pietro di Dante 
riferendosi al naufragio provocato dai vizi di gola, lussuria, avari-
zia che riconosce nella sirena. Quello stesso mare che – esteso tra la 
similitudine di Inferno I 22-27 sul naufrago che scampa all’«acqua 
perigliosa» e la metafora della navicella dell’ingegno che abbandona 
un «mar sì crudele» in Pg I 1-3 – costituisce il «segno metaforico 
negativo sotto il quale si condensa emblematicamente l’esperienza 
esistenziale narrata nella prima cantica»65. E il mare è infatti lo sce-
nario emotivo tanto del viaggio di Ulisse in Inferno xxVI quanto 
del sogno di Purgatorio xIx, incentrato proprio su Ulisse, e per il 
quale diversi critici hanno riconosciuto dei toni infernali.

4. Ulisse al varco

Fulcro dell’intero sogno è naturalmente il canto con cui la sirena 
tenta di allettare il Dante onirico rievocando il precedente viaggio 
di Ulisse, e riattivando quel sottotesto, vero cardine della Comme-
dia, che oppone Dante a Ulisse, viaggiatori dall’opposto destino e 
dall’opposta legittimità66. Il richiamo a Ulisse nelle parole della si-
rena permette anzi di definire Purgatorio xIx come un vero canto 
«macrostrutturale» in cui si riflette l’intera opera, come riscrittu-
ra della navigazione dell’itacense; un percorso determinato fin dal 
prologo con la celebre e ambigua similitudine del naufrago, il cui 
assoluto rilievo è dato proprio dal fatto di costituire la prima simi-
litudine in assoluto del poema e insieme il primo elemento equoreo 
dell’intero poema:

64 M. picone, Canto XIX in g. güntert e m. picone (a cura di), Purgatorio. 
Lectura Dantis Turicensis, Firenze, Cesati, 2001, pp. 287-306: 300.

65 L. battaglia ricci, Dante e la tradizione letteraria medievale, cit., p. 165. E. 
paSquini, op. cit., p. 143, parla di «grande sistema transuntivo dell’“acqua”» (rivera, 
rive, fiumana, gurge, aqua, fiume, onda).

66 La fondamentale lettura di M. picone, Canto XIX, cit., è, ad esempio, marca-
tamente segnata dalla contrapposizione a Ulisse. 
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E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l’acqua perigiliosa e guata,

così l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.
(If I 22-27)

Si tratta, in realtà, della già vista pseudo-similitudine, in cui non si 
indica un’affinità d’immagini, ma una vera identità tra comparante 
e comparato che, in questo caso, proprio crea una fondamentale 
stratificazione tra Dante e il naufrago67. D’altronde proprio tale si-
militudine preannuncia, sia pure in forma criptica, il parallelismo 
oppositivo tra Dante e Ulisse: come già osservato dalla critica68, 
infatti, l’incipit del poema rappresenta un metaforico naufragio ai 
piedi di un monte – e il naufrago, come detto, deve essere identi-
ficato con Dante stesso – esattamente come Ulisse naufraga ai pie-
di del monte del Purgatorio. A ribadire la connessione tra Dante 
e Ulisse, d’altronde, si può osservare che l’ambiguo e discusso ri-
ferimento a quel passo «che non lasciò già mai persona viva» (che 
nel senso letterale non può che restare l’acqua perigliosa) presenta 
una sorprendente affinità con il passo che chiude il primo canto 
del Purgatorio in cui, alludendo a Ulisse, si assevera che mai nessu-
no che abbia navigato quelle acque sia tornato vivo.

Venimmo poi in sul lito diserto,
che mai non vide navicar sue acque
omo che di tornar sia poscia esperto.
(Pg I 130-132)

La sovrapponibilità tra Dante e Ulisse69, d’altronde, è ribadita pri-

67 R.H. lanSing, op. cit., p. 97, che ha dedicato un intero capitolo allo Schip-
wrecked Swimmer, osserva: «This is really no simile at all, but rather a pseudosimile, 
for the swimmer and the pilgrim are, in effect, the same person. There is no idea 
of similitarity here, but rather one of identity. Dante and the swimmer perform the 
same movements, and the ultimate effect of the simile is to urge the reader to accept 
the image as a reality and not merely as a similarity».

68 J. freccero, Dante’s Ulysses. From Epic to Novel, in N.T. burnS and C. 
reagan, Concepts of the Hero in Middle Ages and the Renaissance, London – Sid-
ney – Auckland – Toronto, Hodder and Stoughton, 1976, pp. 101-119: 105.

69 Fondamentale in merito M. corti, La «favola» di Ulisse: invenzione dante-
sca?, in Scritti su Cavalcanti e Dante, cit., pp. 255-283, specie per le pp. 276-283.
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ma nel canto secondo del Paradiso dall’invito ai lettori meno attrez-
zati a non mettersi per mare («non vi mettete in pelago, che forse / 
perdendo me, rimarreste smarriti», vv. 5-6), con implicita contrap-
posizione a Ulisse persosi per mare dopo aver esortato i suoi com-
pagni a seguirlo70; e successivamente dallo sguardo retrospettivo 
che il viator rivolge verso la terra e il «varco folle di Ulisse» (Pd 
xxVII 83) allorché penetra nel Primo Mobile, ultimo dei cieli ma-
teriali e dunque definitivo accesso a un oltre, verticale, che il na-
vigatore aveva cercato invano di raggiungere orizzontalmente71. 
Proprio il tema della “follia”, d’altronde, serra il rapporto opposi-
tivo tra i due, nel segno di un’audacia perniciosa di fronte al limite: 
se Ulisse si abbandona al «folle volo» che lo porterà al naufragio 
(xxVI 125), e poi all’Inferno, al contrario Dante esita a intrapren-
dere il viaggio infernale proprio per il timore «che la venuta non 
sia folle» (If II 35).

Primo nesso tra le due figure è proprio il movimento (tema es-
senziale nei tre sogni) come già aveva rilevato Lotman allorché sot-
tolineò come Dante abbia nell’Inferno la «libertà di compiere tutti 
i movimenti», uguale in ciò al solo Ulisse. Entrambi, come sottoli-
neava lo studioso, nella loro condizione di viaggiatori si muovono 
sempre in linea retta; è certo però che il viaggio rettilineo di Ulisse 
descritto in If xxVI è intrinsecamente legato alle sue peregrina-
zioni, e non è in un certo senso che un lungo segmento rettilineo 
del suo vagare. Dante, invece, è caratterizzato da traiettorie chia-
ramente distinguibili e sezionabili in segmenti: prima un vagare er-
roneo nella selva, quindi un movimento rettilineo sotto la tutela di 
Virgilio, e infine, sul monte del Purgatorio, una riacquisita libertà 
di movimento. Nel sogno marino, in un ambiente ulissiaco, Dan-
te si trova però di fronte alla possibilità di infrangere la direzione 
lineare72. In questo episodio onirico la distanza tra i due viatores 
tende alla sovrapposizione; nelle parole della sirena – che sono, è 

70 l. battaglia ricci, Dante e la tradizione letteraria medievale cit., pp. 161-
163. Così P. allegretti, Argo «dietro al mio legno che cantando varca» («Par» II 3), 
in «Studi danteschi», LxIx (2004), pp. 185-209: 187, osserva che siamo di fronte a 
una “orazion picciola” dantesca antifrastica a quella di Ulisse.

71 M. picone, Canto XIX, cit., pp. 287-288.
72 J.M. lotman, Il viaggio di Ulisse nella «Divina Commedia» di Dante, in Testo 

e contesto. Semiotica dell’arte e della cultura, a cura di S. Salvestroni, Roma-Bari, 
Laterza, 1980, pp. 81-102: 95.
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da ricordare, elaborazione dei pensieri dello stesso Dante – il viator 
si ritrova infatti nella condizione in cui già fu l’eroe classico, tan-
to che, come nel primo sogno era stato un nuovo Ganimede, e nel 
terzo sarà un nuovo Giacobbe, qui può essere definito un nuovo 
Ulisse. Dante e l’Ulisse onirico sono inoltre associati quantomeno 
da un preciso nesso linguistico: Dante chiude gli occhi «per va-
ghezza» (xVIII 142), e «vago» – quale che ne sia il significato, e 
quale che sia il termine a cui attribuirlo – torna proprio nella di-
chiarazione di vittoria della sirena su Ulisse: «Io volsi Ulisse del 
suo cammin vago / al canto mio». Proprio il significato di «vago» 
è uno degli ambiti più discussi: vale come “desideroso” (con rife-
rimento al linguaggio erotico della lirica d’amore), oppure come 
“errabondo”?73 E, di contro, la «vaghezza» per cui Dante si addor-
menta è desiderio di sonno, o erranza instabile dei pensieri? Credo 
che possa valere qui un principio di voluta ambiguità e polisemia, 
dovuta al fatto che tutti i tre i sogni, come già detto, e con partico-
lare evidenza proprio questo secondo, sono incentrati sul doppio 
tema, intrinsecamente congiunto, di viaggio e desiderio. In un cer-
to senso, si potrebbe dire, il tema del movimento viene espresso 
con un linguaggio amoroso, e quello dell’esperienza erotica con il 
lessico della peregrinazione, a saldare – come è proprio del tema 
del sogno – i due.

Dante disponeva di un’ulteriore e fondamentale fonte per l’in-
contro di Ulisse con la sirena; il quinto libro del De finibus cicero-
niano forniva un’esca che non poteva non esercitare un profondo 
fascino su Dante, ossia la traduzione latina di nove versi dell’Iliade 
in cui è riportato proprio il canto della sirena omerica. Le paro-
le della femmina balba costituiscono dunque già sotto tale aspetto 
una vera imitatio omerica (sottoposta a profonda rilettura, natural-
mente) volta a incastonare in un punto centrale per il destino del 

73 Come “vago, bramoso, del cammino, d’andare a sua meta”, è stato inter-
pretato da M. barbi, Per una più precisa interpretazione della “Divina Commedia” 
(1909), in Problemi di critica dantesca, I, Firenze 1934, p. 228, e F. maggini, «Io 
volsi Ulisse del suo cammin vago» (Purg., xIx, 22) [1957], in Due lettura dantesche 
inedite, Firenze, Le Monnier, 1965, pp. 75-79. Come riferito al viaggio, cfr. F. tateo, 
op. cit., p. 170, su «vago» come legato a via torta e a miraggio, e ancora recente-
mente da G. SaSSo, op. cit., p. 12. Si badi comunque all’uso di “vago” in ugo di 
Sanvittore, In Salomonis Ecclesiasten Homiliae XIX (PL 175, c. 167B): «Quid est 
deambulavit? Huc et illuc quasi errabundus et vagus in directum non vadens; sed 
pergens quocunque, hoc est, deambulavit».
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viator l’unico frammento di un poema ammirato e inaccessibile; un 
passo che, proprio per questa ragione, a dante doveva sembrare 
il momento centrale della peregrinazione di Ulisse. È da ricordare 
che i versi omerici sono preceduti però da una disquisizione di ci-
cerone sull’attrazione naturale della conoscenza e sulla sua nobile 
natura, esattamente come rivendicherà l’itacense nella sua «orazion 
picciola» ri-recitata, a uso di dante, tra i consiglieri fraudolenti.

«o frati», dissi, «che per cento milia
perigli siete giunti a l’occidente,
a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’è del rimanente
non vogliate negar l’esperïenza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti
ma per seguir virtute e canoscenza».
(If XXVI 112-120)

nell’accessus ciceroniano, in particolare, ricorre un’esemplifica-
zione sui bambini, sulla loro frenetica e curiosa instabilità, con 
termini che suscitano l’idea di un continuo movimento che ben 
si adatta al tema della pervagatio nel cui segno si è aperto il canto 
(«Videmusne ut pueri ne verberibus quidem a contemplandis rebus 
perquirendisque deterreantur? ut pulsi recurrant?»); proprio il ri-
ferimento ai bambini serve a indicare la naturalità del desiderio di 
conoscere, come asserito anche nell’incipit aristotelico del Convivio 
(«[…] tutti li uomini naturalmente desiderano di sapere»). l’intero 
brano del De finibus verte infatti sull’«innatus in nobis cognitionis 
amor et scientiae», ed è orientato a un alto encomio della sapientia 
e della sua indefessa ricerca che spinge a sopportare pene e fatiche:

qui ingenuis studiis atque artibus delectantur, nonne videmus eos 
nec valetudinis nec rei familiaris habere rationem omniaque perpeti 
ipsa cognitione et scientia captos et cum maximis curis et laboribus 
compensare eam quam ex discendo capiant voluntatem?74

Un’esaltazione probabilmente condivisibile da colui che avrebbe 
rivendicato il sostegno delle sacrosante vergini in nome di quei 

74 CiC. fin. 5, 18, 48.
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fami, freddi o vigile che lo avevano logorato e reso macro nel tor-
mento del suo poema75. Della forza del desiderio di sapere, nelle 
parole di Cicerone, è simbolo il mito ulissiaco: il fascino della si-
rena, specifica il De finibus, non infatti era dovuto alla dolcezza 
del canto in sé o ad altre sue caratteristiche estetiche, ma proprio 
alla promessa di conoscenza: «Vidit Homerus probari fabulam 
non posse si cantiunculis tantus irretitus vir teneretur; scientiam 
pollicentur, quam non erat mirum sapientiae cupido patria esse 
cariorem»76. Dietro questa promessa di sapienza più attraente del-
la patria è facile riconoscere lo snodo fondamentale del resocon-
to di Inferno xxVI, quei sentimenti per figlio, padre, moglie che 
non furono sufficienti a trattenere l’eroe a Itaca, chiarendone così 
il profilo negativo di anti-Enea77. Una pulsione alla conoscenza tra-
valicante qualsiasi altra cosa che è aspetto profondamente dante-
sco, se dobbiamo prestare fede a Petrarca che nella famosa lettera 
familiare a Boccaccio (xxI 5) fornisce un breve ritratto del poeta 
con forti connotati ulissiaci:

In quo illum satis mirari et laudare vix valeam, quem non civium 
iniuria, non exilium, non paupertas, non simultatum aculei, non amor 
coniugis, non natorum pietas ab arrepto semel calle distraheret, cum 
multi quam magni tam delicati ingenii sint, ut ab intentione animi leve 
illos murmur avertat78. 

Il racconto autobiografico dell’Ulisse dantesco costituisce dunque 
un evidente ribaltamento dell’elogio ciceroniano; questo, per di più, 
contrapponeva il vero amante della conoscenza, quale l’uticense, a 
chi cerca una cultura vasta e superficiale, ossia il curiosus: «Atque 
omnia quidem scire cuiuscumquemodi sint cupere curiosorum, 
duci vero maiorum rerum contemplatione ad cupiditatem scientiae 

75 Pg xxIx 37-39 e Pd xxV 1-3.
76 cic. fin. 5, 18, 49.
77 L’opposizione tra Enea e Ulisse è suggerita da quest’ultimo allorché esplicita 

il proprio passaggio da Gaeta, anteriormente a quello, storico e civilizzatore, del 
troiano (If xxVI. 92-93). D’altronde sono stati riconosciuti contatti anche tra l’ora-
zion picciola e il discorso dei Enea ai compagni («O socii [… ] / o passi graviora», 
Aen I 198-207). Sull’abbandono dei familiari da parte di Ulisse e sulla necessità di 
non trattenersi nell’ozio di Itaca «cum parentibus, cum uxore, cum filio» può aver 
giocato anche cic. off. 3, 26, 97-98.

78 Familiare xxI 15, 8. Cfr. E. paSquini, Dante e le figure del vero. La fabbrica 
della Commedia, Milano, Bruno Mondadori, 2001, pp. 97 ss. e 265-275. 
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summorum virorum est putandum»79. L’Ulisse naufragato in vista 
del Purgatorio, così come quello attratto dalla sirena in sogno, in-
vece, sono caratterizzati da quella curiositas dalla quale Cicerone 
lo aveva distinto e che marca ancor più negativa aveva assunto nel 
pensiero cristiano.

Proprio il tema ulissiaco, d’altronde, permette di istituire un ul-
teriore nesso con gli altri due sogni, rilevandone di contro la pecu-
liarità: il cadere della sera era associato all’immagine del pellegrino, 
o addirittura del navigante, sia nel primo sogno («navicanti», «lo 
novo peregrin»), con riferimento alla partenza, sia nel terzo («per 
li splendori antelucani, / che tanto a’ pellegrin surgon più grati, / 
quanto, tornando, albergan men lontani»), incentrato sul ritor-
no80. Nel secondo, invece, l’immagine dei «marinari», connessa 
ovviamente con Ulisse, non è legata alla cornice onirica elaborata 
dall’auctor, ma è interna al canto della sirena che si rivolge a Dan-
te come se fosse in viaggio, quasi che fosse anch’egli un “marina-
io” che contravvenga all’ammonimento evangelico «qui ambulat 
in tenebris nescit quo vadat» (Io 12, 35). Non è più il viaggio di 
chi finalmente giunge alla sua destinazione, ma il vagare di chi, non 
provando «né dolcezza di figlio, né la pieta / del vecchio padre, né 
’l debito amore» (If xxVI 94-96), si lascia sviare perdendo quella 
strada del ritorno che era risuonata già nelle parole di Dante a Bru-
netto Latini (If xV 54: «reducemi a ca’»)81.

La menzione esplicita di Ulisse da parte della sirena permet-
te di analizzare un ulteriore ganglio del sogno; nel secondo dei 
Mythographi Vaticani, infatti, non solo il nome “sirene” è reso con 
«trahitorie», facendone così simbolo della deviazione; né solo la 
loro attrazione è ricondotta a una triade di elementi condivisi dalla 
sirena dantesca (canto, aspetto, consuetudine, che rimanda a «qual 
meco s’ausa»), ma, soprattutto, viene fornita del nome Ulisse una 
singolare paraetimologia. Il nome dell’eroe è infatti reso con «olon 

79 cic. fin. 5, 18, 49. 
80 Pg xxVII 109-111. Benvenuto paragona infatti Dante a un pellegrino che 

si avvii verso la casa celeste: «Et sic poeta facit comparationem tacite de se ad 
peregrinum: ipse enim velut peregrinus revertens in patriam suam, quae coelum 
est, jam appropinquans illi laete videbat diem fieri, ut terminaret cito desiderium et 
gaudium suum». Sul tema del ritorno si veda Cv IV xii 15.

81 «Veramente così questo cammino si perde per errore come le strade della 
terra», Cv IV xii 18.
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xenos, id est omnium peregrina»; l’itacense, simbolo di sapientia, 
avrebbe anzi provocato la morte delle sirene con il suo disprezzo 
poiché «sapientia ab omnibus mundi illecebris peregrinatur»82. Al 
contrario tanto l’Ulisse onirico quanto quello dannato tra i consi-
glieri fraudolenti sono “peregrini” nel mondo proprio per le sue 
attrattive, così come la loro è solo una falsa sapientia mondana, os-
sia curiositas. E, come ricorda Delcorno, «sulla via del pellegrinag-
gio la tentazione più sottile è la curiositas, la divagazione che può 
fare dimenticare il fine ultimo del viaggio»83. Il contrasto con Dan-
te è per di più rafforzato dalla menzione, nel primo sogno, della 
mente «peregrina», come allontanamento dal mondo e proiezione 
verso una meta, un oltre superiore.

Naturalmente il contrasto tra Ulisse e Dante è dato dal diffe-
rente approccio al viaggio: la praesumptio di Ulisse e la humilitas di 
Dante; quella stessa humilitas, si ricorda, che era implicita nel fa-
moso segno tracciato da Sordello sulla terra nella Valletta del Pur-
gatorio. Ulisse viene quindi ulteriormente risemantizzato rispetto 
a quanto avvenuto nella patristica, presso la quale, come ricorda 
Picone citando le Omelie sul Vangelo di Luca di Ambrogio e lo 
Speculum Ecclesiae di Onorio di Autun, l’itacense era invece imma-
gine del cristiano costretto a «navigare nel mare pericoloso della 
vita» sfuggendo alle «sirene della concupiscenza che tolgono ogni 
vigore e impediscono di raggiungere il porto agognato»84; Ulisse si 
fa ora immagine negativa, incapace di sottrarsi al fascino delle si-
rene, la cui forza sviante rispetto alla missione e ai fini di vita del 
cristiano è espressa attraverso immagini e termini di concupiscenza 
e sensualità. 

5. La curiositas

Ulisse, polo di attrazione dei miti classici di curiositas e superamen-
to del limite, è insieme la forma classica, la figura, di quell’Adamo 

82 Mythographi Vaticani I et II, cit., II 123, 22-29 (p. 190); similmente in 
Scriptores rerum mythicarum latini tres Romae nuper reperti, edidit ac scholiis 
illustravit Georgius Henricus Bode, Hildesheim, Olms, 1968, III 9, 30-45 (pp. 233-
234), Ulisse è «omnium peregrinus» poiché la sapienza «a rebus omnibus mundanis 
peregrinos facit».

83 C. Delcorno, op. cit., p. 21.
84 M. PIcone, Canto IX, cit., pp. 301 ss.



 IO SON DOLCE SERENA. SECONDO SOGNO 131

che traspariva già nel primo sogno85 e che, “trapassando il segno” 
con la sua curiositas, si era reso colpevole del peccato originale86. 
La curiosità nel sistema biblico è strettamente associata alla su-
perbia87: «initium peccatis omnis superbia», sostiene l’Ecclesiasti-
co (10, 15), con riferimento tanto al peccato originale quanto alla 
ribellione di Lucifero; in conseguenza di ciò, Bonaventura, elabo-
rando nelle sue Collationes in Hexaemeron un passo di Bernardo 
di Chiaravalle, conclude infatti con la necessità di porre un limi-
te al proprio desiderio di conoscenza («nisi valde caute teneatur» 
che ricorda da presso il «più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio», 
If xxVI 21). I demoni, infatti, che sono “quasi sapienti”, induco-
no gli uomini a perdersi proprio facendoli invaghire di una scienza 
fine a se stessa:

Transitum secundum mali angeli administrant, qui vocantur 
daemones, quasi scientes, quia docent studium scientiae praeferre. Per 
scientiam autem hoc faciunt daemones in pluribus, quia in scientia, 
nisi valde caute teneatur, est ruina facilis. […]. Bernardus: “Primum 
vitium est curiositas”, per quod Lucifer cecidit et Adam et hodie multi 
corruunt. Nihil est appetendum nobis scire nisi ut sanctiores fiamus et 
in sapientia, quae ad Dominum est, proficiamus; alioquin est perditio 
temporis in doctrina […] Modificandus est ergo scientiae appetitus, 
ne etiam “plus quam oportet” sapiamus88.

Primo grado della superbia è infatti proprio l’ulissiaca curiosità 
(«Primus itaque superbiae gradus est curiositas»), come aveva ri-
cordato il Tractatus de gradibus humilitatis et superbiae di Bernardo 
citato da Bonaventura. Una curiosità che, non a caso, viene descrit-
ta con forme strettamente affini all’accidia che caratterizza il sogno, 
e con elementi di instabilità che abbiamo voluto riconoscere nel 
vagare dei pensieri danteschi nell’assopirsi di Purgatorio xVIII:

85 P.W. damon, Dante’s Ulysses and the Mythic Tradition, in W. mattheWS 
(edited by), Medieval Secular Literature. Four Essays, Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press, 1965, p. 40, parla di Ulisse come «a type of Adam, 
fallen man».

86 tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. 163-165.
87 Utili notizie in A.E. Wingell, The Forested Mountaintop in Augustine and 

Dante, in «Dante Studies», xCIx (1981), pp. 9-48: 21-24.
88 bonaventura, Collationes in Hexaëmeron, edidit R.P. Ferdinandus Delórme, 

Florentiae, S. Bonaventurae, 1934, v. III, coll. 7, 1, pp. 213-214.
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Primus itaque superbiae gradus est curiositas. Hanc autem talibus 
indiciis deprehendes. Si videris monachum, de quo prius bene 
confidebas, ubicumque stat, ambulat, sedet, oculis incipientem vagari, 
caput erectum, aures portare suspensas; e motibus exterioris hominis 
interiorem immutatum agnoscas. Vir quippe perversus annuit oculo, 
terit pede, digito loquitur; et ex insolenti corporis motu, recens 
animae morbus deprehenditur; quam dum a sui circumspectione 
torpescit incuria sui, curiosam in alios fa, cit. Quia enim seipsam 
ignorat, foras mittitur, ut haedos pascat. Haedos quippe, qui 
peccatum significant, recte oculos auresque appellaverim: quoniam 
sicut mors per peccatum in orbem, sicut per has fenestras intrat ad 
mentem. In his ergo pascendis se occupat curiosus, dum scire non 
curat qualem se reliquerit intus89.

Un passo, va notato subito, che culmina nell’immagine negativa dei 
capretti al pascolo, che preannuncia la centrale doppia similitudine 
della capre e dei pastori di Purgatorio xxVII. Superbia e curiositas 
sono dunque i due elementi che legano Ulisse e Adamo proiettan-
done ruolo e fisionomia sull’intero secondo sogno; c’è però un ul-
teriore elemento che potrebbe legare Dante al primo uomo: come 
è stato osservato la definizione della femmina fornita da Virgilio 
al termine del sogno, «antica strega», ricorda da presso quella di 
«antica matre» attribuita a Eva all’ingresso nel Paradiso terrestre 
(Pg xxx 52), facendo perno dunque sulla loro natura archetipi-
ca90. Ad Eva viene addebitato l’«ardimento», ossia il peccato di 
superbia e curiositas che, inducendo Adamo a cogliere il frutto 
dall’albero del bene e del male, è stato fonte di tutti i mali, nonché 
dell’espulsione dall’Eden che costituisce la meta del viator nel Pur-
gatorio.

[…] buon zelo
mi fè riprender l’ardimento d’Eva,
che là dove ubidia la terra e ’l cielo,

femmina, sola e pur testé formata,
non sofferse di star sotto alcun velo;
(Pg xxIx 22-26)

89 bernardo di clairvaux, Tractatus de gradibus humilitatis et superbiae, 2, 10, 
28, (PL 182, c. 957BC).

90 N. yavneh, op. cit., p. 111 e G. SaSSo, op. cit., p. 22. Quest’ultimo al riguardo 
cita un’embrionale osservazione di Benvenuto, che definisce la sirena «inveteratam 
meretricem, quae ab initio mundi seduxit homninem».
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La sirena dantesca, dunque, si presenta come un’Eva onirica e 
mitologica: allettatrice anch’ella nei confronti dell’uomo, e porta-
trice – sulla scorta dell’ipotesto ciceroniano – di una promessa di 
conoscenza. In un certo senso, dunque, Dante, si fa non solo nuo-
vo Ulisse, ma anche nuovo Adamo, reinscenando l’evento che ha 
segnato già “anticamente” il destino di dispersione dell’uomo de-
cretandone l’espulsione dal Paradiso terrestre.

È da ricordare però che curiosità, come deviazione dell’impe-
gno intellettuale, e accidia sono strettamente interconnesse, raffor-
zando dunque l’impressione che il sogno della sirena drammatizzi 
sì il pericolo del superamento del limite, ma che ciò si leghi, ancora 
una volta, al vagare della mente di Dante nella cornice degli acci-
diosi. Davvero significativo è un passo di Tommaso d’Aquino, il 
quale – tra le cinque forme di “vaghezza” (evagatio) tipiche dell’ac-
cidia – indica la curiositas come la forma pertinente alla cognitio, 
ossia come la forma che riguarda la dispersione intellettuale provo-
cata dall’accidia stessa.

omnia autem alia quinque, quae ponit ex accidia oriri, pertinent ad 
evagationem mentis circa illicita: quae quidem, secundum quod in 
ipsa arce mentis residet volentis importune ad diversa se diffundere, 
vocatur importunitas mentis, secundum autem quod pertinet ad 
cognitionem, dicitur curiositas91.

Nel De ecclesiastica disciplina di Rabano Mauro, infatti, l’accidia, 
la tentazione più pericolosa per i monaci, è connessa con l’intor-
pidimento nei desideri carnali (con chiaro nesso agli allettamen-
ti della sirena in tutte le sue implicazioni), e provoca torpore della 
mente (collegato a quello in cui cade Dante, ma anche a quello a 
cui la sirena induce i marinai) e dannosa segnities (pigrizia) che ri-
schia di condurre l’uomo alla perdizione92. Non solo: l’accidia, tra 
le sue conseguenze, ha l’incostanza che spinge a cercare nuovi oriz-
zonti («horrorem loci, cellae fastidium»93 e «per omnia discurrit», 
«instabilitas loci», «pervagatio de loco in locum»94), come forma di 

91 tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. 35, a. 4, ad 2m e ad 3m.
92 rabano mauro, De ecclesiastica disciplina, III, De acedia (PL 112, cc. 1252-

1251D).
93 caSSiano, Insitutiones, cit., x 2, 1-2.
94 rabano mauro, De ecclesiastica disciplina, III, De acedia (PL 112, c. 1252A).
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inquieta curiositas, evidenziando un’indubbia connessione – anche 
a livello linguistico – sia con l’instabilità di Dante nei pensieri pre-
sonno sia con la figura di Ulisse. Dante, dunque, o quantomeno il 
simulacro onirico del viator, appare come un accidioso del pensie-
ro, esattamente come Ulisse.

6. Dante al bivio

L’accidia d’altronde, per l’Aquinate, è un «taedium operandi» 
e un «torpor mentis» che spingono a trarre piacere da quei mali 
che hanno apparenza di bene («mala delectatio […] de eo, quod 
est apparens bonum, et vere malum»)95, scegliendo beni specio-
si rispetto a quelli veri. Ciò apre un’ulteriore prospettiva ricca di 
spunti. Una delle questioni più dibattute sul canto si lega infatti 
alla possibilità di riconoscere nell’incontro con la femmina balba, e 
nella “tenzone” con la sua oppositrice, la donna santa e presta, una 
trasfigurazione del mito classico di Ercole al bivio, chiamato a sce-
gliere tra la via della virtù e quella della voluttà. Un’idea gemmata 
già nel Cinquecento da un testo iconografico di Vincenzo Cartari, 
il quale suggerì per l’appunto che il sogno figurasse un Dante con-
teso tra voluptas (da identificare ovviamente con la femmina balba, 
o meglio la sirena allettatrice) e la donna santa e presta96.

Si tratta del celebre mito in cui Ercole giovinetto, nell’età del-
le scelte, si interroga a un bivio se imboccare la via della Virtù o 
quella del Piacere, risolvendosi infine autonomamente per la pri-
ma; l’apologo, risalente a Prodico di Ceo, è stato poi recuperato da 
Senofonte97 e, quel che più interessa in questo caso, in forma assai 
scorciata da Cicerone nel De officiis:

Nam quod Herculem Prodicus dicit, ut est apud xenophontem, cum 
primum pubesceret, quod tempus a natura ad deligendum, quam 
quisque viam vivendi sit ingressurus, datum est, exisse in solitudinem 
atque ibi sedentem diu secum multumque dubitasse, cum duas 
cerneret vias, unam Voluptatis, alteram Virtutis, utram ingredi melius 
esset, hoc Herculi “Iovis satu edito” potuit fortasse contingere, 

95 tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. xxxV, a. 1.
96 v. cartari, Le immagini colle sposizioni delli dei delli antichi, Venezia, Mar-

colini, 1556, pp. 337-338.
97 xen., mem. 2, 1, 21-24.
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nobis non item, qui imitamur, quos cuique visum est, atque ad 
eorum studia institutaque impellimur; plerumque autem parentium 
praeceptis imbuti ad eorum consuetudinem moremque deducimur; 
alii multitudinis iudicio feruntur, queaque maiori parti pulcherrima 
videntur, ea maxime exoptant; non nulli tamen sive felicitate quadam 
sive bonitate naturae sine parentium disciplina rectam vitae secuti 
sunt viam98.

L’idea di una presenza sottotraccia del mito di Ercole al bivio, nella 
dantistica moderna, è stata poi rilanciata da Panofsky99, e in segui-
to radicalmente contestata da Parenti100; questi, per negare la ma-
trice erculea, ha osservato alcuni elementi di differenza tra favola 
e sogno: nella prima compare un bivio reale, assente in Dante; di 
contro in Cicerone non abbiamo, come invece in Dante, due rea-
li figure femminili (destinate poi a depositarsi nell’iconografia nel 
Rinascimento) ma solo le due idee astratte di virtù e piacere, corri-
spondenti ognuna a una delle due strade.

In merito è da ricordare però che la sirena, nel suo canto, espli-
cita l’idea di una deviazione («Io volsi Ulisse»), che in fondo sa-
rebbe la trasposizione in forma narrativa di un dubbio espresso da 
Dante durante il discorso di Virgilio sull’amore e il libero arbitrio 
esteso sui due canti precedenti, di cui il sogno è elaborazione: 

ché, s’amore è di fuori a noi offerto
e l’anima non va con altro piede,
se dritta o torta va, non è suo merto 
(Pg xVIII 43-54)

Se un oggetto esterno ci si offre provocando il desiderio amoroso 
(esattamente come la sirena si offrirà a Dante), quale merito o col-
pa potrà esserci nella scelta, giusta o sbagliata, dell’anima, data la 

98 cic. off. 1, 118. Accenno al bivio, senza Ercole o alcuna forma narrativa, 
anche in cic. Tusc. 1, 30, 72.

99 E. panofSKy, Ercole al bivio [1930], Macerata, Quodlibet, 2010, pp. 216-
220. Un certo ruolo il mito di Ercole gioca anche in c. hardie, Purgatorio XIX. 
The Dream of the Siren, in V. Vettori (a cura di), Letture del “Purgatorio”, Milano, 
Marzorati, 1965, pp. 217-249: 234 ss, per il quale la tenzone tra femmina e donna 
per Dante anticipa quella tra Beatrice e puttana in Pg xxxII.

100 G. parenti, Ercole al bivio e il sogno della femmina balba (Purgatorio XIX 
1-33) in Operosa parva per Gianni Antonini. Studi raccolti da Domenico de Robertis 
e Franco Gavazzeni, Verona, Vladonega, 1996, pp. 55-66.
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naturale disposizione di questa ad amare? Le due scelte però sono 
espresse attraverso l’idea del movimento, con l’andare “dritto” o 
“torto”101, che potrebbe anche essere reso figurativamente con “de-
stra” e “sinistra”, proponendo implicitamente l’immagine astratta 
di un bivio. Al di là di tale osservazione, però, e pur riconosciute 
le differenze già indicate da Parenti, l’ipotesi che dietro il secondo 
sogno sia da leggere il mito di Ercole non è da escludere totalmen-
te102; in fondo l’allegorizzazione di Voluptas e Virtus, e la loro tra-
sposizione in figure femminili, è implicita già in Cicerone (per non 
dire che il bivio del De officiis è semplificazione dell’originale con-
trasto tra due reali figure femminili di Senofonte103 che, sarà forse 
la suggestione del lettore moderno, sembrano restare in potenza 
ancora nel riassunto di Cicerone). La stessa figura di Ercole inoltre, 
per via della sua discesa agli inferi come narrata in Metamorfosi xI 
101-272104 (che lo aveva reso nel Medioevo imago Christi, e ne fa-
ceva un precorritore di Dante come viaggiatore infernale), poteva 
facilitare una proiezione del viator sul semidio. 

Ma un bivio nell’oltretomba incontra anche lo stesso Enea nella 
catabasi del libro VI, con la strada di sinistra diretta verso le pene 
del Tartaro e quella di destra, che sarà presa dall’eroe, volta ai 
Campi Elisi:

Hic locus est, partis ubi se via findit in ambas :
dextera quae Ditis magni sub moenia tendit,
hac inter Elysium nobis; at laeva malorum
exercet poenas et ad impia Tartara mittit105.

Il bivio compare, d’altronde, in forma criptata già all’inizio del can-
to xIx; come è stato brillantemente puntualizzato, la Maggior For-

101 Lo stesso G. parenti, op. cit., suggerisce piuttosto tale passo come matrice 
figurativa del sogno. R. hollander, The Women of Purgatorio, cit., p. 140 riconosce 
il riferimento al dritto o torto come elemento generativo degli stessi piedi storti della 
femmina

102 Anche G. SaSSo, op. cit., p. 18 n, ritiene che «trascritto in termini cristiani, il 
sogno della “femmina balba” possa ben essere messo in relazione alla favola antica».

103 E si segnala, come mera curiosità, che la figura della Voluptas dichiarava di 
avere un doppio nome, Eudaimonìa e Kakìa, e dunque per certi versi un doppio 
aspetto come la femmina balba / sirena.

104 m. picone L’Ovidio di Dante, cit., p. 129. Al contempo Picone (p. 130) ricorda 
la superiorità di Dante, che giunge al Purgatorio, mentre Ercole si fermò alle Colonne.

105 verg. Aen. VI 540-543.
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tuna osservata dai Geomanti, e sotto il cui segno – si potrebbe dire 
persino dire “influsso”, almeno a livello di effetto sul lettore – si 
pone il sogno, ricorda una y106, il simbolo del bivio, il Pitagoricum 
bivium tra virtù e vizio, tra la virtuosa strada di destra e quella pec-
caminosa di sinistra107. Esemplificativo della fortuna dell’immagine 
del bivio nella cultura medievale è un passo tratto dalle Etymologiae 
di Isidoro di Siviglia, che cristianizza la contrapposizione stretta-
mente morale presente nel commento serviano al passo appena vi-
sto dell’Eneide108:

y letteram Pythagoras Samius ad exemplum vitae humane primus 
formavit; cuius virgula subterior primam aetatem significat, incaertam 
quippe et quae adhuc se nec vitiis nec virtutibus dedit. Bivium autem, 
quod superest, ab adolescentia incipit: cuius dextra pars ardua est, sed 
ad beatam viam tendens; sinistra facilior, sed ad labem deducens109.

Già Lattanzio, però, aveva indicato nelle due vie gli opposti percor-
si verso Inferno e Paradiso, di contro ai filosofi classici che – ignari 
delle prospettiva eterna – si erano limitati a considerare le due vie 
in una dimensione terrena, riducendole a frugalità e intemperan-
za («Omnis ergo haec de duabus viis disputatio ad frugalitatem ac 
luxuriam spectat»):

Duae sunt viae (Constantine imperator) per quas humanam vitam 
progredi necesse est: una, quae in coelum ferat; altera, quae ad 
inferos deprimat; quas et poetae in carminibus, et philosophi in 

106 W.b. Stanford, The “Maggior Fortuna” and the Siren in “Purgatorio” XIX, in 
D. Nolan (acd.), Dante Commentaries. Eight studies of the Divine Comedy, Dublin, 
Irish Academy Press, 1977, pp. 85-91: 86. Che la Maggior Fortuna simboleggi la 
scelta, è condiviso da M.A. baSile, op. cit., p. 61, che ritiene comunque che il riman-
do ai geomanti indichi il sogno come veritiero.

107 Il fatto che possa esservi, nel nome stesso della Maggior Fortuna, «una se-
greta allusione ad un felice segno propiziatore», (M. Santoro, op. cit., p. 429) non 
compromette naturalmente l’immagine del bivio, e del pericolo corso. V. cappozzo, 
Libro dei sogni e geomanzia, cit., p. 217, ricordando la contrapposizione tra i segni 
della Fortuna maior, positiva, e Fortuna minor, tendenzialmente negativa, vi proiet-
ta la duplicità della femmina balba / sirena.

108 Serv. Aen. VI 136: «bivium autem y litterae a iuventute incipere; quo tem-
pore, homines aut vitia, idest partem sinistram, aut virtutes, idest dexteram partem, 
sequuntur».

109 iSid. orig. 1, 3, 7. Passo poi ripreso nei suoi elementi essenziali da Rabano 
Mauro, Comm. in Eccl. 51, 9 (PL 109, col. 1123)
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disputationibus suis induxerunt. Et quidem philosophi alteram 
virtutum esse voluerunt, alteram vitiorum: […] Dicunt enim humanae 
vitae cursum y litterae esse similem, quod unusquisque hominum, 
cum primae adolescentiae limen attigerit, et in eum locum venerit 
partis ubi se via findit in ambas, haereat nutabundus ac nesciat in quam 
se partem potiuys inclinet […]110.

La “cristianizzazione” dell’apologo classico da parte di Lattanzio, 
d’altronde, arriva nel prosieguo del passo a inglobare proprio l’epi-
sodio del bivio della catabasi di Enea111, in cui il Tartaro era iden-
tificato direttamente con l’Inferno, e i Campi Elisi con il Paradiso. 
In un certo senso, dunque, Dante ripercorre davvero la strada di 
Enea, trovandosi ad affrontare, simbolicamente, lo stesso bivio.

La divaricazione dei percorsi, con gli opposti esiti a seconda 
che si sia presa la direzione verso destra o quella verso sinistra, 
costituisce peraltro la sinopia ideologica del percorso oltremon-
dano tanto di Dante quanto di Ulisse. L’intero percorso del viator 
nell’Inferno, come noto, si svolge in fondo prendendo sempre 
a sinistra, mentre l’ascesa lungo in Purgatorio si snoda puntando 
sempre a destra112. Anche il viaggio dell’itacense verso il monte del 
Purgatorio come ricostruito in Inferno xxVI non solo, è stato già 
notato, sembra costituire un preannuncio della notturna discesa di 
Dante verso l’Inferno, ma sembra contenere in sé proprio la strut-
tura astratta e concettuale della y:

volta nostra poppa nel mattino,
de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
(If xxVI 124-126)

La ripartenza dopo la fatale piccola orazione enuncia un percorso 
rivolto al «lato mancino» che lascia intravedere come, giunti al bi-
vio delle colonne d’Ercole, la «compagna picciola» abbia preso la 

110 lattanzio, Institutions Divins VI, par C. Ingremeau, Paris, Du Cerf, 2007, 
3, 1-6, pp. 132-136.

111 Ivi, 4, 1, p. 140.
112 Per un’approfondita analisi di tale dimensione spaziale, in cui si combine-

rebbero astronomia e modello dell’itinerarium mentis in Deum, cfr. J. freccero, Un 
pellegrinaggio a spirale [1961], in Dante. La poetica della conversione, Bologna, il 
Mulino, 1989, pp. 111-142.
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strada di sinistra, quella che, per dirla ancora con Isidoro, conduce 
«ad labem»113. Anche la contrapposizione tra Ulisse ed Elia all’i-
nizio del canto, veicolata implicitamente attraverso la similitudine 
della fiamma che nasconde il personaggio contenutovi, sembra pe-
raltro sedimentarsi sullo schema della y; al bivio c’è Dante, in po-
sizione intermedia, appostato «sovra ’l ponte» sulla bolgia: da una 
parte, in basso, il dannato; all’altro estremo, in un “alto” suscitato 
nell’immaginazione dall’accostamento al volo di Elia, il profeta che 
si leva verso il paradiso. In un certo senso, dunque, Dante si trova 
tra le due possibili vie, la dispersione per mare di Ulisse o l’ascesa 
al cielo del profeta114.

Il tema del bivio, d’altronde, era ben diffuso nella cultura me-
dievale; davvero significativo è un apologo presente nel Dialogus 
miraculorum di Cesario di Heisterbach, in cui un novizio, la not-
te prima di abbandonare il convento, si ritrova in sogno di fronte 
a un bivio le cui due strade si inoltrano in un bosco (de novicio 
tentato, et per nocturnam visione duarum viarum ad viam reducto).

Visum est ei, quia staret ante ostium portae, de qua duas hinc inde 
consideravit vias exire. Una ex illis vergebat ad dexteram, altera ad 
sinistram; utraque tamen ducebat in silvam oppositam. Stante novicio 
in bivio, cum dubitaret quam illarum eligeret, senem quendam 
cominus stare conspexit. […] “Via haec, quae est a dextris, in nemore 
per breve spatium spinosa est, inaequalis, lutosa et aspera. Postea 
sequitur campus amoenissumus, longus, planus, variisque floribus 
decoratus. Via vero quae est a sinistris, in silva quidem commoda est, 
plana, sicca, lata, et bene trita, satisque deliciosa, sed non longa. Cui 
campus mox continuatur longus, scopulosus, lutosus et asperrimus, 
etia ipso visu horrendus. Ecce totum praedixi tibi; quodcunque 
volueris elige.” […] “Silva praesens vita est, in qua more arborum 
homines crescunt per aetatem, et succiduntur per mortem. […] 

113 B. martinelli, La passione e il limite. L’inutile avventura di Ulisse Inferno 
XXVI in Miscellanea di Studi Danteschi in memoria di Silvio Pasquazi, Napoli, Fede-
rico & Ardia, 1993, II, pp. 485-506: 489-491.

114 D’altronde è da ricordare che Elia, che sale al cielo in un carro infoca-
to («ecce currus igneus et equi ignei diviserunt utrumque et ascendit Helias per 
turbinem in caelum», IV Reg. 2, 11), si contrappone anche ai curiosi Fetonte e Icaro, 
che bruciarono pagando con la vita il loro volo dissennato, e che sono già stati letti 
in controluce nel primo sogno come figura negativa di Dante. Cfr. M. franKel, The 
Context of Dante’s Ulysses: The Similes in Inferno XXVI, 25-42, in «Dante Studies», 
CIV (1986), pp. 99-119: 100.
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Campus vero longus et amoenus, paradisus est, quam per multas 
tribulationes oportet nos introire”115. 

Siamo chiaramente di fronte a un’elaborazione del mito di Ercole, 
ma al contempo le analogie con l’episodio dantesco sono davve-
ro notevoli. In primo luogo il bivio è in realtà visto in sogno, con 
funzione di ammaestramento su quale dovrà essere la scelta nella 
vita reale; anche in questo caso, inoltre, il protagonista è aiutato 
da una figura onirica che ha una chiara matrice sovrumana, quale 
è la donna santa e presta; inoltre le due vie sono sottoposte a una 
cristianizzazione con una chiara implicazione escatologica, sic-
ché una via porta alla dannazione e una alla salvezza. Soprattutto, 
però, le due vie sono strettamente connesse a una selva da attra-
versare, e al termine del percorso possono esserci due scenari op-
posti: uno (infernale) che potrebbe essere ricondotto alla paurosa 
«selva selvaggia e aspra e forte» in cui viator ha rischiato, e ancora 
rischia, di perdersi; l’altro, raggiungibile attraverso una via fatico-
sa, porta a un «campus amoenissumus, longus, planus, variisque 
floribus decoratus» in cui è molto facile riconoscere, oltre che il 
Paradiso (come spiega il monaco narratore del Dialogus miracu-
lorum), il Paradiso terrestre che costituisce la meta di Dante nel 
Purgatorio116. Proprio l’exemplum di Cesario di Heisterbach non 
solo attesta la diffusione del tema del bivio nella cultura medio-
evale, anche a livelli bassi, ma costituisce per certi versi una for-
ma intermedia tra l’apologo classico e il sogno dantesco; questo, a 
sua volta, avrebbe combinato la dimensione onirica e la coloritura 
cristiana di Cesario con l’allegoria di Cicerone, embrione di una 
dimensione figurativa. 

Entrambi i modelli, comunque, sia quello classico sia quello cri-
stiano, hanno come loro fulcro il tema della scelta, che in ambito 
cristiano si configura come libero arbitrio: ciò è la sottotraccia an-
che dell’episodio dantesco, in cui però – ed è uno degli elementi 
di novità, di questa complessa elaborazione di temi e di immagina-
ri – il libero arbitrio è reso inerte dall’accidia; infatti, a differenza 
di Ercole che sa scegliere autonomamente proprio perché semidio 

115 ceSario di heiSterbach, Dialogus miraculorum, Turnhout, Brepols, 2009, 
IV 53, pp. 800-804.

116 In forma meno densa e icastica era presente già in lattanzio, op. cit., 3, 2-3 
(p. 142).
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(«Iovis satu edito»), e similmente invece al novizio di Cesario di 
Heisterbach, il poeta necessita di un intervento divino per poter 
compiere la propria scelta117. Proprio questa singolare congruenza 
di apologo classico ed exemplum cristiano permette di proiettare il 
secondo sogno sull’incipit della Commedia, delineando una mise-
en-abyme tra il Dante onirico del sogno della sirena e il Dante via-
tor. Come già osservato, lo statuto ambiguo del poema è dovuto 
anche ai riferimenti al sonno che segnano inizio e fine della Com-
media; così come natura onirica è stata riconosciuta da molti lettori 
al ritrovarsi improvviso del viator nella selva della perdizione118. 

Il gioco di rispecchiamento onirico tra cornice e secondo sogno 
sembra riconoscibile in diversi elementi: in primo luogo il fatto che 
Dante si trova smarrito nella selva avendo perduto la «diritta via», 
la strada giusta, che già gli antichi commentatori interpretavano 
come il braccio destro, virtuoso, della y pitagorica119 inscenata nel 
sogno della femmina balba. Ad esempio Benvenuto parla esplicita-
mente di un bivio, il cui braccio sinistro conduce all’assuefamento 
ai diletti e alla perdizione:

Unde nota hic quod homo a principio vitae ambulat cum somno 
ignorantiae et peccati innati usque ad tempus adolescentiae, sed non 
meretur, nec demeretur, quia nondum habet usum liberi arbitrii; sed 
adveniente tempore adolescentiae invenit bivium, et tunc imminet 
magnum periculum ne divertat ad sinistram potius quam ad dexteram; 
facilius enim declinat ad sinistram, quia assuetus delectationibus 
sensibilibus, quasi ratione sopita, relinquit viam rectam virtutum, et 
vagatur per abrupta viciorum.

117 G. SaSSo, op. cit., p. 18.
118 La selva in cui Dante si è smarrito permette di suggerire inoltre un secondo 

tipo di erranza; come osserva corsivamente A. pagliaro, Ulisse, in Ulisse. Ricerche 
semantiche, cit., pp. 371-432: 401 «Anche l’Ulisse dantesco è “perduto”, come un 
cavaliere del ciclo arturiano, partito per l’avventura nella foresta, e non più torna-
to»; così anche il verso «perdendo me, rimarreste smarriti» di Pd II permette di stra-
tificare lo smarrimento originario di Dante, il perdersi di Ulisse per mare, l’erranza 
dei cavalieri dei romanzi (L. battaglia ricci, Dante e la tradizione, cit., p. 3).

119 G. mazzoni, op. cit., nel suo commento, dopo un’ampia rassegna sulla ricca 
metafora biblica e poi romanza della via smarrita (pp. 32-34), si sofferma con una 
ricca esemplificazione sulla y tanto in testi classici e cristiani (pp. 35-37) quanto nei 
primi commenti danteschi (pp. 37-39), anche se preferisce la «ben precisa connota-
zione biblica», e caso mai il principio di poeta della Dirittura nonché Cv IV xii 14-20 
(p. 39, e poi p. 42).
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Francesco da Buti, poi, nel commento alle prime tre terzine parla 
dapprima di una biforcazione, la cui strada sinistra punta alla valle 
della selva e quella destra al monte della virtù, formalizzando così 
la topografia del primo canto infernale; in seguito esplicitamente 
menziona la lettera pitagorica, qui indicata come una V, insistendo 
sull’intervento della ragione che permette di riconoscere l’errore 
del percorso:

Et è da notare che il termine di questa valle si è l’entramento suo, ove 
è la forca delle due vie, che l’una è sinistra e va nella valle delli vizi, e 
l’altra è destra e monta in sul monte delle virtù; […] come è giunto 
alle due vie; cioè ritta delle virtù e manca di vizi, che mostra Pittagora 
per la lettera V, e’ va per la via manca, seguendo la dilettanza del mon-
do; cioè i beni fallaci: e seguendo quella, crescendo poi per la pratica 
lo cognoscimento della ragione, s’avvede d’avere errato e non avere 
preso la via diritta che mena al sommo bene, lo quale ognuno natural-
mente desidera.

Il passo di Francesco da Buti permette di individuare il secondo 
elemento di collegamento tra sogno e cornice: il ruolo della ra-
gione nella consapevolezza della strada erronea comporta infat-
ti l’intervento di Virgilio, sia pur mediato, tanto in Inferno I che 
nel sogno della femmina balba. Il soccorso di Virgilio nel secon-
do sogno sembra quindi riattualizzare il proprio intervento salvi-
fico nella selva, entrambi innescati da una figura femminile. Tale 
riecheggiamento però suggerisce di recuperare l’exemplum del no-
vizio per osservare nuovamente come si istituisca un visibile paral-
lelismo tra il senex salvifico e Virgilio, entrambi intervenuti nella 
selva; ma anche per osservare una fondamentale differenza: il pri-
mo demanda la scelta tra le due vie interamente al novizio («Ecce 
totum praedixi tibi; quodcunque volueris elige»), riconoscendone 
quindi pienamente il libero arbitrio; il secondo, al contrario, nel-
la selva si assume l’incarico, se non di decidere al posto di Dan-
te, senz’altro di proporsi come colui che conosce che cosa sia bene 
per lui («Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno / che tu mi segui, 
e io sarò tua guida», I 112-113), negandone dunque pienamente il 
libero arbitrio. E forse, a livello di ricezione, vale la pena di osser-
vare che i manoscritti di Budapest e Copenaghen raffigurano Dan-
te, nella miniatura d’apertura a Inferno I, nella posizione iconogra-
ficamente tipica del melanconico, seduto, che si sorregge la testa 
con la mano, come nel De officiis viene detto che Ercole si sedette 
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a riflettere davanti al bivio; si chiude così una struttura ad anello, 
interna al poema, in cui un personaggio “accidioso” viene salvato 
da un intervento divino alla divaricazione tra due strade. Anche 
in questo caso, però, riaffiora forse non a caso la figura di Adamo, 
come suggerito da un passo segnalato da Mazzoni nel suo dottissi-
mo esempio di commento; tra i testi citati in merito a If I 3 il criti-
co menziona infatti un passo delle In Ecclesiam Homiliae di Ugo di 
San Vittore, in cui il primo uomo è rimproverato proprio per avere 
abbandonato il «rectum iter», «quasi ad sinistram pergens» ridu-
cendosi così «huc et illuc quasi errabundus et vagus […] quaerens 
veritatem ubi non est»120. Un passo che potrebbe pienamente adat-
tarsi all’Ulisse dantesco, errabondo e “vagante” sul mare, e che 
cerca «virtute e canoscenza» là dove non potrà trovarla.

La centralità della dimensione odeporica all’interno del sogno, 
d’altronde, è motivata dalla sua presenza fin dai primi elemen-
ti introduttori all’episodio, depositandosi nello specifico in quei 
pensieri che si erano infiltrati nei meccanismi di formazione del 
sogno; mentre il viator già «sonnolento vana», ed è dunque parti-
colarmente disposto a incapsulare ciò che sta per avvenire nei suoi 
sogni, irrompono sulla scena i dannati che proclamano exempla di 
accidia punita: gli Ebrei che furono riottosi ad addentrarsi nella 
Terra promessa, e i Troiani che preferirono fermarsi in Sicilia, an-
ziché varcare il mare e raggiungere quella terra promessa loro da-
gli dei e dal destino. Lo stesso riferimento ai troiani che non pro-
seguirono fino nel Lazio è parte del più ampio sistema oppositivo 
tra Enea e Ulisse, e in un certo senso è esso, in virtù di tale for-
za contrastiva, a innescare l’immaginario ulissiaco di un sogno in 
cui tanto peso hanno i pensieri pre-sonno121. In entrambi i casi ad 
ogni modo, sia per i Troiani sia per gli Ebrei, l’accidia va dunque 
ben al di là dell’indolenza, dell’indugio, ma è collegata proprio a 
un movimento, a una deviazione rispetto al percorso assegnato 
dalla volontà superiore.

120 ugo di San vittore, In Ecclesiasten Homiliae XIX, 8 (PL 175, c. 167B).
121 D. thompSon, op. cit., p. 47: «Before ha falls asleep, the last words Dante 

hears concern those who did not last to the end of the journey, those who had not 
heart for establishing the Roman Empire. He then proceeds to dream about the 
siren who lured Ulysses off his course: Ulysses’ divagation is measured against the 
steadfastness of Aeneas».
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7. Una donna che non è ciò che pare

La dimensione erotica della sirena, come già osservato, è decisamen-
te marcata, e il lessico ne è sufficiente testimonianza. Prima ancora 
però che dalla creatura in sé, tale aspetto è dato già dall’ambientazio-
ne marina, collegata intrinsecamente alla concupiscenza (come atte-
sta il mito della nascita di Venere, con la quale la sirena del sogno ha 
qualche rassomiglianza122); lo stesso ipotesto equoreo dell’incipit del-
la Commedia è stato collegato alla sensualità: Singleton, ad esempio, 
in merito al verso «la fiumana ove il mar non ha vanto» (If II 108) 
ricorda un passo del De arca Noè morali di Ugo da S. Vittore:

ideo autem aquis concupiscentia huius mundi comparatur, quia fluxa 
est et lubrica, et ad similitudinem aque deorsum currentis semper ima 
petit, suosque instabiles, et dissolutos reddit123.

È indubbio che, come molti critici hanno rilevato, nella speciosa 
bellezza della femmina balba si sedimentano modelli e archetipi 
diversi: nell’incipit del De consolatione philosophiae, l’apparizione 
della donna Filosofia che scaccia le muse appellandole «scenicas 
meretriculas» e «Sirenes usque in exitium dulces»124; l’esempio 
193 della Tabula exemplorum secundum ordinem alphabeti, con 
una fanciulla attraente frontalmente e repulsiva posteriormente 
(«Si videres me a parte posteriori, nunquam placeret tibi anterior 
mea pulcritudo») e che dichiara di essere un’immagine del mon-
do125. Ma certo c’è un altro ambito di particolare pregnanza per-
ché connesso con il tema della tentazione erotica e con l’ancestrale 

122 Tra i molteplici valori dell’acqua, si trova anche quello dei «lubrica pravorum 
desideria», in alano, Liber in distinctionibus dictionum theologicalium (PL 210, 
c. 704D). iSid. orig. 11, 3, 31, della sirena, pur vista come mezzo uccello, dice: 
«Quae inde in fluctibus conmorasse dicuntur, quia fluctus Venerem creaverunt»; 
così le sirene erano legate all’acqua come elemento proprio della lussuria anche in 
brunetto latini: «conversoient en eue, por ce que luxure est faite de mostour» 
(Tesoro, a cura di P.G. Beltrami e P. Squillacioti, Torino, Einaudi, 2007, I, p. 136).

123 ugo da S. vittore, De arca Noè morali, 7 (PL 176, c. 673A).
124 boeth. cons. 1, 1, 8 e 11.
125 Si tratta della Frau Welt, per cui cfr. W. lederer, Frau Welt, o il profumo del 

disfacimento, in Ginofobia: la paura delle donne, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 41-48. 
Si aggiunge che M. picone, Canto XIX, cit., pp. 294-295, che ricorda anche come la 
metamorfosi risenta delle teorizzazioni di Andrea Cappellano, per il quale l’amore 
può trasformare «personam degenerem et deformem» in «nobilem et formosam».
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timore maschile che una figura femminile bellissima sia sostituita 
da un’orrenda, dallo ps.Ovidio del De Vetula126, alla nauseabon-
da avventura veronese di Machiavelli, alla creatura infernale della 
stanza 237 di Shining: un timore che, in ambito medioevale e di mi-
soginia ecclesiastica, portò a molti exempla di tentazioni di eremiti 
o sacerdoti a opera di diavoli sotto forma di bellissime fanciulle, 
come – per fare un solo esempio dal Dialogus miraculorum di Ce-
sario di Heisterbach – l’episodio in cui lo scolastico Johannes, «vir 
quidem satis literatus, sed levis et lubricus», giace con diavolo cre-
dendolo donna127; e particolare fortuna nella dantistica in merito al 
secondo sogno gode la tentazione a opera della foetida Aetiopissa 
suggerita da Toffanin128.

Contiguo a questo alveo monastico, il denudamento129 del pe-
stilenziale ventre della femmina balba potrebbe d’altronde trova-
re una giustificazione coerente in due passi di Oddone di Cluny; 
il primo di singolare aderenza perché, ricordando come sotto l’in-
volucro della sensuale pelle femminile non vi siano che umori e 
sterco, si propone proprio come un rimedio contro gli allettamenti 
dell’eros:

Nam corporea pulchritudo in pelle solummodo constat. Nam si 
viderent homines hoc quod subtus pellem est, sicut lynces in Boetia 
cernere interiora feruntur, mulieres videre nausearent. Iste decor 
in flegmate, et sanguine, et humore, ac felle, consistit. Si quis enim 
considerat quae intra nares, et quae intra fauces, et quae intra ventrem 
lateant, sordes utique reperiet. Et si nec extremis digitis flegma vel 
stercus tangere patimur, quomodo ipsum stercoris saccum amplecti 
desideramus?130 

126 Menzionato da M. picone, ivi, pp. 303-304.
127 ceSario di heiSterbach, op. cit., III 10, pp. 534-536. Si vedano anche la Vita 

di Antonio di Atanasio (5, 5), le vite di Andrea, Bartolomeo, Ippolito nella Legenda 
Aurea; e ancora Rufino, Historia monachorum, c. 1 (PL 21, c. 399).

128 g. toffanin, La ‘foetida Aetiopissa’ e la ‘femmina balba’, in «Giornale stori-
co della letteratura italiana», LxxVII (1921), pp. 147-149.

129 Sono stati richiamati anche Is 3, 16-17 e, forse più pertinentemente, Ez 16, 
37: «ecce ego congregabo omnes amatores tuos quibus commixta es / […] / et nu-
dabo ignominiam tuam coram eis / et videbunt omnem turpitudinem tuam».

130 oddone di cluny, Collationum libri tres, II, 9 (PL 133, cc. 556B-C). Per 
certi aspetti simile la proposta di P. cherchi (Per la “femmina balba”, in «Quaderni 
di Italianistica», VI [1985], pp. 228-232) che propone un ripugnante rimedio tratto 
dal trattato medico Lilium medicinae.
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Un passo che sembra ancor più pregnante dell’annotazione di 
Pietro di Dante che, indicando nella donna santa e presta la 
«intellectualis nostra virtus» capace di smascherare gli alletta-
menti della sirena, rimanda al passo di Boezio sugli uomini che, 
se guardassero con occhi di lince, saprebbero vedere sotto la bel-
lissima apparenza di Alcibiade l’oscenità del suo corpo: «Unde 
Boetius circa hoc ait: si lynceis oculis homines interentur, nonne 
introspectis visceribus, illud Alcibiadis superficie pulcherrimum 
corpus turpissimum videretur?». Il secondo passo di Oddone è 
di fondamentale interesse perché – in un singolare parallelismo 
con l’intervento della donna santa e presta – descrive l’intervento 
della «divina gratia»131 in soccorso di Geraldo di Aurillac, tenta-
to, a opera del demonio, dagli assalti del desiderio: in questo caso 
l’intervento divino permette a Geraldo di vedere la vera natura 
«deformis» della fanciulla quasi per una sua improvvisa metamor-
fosi, al punto da rendergli difficile credere che si tratti della stessa 
donna132.

Nondimeno, è possibile forse individuare un’ulteriore vena di 
questa particolare condensazione, che permette di giustificare la 
connessione in un’unica figura di molti degli elementi culturali af-
frontati fino ad ora e ne spiega la connotazione onirica; la «fem-
mina», infatti, si delinea come figura: a) intimamente connessa 
all’acqua in quanto sirena; b) vista a mezzanotte, o comunque in 
connessione con la luna; c) dotata di un canto ammaliante; d) con 
chiara disponibilità sessuale; e) che promette l’appagamento di 
ogni desiderio (da intendersi ovviamente con valore negativo, per-
ché legato a beni caduchi); f) con una duplice natura, sia in quanto 
sirena bimorfa sia in quanto creatura insieme affascinante e ripu-
gnante; g) che subisce uno smascheramento a opera di un interven-
to divino; h) che appare in sogno.

Questi stessi elementi ricorrono anche nel racconto della “spo-
sa meravigliosa” che segna la nascita della tipologia “melusiniana” 
della fata133: un giovane incontra in un bosco – in genere vicino 

131 Che peraltro è una delle interpretazioni della figura della «donna santa e 
presta».

132 «Cui tam deformis eadem puella mox visa est, ut non crederet eam esse 
quam viderat» (oddone di cluny, De vita sancti Geraldi, I, 9 (PL 133, c. 648C). 

133 Si vedano J. le goff, Melusina materna e dissodatrice, in Tempo della chiesa 
tempo del mercante, Torino, Einaudi, 1977, pp. 287-312; L. harf-lancner, Morga-
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all’acqua (una fontana, un lago o un fiume), ma talora sulla riva 
del mare se non direttamente “in mezzo mar” – una donna mera-
vigliosa con cui si sposa; il matrimonio apporta al giovane ricchez-
za e potere; lo sposo però viola un tabù, in genere quello di non 
vedere la moglie nuda, e quando ciò accade scopre che in realtà 
la donna è un serpente, o un drago; la creatura si dilegua e con lei 
svanisce la fortuna del giovane. Si tratta di un racconto diffusissi-
mo nel folklore europeo, e che compare in testi fortunati come gli 
Otia imperialia di Gervasio di Tilbury134, il De principis instructione 
liber di Giraud de Barri135, il sermo xV del Super Apocalypsim di 
Goffredo di Auxerre136 e soprattutto i Nugi Curialium di Walter 
Map137. Si propone qui, racconto per racconto, una breve rassegna 
degli elementi che erano stati individuati per la sirena:

a) Wastinus, che viveva «secus stagnum Brekeniauc», vede le 
fate immergersi nelle acque del lago, e il figlio che avrà da una di 
loro viene trascinato dalla madre nello stesso lago138; Raimundus 
incontra la fata lungo un fiume; Henno trova la fanciulla, che so-
stiene di essere stata abbandonata da una nave, lungo la costa nor-
manna; lo iuvenis di Goffredo, «natanti peritus», incontra la fata, 
quasi fosse una vera sirena, mentre si bagna in mare.

b) Wastinus osserva le fate per tre notte consecutive illuminate 
dalla luna; Edricus, prima di incontrare la fata, vaga fino a mez-
zanotte («mediam usque noctem»); lo iuvenis incontra la fata al 
crepuscolo di una notte dalla luna luminosa («circa crepusculum 
noctis clarius luna lucente»).

na e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1989; A. vàrvaro, 
Le spose soprannaturali, in Apparizioni fantastiche. Tradizioni folcloriche e letteratura 
nel Medioevo, Bologna, il Mulino, 1994. 

134 In particolare gli episodi di Raimondo di Rosset (I 15) e della domina castri 
de Esperuer (III 57)

135 L’episodio della contessa di Anjou (III 27, pp. 301-302). Si cita da giraud 
de barri, Giraldi Cambrensis Opera, vol. VIII, De principis instructione liber, a cura 
di G.F. Warner, Wiesbaden, Kraus, 1964 (anast.).

136 Gli episodi del «iuvenis quidam» (30-91, pp. 184-185) e della donna di Langres 
(107-144, pp. 186-187). Si cita da goffredo di auxerre, Super Apocalypsim, a cura di 
F. Gastaldelli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1970. I due episodi ricorrono 
sostanzialmente identici presso vincenzo di beauvaiS, Speculum naturale, II 126-127). 

137 Soprattutto gli episodi di Wastinus Wastiniauc (II 11), Edricus il selvaggio 
(II 12), Henno (IV 9), Gerberto [di Aurillac] (IV 11). Si cita da Walter map, De 
nugis curialium, a cura di M.R. James, Oxford, Clarendon, 1983.

138 Ivi, II 11, p. 148.
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c) nell’episodio di Wastinus le fate danzano e cantano (choreas); 
Edricus vede una «maximam coream» di donne dal canto dolcissi-
mo; la fata di Henno parla con una tale voce da colomba che sareb-
be potuta sembrare un angelo.

d) nell’episodio di Wastinus le stesse fate rivelano come cat-
turare una di loro, e questa accondiscende alla cattura; Edricus 
per tre notti e giorni si sollazza a piacimento con la fata che ha ra-
pito, e questa accetta quietamente la «venerem voluptatis eius»139; 
alle parole lascive di Raimundus la donna risponde che se l’avesse 
sposata avrebbe potuto godere di lei («ipsius poterit optatis frui 
complexibus»140); la fata ripescata dallo iuvenis è nuda e accetta su-
bito di sposarsi; il giovane della donna di Langres, invaghitosi, ra-
pisce la dama. Gerberto, da parte sua, si precipita nel “bellissimo 
piacere di Venere”, e, potendosi dedicare finalmente allo studio, trae 
giovamento tanto dalle lezioni universitarie quanto da quelle veneree 
(«nec minus eum promovet leccio lectoris in studio quam lectricis in 
lecto»). È dunque evidente la connotazione erotica delle fate, deri-
vata anche dalla sovrapposizione con la “ninfa” classica, termine che 
infatti spesso ricorre nei racconti medievali di ambito ferico141.

e) la fata catturata da Wastinus gli promette i suoi servigi e la 
sua obbedienza; a Edricus la fata assicura benessere materiale e 
personale, ma che quando sarà rotto il tabù decadrà da tale felicità; 
Henno vede nella donna compiersi i suoi desideria; la fata dice a 
Raimundus che egli avrebbe goduto di una «summa temporalium 
felicitate»142 ma che se avesse infranto il divieto sarebbe stato pri-
vato di ogni bene; la fata del iuvenis, violato il tabù, lamenta il bene 
che avrebbe potuto assicurargli, e in seguito ne rapisce il figlio tra 
i flutti. Ancor più esplicitamente la fata di Gerberto gli promette 
quanta opulenza avrebbe potuto desiderare, specificando che tali 
ricchezze non sarebbero state come le altre che si rivelano fallaci.

f) tutte le creature godono di una duplice natura (apparenza 
umana e natura ferica), ma in alcun casi si tratta anche di una du-
plicità fisica; la fata di Henno, osservata al bagno, rivela di essere 
un draco; quando Raimundus costringe la fata a mostrarsi, questa, 
trasformatasi in serpente, scompare immergendo la testa nell’acqua 

139 Walter map, op. cit., II 12, p. 156. 
140 gervaSio di tilbury, op. cit. p. 88.
141 l. harf-lancner, op. cit., p. 9.
142 gervaSio di tilbury, op. cit., p. 88.
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del bagno; la donna di Langres, quando viene osservata nuda, rive-
la di essere «non feminam sed serpentem», ed è vista «per balneum 
[…] circuire» con sinuose volute. Alcune puntualizzazioni sono 
necessarie: la distanza tra serpente, drago e sirena è più apparente 
che reale. Innanzitutto in questi racconti sia il serpente sia il drago 
sono equorei; in secondo luogo, anche nei bestiari, la differenza tra 
serpente e drago era assai sfumata. Inoltre, Girolamo, come pun-
tualizzava nei suoi commenti, traduceva la parola ebraica tannin sia 
con sirena sia con drago, e in particolare in Is 43,20 tale parola era 
resa con dracones da Girolamo a fronte del sirenae nelle versioni 
precedenti143; e tale versetto era all’origine di un passo di Vincen-
zo di Beauvais in cui i demoni erano definiti «onocentauri, pilosi, 
syrenae, lamiae, dracones»144. Infine, nelle miniature del peccato 
originale, il serpente era rappresentato con testa femminile145 (e 
dunque appariva assai simile a una sirena), e nell’iconografia, Me-
lusina è rappresentata come serpente, drago o, appunto, sirena146; 
per altro proprio l’aspetto iconografico permette di istituire un in-
teressante raffronto con il primo sogno, o quantomeno con la sce-
na nella Valletta che lo introduce: la «biscia» tentatrice, infatti, è 
resa sovente nelle miniature con una testa femminile che l’assimila 
al serpente dell’Eden147.

g) tutte le fate “melusiniane” subiscono uno smascheramento, 
anche se in genere si tratta di un errore, gravido di conseguenze, 
da parte del marito; in una particolare declinazione, però, la fata 

143 e. faral, La queue de poisson des sirenes, in «Romania», LxxIV (1953), 
pp. 433-506: 434-436.

144 vincenzo di beauvaiS, Speculum naturale, cit., II 112, c. 149E.
145 c. frugoni, La donna nelle immagini, la donna immaginata, in G. Duby e M. 

Perrot (acd.), op. cit., pp. 424-457: 432. Cfr. vincenzo di beauvaiS, Speculum natu-
rale, cit., xx 33, c. 1478E: «Draconcopedes serpentes […] facies virgineas habentes 
humanis similes, in draconum corpus desinentes. Credibile est huius generis illum 
fuisse, per quem diabolus Evam decepit». Evidente il calco da hor. ars. 4, uno dei 
passi determinanti per la natura ittica delle sirene, a conferma dell’eccezionale den-
sità di richiami della sirena dantesca.

146 l. harf-lancner, op. cit., p. 191. Anche J. le goff, Melusina, cit., p. 306, 
coglie la connessione di Melusina con la sirena; un accenno a tale nesso con qualche 
applicazione al secondo sogno, in C. nardi, op. cit., p. 47.

Si veda infine Stith thompSon, Motif index of Folk literature, B29.1 e B29.2.
147 P. brieger, op. cit., p. 164, in riferimento alle miniature di Pg VIII, osserva: 

«The serpent is either a dragon or a thin snake to which a female head may be 
joined».



150 GUGLIELMO BARUCCI

viene strappata al suo originale contesto folklorico, neutro quan-
do non positivo, per essere riletta in chiave cristiana ed essere così 
trasformata in una figura demoniaca148. Già l’associazione con ser-
penti e draghi (simboli demoniaci per eccellenza) è significativa, e 
così la fata del iuvenis è definita esplicitamente un demone in sem-
bianza femminile («in specie mulieris daemonium»); inoltre talora 
la donna viene smascherata perché viene notato che a messa evita i 
momenti dell’Asperges e della consacrazione: la contessa di Anjou, 
trattenuta alla messa, vola via dalla finestra più alta, mentre la fata 
di Henno viene addirittura aspersa con l’acqua benedetta e fugge 
dal tetto «ululatu magno»149.

Resta, sempre legato all’ambito demoniaco, la connessione della 
fata con il tema dell’incubo/succube150: Edricus, ad esempio, ve-
dendo le fate ricorda di avere udito di falangi notturne di demoni 
e delle loro mortifere visioni, e in più, al termine della vicenda, il 
narratore commenta: «Audivimus demones incubos et succubos, 
et concubitus eorum periculosos»151. Ma ancor più, nell’episo-
dio di Gerberto di Aurillac (il racconto più ampio, ma anche più 
marcatamente demoniaco), questi teme di trovarsi di fronte a un 
«fantasma sive prestigium», e la stessa fata, per rincuorarlo, osser-
va: «Times forsitan illudi, et sucubi demonis in me vitare tendis 
argucias»152. Una connessione resa esplicita dal commento finale 
che Gerberto fosse stata invischiato dal «glutino diaboli»153. Non 
solo: Gervasio, nel capitolo De lamiis et nocturnis larvis dedicato 
alle creature demoniche notturne, non solo associava, ricalcando 
un passo già visto di Agostino, Silvanos et Panes, creature boschive 
come le fate, agli incubi, ma, senza orma di dubbio, definiva le suc-
cubi “fate”, ricordando come la conclusione del rapporto con loro 
comportasse la fine di ogni fortuna: 

148 Soprattutto dopo il Concilio Laterano IV (1215), cfr. J.-C. Schmitt, Medio-
evo «superstizioso», cit., p. 95.

149 Walter map, op. cit., IV 9, p. 348. Similmente accade, in gervaSio di tilbu-
ry, alla «domina castri de Esperuer» sulla cui origine non ci si sofferma ma la cui 
natura demoniaca è chiara.

150 Si ricordi che E. JoneS, The nightmare, New york, Grove, 1959, sottolinea 
la matrice erotica dell’incubo, e dedica particolare spazio al ruolo iconico svoltovi 
dalla strega. 

151 Walter map, op. cit., II 12, p. 158.
152 Ivi, IV 11, pp. 352, 354.
153 Ivi, IV 11, p. 362
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Hoc scimus … quod quosdam huiusmodi larvarum, quas fadas 
nominant, amatores audivimus, … qui, cum ab huiuscemodi fadarum 
se abstraxerunt amplexibus aut illas publicaverunt eloquio, non tantum 
temporales successus sed etiam misere vite solatium amiserunt154. 

Si tratta, come evidente, della sinopia dei racconti della sposa in-
cantata che sono stati qui contemplati; la fata dunque è, nella sua 
concretezza, un’inlusio, una succube, come la femmina-sirena dan-
tesca lo è nel sogno. Ma è possibile una ulteriore connessione tra 
sirena e fata. Se, come si è visto, in genere gli incontri si verificano 
di notte, sia Henno sia Gerberto incontrano però la fata nell’«hora 
meridiana»; anzi, il nome della fata che alletta Gerberto è proprio 
Meridiana. Un nome parlante, intrinsecamente connesso al “demo-
ne meridiano”, emblema dell’accidia a cui è intestata la cornice in 
cui si svolge il sogno e già preannunciata dal riferimento a Satur-
no; ma anche un nome connesso strettamente con gli incubi not-
turni, come ricorda il salmo 90: «non timebis a timore nocturno, / 
a sagitta volante in die, / a negotio perambulante in tenebris / ab 
incursu et daemonio meridiano» (Ps 90, 5-6)155.

Ma vi è un’ulteriore aspetto che permette di collegare la fata 
“melusina”, e in particolare la Meridiana di Walter Map, alla sire-
na dantesca156. Gerberto di Aurillac, infatti, è il nome al secolo di 
papa Silvestro II, su cui nel medioevo nacque una cospicua leggen-
da nera (il racconto di Walter Map non è che una delle molte com-
ponenti157) che narrava come, grazie a un patto col diavolo, avesse 
attinto ai vertici della scienza, e da qui al papato. Ora, nei Gesta 

154 gervaSio di tilbury, op. cit., III 86, p. 730.
155 Il salmo è citato nello stesso passo di caSSiano (Insitutiones, cit., x 1, 9) 

dedicato all’accidia. Sul tema è imprescindibile, naturalmente, G. agamben, Stanze. 
La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 1977. Da ricordare, 
poi, che l.a. paton (“IV. The Diana Myth and Fairy Tradition”, in Studies in the 
Fairy Mythology of Arthurian Romance, New york, Franklin, 1970 (1903), pp. 275-
279) associa strettamente Diana, fate, demone meridiano e sirena; così D. muSti, op. 
cit., p. 90, parla esplicitamente delle sirene come «demoni meridiani della solarità, 
ma, più in generale, del mare».

156 A un rapporto tra la sirena dantesca e il demone meridiano accenna fu-
gacemente G. mazzotta, Dante’s Vision and the Circle of Knowledge, Princeton, 
Princeton UP, 1993, p. 138.

157 Si vedano M. oldoni, Gerberto e la sua storia, in «Studi medievali», xVIII 
(1977), pp. 1195-1270; e «A fantasia dicitur fantasma» (Gerberto e la sua storia, II), 
in «Studi medievali», xxI (1980), pp. 493-622 e xxIV (1983), pp. 167-245.
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regum anglorum di Guglielmo Malmesbury, Gerberto scappa una 
notte dal convento per andare in Spagna, terra di Saraceni, sapere 
e magia, per tedio della condizione monacale o per cupidità di glo-
ria158. Gerberto dunque si propone come figura accidiosa, e ulissia-
ca nella sua inquietudine. Nel racconto di Map, Gerberto ottiene, 
oltre al benessere, anche il sapere proprio attraverso Meridiana; 
ammaestrato dalla sua “insegnante nel letto”, viene associato a 
Numa, istruito la notte dalla ninfa Egeria (anch’ella figura acqua-
tica e silvana sottoposta a demonizzazione). L’intero episodio di 
Gerberto e Meridiana, dunque, è contraddistinto dalla curiositas, 
la stessa cupidigia di sapere che segnava l’Ulisse “storico” della 
bolgia dei consiglieri fraudolenti e l’Ulisse onirico purgatoriale. Ed 
è, a chiudere il cerchio, la stessa curiositas che è all’origine della 
nascita e della pratica della magia che pervade l’ambientazione del 
sogno e la stessa figura della sirena159.

Ultimo tassello e forse più interessante elemento di questa sino-
pia: Gerberto di Aurillac, come ricorda Guglielmo di Malmesbury, 
fuggì dal convento per recarsi in Spagna quando si trovò al suo «Pi-
tagoricum bivium»160, compiendo dunque la scelta opposta rispetto 
al novizio di Cesario di Heisterbach. Sullo sfondo di tale plesso di 
testi e modelli, dunque, la proiezione onirica del viator si trova di 
fronte a una scelta, lasciarsi allettare dalla sirena-fata, o prosegui-
re nel suo viaggio. La femmina-sirena è dunque l’ultimo tentativo 
demoniaco – attuato, come già aveva sancito Tertulliano, attraverso 
la donna, «diaboli ianua»161, ma donna che, in quanto sirena, è an-
che serpente – di distrarre il viator dal suo cammino162 nell’ultima 
notte di debolezza. È proprio l’accidia, che costituisce lo sfondo del 

158 guglielmo di malmeSbury, Gesta Regum Anglorum, a cura di R.A.B. 
Mynors, Oxford, Clarendon, 1998, II 167, 1 («seu tedio monachatus seu gloriae 
cupiditate captus»).

159 Nel sogno d’altronde è riconoscibile anche un altro archetipo ferico, ossia la 
tipologia morganiana, in cui la fata rapisce il mortale, a volte attraverso un naufra-
gio, nel suo regno, collocato in un’isola remota o in fondo alle acque (e si pensi an-
che soltanto alla Dama del Lago); una fata dunque intimamente connessa all’acqua, 
ancora una volta con una forte connotazione sessuale, e che, per di più, distoglie 
l’uomo dal suo percorso. L. harf lancner, op. cit., pp. 239 ss., 322, 328.

160 guglielmo di malmeSbury, op. cit., II 167, 1.
161 tert. De cultu feminarum, I, c. 1, (PL I, c. 1419ª).
162 «Falsi autem illi fallacesque mediatores daemones […] non viam praebent 

ad Deum, sed, ne via teneatur, impediunt» (aug. civ., 9, 18).
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sogno, a impedire la scelta tra i due percorsi, tra la via di destra e 
quella di sinistra; e forse, in tal senso, i Geomanti, che scrutano l’o-
rizzonte proprio nel dominante influsso di Saturno, acquisiscono un 
ulteriore significato: in campo torna infatti il libero arbitrio, negato 
da coloro che fanno discendere le azioni umane e il loro “disviarsi” 
dall’influsso degli astri163: «Però, se il mondo presente disvia, / in 
voi è la cagione, in voi si cheggia» (Pg xVI 82-83).

8. Virgilio, la debolezza della ragione, la sapienza

Questione fondamentale sembra essere allora quali siano il ruolo 
e l’attendibilità della spiegazione di Virgilio, che pare ridurre la 
femmina / sirena ad allegoria delle ultime tre cornici che il viator 
deve ancora percorrere. Non sembra da tralasciare in merito che in 
Purgatorio xIx siamo di fronte a un’altra delle evidenti anomalie 
del secondo sogno, ossia la presenza di un’esplicita interpretazione 
del sogno. La visione onirica si trova così inscritta in una cornice 
interamente pagana, i geomanti all’inizio, e Virgilio in conclusione, 
entrambi impegnati in una razionale decriptazione dei segni oniri-
ci. Tradizionalmente nei sogni l’interpretazione è demandata a fi-
gura autorevole e saggia, come indubbiamente è Virgilio164. Spesso, 
in ambito cristiano, l’interprete è un eremita o un chierico, eppure 
anche in tali casi la congettura interpretativa è parziale e lacuno-
sa165. Un elemento che già induce a qualche cautela nell’accettare le 
parole della guida come esaustive. 

Non deve sfuggire, peraltro, che come siamo di fronte a due 
Dante, assistiamo anche allo sdoppiamento della guida: il Virgilio 
che, sollecitato dalla donna, interviene nel sogno a rivelare l’oscenità 
della sirena, e il Virgilio personaggio che fornisce un’interpretazione 
del sogno. Il primo, quale che sia la lettura dell’episodio, è indubbia-
mente latitante nella prima parte del sogno, e sembra rappresentare 
la fragilità della ragione di fronte alle insidie del peccato166; tornano 

163 M. de bonfilS templer, op. cit., pp. 46 ss.
164 Si veda il ruolo svolto dalla madre e dai precettori di Gilberto di Nogent 

nell’interpretazione dei sogni contenuti nel De vita sua; cfr. J.-C. Schmitt, Sognare, 
cit., p. 258.

165 H. braet, op. cit., p. 19.
166 G. tulone, op. cit., p. 20: «il secondo sogno diviene esemplare nel dimostra-

re in quali trappole cada l’intelletto dell’uomo, se non rettamente guidato». Si veda 
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alla memoria al riguardo alcune delle più gravi incertezze patite dal 
maestro nel corso del viaggio infernale: forse, più ancora che lo scac-
co di fronte alla città di Dite, l’errore di accettare la scorta, deviante, 
dei diavoli della bolgia dei barattieri167. Non solo accettare la com-
pagnia dei diavoli è pericoloso e foriero di perdizione in molte delle 
più popolari visioni dell’oltretomba, ed è quindi un errore che qua-
lunque lettore coglie immediatamente, ma Agostino, nel De civitate 
dei, indica la funzione sviante dei demoni proprio con riferimento 
alla concreta dimensione odeporica («non viam praebent ad Deum, 
sed ne via teneatur, impediunt»). Non solo: poche righe dopo, sia 
pure implicitamente, Agostino indica per il cristiano l’alternativa tra 
due vie verso la salvezza («Quis tam infelix est, ut ista via mundari se 
existimet […] et non potius eligat viam […]»), implicando così pro-
prio quel bivio, quella y che costituirebbe la struttura sommersa del 
sogno della femmina balba168. Siamo dunque di fronte all’inadegua-
tezza della ragione a comprendere, e a guidare, il viator di fronte alle 
scelte del percorso; ma tale incapacità è forse dovuta proprio al fatto 
che l’insidia si cela nella superbia intellettuale che la ragione stessa, 
in quanto tale, non è in grado di frenare. Come di fronte alle insi-
die e ai cachinni dei Malebranche non è l’astratta ragione di Virgilio 
a percepire il pericolo, ma la carnalità di Dante, così è l’immagina-
zione del viator a rappresentare la tentazione e insieme a insegnare 
come eluderla.

Questione distinta ma affine, in fondo, è il comportamento del-
lo stesso Virgilio personaggio; è sufficiente e completa la sua de-
criptazione del sogno169? La sua lettura razionalistica è sufficiente a 
spiegare il grumo semantico della visione, ricordando anche quan-
to osservato da Giovanni di Salisbury, ossia che le parole non po-
tranno mai esaurire la molteplicità di sensi dei sogni? Io credo che 
la stessa forma del sogno, che ha in un certo senso delegittimato 

inoltre in particolare il capitolo “Virgilio e il suo doppio”, in g. mureSu, op. cit, 
pp. 103-110, che insiste sul fatto che lo stesso Virgilio subisca la malìa della sirena.

167 M. de bonfilS templer, op. cit., p. 41: «l’incertezza di Virgilio […] è para-
gonabile a mio parere solo a quella dimostrata dallo stesso dinanzi ai diavoli della 
città di Dite».

168 avg. civ. 9, 18.
169 Tra i più risoluti negatori dell’attendibilità di Virgilio è C. hardie, op. cit., 

che infatti (p. 218) attribuisce il denudamento della sirena alla donna santa e presta. 
Per dubbi sull’affidabilità di Virgilio si vedano anche P. boyde, op. cit., p. 148 e G. 
SaSSo, op. cit., p. 6.
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Virgilio mostrando come richieda il soccorso di un’entità paradi-
siaca, ne comprometta alla radice la lettura; il viator infatti si sta 
inoltrando in territori che non sono più leggibili con l’ausilio stesso 
della ragione, e il sogno stesso ne è un indizio170. Questa fragilità 
della figura di Virgilio funziona da ulteriore segnale del senso del 
sogno; questo è infatti giocato su una duplice traccia, sensualità 
dell’allettamento femminile e sviamento intellettuale, in cui il pri-
mo è forma sensibile e narrativa del secondo. La sapientia mundi 
offerta all’Ulisse del mito e l’appagamento sensuale promesso dalla 
sirena dantesca, infatti, in un certo senso si sovrappongono171. An-
che nel già visto commento del De finibus ai versi omerici dedicati 
al canto delle sirene, infatti, il lessico rimandava a una voluptas del 
sapere, a una discendi cupiditas, dunque con una forte coloritura 
erotica. La curiositas, forma aberrante del sapere, è dovuta infat-
ti per Agostino proprio a una “experiendi noscendique libido”172 
(e si ricordi l’importanza del verbo “esperire” nel discorso di Ulis-
se in If xxVI); ma – ed è aspetto fondamentale – la curiositas per 
Agostino è strettamente legata a una dimensione corporea.

Huc accedit alia forma temptationis multiplicius periculosa. Praeter 
enim concupiscentiam carnis […] inest animae per eosdem sensus 
corporis quaedam non se oblectandi in carne, sed experiendi per 
carnem vana et curiosa cupiditas nomine cognitionis et scientiae 
palliata. Quae quoniam in appetitu noscendi est, oculi autem sunt ad 
noscendum in sensibus principes, concupiscentia oculorum eloquio 
divino appellata est173.

O meglio, la curiositas ha l’aspetto, si ammanta, di dottrina e scien-
za, ma in realtà alla radice ha una matrice sensuale; e fondamentale 
è il ruolo degli occhi tanto che la curiosità potrebbe essere defi-
nita “concupiscenza degli occhi”. Ecco che allora il ruolo fonda-
mentale dello sguardo di Dante nel suo appuntarsi sulla femmina 
rendendola meravigliosa si collega proprio a questa forma di curio-

170 Cfr. M. de bonfilS templer, op. cit., pp. 45-46.
171 M. picone, Canto XIX, cit., p. 299: «mentre le sirene classiche offrono ad 

Ulisse la sapientia mundi, la sirena dantesca promette solo l’appagamento sensuale».
172 avg. Confess. x 35, 55.
173 Ivi x 35, 54. Si veda in merito A. capodivacca, Curiosity and the Trials of the 

Imagination in Early Modern Italy, Berkeley, University of California, 2007, pp. 42-
45.



156 GUGLIELMO BARUCCI

sità; e così si spiega lo sguardo di Virgilio fisso invece sulla donna 
santa e presta, forma opposta del sapere puro174. Ed è da rileva-
re che Agostino, immediatamente dopo, esemplifica la curiositas 
attraverso alcune sue fenomenologie: le stranezze negli spettacoli 
(«in spectaculis […] miracula»), le esplorazioni della natura il cui 
unico scopo è una conoscenza fine a se stessa, con chiare implica-
zioni ulissiache («Hinc ad perscrutanda naturae, quae praeter nos 
est, operta proceditur, quare scire nihil prodest et nihil aliud quam 
scire homines cupiunt») e infine proprio la magia, il che spiega la 
definizione di “antica strega” attribuita alla sirena («Hinc etiam, si 
quid eodem perversae scientiae fine per artes magicas queritur»)175.

Allo stesso modo, come osservato da Duns Scoto in un testo già 
segnalato da Nardi, la superbia degli angeli caduti era contigua a 
una certa forma di lussuria, la lussuria del sapere:

[…] videtur quod ille appetitus beatitudinis non fuerit proprie 
superbia […]. Et si ad aliquod debeat reduci, videtur magis consonare 
cum peccato luxuriae: licet enim proprie luxuria sit in actibus 
carnis, tamen omne delectabile – immoderate appetitum in quantum 
delectabile – potest dici luxuria, si non est excellentia concupita 
[…]176.

Si contrappongono dunque per il cristiano due sapienze, come ica-
sticamente chiarisce Agostino: la sapienza dei demoni, vuota e su-
perba, e quella assistita dalla carità; due sapienze di cui il secondo 
sogno è rappresentazione: la sapientia superba e speciosa, dettata 
dalla curiositas, e la sapienza cristiana, in cui Virgilio viene guidato 
dalla donna santa e presta:

Apostolus autem Spiritu Sancto locutus ait: Scientia inflat, caritas 
vero aedificat: quod recte aliter non intellegitur, nisi scientiam tunc 
prodesse, cum caritas inest; sine hac autem inflare, id est in superbiam 
inanissimae quasi ventositatis extollere. Est ergo in daemonibus 
scientia sine caritate, et ideo tam inflati, hoc est tam superbi sunt, ut 
honores divinos et religionis servitutem, quam vero Deo deberi sciunt, 

174 Non concordo quindi sul fatto che Virgilio non guarda la femmina non per 
timore ma per disgusto (A.M. baSile, op. cit., p. 53).

175 avg. Confess. x 35, 55.
176 dunS Scoto, Ordinatio, in Opera omnia, Civitas Vaticana, Typis Vaticani, 

2001, l. II, dist. 6, q. 2, 71, p. 62.
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sibi satis egerint exhiberi, et quantum possunt et apud quos possunt 
adhuc agant177.

Dunque, alla y, è in atto l’insidia del serpente che cerca di muove-
re alla curiosità attraverso la donna, mirando a far cadere la ragio-
ne umana nel peccato attraverso la delectatio; come osserva sempre 
Agostino, infatti, l’inganno nel Paradiso terrestre dovette avvenire 
attraverso una donna e il piacere ad essa collegato. Non solo: la 
parte soggetta all’errore è l’immaginazione, la facoltà da cui ha ori-
gine il sogno.

Sed tamen per mulierem decipit: non enim etiam ratio nostra deduci 
ad consensionem peccati potest, nisi cum delectatio mota fuerit in illa 
parte animi, quae debet obtemperare rationi tamquam rectori viro178.

In riferimento alla debolezza della forza intellettuale e della ra-
gione, uno sguardo più specifico merita anche il “dismagare” che 
esprime la malia esercitata dalla sirena sui naviganti; un termine 
tecnico, connesso alla magia («antica strega» è infatti la femmina 
nelle parole di Virgilio), e sul quale si tornerà in occasione del ter-
zo sogno. Nell’opera dantesca però vi sono due particolari occor-
renze di “smagare”, rese interessanti dal contesto. In Paradiso III 
Dante, incontrata Piccarda, si rivolge alla donna sottolineando la 
propria ardente brama di sapere, tale addirittura da quasi inibir-
ne le capacità razionali («quasi com’uom cui troppa voglia smaga», 
v. 36). Già nella Vita Nova, però, all’interno di Donna pietosa, la 
canzone che inscena una sorta di incubo visionario, il termine com-
pariva in associazione sia con l’inizio del sogno, sia con il segno 
della dispersione e dell’erranza, sia con la fallacia dell’immagina-
zione, tanto che il poeta si trova completamente «alla mercé della 
fantasia» senza ormai alcun controllo della ragione e senza contatto 
con la verità179.

Io presi tanto smarrimento allora,
ch’io chiusi gli occhi vilmente gravati;
e fuoron sì smagati
li spirti miei, che ciascun giva errando;

177 avg. civ. 9, 20.
178 avg. De gen. c. Man. II 14, 20.
179 Cfr. P. boyde, op. cit., p. 141.



158 GUGLIELMO BARUCCI

e poscia ymaginando 
di conoscenza e di vertà fora […]
(vv. 35-40)

La femmina-balba sirena, in fondo, è l’aberrazione del bellissimo 
elogio che Dante aveva dedicato alla Sapienza nel terzo libro del 
Convivio; «amatrice» degli uomini da sempre, “anticamente”, per 
utilizzare l’espressione di Virgilio, e giunta in aspetto umano tra 
gli uomini («in vostra similitudine»). Se nel passo del trattato si fa 
naturalmente riferimento all’Incarnazione del Verbo, nel sogno si 
potrebbe pensare a una forma opposta di sapienza, aberrante e cu-
riosa, che prende una forma fallace e lunsinghiera per attrarre a sé 
gli uomini:

O peggio che morti che l’amistà di costei fuggite, aprite li occhi vostri 
e mirate: ché, innanzi che voi foste, ella fu amatrice di voi, acconcian-
do e ordinando lo vostro processo; e, poi che fatti foste, per voi diriz-
zare, in vostra similitudine venne a voi. (Cv III xv 17.)

9. La tentazione e il sogno

Se nella schematica tripartizione medioevale che riconosce i sogni 
dai “residui” delle sensazioni, da Satana, e da Dio180, il sogno dell’a-
quila sembrava modellarsi sugli elementi propri alla tipologia più 
materiali, il sogno della femmina balba / sirena sembra al contrario 
decisamente assimilare molte delle caratteristiche che contraddistin-
guono i sogni di origine demoniaca. Che, anche narrativamente, il 
sogno della femmina balba ricalchi poi il modello di incubi demo-
niaci, d’altronde, è suggerito già dal confronto con il sogno di San-
sone, abate di Bury st. Edmunds, registrato nella Cronica Jocelini di 
Brakelonda181: il protagonista racconta infatti che, da bambino, si 
vide in sogno di fronte al cimitero di una chiesa, quando improv-
visamente venne ghermito da un diavolo «expansis ulnis» – che poi 
egli stesso decripta come le tentazioni terrene («voluptatem huius 

180 Cfr. onorio di autun, Elucidarium, III, 9, PL CLxxII, c. 1163A. Si veda 
anche S.F. Kruger, op. cit., pp. 80-90. f. tateo, op. cit., p. 161, riconosce piuttosto 
un percorso ascensionale impostato sulle tipologie di allegoria.

181 Cronica Jocelini de Brakelonda de rebus gestis Samsonis, edited by H.E. 
Butler e D. Litt, London Edinburgh, Nelson, 1949, p. 37. Su cui vedi R. brentano, 
op. cit., p. 404.
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saeculi que eum volebat allicere») – da cui poté salvarsi solo gridan-
do «Sancte Aedmunde, adiuva me»; un santo di cui nemmeno ave-
va mai udito il nome, ma che avrebbe acquisito un’identità quando 
il bambino fu portato dalla madre all’abazia di St. Edmonds, che si 
rivelò essere proprio la chiesa del sogno. Un sogno, quindi, in cui 
compaiono una tentazione notturna, interpretabile in maniera mol-
to simile alle attrattive della sirena, e un intervento salvifico inatteso 
e che preannuncia qualcosa che acquisirà consistenza reale.

È però quando viene analizzato tenendo a riferimento le va-
rie teorie medioevali che il secondo sogno purgatoriale meglio 
chiarisce la sua natura demoniaca; primo riscontro è nella qua-
dripartizione del De anima182 di Tertulliano: oltre ai sogni provo-
cati dall’ambiente esterno come già visto per il sogno dell’aquila 
(«somnia quae sibimet ipsa anima videtur inducere ex intentione 
cirmustantiarum»), decisamente trascurati, e ai sogni non ricondu-
cibili ad alcuna categoria e caoticamente privi di senso («praeter 
opinionem et prater interpretationem et praeter enarrationem 
facultatis»), Tertulliano si concentra su due fonti, quella demoniaca 
(«Definimus enim a deamoniis plurimum incuti somnia») e quel-
la divina. Nel secondo caso, quando intervenga la grazia divina, i 
sogni conterranno cose «honesta sancta prophetica revelatioria 
aedificatoria vocatoria»; nel primo, anche quando veicolino la ve-
rità, avremo invece «vana et frustatoria et turbida et ludibriosa et 
immunda»183. Le caratteristiche del sogno demoniaco sono quindi 
fallacia, vacuità e sensualità, gli elementi fondanti dell’apparizione 
della sirena. È il sogno nel suo complesso, in Tertulliano, a presen-
tare comunque una dimensione fortemente ambigua, in cui anzi 
permane l’inquietudine della tentazione demoniaca attraverso il 
sogno: «Sicut ergo dignatio dei et in ethnicos, ita et temptatio mali 
et in sanctos, a quibus nec interdiu absistit, ut vel dormientibus 
obrepat qua potest, si vigilantibus non potest»184.

A livello popolare, d’altronde, persino più fortunata e pervasiva 
fu la teorizzazione di Gregorio Magno185, che, nei suoi Dialoghi, a 

182 tert. anim, 45-49.
183 E già per avg. Gen. ad litt. xII, 14, 29, la visione spirituale poteva derivare 

da un agente esterno angelico o demoniaco: «et boni instruunt et mali fallunt».
184 tert. anim. 47 (CChL 2, p. 853).
185 D’altronde, sulla sua fortuna anche a livello colto, e sul suo influsso sulle 

categorizzazioni successive, si veda S.F. Kruger, op. cit., pp. 110-111.
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chiosa degli episodi di visioni dell’oltretomba, affronta la questione 
An observanda sint somnia et quot sint modi somniorum, enume-
rando sei distinte tipologie di sogni, 

Aliquando namque somnia ventris plenitudine vel inanitade, aliquan-
do vero inlusione, aliquando cogitatione simul et inlusione, aliquando 
revelatione, aliquando autem cogitatione simul et revelatione generan-
tur186.

Esclusi i primi due più strettamente corporali, gli altri quattro, di-
chiara Gregorio, appartengono al patrimonio biblico187. Solo uno 
però ha capacità rivelatorie autentiche, il sogno per rivelazione; è 
evidente come, per Gregorio, i sogni siano per lo più riconducibi-
li invece all’inlusio, ossia a una tentazione di origine direttamente 
demoniaca, o agli effetti della cogitatio, ibridata con illusione o ri-
velazione. Insomma, almeno a livello di suggestione, il secondo so-
gno – in cui un ruolo fondamentale svolgono i pensieri pre-sonno 
e una creatura che ha tutte le parvenze demoniache – si configura 
agli occhi dei lettori come un sogno misto, dato dalla compresenza 
di illusione e cogitatio. Gregorio, d’altronde, richiamandosi all’Ec-
clesiastico (Sir. 34, 5-7) e al Levitico (Lv. 19, 26), respinge tutto ciò 
che ha attinenza con l’arte divinatoria, proprio per la difficoltà di 
riconoscere quale sia l’impulso che ha originato il sogno («tanto 
eis credi difficilius debet, quanto et ex quo impulsu veniant facilius 
non elucet», 50, 6), con il rischio di smarrirsi in sogni generati dal 
demonio proprio per far cadere l’anima con la sua falsità188. Simil-
mente, d’altronde, la presenza di forme miste date, in positivo, da 
rivelazione e cogitatio, e, in negativo, “da illusione” e cogitatio, ri-
torna anche in Isidoro di Siviglia:

Diversae qualitates sunt somniorum. […] Quaedam vero ex propria 
cogitatione oriuntur [….] Nonnullae autem visiones spirituum im-

186 gregorio magno, Storie di santi e di diavoli (Dialoghi), cit., IV 50, 2, p. 322. 
Cfr. id., Mor. in Iob. VIII 24, 42 (CChL 143, p. 413).

187 «Sed duo quae prima diximus, omnes experimento cognoscimus. Subiuncta 
autem quatuor in sacrae scripturae paginis invenimus», id., Storie di santi e di diavo-
li (Dialoghi), cit., IV 50, 2, p. 322.

188 «Nam si erga haec mens cauta non fuerit, per deceptorem spiritum multis se 
vanitatibus inmergit, qui nonnumquam solet multa vera praedicere, ut ad extremum 
valeat animam ex una aliqua falsitate laqueare», Ivi IV 50, 6, p. 324.
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mundorum fiunt illusione […] Porro quaedam justo fiunt modo, id 
est, supernae revelationis mysterio […] Nonnunquam etiam et permi-
ste accidunt visiones, id est, cogitatione simul et illusione, atque item 
cogitatione et revelatione189. 

Un approccio che avrà un profondo influsso, tanto che si sedi-
menterà in maniera più popolarescamente icastica in Cesario di 
Heisterbach190, e infine ancora nel xIII secolo nello Speculum na-
turale di Vincenzo di Beauvais191. Di particolare rilievo è però il 
precedente Liber de spiritu et anima di Alchiero di Chiaravalle192 
che nel xII secolo recupera, con tutti gli accorgimenti necessari 
al passaggio dal platonismo alla nuova religione, la ripartizione 
macrobiana dei sogni, cristianizzata e semplificata sulla base della 
loro origine: in questa nuova “vulgata” si distinguono così i so-
gni veri, tipici dell’agiografia, e indicati con termine non macro-
biano visum; quelli ingannevoli inviati dal diavolo, e che spesso 
assumono la denominazione di phantasma; quelli fisiologici, suf-
fragati dalla scienza medica medioevale, che però conservano una 
dimensione sospetta, poiché provocati da eccessi alimentari o dal-
la lussuria, e a loro volta a rischio di essere fomite di peccato193. 
Alchiero di Chiaravalle, d’altronde, combina Macrobio proprio 
con la matrice ternaria agostiniana per la quale su base gerarchica 

189 iSid. Sent. 3, 6, 6-7, (PL 83, c. 669A-B). 
190 ceSario di heiSterbach, op. cit., VIII 4, p. 1512: «Somnium quandoque fit 

ex reliquiis cogitationum et curis; quandoque ex crapula; quandoque ex inanitione 
ventris; quandoque ex illusione et fantastica imaginatione inimici sine praecedente 
cogitatione, illusione secuta; quandoque per revelationem Spiritus sancti, quae 
multi modis fit; et est hoc genus somnii dignissimum. Nec tamen minus, imo magis 
meritorium est, si cogitatio sancta praecessit». Si noti da subito l’insistenza sulla 
«cogitatio sancta» che è bene che preceda il sogno, coerentemente, come si vedrà, 
con il “ruminare” della concentrazione di Dante prima del sogno di Pg xxVII e in 
opposizione alla divagazione della mente esaminata per questo canto.

191 vincenzo di beauvaiS, Speculum naturale, cit., xxVI 60, cc. 1875-1876, 
«De sex modis somnii: Aliquando namque somnia ventris plenitudine vel inanitate, 
aliquando illusione aliquando cogitatione simul et illusione aliquando et revelatione, 
aliquando autem cogitatione simul et revelatione generantur».

192 Liber de spiritu et anima PL 40, cc. 779-832 (specie i capp. xxIV-xxV).
193 Tale sistema torna in bonaventura, che individua cinque tipi di sogni: 

«ex dispositione corporis», «ex sollicitudine mentis», «ex illusione diabolica», 
«ex revelatione angelica», «ex visitatione divina» (Commentaria in quatuor libros 
Sententiarum Magistri Petri Lombardi, in Opera omnia, Firenze, S. Bonaventurae, 
1885, l. 2, dist. 7, parte 2, art. 1, q. 3, ad 3, p. 195). 



162 GUGLIELMO BARUCCI

si succedono visione corporale, spirituale e intellettuale194. Come 
per Agostino, la visione intellettuale non può fallire, mentre quella 
corporale è spesso ingannata dai sensi. La visione spirituale inve-
ce, recuperando concezioni ben radicate ad esempio in Gregorio 
Magno, viene riconosciuta come un territorio ibrido e insidioso, 
di dubbia affidabilità, e che, quand’anche veicoli vera, può farlo 
anche attraverso immagini ambigue («obscuris significationibus» 
o «figuratis locutionibus»).

In visione enim spirituali anima fallitur et illuditur, quoniam ea quae 
videt, aliquando vera, aliquando falsa, aliquando perturbata, aliquando 
tranquilla sunt. Ipsa autem vera aliquando futuris omnino similia; vel 
aperte dicta, aliquando obscuris significationibus vel quasi figuratis 
locutionibus praenuntiata. In ecstasi vero quando ab omnibus corporis 
sensibus alienatur et avertitur anima, amplius quam in somno solet, sed 
minus quam in morte, non fallitur. Sed ipsa mente divinitus adiuta, vel 
aliquo ipsa visa exponente, sicut in Appocalypsi Joanni exponebatur 
magna revelatio est195. 

I sogni, dunque, sono inferiori all’estasi per chiarezza e sicurezza, 
e ancor più alla rivelazione per intervento diretto divino. Affian-
cando a tutto ciò i sogni derivati dal corpo e dai pensieri, Alchiero 
giunge così a riconfigurare la sequenza delle cinque categorie ma-
crobiane: per indicare il sogno strettamente animale ed esclusivo 
dell’inizio del sonno196, però Alchiero adotta recisamente il termine 
phantasma, caratterizzato da una «connotazione indubitabilmente 
diabolica»197, e fa seguire significativamente la sua esposizione da 

194 alchiero di chiaravalle, Liber de spiritu et anima (PL 40, c. 797): «Ista 
tria genera visionum manifesta sunt. Primum corporale, quo per corporis sensus 
corpora sentiuntur. Secundum spirituale, quo corporum similitudines spiritu, non 
mente cernuntur. Tertium intellectuale, quo illae res quae nec corpora nec corporum 
formas habent conspiciuntur».

195 Ibidem.
196 «Phantasma est, quando qui vix dormire coepit, et adhuc se vigilare aestimat, 

aspicere videtur irruentes in se, vel passim vagantes formas discrepantes, laetas 
vel turbulentas. In hoc genere est ephialtes, quem publica persuasio quiescentes 
opinatur invadere, et pondere suo pressos ac sentientes gravare. Quod non est aliid 
nisi quaedam fumositas a stomacho vel a corde ad cerebrum ascendens, et ibi vim 
animalem comprimens»: Ivi, c. 798.

197 J.-c. Schmitt (Sognare nel XII secolo, cit., pp. 247-248); ciò vale anche per 
Giovanni di Salisbury. 
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un capitolo (Spectruorum ratio, cap. 26) dedicato agli inganni dei 
demoni rivolti ai sognatori.

E proprio molte della caratteristiche del phantasma, sogno fi-
siologico secondo la trattatistica contemporanea ma infiltrato dal 
demonico, convergono sul secondo sogno purgatoriale. Esemplare 
è la definizione di Pascale Romano – che pure si segnala per una 
marcata somatizzazione del sogno – per cui al sognatore sembra di 
assistere a immagini orrorose e incerte, vedendo così:

inruentes in se vel passim vagantes formas a natura, seu magnitudine 
seu specie discrepantes, variasque tempestates rerum vel letas vel 
turbulentas; in quo genere est ephialtes, id est supersiliens qui lemur 
vel incubus dicitur198. 

Non solo figura un corporeo «inruentes», riconducibile all’intrusi-
vo «mi venne in sogno», fortemente anomalo rispetto al puramente 
visivo «mi parea veder(e)» degli altri due sogni (ma anche dei due 
sogni della Vita Nova); né solo c’è un’associazione di questa tipo-
logia all’incubo199 e al demoniaco, ma, per di più, le immagini che 
appaiono nel phantasma sono forme incongrue, abnormi, «a natura 
[…] discrepantes». Ciò è ulteriormente specificato da Giovanni di 
Salisbury nel Policraticus, che recupera la canonica definizione di 
Macrobio, ma – ed è di estremo interesse – esemplifica, con il ri-
corso all’Ars poetica di Orazio, tali creature difformi viste in sogno 
proprio nelle sirene: «ut si forte nec pes nec caput uni reddatur 
formae, dum taetrum desinit in piscem mulier formosa superne»200.

Proprio in una delle opere già viste, si può forse individuare il 
nesso che lega sogno e racconto ferico: Pascale Romano, infatti, as-
segna a ognuna delle cinque tipologie di sogni un genere “narra-
tivo”, sicché l’insomnium è riconducibile a proverbio o parabola, 
la visio alla storia, l’oraculum alla profezia, il somnium all’allegoria 
e, nel nostro caso, il phantasma alla fabula201. Proprio questa sin-
golare analogia, dunque, avrebbe permesso a Dante di modellare 

198 paScaliS romanuS, op. cit., pp. 157-158. Il passo in realtà proviene da macr. 
somn. 1, 3, 7, ma è oltremodo significativo il corollario di Pascalis Romanus che 
specifica l’identificazione con incubi e lemuri.

199 G. lepSchy, Aspetti linguistici del fantastico, in V. branca – c. oSSola 
(acd.), Gli universi del fantastico, Firenze, Vallecchi, 1988, pp. 147-186: 154.

200 giovanni di SaliSbury, op. cit., II 15, 3, p. 262.
201 paScaliS romanuS, op. cit., p. 160.
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sull’episodio folclorico della fata il suo secondo sogno. Questo 
quindi, combinando varie correnti filosofiche e diverse tradizioni 
culturali, si presenta come un incubo tentatore che ha alcuni tratti 
dell’inlusio (il sogno più espressamente demoniaco della tradizio-
ne cristiana) e altri del phantasma (sogno organico del sistema ma-
crobiano soggetto però anch’esso a forti influssi demoniaci); e un 
incubo che, in quanto phantasma, produce una creatura abnorme 
come la sirena che però, nell’immaginario cristiano, si confonde 
con la fata-sposa tentatrice.

Ma proprio questa presenza ferica – si ricordi, demonizzata – in 
un sogno tentatore permette di cogliere appieno la sua origine e la 
sua motivazione; Burcardo di Worms, uno dei padri del pensiero 
demonico, sanciva infatti che il sogno è l’ambito in cui il demonio 
mette in atto la tentazione attraverso l’amore, assumendo forme e 
figure, note o sconosciute, portando il sognatore su vie erronee: 

Sed diabolus transformat se in diversarum personarum species atque 
similitudines, et mentem, quam captivam tenet, in somnis deludens, 
modo laeta, modo tristia, modo incognitas personas ostendens, per 
devia quaeque deducit202. 

All’origine di tutto ciò però è un celeberrimo passo di Paolo, se-
condo cui Satana tenta presentandosi nelle sembianze di un fal-
so angelo di luce («ipse enim Satanas transfigurat se in angelum 
lucis»203); un passo fondamentale in ambito onirico tanto che 
sarà, infatti, ampiamente citato in molti testi connessi alla tenta-
zione demoniaca attraverso i sogni204. Per di più, esso ritorna an-
che in Gervasio di Tilbury nell’episodio ferico della dama di ca-
stello l’Èparvier: «Frequens est ut angeli Satane in angelos lucis se 
transforment»205. Il tema del falso angelo di luce, inoltre, si deposi-
ta con particolare pregnanza nella visione di Oddone di Auxerre, 
in cui sono compresenti viaggio negli inferi, sogno, tentazione de-

202 burcardo, Decretorum libri, xIx, c. 5, de arte magica (PL CxL, c. 963D).
203 2 Cor 11,14.
204 avg. quaest. Simpl. 2, 3, 2 (in riferimento a «phantasma et imaginariam 

illusionem»); iSid. Sent. 3, 6, 8 (PL 83, c. 670A), in un passo in cui si esorta a non 
credere ai sogni; graziano, Decretum, c. xxVI, q. V, C xII; rabano mauro, De 
magicis artibus, (PL 110, c. 1100B); paScaliS romanuS, op. cit., p. 151; vincenzo di 
beauvaiS, op. cit., II, c. 111.

205 gervaSio di tilbury, op. cit., III 57, p. 664.
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moniaca. Oddone, in un sogno che – come quello della sirena – ha 
forti connotati dell’incubo e chiare implicazioni erotiche, incontra 
una figura mentitrice, il cui vero aspetto è profondamente diverso 
da quello manifestato in apparenza, e che pretende di farsi passare 
per un angelo di Dio.

“Deus ego sum […], me adora […], quem angelum Dei esse 
cognovisti”. Hinc anima illa […] dicebat: […] “Ostende mihi faciem 
tuam. Phi! mentiris! Alterum angelum vidi; mentiris! non es angelus. 
Ego te recognosco; diabolus es. Scio quia angelus fuisti, sed superbia 
tua de celo cecidisti”206

Allora potremmo proporre un’ulteriore spiegazione per la singo-
larità della sirena rispetto al plurale tradizionale; la sirena è una 
perché in un certo senso si inserisce come “falso angelo” nella se-
quenza di angeli guardiani di ogni cornice, dotati di canto e con la 
funzione di indirizzare il pellegrino. 

10. La sacra rappresentazione e la veglia

Il sogno inscena dunque il momento della scelta tra due strade, con 
il costante pericolo della caduta connaturata all’uomo sin da Adamo, 
con una tentazione a opera di un falso angelo di luce, la femmina 
balba, figura ferica e demoniaca che tenta e seduce l’accidioso207. Il 
sonno stesso, infatti, è il momento della tentazioni, in contrapposi-
zione proprio alla veglia, come enunciato esplicitamente nella paoli-
na lettera ai Colonnesi: «orationi instate / vigilantes in ea»208.

Ancor più stretto, come già rilevato da Hollander209, è il lega-
me tra il sogno dantesco e il triplice assopimento degli apostoli sul 

206 Citato in E. gamberini, Gli incubi che diventano sogni, i sogni che diventano 
incubi. La visione di Oddone di Auxerre secondo i suoi narratori, in G. cingolani e 
M. riccini (a cura di), Sogno e racconto. Archetipi e funzioni, Atti del convegno di 
Macerata (7-9 maggio 2002), Firenze, Le Monnier, 2003, pp. 21-28.

207 Particolare attenzione all’aspetto malinconico anche in J. tambling, Dream-
ing the siren: Dante and melancholy, in «Forum for Modern Language Studies», xL 
(2004), 1, pp. 56-69.

208 Col 4, 2.
209 R. hollander, “Purgatorio” XIX: Dante’s siren / harpy, in Dante, Petrarch, 

Boccaccio: Studies in the Italian Trecento in Honor of Charles S. Singleton, edited by 
A.S. Bernardo and A.L. Pellegrini, Binghamton, Ny, Center for Medieval and Early 
Renaissance Studies, 1983, pp. 77-88.
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Getsemani nella notte della Passione, nonostante il triplice invito 
di Gesù a vegliare e pregare: «sustinete hic et vigilate mecum»: 

Et venit ad discipulos et invenit eos dormientes
et dici Petro
sic non potuistis una hora vigilare mecum
vigilate et orate ut non intretis in temptationem
[…]
Iterum secundo abiit et oravit […]
et venit iterum et invenit eos dormientes
erant enim oculi eorum gravati
et relictis illis iterum abiit et oravit tertio eundem sermonem dicens
Tunc venit ad discipulos suos et dicit illis dormite et requiescite.
(Mt 26, 40-46)

Non solo, infatti, al termine del sogno Virgilio enuncia una triplice 
chiamata («Almen tre / voci t’ho messe», vv. 34-35, con una rima 
composta che in realtà calca tutta l’attenzione sul numero tre, più 
che sull’“almeno”), ma esorterà il viator con le stesse parole («Sur-
gi e vieni») rivolte da Gesù agli apostoli al termine della notte: 
«surgite eamus». Lo stesso imperativo evangelico riecheggia in un 
passo delle Confessioni di Agostino, di grande fascino e modernità: 
il continuo ricadere nel sonno, infatti, vale a rappresentare proprio 
l’incapacità, accidiosa, di seguire ciò che pure si prospetta come il 
bene. Agostino, in particolare, si raffigura in colui che, sollecitato 
ad alzarsi, traccheggia: «Modo; ecce modo; sine paululum». Una 
richiesta di pazienza, si noti, ripetuta tre volte, a indicare una par-
ticolare incidenza nella cultura cristiana del triplice richiamo al ri-
sveglio, simbolo della resistenza accidiosa alla scelta della via della 
salvezza:

Ita sarcina saeculi, velut somno assolet, dulciter premebar, et 
cogitationes, quibus meditabar in te, similes erant conatibus expergisci 
volentium, qui tamen superati soporis altitudine remerguntur. Et 
sicut nemo est, qui dormire semper velit, omniumque sano iudicio 
vigilare praestat, differt tamen plerumque homo somnum excutere, 
cum gravis torpor in membris est, eumque iam displicentem carpit 
libentius, quamvis surgendi tempus advenerit: ita certum habebam 
esse melius tuae caritati me dedere quam meae cupiditati cedere: 
sed illud placebat et vincebat, hoc libebat et vinciebat. Non enim 
erat quod tibi responderem dicenti mihi: surge qui dormis et exurge 
a mortuis, et inluminabit te Christus, et undique ostendenti vera te 
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dicere, non erat omnino, quid responderem veritate convictus, nisi 
tantum verba lenta et sonnolenta: Modo; ecce modo; sine paululum. 
Sed modo et modo non habebat modum et sine paululum in longum 
ibat210.

La condizione di pericolo costante nel cammino, d’altronde, era 
enunciata ancora all’ingresso del Purgatorio allorché, immediata-
mente dopo il primo sogno, l’angelo aveva ammonito sul pericolo 
di una caduta anche oltre la soglia: «Intrate; ma facciovi accorti / 
che di fuor torna chi ’n dietro si guata» (Pg Ix 131-132). 

Proprio tale condizione di pericolo lungo la strada permette di 
istituire un parallelismo tra l’intervento della donna santa e presta 
e quello del messo celeste – in cui è da riconoscere per l’appun-
to un angelo, restando così nel solco di un percorso semantico già 
indicato – in occasione dello scacco subito da Virgilio e Dante nel 
nono canto dell’Inferno. Naturalmente non può aversi sul monte 
del Purgatorio una vera resistenza demoniaca, e deve trattarsi di 
un’opposizione inscenata, di una sacra rappresentazione che si 
svolge non più nella scena reale della Valletta ma, a livello più pro-
fondo e significativo, nell’interiorità del viator. Se per tutti e tre i 
sogni si è parlato di «evidente connotazione teatrale»211, ciò sembra 
particolarmente pertinente proprio per il secondo sogno, in cui si 
assiste appunto a una tenzone tra un’entità demoniaca e una para-
disiaca per un’anima umana, quali si trovano ad esempio per Gui-
do e Bonconte da Montefeltro, e come è proprio anche di diverse 
visioni medioevali. Solo rappresentazione, si diceva, poiché non è 
realistica la possibilità di una vera caduta: il potere dei demoni è 
infatti limitato dai confini posti da Dio: «non omnia quae volunt 
facere possunt, nisi quantum illius ordinatione sinitur»212.

È però sempre Agostino a fornire le pagine più inquiete e mo-
derne della cultura medievale sul sogno, che aprono al problema 
dell’identità tra sognante e sua proiezione onirica, e della respon-
sabilità per quanto si sogna. Fondamentale è un lungo passaggio 
del decimo libro delle Confessioni, aperto dalla consapevolez-
za della richiesta divina di astenersi dalla carne, dalla concupi-

210 avg. Confess. 8, 5, 12.
211 M.A. baSile, op. cit., p. 55.
212 avg. civ. 2, 23, 2. E così vedi tommaSo d’aquino, Expositio super Iob ad 

litteram, in Opera Omnia, Roma, Editori di San Tommaso, I 12, 568-570.
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scenza degli occhi (che abbiamo già visto essere sinonimo della 
cupiditas), e dall’ambizione terrena: «Iubes certe, ut contineam a 
concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum et ambitione 
saeculi». Una triade la cui pregnanza nel sogno ulissiaco della fem-
mina balba è evidente. Nondimeno, ammette Agostino, sebbene 
ormai fortificato di giorno, le tentazioni continuano a presentarsi:

Sed adhuc vivunt in memoria mea, de qua multa locutus sum, talium 
rerum imagines, quas ibi consuetudo mea fixit, et occursantur mihi 
vigilanti quidem carentes viribus, in somnis autem non solum usque 
ad delectationem sed etiam usque ad consensionem factumque 
simillimum. Et tantum valet imaginis inlusio in anima mea in carne 
mea, ut dormienti falsa visa persuadeant quod vigilanti vera non 
possunt. […] Et tamen tantum interest, ut, cum aliter accidit, 
evigilantes ad conscientiae requiem redeamus ipsaque distantia 
reperiamus nos non fecisse, quod tamen in nobis quoquo modo 
factum esse doleamus. Augebis, domine, magis magisque in me 
munera tua, ut anima mea sequatur me ad te concupiscentiae visco 
expedita, ut non sit rebellis sibi atque in ut in somnis etiam non solum 
non perpetret istas corruptelarum turpitudines per imagines animales 
usque ad carnis fluxum, sed ne consentiat quidem213.

Ben forte è la coscienza che si tratta solo di illusioni, così che altro 
da sé è chi agisce all’interno del sogno; la preghiera silenziosa dan-
tesca che si leva dal canto xIx è dunque quella, come già per Ago-
stino, di rafforzare la sua anima contro ogni tentazione.

Soccorre un altro passo paolino in cui ricorre il sintagma “an-
gelus satanae”: «Et ne magnitudo revelationum extollat me datus 
est mihi stimulus carnis meae angelus Satanae ut me colaphizet»214. 
Un passo, nel riferimento al rischio dell’orgoglio, davvero adatto a 
chi ripercorreva la visio pauli, ed affrontava l’ultima notte da tra-
scorrere sulle cornici penitenziali. Una lezione di umiltà da parte 
di un demonio sotto le fallaci sembianze di angelus che colpisce 
e umilia proprio nella carne. La sacra rappresentazione onirica215 
della tentazione serve dunque all’uomo per conoscersi meglio e 
fortificarsi216, come ribadisce Agostino rifacendosi proprio al pas-

213 avg. Confess. 10, 31, 41 e 42.
214 2 Cor 12, 7-9.
215 m. marti, op. cit., p. 127.
216 A.M. baSile, op. cit., p. 52: «alcuni sogni sono metafore delle prove inviateci 
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so paolino dello schiaffo dell’angelo di Satana: «exercendae atque 
in infirmitate perficiendae virtuti necessariae sunt temptationes 
et molestiae corporales […] et ipse sibi homo in temptationibus 
certius innotescit»217. 

11. Il rimprovero di Beatrice: sirene e pargolette

Se la femmina/sirena è un falso angelo di luce si deve cercare il 
vero angelo di luce; e questo naturalmente, all’interno del sistema 
onirico, deve essere riconosciuto nella donna santa e presta, la qua-
le costituisce di per sé una delle cruces più discusse della dantistica. 
Un eccesso di astrazione sembrerebbe esserci nel volere identifica-
re la donna con un’entità come temperanza, grazia, verità, giusti-
zia, la carità218 o con il libero arbitrio tout court219. Particolarmente 
interessante, però, è l’intuizione già di Pietro di Dante che vedeva 
nella donna santa e presta la «intellectualis nostra virtus», in grado 
di conoscere e disprezzare gli allettamenti della femmina; in questo 
senso – benché l’interpretazione del figlio di Dante miri ad altro 
fine – l’intero episodio è inscrivibile in un rapporto di apparenze 
e verità, e soprattutto di funzione distorta e corretto uso dell’intel-
letto.

Dato certo è che la dittologia «santa e presta» la definisce come 
un figura di emanazione paradisiaca, e dotata di concretezza reale, 
e in tal caso il pensiero corre alle tre figure (Beatrice, Lucia220, la 
Vergine) della sequenza femminile di Inferno II. Una distinta lettu-
ra riconosce invece in lei la Filosofia221. Che la donna santa e presta 

per saggiare la nostra capacità di resistenza alla sofferenza, al male».
217 avg. gen. ad litt. 3, 15, 24. E così tommaSo d’aquino, Expositio, cit., I 7, 

329-331.
218 G. parenti, op. cit., p. 63, ricorda l’asserzione tomistica che «caritas est 

mater omnium virtutum et radix» (Summa Theologiae, Ia-IIae, q. 62, a. 4).
219 G. paparelli, op. cit., p. 217, identifica la donna con il iudicium, il libero 

volere, condensandovi per altro giustizia, carità, liberalità e riconoscendolo (p. 219) 
come inviato da Maria.

220 Ad esempio C. nardi, op. cit., p. 57.
221 Già Buti identificava la donna santa e presta con la Filosofia, pur adiuvata 

dalla Grazia. G. fallani, Canto XIX in Lectura Dantis Neapolitana, cit., pp. 383-
393: 387, che l’identifica con la «Filosofia, che muove Virgilio, cioè la ragione, a 
considerare l’inganno»; così ancora recentemente G. SaSSo, op. cit., pp. 46-47, al 
netto però di «un grado più o meno alto di arbitrio, un margine di differenza dal 
concetto».
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sia esemplata sulla Filosofia della prima prosa del De consolatione 
philosophiae è certo, e indubbiamente si può parlare dell’opera di 
Boezio come di un vero ipotesto del sogno. 

[…] visa est mulier reverendi admodum vultus, oculis ardentibus et 
ultra communem hominum ualentiam perspicacibus, colore vivido 
atque inexhausti uigoris, quamvis ita aevi plena foret ut nullo modo 
nostrae crederetur aetatis, statura discretionis ambiguae. […] Quae 
ubi poeticas Musas vidit nostro assistentes toro fletibusque meis verba 
dictantes, commota paulisper ac torvis inflammata luminibus: “Quis, 
inquit, has scenicas meretriculas ad hunc aegrum permisit accedere, 
quae dolores eius non modo nullis remediis foverent, verum dulcibus 
insuper alerent venenis? Hae sunt enim quae infructuosis affectum 
spinis uberem fructibus rationis segetem necant hominumque mentes 
assuefaciunt morbo, non liberant. […] Sed abite potius, Sirenes usque 
in exitium dulces, meisque eum Musis curandum sanandumque 
relinquite”222. 

Il rapporto è confermato tanto dalla condizione di sonnolenza 
accidiosa in cui il filosofo si trova all’inizio dell’opera223, quan-
to dall’apparizione improvvisa della Filosofia; questa rimprovera 
aspramente le lacrimevoli muse della facile poesia consolatrice alle 
cui lusinghe il protagonista sta cedendo, e intima loro di fare inve-
ce posto alle muse di una poesia filosofica e intellettuale: «meisque 
eum Musis curandum sanandumque relinquite». E, a conferma di 
come sia proprio l’episodio ulissiaco il fulcro del sogno di Pg xIx, 
la creatura dantesca condivide con le muse poetiche di Boezio 
sia l’ingiurioso appellativo di sirenes scagliato loro addosso dal-
la Filosofia («Sed abite potius, Sirenes usque in exitium dulces»), 
sia la connotazione erotica (le muse del De consolatione sono 
“meretriculae”, come lo è la creatura dantesca sulla base dell’in-
terpretazione razionalistica classica che faceva delle sirene del mito 
delle prostitute). E, così, la dantesca donna santa e presta e la Filo-
sofia di Boezio sono accomunate non solo dalla funzione ma anche 
dalla sacralità dell’aspetto e dall’insistenza sul rilievo degli occhi.

Proprio l’aspetto della Filosofia, però, comporta un primo slit-
tamento tra i due testi; l’elenco analitico dei suoi tratti (il volto 

222 boeth. cons. 1, 1.
223 boeth. cons. 1, 2: «[…] lethargum patitur, communem illusarum mentium 

morbum».
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nobile, gli occhi ardenti, il colore vivo, il vigore, l’altezza: «mulier 
reverendi admodum vultus, oculis ardentibus et ultra communem 
hominum valentiam perspicacibus, colore vivido atque inexhausti 
vigoris», I 1) sembra piuttosto fare di essa il paradigma positivo di 
cui la femmina balba è deformazione e ribaltamento, nella bruttu-
ra, nella fragilità, nel pallore, negli occhi guerci, nella distorsione 
delle membra. In un certo senso, nella realtà ultraterrena, la Filoso-
fia di Boezio rivela la propria natura di femmina balba. Colei che, 
nel sogno dantesco, interviene in soccorso del suo protetto, allora 
sarà sì – per influenza del modello di Boezio – la Filosofia, ma una 
Filosofia «santa», troppo simile alla teologia per non comportare al 
contempo una prima fondamentale sovrapposizione con Beatrice. 

Che proprio Beatrice possa essere riconosciuta nella donna è 
avallato dalla struttura en-abyme con la cornice del viaggio224, che 
fa di questo secondo sogno un vero perno narrativo e simbolico; 
l’intervento della donna su Virgilio, come già osservato, sembra 
replicare infatti quanto avvenuto secondo il resoconto di Inferno 
II, allorché Beatrice aveva innescato l’intervento risolutore del poe-
ta latino poiché si muovesse in soccorso del viator225. È lo stesso 
principio, già ampiamente esaminato, secondo cui il sogno sarebbe 
frutto di un elaborazione dei pensieri pre-sonno a suggerire inoltre 
che la donna santa e presta possa essere un’elaborazione onirica di 
Beatrice; come è stato notato, infatti, era lei, con il preannuncio di 
un prossimo incontro, a segnare la conclusione del lungo sermone 
filosofico di Virgilio che aveva accompagnato Dante nel sonno:

La nobile virtù Beatrice intende
per lo libero arbitrio, e però guarda
che l’abbi a mente s’a parlar ten prende.
(Pg xVIII 73-75)

la penetrazione della donna santa nel sogno sarebbe dunque una 
prefigurazione del reincontro con Beatrice226, e insieme una rap-
presentazione visuale di quell’identificazione del libero arbitrio su 
cui è imperniata la chiusura del discorso di Virgilio. Esito estremo 
della dimensione onirico-odeporica è infatti, al termine del percor-

224 M. picone, Canto XIX, cit., p. 295.
225 g. SaSSo, op. cit., p. 32.
226 G.P. norton, op. cit., p. 358.
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so ascensionale lungo le falde del Purgatorio, proprio il rimprovero 
di Beatrice di essersi allontanato dopo la sua morte, quando lei non 
aveva più potuto guidarlo lungo il percorso di salvezza come in 
precedenza («mostrando li occhi giovanetti a lui, / meco il mena-
va in dritta parte vòlto» (Pg xxx 122-123)227; un’espressione che 
ovviamente rievoca la «diritta via» smarrita dal pellegrino prima 
di ritrovarsi nella selva, ma che anche – giocando sul poliptoto di 
“volgere” – entra a far parte di una trama di rimandi che contrap-
pongono la guida di Beatrice all’alienamento di Dante dopo la sua 
morte così come all’attrazione esercitata dalla Sirena su Ulisse e, 
tentativamente, sul Dante onirico («in dritta parte vòlto» : «e volse 
i passi suoi» : «Io volsi Ulisse»). 

Quando di carne a spirto era salita,
e bellezza e virtù cresciuta m’era,
fu’ io a lui men cara e men gradita;

e volse i passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,
che nulla promessione rendono intera.

Né l’impetrare ispirazion mi valse,
con le quali e in sogno e altrimenti
lo rivocai: sì poco a lui ne calse!
(Pg xxx 127-135)

Imboccata la «via non vera» (ulteriore immagine implicita di un 
bivio), continua Beatrice, Dante seguì «imagini di ben […] fal-
se»; un’espressione che naturalmente riecheggia, come già indi-
cato ad esempio da Chiavacci Leonardi, la Consolatio di Boezio: 
«Haec […] vel imagines veri boni, vel imperfecta quaedam bona 
dare mortalibus videntur, verum autem atque perfectum bonum 
conferre non possunt»228. Tali “false immagini di bene” non sono 
però solo dei beni speciosi e transeunti, ma sembrano adombrare 
tanto la sirena del sogno, che chiede di essere seguita, quanto il 
sogno stesso, entrambi falsi per antonomasia; non solo, falsa im-
magine di bene è proprio quel falso angelo di luce, la cui conno-
tazione onirica ed erotica già si è vista, che secondo Paolo tenta di 
sedurre e sviare il cristiano. Si contrappongono così due percorsi, 

227 A. pagliaro, Il proemio, cit. p. 11.
228 boeth. cons. 3, 9.
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quello rettilineo verso Beatrice e quello vagante verso il peccato, 
entrambi che prendono forma proprio nei sogni: inutili quelli con 
cui Beatrice cercò di assistere Dante e di “rivocarlo” sulla retta via 
(Pg xxx 134) e tentatore e sviante quello della sirena. Il nesso tra 
secondo sogno e confessione nel Paradiso terrestre è confermato 
dal fatto che quest’ultima è volta a che Dante, tornato sulla terra, 
sia più forte di fronte al canto delle sirene (Pg xxxI 44-45) af-
francandolo così dalla sua dimensione di nuovo Ulisse (e insieme 
nuovo Adamo):

Tuttavia, perché mo vergogna porte
del tuo errore, e perché altra volta,
udendo le serene, sie più forte, […]
(Pg xxxI 43-45) 

Le sirene, indicate questa volta al plurale a indicarne la molteplici-
tà, anche attraverso le parole di Beatrice assurgono quindi a eterno 
pericolo della tentazione, condizione endemica dell’umano, pronte 
ad allettare non solo chi stia procedendo verso il Paradiso terre-
stre, ma persino chi pur avendo avuto la piena visione della divini-
tà resta pur sempre caratterizzato da «quel d’Adamo». 

Nel Purgatorio si articola dunque una progressione femminile 
nel segno del “piacere”; se la sirena rivendicava di essere «di pia-
cere a sentir piena», Dante nel Paradiso terrestre ammetterà che 
fu il «falso […] piacer» delle «presenti cose» a sviare il suo cammi-
no (Pg xxxI 34-36), e a sua volta Beatrice si definirà poco dopo 
«sommo piacer» (v. 52). Una triangolazione costruita dunque su un 
ambito metaforico femminile, al cui vertice c’è la proiezione oni-
rica dei due eventi reali della vita di Dante, la bellezza massima e 
concettuale di Beatrice, e quella sviante della Donna gentile a cui 
cedette dopo la morte dell’amata. Se, dunque, il sogno impone di 
cercare il vero angelo di luce, non si può allora trascurare il fat-
to che la storia del Dante pre-Commedia è percorsa da una chia-
ra contrapposizione di figure femminili: «angiola giovanissima» è 
la Beatrice della Vita Nova (II 8), e «angela» in Voi che ’ntenden-
do (v. 29); di contro «angioletta» è una figura alternativa rispetto 
a Beatrice nella ballata I’ mi son pargoletta bella e nova, che anche 
linguisticamente sembra essere riecheggiata dal canto della sirena, 
sia per i rispettivi incipit («”Io son”, cantava, “io son dolce sere-
na”» vs «“I’ mi sono pargoletta bella e nova”») sia per la ricorrenza 
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in entrambi i testi del “mirare” la donna, associato a un grave peri-
colo229.

«I’ mi sono pargoletta bella e nova, 
son venuta per mostrare altrui 
de le bellezze del loco ond’io fui […]»

Queste parole si leggon nel viso
d’un’angioletta che ci è apparita;
e io che per veder lei mirai fiso
ne son a rischio di perder la vita […]
(Rime 22 [LxxxVII])

Proprio nel segno dell’angela, figura che interviene in sogno, si 
ricrea così la contrapposizione tra Beatrice – come amore intel-
lettuale e divina sapienza, nonché come la letteratura che ne è 
espressione – e le sue “rivali” (angiolette, pargolette, sirene), im-
magini di ogni possibile deviazione, di amore corrotto e fallace 
ma anche, in un’allegorizzazione fortemente connaturata, di per-
corsi intellettuali sbagliati, e delle forme poetiche in cui si sono 
cristallizzati230. Credo infatti che il rimprovero della donna nei 
confronti di Virgilio non sia dovuto al fatto che la ragione non 
abbia vigilato nei confronti delle seduzioni dei piaceri materiali; 
piuttosto è lo stesso Virgilio, in quanto ragione, che si è lasciato 
sedurre dall’offerta della sirena di una scienza speciosa e curio-
sa, quella stessa scienza che, all’altezza del Convivio231, costituiva 
l’orizzonte emotivo e intellettuale di Dante e che era indissolu-
bilmente legato, in un ambiguo rapporto di allegorizzazione, alla 
dimensione erotica della Donna gentile. D’altronde, sempre nella 
confessione che si svolge nel Paradiso terrestre, Beatrice indica 
come forma dello “straniamento” di Dante da lei l’aver seguito 

229 Cfr. Per D. de robertiS, Lettura per l’ascolto (Ventisettesimo canto del Pur-
gatorio), in «Per Leggere», V (2005), pp. 5-21: 16. Similmente C. molinari, La Si-
rena di Parenti. A proposito di “Purgatorio” XIX 1-33, in a. bruni e c. molinari (a 
cura di), Per Giovanni Parenti. Un giornata di studio (14 marzo 2006), Roma, Bulzo-
ni, 2009, pp. 65-91: 88-89, connette le parole della sirena con il ciclo della pargoletta 
delle Rime, sovrapponendovi una matrice cavalcantiana.

230 M. picone, Canto IX, cit., p. 299, parla di una contrapposizione tra una poe-
sia ispirata da Beatrice e una ispirata dalla sirena.

231 C. hardie, op. cit., p. 218, identifica direttamente la sirena con la ragione 
umana e la Donna Gentile del Convivio.
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una «dottrina» e una «scuola», termini propri del pensiero filoso-
fico.

«Perché conoschi», disse, «quella scuola 
c’hai seguitata, e veggi sua dottrina 
come può seguitar la mia parola;

e veggi vostra via da la divina 
distar cotanto, quanto si discorda
da terra il ciel che più alto festina»
(Pg XXXIII 85-90)

l’Ulisse evocato dal sogno, mito e proiezione onirica del viator, è 
dunque il simbolo di un’inquieta ricerca filosofica, così come e le 
sirene sono forma carnale e sensuale di una tentazione che è insie-
me però anche intellettuale232; o meglio i due piani (erotico e in-
tellettuale) sono inestricabili per la stessa concezione dantesca fin 
dal primo-dante, e dunque in un certo senso tale sovrapposizione 
raggiunge il massimo grado proprio nel sogno che rappresenta il 
momento della scelta cruciale.

la duplicità del sogno (sirena / donna santa e presta; falso / vero 
angelo di luce; tentazione sviante / Beatrice; sinistra / destra) che 
impone al viator una scelta trova un’ulteriore conferma nello stesso 
pianeta saturno che – nella sua connessione con il freddo, la ma-
linconia, la magia, gli incubi – aveva contrassegnato l’incubo della 
femmina balba. saturno, infatti, ha anche un valore opposto: non 
solo in Convivio II xiii 28 al suo cielo era assimilata l’astronomia-
astrologia in quanto scienza più alta, ma, ancor più, il cielo paradi-
siaco di saturno è il più alto dei cieli planetari, associato alle anime 
contemplanti233. già aristotele, infatti, nel Problema XXX 1, aveva 
associato i melanconici ai filosofi e ai poeti234, ma nell’elaborazione 
successiva l’umore melanconico era ritenuto particolarmente adatto 
alle figure speculative. guglielmo d’aragona, infatti, collegava pro-
prio i malinconici agli eremiti che vivono ritirati in vita solitaria235 e 

232 Thompson 1967, p. 52. «Therefore there are excellent grounds for seeing 
Ulysses’ voyage as a philosophic flight, and the sirens as not carnal but intellectual 
termptations».

233 sulla melanconia come forma aberrante della contemplazione si veda g. 
mazzoTTa, op. cit., pp. 138 e 163-164.

234 Il passo era citato esplicitamente in CiC. Tusc. 1, 80 e CiC. div. 1, 38, 81.
235 GuGlielmo d’araGona, op. cit., p. 262. cfr. M. FaTTori, op. cit., p. 108.
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Ugo di Foilloi sottolineava come dipendesse dalla forza di volontà 
trasformare le negative implicazioni melanconiche in concentrazio-
ne sulle cose celesti236. La malinconia, infatti, può essere anche tri-
stitia salutifera237, la crisi che porta alla ricerca. L’accidioso, allora, 
potrà lasciarsi traviare dalla lussuria della curiositas, del falso sapere, 
inseguendo Sirene e speciose immagini di angeli dai doni fallaci, op-
pure, con atto di volontà238, proseguire il suo percorso verso il com-
pletamento della purificazione.

236 ugo di foilloi, De medicina animae, c. 6 (PL CLxxVI, c. 1190C-D).
237 G. agamben, op. cit., p. 13; R.C. Kuhn, The Demon of Noontide: Ennui in 

Western Literature, Princeton, Princeton University Press, 1976, pp. 44-45.
238 È da ricordare che l’incubo era preceduto dal discorso di Virgilio sul rappor-

to tra amore e volontà; come infatti sintetizza G.P. norton, op. cit., p. 357, Dante 
nel sogno assiste a «an act of Free Will which may either draw him toward evil or 
virtuous ends». 



IV

LEI LO VEDERE, E ME L’OVRARE. TERZO SOGNO

1. Prima del fuoco

L’ultimo sogno segna l’ingresso nel Paradiso terrestre, ma anche 
sancisce una proiezione verso il Paradiso; un ruolo ribadito peral-
tro dalla stessa corrispondenza macrostrutturale dei canti, poiché 
anche il canto ventisettesimo dell’ultima cantica, che coincide con 
l’ingresso nel cielo Cristallino e nello spazio metafisico, costituisce 
un discrimine fondamentale1.

L’ultimo sogno però, ancor più degli altri due, non è disgiungi-
bile dal contesto del canto, e ciò perché – come già ricordato – il 
sogno di Lia è totalmente incastonato in esso, collocato poco dopo 
la metà, e senza quindi alcuna cesura che possa riguardare il cadere 
della notte o il sogno stesso2. Anzi, come è già stato puntualizzato, 
il canto ventisettesimo è un canto decisamente particolare proprio 
per la sua scansione temporale che ne fa, come «tempo oggettivo 
e astronomico», il canto più lungo del Purgatorio3. La stessa ulti-
ma notte – è osservazione ampiamente condivisa – sembra pro-
iettare viator e lector verso le immensità cosmiche paradisiache e 
già Contini, in una lettura che non ha perduto nulla della sua fre-
schezza, rimarcava l’innalzarsi dello stile, con quelle «parti immen-
se» – prima delle due uniche occorrenze del lemma “immenso” in 
tutta la Commedia – foneticamente ripercosse in «affranse», «man-

1 D. conSoli, Il canto XXVII del «Purgatorio», in Vari, Purgatorio. Letture degli 
anni 1976-79, Roma, Bonacci, 1981, pp. 627-655: 627.

2 Al contrario M. dell’aquila, Il canto XXVII del Purgatorio, in Letture clas-
sensi 27 (1998), pp. 43-55: 44, pone una cesura al v. 70, facendo gravitare le due 
metà di canto rispettivamente verso xxVI e xxVIII.

3 L. blaSucci, Canto XXVII, in Lectura Dantis Neapolitana, cit., pp. 515-531: 
515-516.
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se», «pranse», «proterve», «ferve», «serve», e con l’hapax liturgico 
«antelucani»4. 

E pria che ’n tutte le sue parti immense
fosse orizzonte fatto d’uno aspetto,
e notte avesse tutte sue dispense,

ciascun di noi d’un grado fece letto;
ché la natura del monte ci affranse
la possa del salir più e ’l diletto.
(Pg xxVII 70-75)

La totalità cosmica che avvolge il Purgatorio era peraltro già annun-
ciata dalle prime parole con cui l’angelo aveva esortato i viatores, 
inviandoli verso il luogo in cui trascorreranno la notte («mentre 
che l’occidente non si annera», v. 63). Anche l’apertura del canto, 
incentrata sull’indicazione del pomeriggio inoltrato come tempo 
dell’azione sul Purgatorio – in un inizio lento e solenne, reso ecce-
zionale dal raro «sì come quando»5 – ricorre a una falsa similitudine 
di icastica e geometrica spazialità:

Sì come quando i primi raggi vibra
là dove il suo fattor lo sangue sparse,
cadendo Ibero sotto l’alta Libra,

e l’onde in Gange da nona rïarse,
sì stava il sole; […]
(Pg xxVII 1-5)

Un’indicazione astronomico-cronologica che, richiamando la de-
scrizione sull’alba di Purgatorio II su cui si erano avviati cantica e 
percorso purgatoriale, costituisce uno degli elementi che valgono 
a serrare la fine del Purgatorio e dell’ascesa del monte, sancendo 
l’arrivo nell’Eden.

Già era ’l sole a l’orizzonte giunto
lo cui meridïan cerchio coverchia
Ierusalèm col suo più alto punto;

e la notte, che opposita a lui cerchia, 

4 g. contini, Alcuni appunti su Purgatorio XXVII [1959] in Un’idea di Dante, 
Torino, Einaudi, 1970, pp. 171-190: 180. Cfr. anche D. de robertiS, op. cit., p. 14.

5 Tre casi in tutto nella Commedia; cfr. D. conSoli, op. cit., p. 628.
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uscia di Gange fuor con le Bilance,
che le caggion di man quando soverchia;
(Pg II 1-6)

In entrambi i casi, fermo l’implicito riferimento al monte del Pur-
gatorio, sono riconosciuti gli altri tre punti geografici che con esso 
canonicamente strutturano la perfetta spazialità terrestre del mon-
do dantesco (Gerusalemme, Gange, Gibilterra). Rispetto all’alba di 
Purgatorio II, il tramonto del canto xxVII – e che pure preannun-
cia la prossima alba salvifica6 – acquisisce però una forza simbolica 
superiore, sia per la minore estensione, solo quattro versi, sia per 
la strutturazione meno linguisticamente articolata e che, invece, at-
traverso due forme assolute («cadendo Ibero sotto l’alta Libra / e 
l’onde in Gange da nona riarse») identifica con maggior nettezza 
i quattro punti, quasi elementi di una struttura metafisica. La ter-
ra viene vista in tutta la sua sacrale geometricità, in una topografia 
insieme concettuale e astronomica; insieme però sembra che vi sia 
impresso il segno di una croce, insieme astratta e intellettuale, ep-
pure terribilmente concreta nella menzione del sangue della Pas-
sione che sembra preannunciare il luogo – agli antipodi stessi del 
Paradiso terrestre – in cui Adamo commise il peccato che rese ne-
cessaria la Redenzione7 e a cui Dante, in rappresentanza e a pro’ 
dell’intera umanità, sta tornando. E proprio tale croce ne prean-
nuncia altre tre, quelle riconoscibili nell’apertura di Paradiso I, sta-
gliate su un fondale cosmico e astronomico, a confermare che via-
tor e lettore sono già proiettati verso una dimensione extra-terrena.

Surge ai mortali per diverse foci
la lucerna del mondo; ma da quella 
che quattro cerchi giugne con tre croci,

con miglior corso e con migliore stella
esce congiunta […]
(Pd I 37-41)

La stessa falsa similitudine che caratterizza l’indicazione oraria del 
tramonto di Purgatorio xxVII sembra ricondurre il tempo con-

6 M. pazzaglia, Il canto XXVII del Purgatorio [1972], in L’armonia come fine: 
conferenze e studi danteschi, Bologna, Zanichelli, 1989, pp. 135-157: 138.

7 M. picone, Purgatorio XXVII: passaggio rituale e translatio poetica, in «Me-
dioevo Romanzo», xII (1987), 2, pp. 389-402: 391.
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tingente alla dimensione dell’eterno; si disegna così una struttura 
sottesa al cosmo che il lettore è chiamato a riconoscere, come pre-
parandosi a esercitare in proprio una visione intellettuale che lo 
proietti verso un’esperienza più alta, destinata a rivelarsi a lui e al 
viator sin da questo canto.

Il grande quadrante immaginario serve a segnare la fine del 
giorno e la coincidente apparizione dell’ultimo angelo, stagliato 
sulla barriera di fuoco. Quest’ultima costituisce da sempre uno dei 
dilemmi dei lettori; è unicamente la pena dei lussuriosi8 o è anche 
un elemento strutturale che separa il Paradiso terrestre dal Purga-
torio, sulla scorta del flammeus gladius di Gn 3, 24 che impedisce il 
ritorno degli uomini9? E di conseguenza: Dante attraversa il fuoco 
soltanto per espiare la lussuria, così come sulla prima balza aveva 
camminato arcuato calpestando gli esempi di superbia punita, op-
pure si sottopone a un rito purificatore complessivo che riassume e 
perfeziona tutti i vari stadi dell’ascesa, e che quindi riguarda tutti i 
purganti?10

Le attestazioni dell’immaginario medioevale in merito a una 
barriera di fuoco che cingesse il Paradiso terrestre per impedirvi 
il rientro dell’uomo sono indubitabili e frequentissime, sicché è 
difficile negare che la barriera abbia valore escludente, se non al-
tro per la pervasività di tale idea nell’immaginario contemporaneo. 
Da ciò la barriera acquisisce la funzione, connessa, di fuoco batte-
simale, all’interno di una più ampia liturgia rigenerativa in acqua 
e fuoco di memoria evangelica («Ego quidem vos baptizo in aqua 
in paenitentiam […] ipse vos baptizabit in Spiritu Sancto et igni», 
Mt. 3, 11)11 destinata a completarsi nel Paradiso terrestre con l’im-
mersione nel Letè. Nondimeno lo stesso sistema dantesco e diversi 

8 Recisamente al riguardo ad esempio ancora L. pertile, op. cit., pp. 29-60 e M. 
dell’aquila, op. cit., pp. 45 ss.

9 Fondamentale al riguardo B. nardi, Il mito dell’Eden [1922], in Saggi di fi-
losofia dantesca, Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 311-340: 314-317; M. picone, 
Purgatorio XXVII, cit., pp. 394-395, parla anche di «fuoco teofanico» simile a quello 
apparso a Mosè sul Sinai. 

10 M. pazzaglia, op. cit., pp. 143-144, vede nel fuoco una rectificatio dell’affec-
tus, ricordando I Cor. 3, 12-15, per il quale il giorno del giudizio «uniuscuiusque 
opus quale sit, ignis probabit». Si veda anche D. de robertiS, op. cit., p. 10.

11 Fondamentale al riguardo, con ampia messe di fonti, è ora S. bargetto, Il 
‘battesimo di fuoco: memorie liturgiche nel XXVII canto del Purgatorio, in «Lettere 
italiane», xLxI, 1997, 2, pp. 185-247.
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elementi del percorso della seconda cantica suggeriscono di non 
porre alternative esclusive, e non negare di conseguenza al fuoco la 
funzione di rito espiativo della lussuria. Non solo, infatti, siamo co-
munque di fronte al fuoco che funge da contrappasso per l’ultima 
cornice; non solo l’invito a entrare nel fuoco è anticipato dalla be-
atitudine «Beati mundo corde» (v. 8), la cui pertinenza per i lussu-
riosi è evidente; né solo sarà proprio il nome di Beatrice a indurre 
finalmente Dante a inoltrarsi nelle fiamme, indicando dunque che 
il superamento avviene per uno stimolo d’amore; ma lo stesso so-
gno che sarà concesso a Dante immediatamente dopo aver valicato 
il fuoco, così come tutti gli elementi che lo costellano, è caratte-
rizzato dalla dimensione amorosa. All’origine di ciò, resta ovvia-
mente la contrapposizione tra «ignis bonus» e «ignis malus», coin-
cidente con quella tra «ignis charitatis» (ossia dell’amore) e «ignis 
libidinis»12: una contrapposizione concettuale, però, all’interno di 
un’identità figurativa. È questa a far sì che la lussuria debba essere 
purgata con l’«ignis charitatis»; il fuoco dell’ultima cornice, infatti, 
«affina» i lussuriosi (Pg xxVI 148), con un chiaro rimando seman-
tico alla fin’amor poetica, a un amore più alto, che nella nuova pro-
spettiva dantesca potrà essere solo l’amore intellettuale e cristiano 
per la figura cristologica di Beatrice. Il superamento del muro di 
fuoco da parte di Dante, infatti, avverrà proprio grazie al deside-
rio dell’incontro con l’amata. Sotto tale aspetto, dunque, il fuoco 
costituisce l’ultima barriera, l’ultimo stadio di un percorso di pu-
rificazione incardinato nelle diverse forme di amore, simboleggiate 
proprio nei sogni: nel primo come amore passionale e carnale, ca-
ratterizzato da violenza, lussuria e dolore; nel secondo come amore 
deviato e simbolo di una concupiscenza intellettuale dettata dalla 
curiositas; nel terzo infine come amore intellettuale.

Elemento fondamentale, di fronte alla barriera di fuoco, è però 
la paura di Dante, che produce – a livello di auctor – la similitudine 
della pena della propagginazione di colui che «ne la fossa è mes-
so», e – a livello di viator – il ricordo di scene di condanne al rogo. 
Due immagini di morte che, da un lato, richiamano il supplizio di 
Cristo nell’indicazione temporale iniziale, e dall’altro preannuncia-
no quella mitica di Piramo e Tisbe.

12 riccardo di San vittore, Adnotationes mysticae in Psalmos (PL 196, c. 299).



182 GUGLIELMO BARUCCI

per ch’io divenni tal, quando lo ’ntesi,
qual è colui che ne la fossa è messo.

In su le man commesse mi protesi,
guardando il foco e imaginando forte
umani corpi già veduti accesi
(Pg xxVII 14-18)

La paura di Dante di fronte al fuoco contraddice però proprio quel-
le parole, «Intrate qui praesumitis, qui ignem non timetis», che, 
secondo un passo di Ambrogio individuato da Nardi13, il Battista 
rivolgerà il giorno del giudizio a coloro che, non gravati da peccati 
mortali, saranno di fronte al muro di fuoco che chiude il Paradiso, 
proprio quel muro di fuoco che fu collocato dopo la cacciata di Ada-
mo ed Eva, «posteaquam peccator exclusus est». Proprio la paura di 
Dante, in realtà, è indice della gravità della colpa commessa, di quel-
lo smarrimento che ha condotto il viator nel buio della selva e che gli 
sarà presto rimproverato: una colpa che, nell’allontanamento amoro-
so da Beatrice, riflette quella deviazione intellettuale, come superbia 
e curiositas, che si è analizzata in occasione del secondo sogno come 
causa dell’espulsione proprio dal Paradiso terrestre.

Non a caso, appena giunti di fronte al fuoco, Virgilio aveva am-
monito il suo discepolo:

«[…] per questo loco
si vuol tenere a li occhi stretto il freno
però ch’errar potrebbesi per poco».
(Pg xxV 118-120)

Una raccomandazione che a livello superficiale sembra implicare 
solo che si debba fare attenzione sia a non bruciarsi, sia a non ca-
dere dalla balza, rispondendo in ciò al timore di Dante enunciato 
immediatamente prima («e io temëa ’l foco / quinci, e quindi te-
meva cader giuso», vv. 116-117). In realtà il fuoco, come enuncerà 
Virgilio, non costituisce un vero pericolo («qui può esser tormento, 
ma non morte», Pg xxVII 21), ed è chiaro quindi che è in un altro 
campo che si deve cercare il senso delle parole della guida: la com-
presenza, in due soli versi, delle parole «occhi», «freno», «errar», ci 

13 ambrogio, Expositio in Psalmum CXVIII, sermo 3, nn. 14-17 (PL 15, cc. 1292-
1294).
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rimanda infatti al secondo sogno e al tema agostiniano della concu-
piscenza degli occhi, come forma di curiositas, da frenare onde non 
cadere in una divagazione ulissiaca. Di fronte al fuoco, insieme della 
lussuria e della charitas, quindi, il viator è chiamato a tenere fissa la 
sua concentrazione su ciò che lo attende di là di esso, a Beatrice.

La paura stessa, però, permette in realtà di comprendere l’evo-
luzione di Dante verso la salvezza e il ritorno a Beatrice. La bar-
riera di fuoco costituisce infatti un naturale richiamo al rogo del 
primo sogno, come suggerito dal passo «imaginando forte / umani 
corpi già veduti accesi» (xxVII 17-18), in cui riaffiora l’incendio 
“immaginato” che aveva bruciato aquila e viator14. E il nesso tra 
sogno dell’aquila e superamento del fuoco (e, considerata la stret-
ta connessione tra quest’ultimo e il sogno di Lia, immediatamen-
te successivo, potremmo allora parlare anche di connessione tra i 
due sogni) è ratificato dalla paura, quella provata all’esortazione di 
inoltrarsi nel fuoco sull’ultima cornice, e quella patita al risveglio 
dal primo sogno. Elemento essenziale, tuttavia, è che questa volta 
la paura è anteriore al fuoco: è la paura di chi non crede di poter 
procedere oltre, né che il proprio percorso sia assegnato da Dio e 
quindi ne goda la protezione. È dunque una paura che è opposta 
alla superbia e indica che è stata appresa la lezione impartita attra-
verso il sogno della tentazione della sirena.

Di sicuro è essenziale l’ammonimento dell’angelo: «Più non si 
va, se pria non morde / anime sante, il fuoco» (vv. 10-11). Un’e-
nunciazione che sembra riprendere quanto asserito da Sordello 
allorché nella Valletta dei principi aveva sancito la regola della “li-
nea”; non più una linea simbolica, astratta e metafisica, quasi in-
teriore, ma un confine spaziale e terribile nella sua concretezza, e 
che pure visualizza l’essenza stessa del limite e del divieto. Tale pa-
rallelismo è dato dalla formulazione dell’angelo, che è infatti deci-
samente anomala: quel «se pria non morde» sembra distinguere il 
tormento del fuoco dal concetto di confine che in realtà è il fuoco 
stesso, quasi che l’attraversamento fosse un momento preliminare, 
un rituale da assolvere per poter avanzare, superando un limite al-
trimenti prescrittivamente insuperabile. In realtà, già attraversare il 
fuoco, ossia “farsi mordere” dal fuoco, è un avanzare, un andare 

14 E forse l’insistito «Ricorditi, ricorditi» (Pg xxVII 22) con cui Virgilio ram-
menta a Dante il suo aiuto in occasione del volo su Gerione serve a innescare, anche 
nel lettore, proprio il contatto Gerione : aquila : fuoco della cornice dei lussuriosi.
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oltre. Questa volta, infatti, rispetto alla linea tracciata da Sordello, 
il limite è superabile; anzi, deve essere superato. Paradossalmen-
te, se il Paradiso terrestre è stato circondato perché l’uomo non vi 
entri, Dante invece, nuovo Adamo, per potervi tornare deve attra-
versare proprio quel fuoco che costituisce un limite e un divieto. 
Il fuoco che costituiva una punizione per il peccato di superbia, 
rappresenta per Dante invece, proprio grazie alla paura che esso 
suscita, il segno del superamento di ogni superbia intellettuale. Se 
il traviamento aveva assunto l’aspetto di un amore extra-Beatrice, 
a vincere la paura saranno allora il richiamo del suo nome e la pro-
messa dell’incontro15. 

È decisamente particolare l’insistenza sul lemma “duro” per 
indicare la resistenza di Dante ad affrontare la barriera di fuoco 
(«Quando mi vide star pur fermo e duro», v. 34, e «così, la mia du-
rezza fatta solla», v. 40). Sembra qui forse ricomporsi un altro dei 
tasselli che modella il viaggio del viator verso il Paradiso terrestre 
sull’Esodo del popolo ebraico verso la terra promessa; una traccia 
aperta sin dall’inizio della cantica con il salmo In exitu Israël de 
Egypto, ma ribadita contrastivamente, non è un caso, in uno dei due 
exempla di accidia punita che si erano frammisti alle prime fasi del 
secondo sonno, allorché i purganti nella quarta cornice erano pas-
sati gridando «Prima fue / morta la gente a cui il mar s’aperse / che 
vedesse Iordan le rede sue» (Pg xVIII 133-135). La condanna del 
popolo ebraico a ritardare l’ingresso nella terra promessa, un eden 
di latte e miele, fu dovuta proprio alla sua riottosità e “durezza”: «et 
intres in terram fluentem lacte et melle non enim ascendam tecum 
quia populus durae cervicis est» (Ex 33, 3)16. Dante, dunque, di 
fronte al fuoco che lo separa dalla propria terra promessa mostra 
una “dura cervice” che ritarda il compimento del suo viaggio, in 
ciò dimostrandosi come il popolo ebraico quando ormai la meta è 
prossima; ma anche, la sua durezza è quella di Adamo che resiste al 
richiamo di Dio (“Adamo, dove sei?”) subito dopo il peccato17.

15 Come osserva M. pazzaglia, op. cit., pp. 136-137, se Dante – superate le 
balze, in cui manteneva una forte identità personale – rappresenta ormai tutta l’u-
manità, «le ragioni del viaggio di tutti e di sempre» sono comunque da ritrovare «nel 
suo viaggio», ossia proprio nella sua esperienza e storia di uomo.

16 Cfr. anche Dt 9, 7-13.
17 ugo di Sanvittore, In Salomonis Ecclesiasten Homiliae XIX (PL 175, 

c. 167C): «O infelix Adam, ubi est recordatio tua? Ubi fixisti animam tuam ut haec 
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Anche sotto questo aspetto dunque, percorso e tema amoroso 
sono inscindibilmente intricati, poiché è infatti il nome di Beatri-
ce, come già accennato, a indurre Dante ad affrontare l’attraversa-
mento del fuoco, innescando la bellissima similitudine di Piramo e 
Tisbe, tra le più discusse del poema.

Quando mi vide star pur fermo e duro,
turbato un poco disse: «Or vedi, figlio:
tra Bëatrice e te è questo muro».

Come al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che ’l gelso diventò vermiglio;

così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome
che ne la mentre sempre mi rampolla.
(Pg xxVII 34-42)

Il mito ovidiano18 a un livello superficiale vale solo a esemplificare 
l’effetto simile, ma solo simile, prodotto dal riecheggiare del nome 
dell’amata. In realtà la similitudine è quantomeno precaria, e così 
riducibile: “come, quando Tisbe pronunciò il proprio nome, Pira-
mo la guardò, così, quando Virgilio pronunciò il nome di Beatri-
ce, io lo guardai”. Una somiglianza, quindi, incentrata unicamente 
sull’atto di guardare chi pronuncia il nome dell’amata. Gli elemen-
ti essenziali, più ricchi di senso, sembrano essere invece quelli con 
funzione corollare: l’analogia tra il risveglio dalla morte materia-
le di Piramo e il ridestarsi di Dante, «morente alla Grazia e alla 
salvezza»19; e la barriera di fuoco della cornice che sembra riattua-
lizzare quel muro che aveva separato i due giovanissimi personaggi 
del mito20. L’analogia fuoco/muro sembra comportare però troppe 
traslazioni: per Dante, il fuoco è l’elemento separante e da supera-
re per poter giungere all’amata, ed è il nome di questa a spingere 
al superamento della barriera; per Piramo, il muro è separante, ma 
non l’elemento da superare, e il nome di Tisbe riecheggia al termi-

sustineas? Dure, indurate, et obdurate, non te emollire potuit tanta benignitas, tanta 
flamma, tam ingens ardor dilectionis, ut liquefieres et curreres post eam?». Si noti 
anche il riferimento alla fiamma e all’ardore dell’amore.

18 ov. Met. 4, 55-166.
19 L. blaSucci, op. cit., p. 21.
20 D. de robertiS, op. cit., p. 12.
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ne dell’episodio, quando ormai il percorso verso l’amata si è com-
piuto. 

Se dunque c’è un’affinità analogica tra Piramo e Dante, la fun-
zione principale della similitudine sembra essere quella di rilancia-
re i due temi interconnessi che caratterizzano il Purgatorio e tutti 
i sogni, ossia l’amore e il viaggio verso l’amata; ed è questa com-
presenza a suggerire di leggere il mito, al di là dell’indubbio fasci-
no della terzina, in tutta la sua dimensione negativamente contra-
stiva21. L’incontro di Piramo e Tisbe è infatti naturalmente segna-
to dalla disgrazia, a differenza di quello tra Dante e Beatrice e di 
quello – ci si tornerà – tra Giacobbe e Lia; una disgrazia dovuta a 
un amore che porta alla morte22, e lo stesso scurirsi dei gelsi – al di 
là delle “freudiane” motivazioni addotte da Pietro – come osserva-
va Benvenuto richiamerebbe gli Integumenta Ovidii per cui «dul-
ci mors in amore latet»23. È soprattutto però una morte provocata 
anche dalla volontà di superare una soglia: la fanciulla si avventu-
ra infatti fuori di casa, sfuggendo al controllo dei genitori, «callida 
per tenebras versato cardine» (v. 93); il suo è quindi un varcare un 
limite senza autorizzazione e per di più di notte, immergendo così 
l’episodio in una negatività che già è stata analizzata e che ovvia-
mente contrasta con il prossimo sogno di Lia.

Ma in fondo potrebbe esserci un ulteriore nesso istituito dal 
mito ovidiano: la storia d’amore dei due giovanetti, infatti, si svol-
ge sotto un albero, come quella di Adamo ed Eva si svolge sotto 
l’albero del bene e del male24, reintroducendo e preannunciando, 
ancora una volta, un tema enunciato già dal «quel d’Adamo» che 
aveva segnato il primo sonno di Purgatorio Ix. Non sembra total-

21 Molto belle le pagine di M. pazzaglia, op. cit., pp. 145-148, che ricorda 
come il mito tornerà poco dopo, come esempio negativo, nelle parole di Beatrice 
(Pg xxxIII 67-69).

22 Per Benvenuto, inoltre, Tisbe segue Piramo «per mortem», mentre Dante 
segue la «mortuam amatam post mortem». Si veda inoltre M. picone, Purgatorio 
XXVII, cit., p. 397, che riconosce nel tingersi del gelso quel «sanguigno» di cui 
Francesca e gli altri lussuriosi tinsero il mondo.

23 giovanni di garlandia, Integumenta Ovidii, a cura di F. Ghisalberti, Messi-
na-Milano, Principato, 1933, p. 51, vv. 182.

24 È difficile non pensare al bel saggio di J. freccero, Il segno di Satana [1986], 
in Dante. La poetica della conversione, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 227-244, che 
ricorda come il gelso potesse essere negativamente segno di Satana o, positivamente, 
simbolo della croce di Gesù.
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mente persuasiva – pur riconosciuto il nesso con l’immagine astro-
nomica d’apertura in cui Gerusalemme era indicata come il luogo 
della morte di Cristo – l’ipotesi che il sangue versato da Piramo 
sia figura di quello versato da Gesù, né quindi che «il sangue di 
Piramo-Cristo permette la regressio dal peccato alla salvezza, come 
Piramo-Adamo macchiò di vermiglio ciò che era stato creato 
bianco»25. È vero che la similitudine si incentra su Piramo moren-
te, ma è anche vero che entrambi i giovani muoiono, e che dunque 
sembra prevalere il nesso costruito sulle coppie parallele Piramo- 
Tisbe vs Adamo-Eva rispetto a una triangolazione Piramo-Adamo-
Cristo. Non solo, la morte di Piramo è provocata, sia pure invo-
lontariamente, da Tisbe; è lei, in un certo senso, a indurre in erro-
re l’amato spingendolo a credere che sia stata divorata dalle fiere, 
così come è Eva a indurre alla colpa Adamo; e, ancora, la duplice 
morte – come duplice è l’espulsione degli antenati – è provocata 
dall’errore di chi crede di conoscere, commettendo dunque un er-
rore intellettuale. Sotto questo aspetto, inoltre, è particolarmente 
stringente il nesso con la seconda, decisamente negativa, menzione 
del mito, allorché Beatrice rimprovera Dante di non avere ricono-
sciuto nemmeno il valore morale dell’albero del bene e del male 
il cui «morso» costò ad Adamo «in pena e in desio / cinquemilia 
anni e più»:

E se stati non fosser acqua d’Elsa
li pensier vani intorno a la tua mente
e ’l piacer loro un Piramo a la gelsa 
[…]
conosceresti a l’arbor moralmente.
(Pg xxxIII 67-72)

Non solo in questo caso, con piena evidenza, si stringe il nesso tra 
Piramo e Adamo, ma ancor più l’attenzione si concentra sui pen-
sieri, sulle incrostazioni che questi producono e sugli errori causa-
ti dal piacere estetico legato ad essi. Pensieri «vani», con un nesso 
semantico particolarmente forte con quel vaneggiare dei pensieri 
che introduce il secondo sogno come forma di curiositas. E proprio 
l’iperproduzione di pensieri vani è assimilata, con ribaltamento pa-
radossale, al sonno della ragione («dorme l’ingegno tuo», v. 64) a 

25 Ivi.
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indicare quell’assopimento morale e intellettuale che aveva susci-
tato l’intervento della donna santa e presta nel secondo sogno, e 
della stessa Beatrice nella selva.

2. La preparazione al sonno

Persuasosi Dante ad addentrarsi nelle fiamme, il percorso dei tre 
poeti attraverso il fuoco ha come punto di riferimento un can-
to che proviene dall’altra parte del fuoco, indicato con un nitido 
ed estremo enjambement che, quanto isola l’importanza del can-
to stesso, altrettanto e forse ancor più sembra la forma metrica di 
un’alterità spaziale26, l’essenza di un “di là” promesso: 

Guidavaci una voce che cantava
di là; e noi, attenti pur a lei, 
venimmo fuor là ove si montava.
(Pg xxVII 55-57)

È difficile non contrapporre questo canto che funge da riferimento 
dell’attenzione e del movimento a quello, ritardante, di Casella sul-
la spiaggia del Purgatorio, e ancor più a quello, sviante, della sire-
na. Ma a chi appartiene questo canto? Forse all’angelo27, incontra-
to immediatamente all’uscita dalle fiamme, ma forse c’è in Dante 
una voluta ambiguità, come emerge dalla terzina immediatamente 
successiva:

‘Venite, benedicti Patris mei’,
sonò dentro a un lume che lì era,
tal che mi vinse e guardar nol potei.
(Pg xxVII 58-60)

Dante non enuncia in alcun modo una coincidenza tra la voce del 
canto e quella dell’angelo che recita l’invito a entrare nel Paradiso 
terrestre, e anzi lo stesso indeterminativo «un lume» sembra indi-
care un valore di rema, di informazione nuova. Dante sembra piut-
tosto aver voluto lasciare nell’indeterminato non solo il canto in sé, 
aumentandone il fascino, ma anche la sua origine, sia per il lettore 

26 «archetipico di tutte le inarcature» lo definisce R. faSani, Canto XXVII in g. 
güntert e m. picone (a cura di), op. cit., pp. 423-433: 426.

27 Così l. blaSucci, op. cit., p. 522 e R. faSani, op. cit. p. 426.
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sia per lo stesso personaggio; un canto, quindi, che potrebbe essere 
quello della stessa Matelda28, ma ancor più un canto che, sedimenta-
tosi nell’anima del viator, sarà all’origine dell’elaborazione dell’ulti-
mo sogno, che consiste infatti interamente e unicamente in un canto. 

L’invito da parte dell’angelo conclude la prima sezione del can-
to, dedicata al superamento del fuoco, e subentra la grande scena 
notturna incentrata sul sogno, che comincia al v. 67 con la perce-
zione del tramonto del sole pochissimi passi dopo l’uscita dalle 
fiamme. Le due sezioni sembrano però saldate da una terzina con 
mera funzione di passaggio.

Dritta salia la via per entro ’l sasso
verso tal parte ch’io toglieva i raggi
dinanzi a me del sol ch’era già basso.
(xxVII 58-60)

Terzina che però è forse meno interlocutoria di quanto possa ap-
parire e sembra invece rilevare la fine di un percorso. Dante e le 
sue guide si avviano al luogo che sarà teatro del sonno per una 
“dritta via”: certo, qui c’è il concetto di ripidità dell’ultima asce-
sa, ma sembra troppo marcato il riecheggiamento di quella «diritta 
via» smarrita da Dante nel primo canto del poema e che il viator 
aveva imboccato in occasione della y metaforica che costituiva il 
perno del secondo sogno. Lo stesso riecheggiamento fonetico sem-
bra piuttosto indicare che ci approssimiamo alla conclusione di un 
viaggio “terreno” sul percorso giusto. 

La notte che si dispiega a questo punto sulla scena, l’ultima 
notte sul Purgatorio, porta con sé la bellissima doppia similitudine 
speculare (già segno di innalzamento dello stile per la sua eccezio-
nalità) delle capre e dei pastori che descrive il riposo di Dante e la 
veglia di Virgilio e Stazio.

Quali si stanno ruminando manse
le capre, state rapide e proterve
sovra le cime avante che sian pranse,

tacite a l’omnbra, mentre che ’l sol ferve,
guardate dal pastor, che ’n su la verga
poggiato s’è e lor di posa serve;

28 D. de robertiS, op. cit., p. 13.



190 GUGLIELMO BARUCCI

e quale il mandrïan che fori alberga,
lungo il pecuglio suo queto pernotta,
guardando perché fiera non lo sperga;

tali eravamo tutti e tre allotta,
io come capra, ed ei come pastori,
fasciati quinci e quindi d’alta grotta.
(Pg xxVII 76-87)

L’immagine dei pastori è nell’immaginario cristiano di per sé po-
sitiva e basta pensare al riguardo all’idea di “buon pastore”, o a 
un passo come Isaia 40, 11 («sicut pastor gregem suum pascet / 
in brachio suo congregabit agnos et in sinu suo levabit fetas ipse 
portabit»), o persino agli stessi pastori del vangelo di Luca 2, 829. 
La similitudine pone quindi il sogno di Dante sotto il segno della 
protezione (ribadita inoltre dallo schermo fornito dai due fianchi 
di roccia), cosa che non avveniva nelle due precedenti esperienze 
oniriche; non a caso il verso «Guardando perché fiera non lo sper-
ga», quasi una zeppa nel ribadire l’ovvia funzione di un pastore, 
pone in realtà il sogno sotto una tutela che le anime della Vallet-
ta avevano dovuto invocare, per essere poi nondimeno sottopo-
ste all’aggressione della biscia, e che nel secondo sogno era dovu-
ta giungere in extremis, nei recessi profondi dello stesso sogno30. 
E proprio la custodia dei pastori «mentre che ’l sol ferve», ossia 
nell’ora più calda del giorno, potrebbe – è affascinante osservazio-
ne di De Robertis31 – suscitare il ricordo delle tentazioni del demo-
ne meridiano che si è creduto di riconoscere nel sogno della fem-
mina balba, ma che senz’altro, nuovamente, è strettamente legato 
all’accidia e alle tentazioni dell’eros. Un sogno, quindi, che tutti gli 
elementi indicano come al riparo da ogni tentazione, da ogni illu-
sione, e che potrà quindi aprirsi a riflettere una più pura dimensio-
ne intellettuale.

L’altro elemento della doppia similitudine, le capre, richiede 
particolare attenzione sia per la complessa polisemia legata a tali 
animali, sia per il contesto in cui sono menzionate; in primo luo-
go siamo indubbiamente di fronte a un ulteriore segnale struttu-

29 D. conSoli, op. cit., p. 642.
30 E si potrebbe osservare che tutto ciò si ripercuote all’indietro anche sulla 

menzione di Piramo e Tisbe, dispersi proprio dall’arrivo delle fiere, con la conse-
guenza del duplice suicidio.

31 D. de robertiS, op. cit., p. 15.
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rale della conclusione del percorso purgatoriale: le capre infatti si 
ricollegano alla similitudine di Purgatorio III che aveva paragonato 
i purganti della spiaggia a quelle pecorelle che escono «del chiuso / 
a una, a due, a tre, e l’altre stanno / timidette atterrando l’occhio e 
’l muso» (79-81). Quei purganti, infatti, non solo avevano costitui-
to il primo vero contatto con il secondo regno e le sue leggi32, ma 
anche – proprio attraverso l’immagine delle pecore che solo cauta-
mente escono dalla stalla – avevano indicato l’importanza nel Pur-
gatorio del concetto di limite e di soglia. 

Elemento essenziale, però, è il valore allegorico delle capre, che 
è senz’altro positivo, rimandando alla Chiesa33 o, con senz’altro 
più pregnanza in questa sede, all’ascetismo e alla contemplazione; 
esemplificativo è un passo di san Bonaventura, citato da Pazzaglia, 
che sembra particolarmente pertinente per il testo dantesco per via 
del riferimento all’ascesa del monte: «sicut capra faciliter ascendit 
ad montana, sic qui habent asperitatem vitae faciliter ascendunt 
ad intuenda caelestia cognitione et affectione»34. Ancora più affa-
scinante è forse però un secondo passo, di Rabano Mauro, poiché 
non solo ribadisce il tema della contemplazione, ma – in un’esplici-
ta contrapposizione con le pecore – ne fa l’allegoria della vita con-
templativa stessa contrapposta alla vita pratica, introducendo così 
già la polarizzazione tra Lia e Rachele:

Capra, contemplatio, ut in Levitico: «Offeret agnam de gregibus, sive 
capram», id est vitam activam, quae pertinet ad multos, et contempla-
tivam, quae ad paucos35.

Le capre “contemplative” non possono però far tralasciare l’inci-
dentale dei vv. 77-78 che descrive quanto compiuto dalle capre pri-
ma del ritorno all’ombra sotto la tutela del pastore; se esiste infatti 

32 S. bargetto, op. cit., p. 238.
33 Ivi, p. 235, cita ambr. myst. (PL 16, c. 418): «Capras enim et in altis pasci sine 

periculo novimus, et in praeruptis securas cibum capere: deinde cum tondentur, 
deonerari superfluis. Harum gregi comparatur Ecclesia, multas in se habens 
animarum virtutes […]».

34 bonaventura, De purificatione B. Virginis Mariae. sermo IV, in Opera omnia, 
Florentiae, Ex Typographia Collegii S. Bonaventurae, 1901, t. Ix, pp. 633-657: 648; 
M. pazzaglia, op. cit., p. 149, menziona anche il De bestiis, et aliis rebus (PL 177, 
c. 63), in cui la capra è addirittura figura Christi.

35 rabano mauro, Allegoriae in universam, sacram Scripturam (PL 112, c. 886A).
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un parallelismo tra, da un lato, Dante sdraiato accanto a Virgilio e 
Stazio e, dall’altro, le capre vegliate dai pastori, allo stesso modo 
quanto fatto dalle capre prima del ritorno alla tutela dei guardia-
ni deve avere un senso proprio, indicando atteggiamenti e disposi-
zioni del viator prima dell’accesso al Paradiso terrestre. Le capre si 
raccolgono infatti dopo essersi disperse, «rapide e proterve», per i 
pascoli; gli animali si sono dunque mossi con movimenti che espri-
mono disordine, alterigia, disobbedienza, esattamente come, per 
restare in metafora affine, i domenicani tralignanti colpiti dalla con-
danna di Tommaso sono un gregge dai toni marcatamente negativi:

Ma ’l suo pecuglio di nova vivanda
è fatto ghiotto, s’ ch’esser non puote
che per diversi salti non si spanda
(Pd xI 124-126)

Le capre, del resto, nell’immaginario cristiano hanno in primo luo-
go una valenza negativa; basti pensare all’immagine evangelica del 
giorno del giudizio in cui gli uomini saranno distinti tra salvati e 
perduti, come le pecore dalle capre; elemento fondamentale è che 
le pecore saranno poste a destra, e le capre a sinistra («et statuet 
oves quidem a dextris suis hedos autem a sinistris», Mt 25, 31-34) 
riproducendo dunque così la dicotomia della via destra e sinistra 
della y. Che, peraltro, questo passo evangelico debba essere tenuto 
in considerazione è confermato dal fatto che, in tale profezia, sarà 
detto ai salvati Venite benedicti Patris mei, ossia proprio le paro-
le pronunciate dall’angelo immediatamente dopo il superamento 
della barriera di fuoco e solo sedici versi prima della similitudine 
pastorale (v. 58). Nella metafora evangelica, dunque, le capre sim-
boleggiano il peccatore; un peccatore però che nel canto dante-
sco – nel recupero per traslazione dell’immagine – ha saputo re-
dimersi: potremmo dire che ha saputo spostarsi dalla sinistra alla 
destra.

Nel capitolo precedente si era visto, e si riporta qui per como-
dità, un passo del De gradibus humilitatis et superbiae in cui si indi-
cava nella curiositas l’innesco della superbia:

Primus itaque superbiae gradus est curiositas. Hanc autem talibus 
indiciis deprehendes. Si videris monachum, de quo prius bene 
confidebas, ubicumque stat, ambulat, sedet, oculis incipientem vagari, 
caput erectum, aures portare suspensas; e motibus exterioris hominis 
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interiorem immutatum agnoscas. Vir quippe perversus annuit oculo, 
terit pede, digito loquitur; et ex insolenti corporis motu, recens 
animae morbus deprehenditur; quam dum a sui circumspectione 
torpescit incuria sui, curiosam in alios fa, cit. Quia enim seipsam 
ignorat, foras mittitur, ut haedos pascat. Haedos quippe, qui 
peccatum significant, recte oculos auresque appellaverim: quoniam 
sicut mors per peccatum in orbem, sicut per has fenestras intrat ad 
mentem. In his ergo pascendis se occupat curiosus, dum scire non 
curat qualem se reliquerit intus36.

La ficcante descrizione dell’accidioso-curioso culmina con un’alle-
goria particolarmente utile per comprendere la similitudine dante-
sca: le capre, infatti, non solo sono simbolo del peccato («pecca-
tum significant»), ma anche della curiositas, o meglio delle orecchie 
e degli occhi che ne sono strumento, e non a caso l’insidia della 
sirena era veicolata dal vederne la bellezza speciosa e ascoltarne il 
canto. Per ricondurci al secondo sogno, quindi, le capre tornate 
«manse» e «tacite a l’ombra» sono l’antitesi di Ulisse e della sua 
curiositas e simboleggiano la condizione di Dante, giunto ormai nel 
Paradiso terrestre, che ha definitivamente superato i pericoli di di-
spersione che erano stati simboleggiati proprio dalla y del sogno 
della femmina balba.

La contrapposizione con il secondo sogno, però, affiora anche 
nel riferimento al ruminare delle capre, che ha pregnanza tale da 
farne un termine tecnico. Il ruminare, come attesta anche Tom-
maso d’Aquino nella Summa («ruminatio significat meditationem 
Scripturarum et sanum intellectum earum37») è infatti metafora 
della meditazione sulle sacre scritture e della concentrazione in-
teriore, necessarie al percorso salvifico, in ciò opposte proprio a 
quella “vaghezza” e a quell’instabilità della curiosità che caratte-
rizzava la caduta nel secondo sogno38; l’importanza del ruminare è 

36 bernardo di clairvaux, Tractatus de gradibus humilitatis et superbiae, 2, 10, 
28, (PL 182, c. 957BC).

37 tommaSo d’aquino, Summa Ttheologiae, Ia-IIae, q. 102, a. 6 ad 1. Si veda 
anche bonaventura, Collationes in Hexaëmeron, cit., III, coll. 7, 1, p. 218: «Semper 
ruminanda sunt dulcia Scripturae eloquia pro habendo sapore vehementi animi ap-
plicatione». Così è da intendere il ruminare anche in Pg xVI 97-99: «Le leggi son: 
ma chi pon mano ad esse? / Nullo, però che ’l pastor che procede / ruminar può, 
ma non ha l’unghie fesse».

38 Il confronto è anche in D.S. cervigni, Dante’s Poetry of Dreams, Firenze, 
Olschki, 1986, p. 158, che però interpreta il ruminare come «reflection over the past 
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anzi tale che il termine ritorna metaforicamente più avanti, in una 
sorta di recupero implicito della doppia similitudine pastorale, in 
riferimento agli ultimi pensieri consci di Dante («sì ruminando 
e sì mirando in quelle [stelle], / mi prese il sonno», v. 91-92, con 
splendida paronomasia “ruminando-mirando” che produce l’effet-
to fonosintattico del ruminìo): Dante dunque si abbandona all’ul-
timo sonno con il giusto atteggiamento e, citando indirettamente 
l’Hymnus ante somnum di Prudenzio («Christum tamen sub ipso / 
meditabimur sopore», vv. 151-152), nel segno della preghiera. 

Lo sguardo di Dante, infatti, è levato verso le stelle, che paio-
no simbolicamente maggiori e più luminose del solito, con un’at-
tenzione fissa e esclusiva («mirando») che ci ricorda come il tema 
delle stelle costituisca una sorta di sottotraccia di tutti i sogni pur-
gatoriali: nella Valletta dei principi, Dante infatti rivolge lo sguardo 
verso l’alto ad osservare le tre stelle che hanno sostituito le quattro 
stelle mattutine (Pg VIII 85-93); nel secondo sogno, come già os-
servato, le stelle paiono invece più rade proprio a causa della luna 
rosseggiante (Pg xVIII 76-78)39. Se nel caso del sogno della femmi-
na balba, come osservato, l’assenza delle stelle preannunciava il so-
gno demoniaco, le stelle del primo sogno indicavano l’inizio di un 
percorso nel segno dell’assistenza divina in occasione della tenta-
zione della biscia, ma non erano di per sé viatico al sonno; in que-
sto caso, invece, il viator si addentra nell’ultimo sonno osservando 
le stelle con altra attenzione, potremmo dire con altra proiezione 
verso l’infinito stellato. E infatti le stelle non sono più considera-
te nel loro valore numerico-allegorico; sono le stelle indefinite che 
trapuntano tutte le «parti immense» del cielo. Ma lo stesso «mi-
rando» consente un’ulteriore contrapposizione con il secondo so-
gno, come era stato già per «ruminando»; Dante, infatti, nell’ulti-
ma notte “rimira” le stelle (Pg xxVII 91), mentre Dante «mirava» 
la femmina balba (Pg xIx 10), ed era anzi proprio quello sguardo 

experiences». Si ricordi comunque quanto già osservato, alla nota 187 del cap. IV, 
sull’affermazione di Cesario di Heisterbach che persino i sogni per rivelazione dello 
Spirito santo sono superiori se preceduti dalla meditazione religiosa («si cogitatio 
sancta praecessit»).

39 Ritengo che la distanza della menzione delle stelle in Pg xVII 70-72 ne at-
tenui l’influsso; piuttosto mi sembra significativo che tale passo si affianchi a una 
terzina che insiste con rara icasticità sulla condizione di debolezza: «’O virtù mia, 
perché sì ti dilegue?’ / fra me stesso dicea, ché mi snetiva / la possa delle gambe 
posta in triegue» (vv. 73-75).
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a trasformare la femmina oscena nella bellissima sirena, facendo 
dunque precipitare il viator nella perdizione.

3. Il sogno: incontro a Lia

La doppia similitudine delle capre e dei pastori funge al contempo 
da preannuncio anche per le figure oniriche di Lia e Rachele, che 
compaiono in scena nel Genesi proprio in un mondo pastorale. 

profectus ergo Iacob venit ad terram orientalem / et vidit puteum 
in agro / tresque greges ovium accubantes iuxta eum / nam ex illo 
adaquabantur pecora / et os eius grandi lapide claudebatur / morisque 
erat ut cunctis ovibus congregatis devolverent lapidem / et refectis 
gregibus rursum super os putei ponerunt / […] / et ecce Rachel 
veniebat cum ovibus patris sui / nam gregem ipsa pascebat40. 

Tale incontro è centrale in primo luogo perché costituisce l’ultima 
proiezione onirica del viator; se in occasione del sogno dell’aqui-
la Dante era Ganimede, e, nel secondo, l’incontro con la sirena 
lo configurava come un nuovo Ulisse «in mezzo mar», allo stesso 
modo l’incontro con Lia fa del Dante onirico una sorta di nuovo 
Giacobbe, come peraltro suggerisce il raffronto tra i sette anni di 
lavoro di Giacobbe necessari per ottenere in sposa la donna ama-
ta e le sette cornici del Purgatorio attraversate da Dante per rag-
giungere l’Eden41. Come nel Genesi Giacobbe, giunto finalmente 
in Mesopotamia nel luogo da cui proviene la sua famiglia mater-
na per sposarsi, vede venirsi incontro Rachele, così il Dante reale, 
fuori dal sogno, arrivato nell’Eden vedrà venirsi incontro Beatrice. 
D’altronde sono diversi gli elementi disseminati nel poema che ri-
mandano alla figura biblica: è utile ricordare in primo luogo che 
è sulla strada per Carran, dove incontrerà Lia e Rachele, che Gia-
cobbe si addormenta ed ha il famoso sogno della scala che Dante 
stesso vedrà in Paradiso nel cielo di Saturno, tra i contemplanti; 

40 Gn 29, 1-9.
41 È ottima intuizione di R. hollander, The Women of Purgatorio, cit., pp. 151-

152; non condivido però l’asserzione che ulteriore raffronto sarebbe il fatto che 
Giacobbe avrebbe lavorato per ottenere Rachele, dovendo prima sposarsi con Lia, 
mentre Dante avrebbe trovato Matelda anziché Beatrice. Reputo diverso l’asse delle 
relazioni tra i personaggi femminili di questi ultimi canti. Sul rapporto con Giacob-
be si veda anche D.S. Cervigni, op. cit., p. 163.
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soprattutto, però, al risveglio Giacobbe prova spavento e stupore, 
esattamente come Dante al termine del primo sogno.

cumque venisset ad quendam locum et vellet in eo requiescere post 
solis occubitum / tulit de lapidibus qui iacebant / et subponens capiti 
suo dormivit in eodem loco / viditque in somnis scalam stantem super 
terram et cacumen illius tangens caelum […] cumque evigilasset 
Iacob de somno ait / vere Dominus est in loco isto et ego nesciebam / 
pavensque quam terribilis inquit est locus iste / non est hic aliud nisi 
domus Dei et porta caeli42.

Aspetto particolare del sogno di Purgatorio xxVII, però, è che 
esso si proietta su quella che sarà la condizione di Dante al suo ri-
sveglio, e insieme permette di istituire l’ennesimo raffronto con il 
secondo sogno. Lia, infatti, viene vista dal sognatore «andar per 
una landa» (v. 98), con implicita idea di assoluta libertà dei movi-
menti, confermata del resto dall’attività di raccolta dei fiori, che 
comporta inevitabilmente un movimento errabondo43. Così al mat-
tino, Virgilio, dopo avergli mostrato il Paradiso terrestre in tutta 
la sua bellezza, esorterà Dante, fino ad allora dipendente dalla sua 
guida, a muoversi in piena libertà tra erbe e fiori: «seder ti puoi 
e puoi andar tra elli» (v. 138). L’opzione tra il sedersi e il vagare 
riflette in primo luogo le due diverse attività di Lia e Rachele, la 
prima in movimento e la seconda seduta, il che farebbe supporre 
che le due figure oniriche simboleggino proprio la riacquisita con-
dizione naturale di Dante nel Paradiso terrestre. Ma l’autorizzazio-
ne di Virgilio a una piena libertà dei movimenti, allo stesso modo, 
tematizza quella libertà del “vagare”, che, intesa come colpa e de-
viazione, aveva avuto il suo fulcro simbolico nel sogno della sire-
na44. Immediatamente dopo avere esortato Dante alla piena libertà 
di movimento, infatti, Virgilio enuncia la terzina che sancisce il re-
cupero del pieno possesso del libero arbitrio da parte del viator:

42 Gn 28, 11-17.
43 Si segnala che nel Libro di Daniele si riporta l’indicazione «Horto vel in po-

mario deambulare gaudium simg(nificat)»: M. Semeraro, op. cit., p. 83.
44 Inoltre il viator potrà procedere «lento lento» (Pg xxVIII 5), denunciando 

così come non lo riguardino più le continue esortazioni ad affrettare il passo che lo 
avevano accompagnato lungo l’ascesa, l’ultima delle quali proprio immediatamente 
dopo il superamento della barriera di fuoco (xxVII 62).
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«Non aspettar mio dir né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno»
(Pg xxVII 139-141)

Il muoversi di Dante nel Paradiso terrestre è ormai legittimo e non 
sarà quindi più la curiosa instabilità di Ulisse; allo stesso modo è 
ormai alle spalle l’accidiosa incapacità nella scelta che era stata 
messa in scena nell’episodio della y onirica che era stata la dram-
matizzazione del discorso di Virgilio sul libero arbitrio come ele-
mento di controllo dei naturali impulsi amorosi.

Color che ragionando andaro al fondo,
s’accorser d’esta innata libertate;
però moralità lasciaro al mondo.
(Pg xxVIII 67-69)

Come sancisce Virgilio stesso in conclusione del canto, Dante ha 
ormai riacquisito il pieno possesso e signoria su di sé («per ch’io 
te sovra te corono e mitrio», xxVII 142), come era stato per Er-
cole di fronte al bivio. Il riferimento alla corona e alla mitria ha 
prodotto una superfetazione di interpretazioni: realistico mi sem-
bra vedervi l’elemento di un percorso binario (politico/religioso; 
classico/cristiano; mondano/ultraterreno) cominciato all’inizio 
del viaggio con il timore di non essere degno di ripercorrere i pas-
si di Enea e di Paolo, e che proseguirà con l’identificazione della 
Commedia come un poema a cui hanno posto mano e cielo e ter-
ra45. Fatto tutto ciò salvo, però, forse non da trascurare è anche un 
passo della lettera di Giacomo, in cui si dichiara: «Beatus vir qui 
suffert temptationem, quia cum probatus fuerit accipiet coronam 
vitae» (Gc I, 12). Il coronamento, sotto tale aspetto, è dunque an-
che il segno della vittoria sulle tentazioni, quale quella della sirena.

La piena libertà di movimento all’interno del Paradiso terrestre, 
legittimata da Virgilio stesso e dalla volontà divina, innesca non a 
caso un contrasto direttamente con Ulisse, come attesta recisamen-
te l’inizio del canto xxVIII: Dante si avventura infatti nell’Eden 

45 R. faSani, op. cit., p. 432, aggiunge l’identificazione della corona con la vita 
attiva e della mitria con quella contemplativa.
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«vago già di cercar dentro e d’intorno» (v. 1), in cui riecheggiano 
vigorosi sia il «vago», ambiguo e polisemico, che aveva caratteriz-
zato l’Ulisse onirico sviato dal canto della sirena, sia la bramosia di 
conoscere che aveva spinto l’Ulisse storico nel suo ultimo viaggio46.

Naturalmente, la figura unica che compare nel sogno definendo 
sé e, in absentia, la sorella non sembra suscitare dubbi sull’inter-
pretazione da dare dei due personaggi47:  

Ne l’ora, credo, che de l’orïente
prima raggiò nel monte Citerea,
che di foco d’amor par sempre ardente,

giovane e bella in sogno mi parea
donna vedere andar per una landa
cogliendo fiori; e cantando dicea:

«Sappia qualunque il mio nome dimanda
ch’i’ mi son Lia, e vo movendo intorno 
le belle mani a farmi una ghirlanda.

Per piacermi a lo specchio, qui m’addorno;
ma mia suora Rachel mai non si smaga
dal suo miraglio, e siede tutto giorno.

Ell’è d’i suoi belli occhi veder vaga
com’io ed l’addornarmi con le mani;
lei lo vedere, e me l’ovrare appaga»
(Pg xxVII 94-108)

Secondo la contrapposizione del Genesi, Lia, non bella e fertile, e 
Rachele, bella e sterile, non possono essere altro che rispettivamen-
te la vita attiva e quella contemplativa, proprio perché l’interpreta-
zione è al riguardo assolutamente monolitica. Persino le para-eti-
mologie di Isidoro, nella loro solo embrionale contrapposizione tra 
vita attiva e vita contemplativa, contribuiscono non solo alla defini-
zione del ruolo delle due sorelle, ma, ciò che qui più conta, a col-
legare il ruminare – della capre della similitudine e di Dante – pro-
prio alla figura di Rachele e alla vita contemplativa; se Lia, infat-
ti, è già la laboriosa, con precoce cristallizzazione della sua figura, 

46 Il verbo “cercare” d’altronde nella Commedia ha forte valenza semantica esi-
stenziale e cognitiva, sia in positivo (si pensi a «libertà va cercando, ch’è si cara», 
Pg II 1, 71) sia in negativo («Manto fu, che cercò per terre molte», If xx 55).

47 Su Lia e Rachele, si vedano i densi riferimenti di M. pazzaglia, op. cit., 
pp. 143 ss.
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Rachele è la pecora, e dunque “ruminante” come proprio dell’at-
tività che le compete: «Lia laboriosa, utique generando. Plurimos 
enim dolores quam Rachel fecunditate pariendi experta est. Rachel 
interpretatur ovis. Pro ea enim Iacob pavit oves Laban»48. 

Caposaldo al riguardo, per autorità e chiarezza, è la Summa di 
Tommaso d’Aquino, che dedica quattro quaestiones all’argomento, 
sancendo nella quaestio 182 la superiorità della vita contemplativa 
sull’attiva49. La stessa contrapposizione tra vita attiva e contempla-
tiva, con subordinazione della prima alla seconda, si ritrova anche 
nel Convivio (IV xvii 9-10), sia pure in riferimento non alle due so-
relle del Genesi ma a Marta e Maria; ma a rafforzare l’identificazio-
ne della Rachele onirica con la vita contemplativa è proprio l’os-
servazione che la più bella delle figlie di Labano, nel sogno, «siede 
tutto giorno», esattamente come la Maria del vangelo di Luca che, 
mentre la sorella si affanna, siede ai piedi di Gesù ascoltandone le 
parole: «quae etiam sedens secus pedes Domini audiebat verbum 
illius» (Lc 10, 39)50. La contrapposizione tra vita attiva e contem-
plativa, la prima operativa e retta dalle virtù cardinali e la seconda 
rivolta alla contemplazione, è d’altronde sancita con chiarezza nel-
lo stesso trattato di Dante:

Veramente l’uso del nostro animo è doppio, cioè pratico e specula-
tivo (pratico è tanto quanto operativo), l’uno e l’altro dilettosissimo, 
avegna che quello del contemplare sia più, sì come di sopra è narrato. 
Quello del pratico si è operare per noi virtuosamente, cioè onestamen-
te, con prudenza, con temperanza, con fortezza e con giustizia; quello 
dello speculativo si è non operare per noi, ma considerare l’opere di 
Dio e della natura. (Cv IV xxii 10-11)

La contrapposizione finale espressa da Lia al termine del sogno 
non potrebbe d’altronde essere più esplicita e riassuntiva: «lei lo 
vedere, e me l’ovrare appaga». Per di più, la Lia dantesca muove le 
mani, segno di operosità, per fare una ghirlanda (e i fiori sono tra-
dizionalmente simbolo di opere buone), e il suo oggetto di deside-
rio è proprio l’“adornarsi con le mani”, mentre quello di Rachele 

48 iSid. orig. 7, 6, 36-37.
49 tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae, qq. 179-182; sul punto si 

veda «Sed contra est, quod istae duae vitae significantur per duas uxores Jacob; 
activa quidem per Liam, contemplativa vero per Rachelem» (q. 179, a. 2).

50 Cfr. M. picone, Purgatorio XXVII, cit., p. 399.
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è di contemplare i propri occhi. Un ulteriore indicazione sul ruolo 
svolto dalle due sorelle è dato da un passo del De consensu Evan-
gelistarum di Agostino sulla contrapposizione tra vita attiva e con-
templativa, esemplata sulle etimologie di Lia, resa con «Laborans», 
e Rachele, interpretata come «Visum principium»:

Proinde cum duae virtutes propositae sint animae humane, una 
activa, altera contemplativa, illa qua itur, ista quo pervenitur, illa qua 
laboratur, ut cor mundetur ad videndum Deum; ista qua vacatur et 
videtur Deus: illa est in praepectis exercendae vitae huius temporalis, 
ist in doctrina vitae illius sempiternae. Ac per hoc illa operatur, ista 
requiescit, quia illa est in purgatione peccatorum, ista in lumine 
purgatorum. Ac per hoc in hac vita mortali illa est in opere bonae 
conversationis; ista vero magis in fide et apud perpaucos per speculum 
in enigmate et ex parte in aliqua visione incommutabilis veritatis51.

Lia infatti è colei per cui si cammina («qua itur»), e Rachele co-
lei con cui si giunge («qua pervenitur»): così, nel sogno, in effetti 
Lia caratterizza il faticoso percorso purgatoriale, mentre Rachele è 
solo menzionata, e non compare, proprio perché l’approdo defini-
tivo – la capacità di vedere in Dio, di “vedere il principio” – non è 
stato ancora raggiunto. Ma soprattutto è Lia ad essere incontrata 
nel sogno perché rappresenta il processo di purificazione dei pec-
cati («in purgatione peccatorum»), in cui Dante, che deve sotto-
porsi prima al lavacro in Letè e poi all’atto di pentimento imposto 
di Beatrice, è ancora immerso. Rachele, invece, che è «in lumine 
purgatorum» potrà aversi solo una volta abbandonato il Purgatorio 
vero e proprio, perché solo allora si avrà la piena visione di Dio: 
e infatti Dante incontrerà Rachele realmente soltanto una volta 
giunta nella candida rosa (Pd xxxII 8). L’ultimo riferimento del 
passo, però, è fondamentale perché serve a introdurre il tema dello 
specchio; Rachele, infatti, è identificata con la contemplazione «per 
speculum in aenigmate». Un sintagma la cui origine paolina è evi-
dente, ma che sarà riutilizzato ancora da Tommaso d’Aquino, al-
lorché contrappone una futura visione perfetta di Dio, che avverrà 
«facie ad faciem», a una contemplazione dei vivi ancora imperfetta, 
«per speculum, et in aenigmate», e che costituisce solo un prean-
nuncio e è inizio della vera felicità:

51 avg., De cons. ev. 1, 6, 8 (PL 34, cc. 1045-1046). 
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quia quidem in futura vita erit perfecta, quando videbimus Deum 
facie ad faciem […] nunc autem contemplatio divinae veritatis 
competit nobis imperfecte, videlicet per speculum, et in aenigmate; 
unde per eam fit nobis quaeadam inchoatio beatitudinis, quae hic 
incipt, ut in futuro continuetur52.

Con la vita contemplativa, osserva Tommaso, si comincia a pre-
gustare una certa beatitudine, che comincia sulla terra perché poi 
prosegua nell’aldilà. Dunque, se Lia appartiene totalmente alla vita 
terrena, Rachele è invece una figura intermedia, proiettata verso il 
Paradiso: la vita contemplativa terrena è infatti solo una forma im-
perfetta. L’assenza di Rachele nel sogno, che è proprio della vita 
terrena, la indica quindi come la vera conoscenza futura, perfetta, 
attingibile solo in Paradiso53. Di particolare rilievo peraltro è che, 
subito dopo, citando il cap. 20 del De vera religione di Agostino, 
Tommaso contrappone la vita contemplativa alla vana curiositas 
che tanta parte aveva del secondo sogno, e insistendo per di più su 
una “gradualità” che sembra in contrasto anche con il volo diretto 
dell’aquila: «in creaturarum consideratione non vana, et peritura 
curiositas est exercenda; sed gradus ad immortalia, et semper 
manentia facendus». 

Indubbiamente, però, il sogno ha elementi di fascinosa ambi-
guità che potranno essere meglio compresi attraverso un passo del-
le Homiliae in Ezechielem di Gregorio Magno che costituisce una 
delle più celebri elaborazioni patristiche sulla contrapposizione tra 
vita attiva e contemplativa:

omnis qui ad Dominum convertitur, contemplativam vitam desiderat, 
quietem aeternae patriae appetit; sed prius necesse ut in nocte vitae 
preaesentis operetur bona quae potest, desudet in labore, id est Liam 
accipiat, ut post ad videndum principium in Rachel amplexibus 
requiescat54.

Come già visto, la vera vita contemplativa è qualcosa che viene rin-
viato alla vita futura, a quell’eterna patria a cui Dante si sta ancora 

52 tommaSo d’aquino, Summa Theologiae, IIa-IIae, q. 160, a. 4, resp.
53 M. pazzaglia, op. cit., p. 153, identifica Rachele direttamente con «l’incho-

atio della vita contemplativa, quale possiamo godere in terra, aperta agli interventi 
della Grazia […] che sarà figurata […] da Beatrice».

54 gregorio magno, Homiliae in Ezechielem, 2, 2, 10 (PL 76, c. 954B)
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dirigendo (si ricordi in merito la similitudine del pellegrino sulla 
via del ritorno), mentre le fatiche per Lia pertengono alla notte 
della vita presente. Forse non è allora un caso che l’incontro con 
Lia avvenga di notte, in sogno, come simbolo della debolezza della 
vita umana, e Rachele sia solo annunciata55. C’è però un ulteriore 
elemento nel passo di Gregorio Magno che merita di essere valo-
rizzato: il contatto con Rachele, raggiunto da chi può finalmente 
attingere alla vita contemplativa, è indicato con i suoi “amplessi”, 
e quindi con una coloritura sessuale decisamente forte, legata alla 
lunga attesa patita da Giacobbe per potere avere in sposa la più 
bella delle due sorelle. Ciò permette di osservare come secondo e 
terzo sogno siano collegati da un ulteriore aspetto fondamentale: 
all’interno di una significativa progressione in cui la mitologia clas-
sica è sostituita dal racconto biblico “vero”, al centro di entrambi 
i sogni abbiamo una coppia di figure femminili (femmina balba/
sirena vs Lia/Rachele)56. Le due donne, però, non sono mai com-
presenti: nella prima coppia perché l’una si muta nell’altra, e nel-
la seconda perché per l’appunto Rachele è soltanto descritta fuori 
scena. Inoltre, recuperando la fonte biblica del Genesi, abbiamo 
allo stesso tempo nella coppia una figura brutta, la femmina e Lia, 
che non a caso è «lippis oculis» (Gn 29, 17) e dunque con un difet-
to della vista come la femmina è «ne li occhi guercia» (Pg xIx 8); 
e un’altra bella, la sirena e Rachele, esplicitamente «decora facie et 
venusto aspecto» secondo il dettato biblico (Gn 29, 17).

Soprattutto, però, le figure delle due coppie costituiscono in 
realtà un sinolo, regolato da una legge di sostituzione: la femmi-
na è sostituita nel sogno dalla sirena, mentre nel Genesi Rachele 
nella prima notte di nozze viene “sostituita nel letto” di Giacobbe 
da Lia, costringendo il patriarca ad altri anni di lavoro per potere 
sposare la donna desiderata:

55 Come osserva, infatti, riccardo di San vittore, l’amore per la sapienza non 
implica il suo possesso: «Sapientiam et multo amare potes, et ipsa carere potes», De 
praeparatione animi ad contemplationem 2 (PL 196, c. 2A).

56 Il nesso è reso evidente già dal fatto che in entrambi i casi assistiamo al canto 
da parte di uno dei due personaggi della coppia; in entrambi i canti, inoltre, torna 
la medesima famiglia rimica vago: smago: appago. In merito si veda anche C. mo-
linari, La Sirena di Parenti. A proposito di “Purgatorio” XIX 1-33, in A. bruni e c. 
molinari (a cura di), Per Giovanni Parenti. Un giornata di studio (14 marzo 2006), 
Roma, Bulzoni, 2009, pp. 65-91: 87.
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qui vocatis multis amicorum turbis ad convivium fecit nuptias / et 
vespere filiam suam Liam introduxit ad eum / dans ancillam filiae 
Zeplham nomine / ad quam cum ex more Iacob fuisset ingressus / 
facto mane vidit Liam et dixit ad socerum / quid est quod facere 
voluisti / nonne pro Rahel servivi tibi quare inposuisti mihi57.

Oppure, invertendo i fattori, si potrebbe dire che il pericolo oni-
rico di cedere agli allettamenti della sirena, che in realtà cela in sé 
una creatura ripugnante, costituisce la deformazione demoniaca 
dell’esperienza biblica di Giacobbe, congiuntosi con la bella Ra-
chele per scoprire solo a posteriori, al mattino, di essere in realtà 
giaciuto con la brutta Lia. In un certo senso, dunque, tra le due 
coppie si articola un rapporto di contrapposizione e preannuncio: 
la prima coppia infatti (femmina/sirena) anticipa in sé la dicotomia 
Lia/Rachele: se Rachele è la vita contemplativa, la Sirena, in quan-
to curiositas e deviazione intellettuale, ne è la distorsione; se Lia è 
la vita pratica, la femmina è la sua aberrazione e, per i suoi difetti 
naturali, l’incapacità assoluta di operare: non può parlare perché 
balbuziente, vedere perché guercia, camminare perché zoppa. In 
conclusione, in opposizione a Lia che va «movendo intorno le belle 
mani a farsi una ghirlanda», non può operare perché è «con le man 
monche» (Pg xIx 8-9).

Questione subordinata, naturalmente, è il fatto che la Lia 
del sogno non sia «lippis oculis», come nel Genesi, ma «giova-
ne e bella»; certo tale bellezza è congruente con il più vasto cli-
ma stilnovistico del canto, preparato fin dall’incontro con Forese 
e dalle discussioni sullo stilnovismo nella cornice dei golosi, e poi 
dal duplice incontro poetico con Guinizelli e Arnaut tra i lussu-
riosi, e che arriverà a includere l’incontro con Matelda58. Davve-
ro significativo, però, è un passo di Riccardo di San Vittore, che 
nel De praeparatione animi ad contemplationem – in conseguenza 
di una contrapposizione tra Lia come «desiderium iustitiae», e 
affectio che guida alla virtù, e Rachele come «studium sapientiae», 
e ratio che guida alla verità – afferma che solo gli “amatores mun-
di” vedono brutta Lia; questi infatti la ritengono tale solo per il suo 
incoraggiamento a tralasciare i beni mondani59. Rendere bella Lia, 

57 Gn 29, 22-25.
58 Z.G. baranSKi, op. cit., p. 267.
59 riccardo di San vittore, De praeparatione animi ad contemplationem 2 (PL 

ń
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da parte di Dante, dunque non è finalizzato tanto a creare un omo-
geneo ambiente stilnovista quanto a farne anche in questa forma 
l’opposto della figura della femmina balba, la quale, al contrario, 
è intrinsecamente brutta ma viene invece percepita come figura af-
fascinante da coloro che la “mirano” con troppa intensità, trasfor-
mandola in una sirena che non sa staccarsi dal mondo terreno.

Le due sorelle sembrano dunque da leggere in contrapposizio-
ne alla duplice figura femminile che aveva dominato il secondo so-
gno, più che come preannuncio delle due figure femminili reali che 
seguiranno, come in genere si accetta con formulazioni varie, quali 
il parallelismo per cui Lia varrebbe come prefigurazione di Matel-
da e Rachele di Beatrice60, oppure la convergenza delle due sorelle 
(ad esempio per Contini) in Matelda, che sarebbe dunque vita at-
tiva e contemplativa insieme. Resta, nondimeno, che la femminilità 
costituisce il vero elemento fondante di questo incontro con Lia, 
così come l’amore ha costituito la traccia dell’intero percorso oniri-
co purgatoriale. 

Fulcro indiscusso del sogno è lo speculum, lo specchio; Lia infatti 
opera per poter tornare allo specchio ad ammirarsi, mentre Rache-
le non se ne distanzia mai, desiderosa di ammirare i suoi «belli oc-
chi». Lo specchiarsi, nel pensiero dantesco, è strettamente associa-
to alla contemplazione e inevitabile è la citazione del passo in cui, 
nel Convivio, si glossano i versi 18-20 de Le dolci rime: «E comin-
ciando, chiamo quel signore / ch’alla mia donna nelli occhi dimo-
ra / per ch’ella di se stessa s’innamora»:

essa Filosofia, che è, sì come detto è nel precedente trattato, amoro-
so uso di sapienza, se medesima riguarda quando apparisce la bellezza 
delli occhi suoi a lei; che altro [non] è a dire se non che l’anima filoso-
fante non solamente contempla essa veritade, ma ancora contempla lo 
suo contemplare medesimo e la bellezza di quello, rivolgendosi sovra 
se stessa e di se stessa innamorando per la bellezza del suo primo guar-
dare. (Cv IV ii 18)

196, c. 2). In merito fondamentale il rimando a M. pazzaglia, op. cit., p. 151, e C. 
Singleton, op. cit., pp. 133-134.

60 Tra gli altri, si vedano r. hollander, The Women of Purgatorio, cit., p. 151; 
M. pazzaglia, op. cit., p. 152; D. de robertiS, op. cit., p. 18; l. blaSucci, op. cit., 
p. 526.
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L’anima filosofante, infatti, in cui quindi convergono amore e sa-
pienza, si osserva osservarsi, in un vertiginoso rispecchiamento in-
centrato negli occhi, soggetto e strumento e oggetto della contem-
plazione; Rachele, insieme amata di Giacobbe (e quindi sostitutiva, 
nell’Eden, di quella «mia donna» su cui si incentrava la canzone 
dantesca in onore della filosofia) e simbolo della vita intellettuale, è 
dunque mostrata nello stesso atto di innamorata contemplazione di 
sé, e del proprio contemplare. Occhi e specchi, d’altronde, tornano 
strettamente associati anche nel cielo di Saturno, sotto il cui influs-
so si pongono le anime contemplanti, e proprio in riferimento alle 
intelligenze angeliche, le forme più pure di intelligenza:

Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,
e fa di quelli specchi a la figura
che ‘n questo specchio ti sarà parvente
(Pd xxI 16-18)

L’insistenza sul tema dello specchio, però, profila una traccia che 
riguarda i sogni in sé, come si sono susseguiti nel Purgatorio, nel-
la loro natura di forma imperfetta di visione necessaria all’uomo 
per poter poi accedere a una dimensione intellettuale61. Il sogno, 
secondo la filosofia medievale, ha infatti una dimensione metafori-
ca (per metaphoram occultam, secondo Guglielmo d’Aragona e Al-
berto Magno), in cui il contenuto viene comunicato attraverso un 
involucro di immagini distorcenti, tanto che per Pascale Romano i 
sogni sono tegumentum, integumentum, tectum, figura, involucrum, 
ambages. Ma se tale è appunto il sogno, questo, dunque, è una for-
ma di conoscenza ancora imperfetta, “attraverso uno specchio in 
un enigma” e non è ancora la visione facie ad faciem, delle verità 
ultime, che Dante potrà godere soltanto nell’Empireo, e che Dio, 
si ricorderà, aveva concesso a Mosè in contrapposizione agli altri 
profeti, confinati in una conoscenza ancora mediata. 

Proprio al termine del lungo percorso di purificazione, alla con-
clusione della stessa seconda cantica, Beatrice si accinge all’ultimo 
vaticinio sulla degenerazione della Chiesa, e per far ciò utilizza 
come termine negativo di un pensiero incerto il sogno:

61 Pd IV 40-48: «Così parlar conviensi al vostro ingegno, / però che solo da 
sensato apprende / ciò che fa poscia d’intelletto degno»
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[…] Da tema e da vergogna
voglio che tu omai ti disviluppe
sì che non parli più com’uom che sogna.
(Pg xxxIII 31-33)

Il sogno, al termine di un percorso onirico, viene quindi connota-
to come una forma imperfetta e confusa di conoscenza, che potrà 
essere in fine superata dal viator, proteso verso una nuova forma di 
conoscenza. I sogni infatti rappresentano per un certo verso l’af-
finarsi progressivo dell’immaginazione, da uno stadio ancora pro-
fondamente influenzato dalla corporeità a una rivolta alle forme 
pure. Non a caso, «è significativo che [i sogni] siano assenti nel Pa-
radiso, cantica della visione in atto»62; nel Paradiso, infatti, non oc-
correranno più forme mediate e ambigue della visione, ma l’agens 
sarà impegnato in uno sforzo di comprensione pura e intellettuale.

Il sogno di Lia, vertice del percorso ascendente, costituisce 
però – proprio per il preannuncio stesso di una Rachele di là da 
venire – anche l’antiporta della vera visione intellettuale, successiva 
a quella spirituale nel cui campo rientra il sogno. L’evoluzione in-
terna alla sequenza dei sogni è indicata anche dalla trasformazione 
del ruolo giocato dal viator nel sogno, con la sua progressiva tra-
sformazione in puro sguardo. Nel sogno dell’aquila Dante infatti 
è tanto spettatore quanto parte integrante del sogno, sottoposto a 
mutamento di stato e condizione, nonché coinvolto in un’intera-
zione con l’altro attore del sogno; Dante è quindi osservatore ma 
anche osservato da se stesso, tanto che si può dire che Dante è la 
vera figura centrale del sogno. Vi è addirittura un ulteriore livello: 
il sognante vede il se stesso sognato, ne assiste ai pensieri («Fra me 
pensava etc.»), come in una scissione interna. Nel secondo sogno, 
quello della femmina balba/sirena, invece, Dante resta coinvolto 
nella dinamica delle diverse figure, così come è il suo stesso sguar-
do a modificare la femmina e il sogno; non c’è però interazione fi-
sica tra lui e la sirena, e la sua prospettiva è sempre esterna. Nel 
terzo sogno, invece, Dante è meramente osservatore, sguardo ester-
no, tanto che potrebbe persino non essere presente in scena. In un 
certo senso Dante è qui mera visione, solo sguardo intellettuale.

Lo scarto del sogno di Lia rispetto alla sequenza onirica è dato 
però anche da diversi altri elementi. La differente dimensione in-

62 E. paSquini, Le metafore della visione, cit., p. 146.
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tellettuale si deposita infatti – all’interno di una delle strutture pa-
rallele che legano i tre canti – sulla formulazione del giudizio sul-
la veridicità dei sogni mattutini collocata in apertura di episodio 
(«Il sonno che sovente anzi che ’l fatto sia sa le novelle», xxVII 
92); in questo caso, infatti, pur in forma limitativa («sovente»), vi 
è un’esplicita dichiarazione di conoscenza, che affiora dall’uso sia 
del verbo “sapere” sia del termine “novelle”63; per di più, la dichia-
razione sulla preveggenza dei sogni non è incapsulata nell’indica-
zione oraria formulare “Ne l’ora che”, come per gli altri due sogni, 
ma è applicata al sonno in sé, rafforzandone dunque ulteriormente 
la natura di contatto con il divino, e rimarcando anche sotto questo 
aspetto l’eccezionalità del terzo episodio, che sembra così proietta-
re su personaggio, opera e autore l’aura sacrale della profezia. 

E infatti, per l’ultima esperienza onirica, non abbiamo un caso 
di divinazione o oneirocritica propriamente intese, ossia immagi-
ni ambigue, con carica allegorica, da interpretare, con dunque an-
che possibili fraintendimenti, ma semplicemente l’autodefinizione 
e autorappresentazione da parte di Lia. Siamo di fronte quindi 
a una dimensione progressiva negli stessi sogni, dal primo so-
gno con profilo fisiologico, al secondo con molti tratti del visum, 
a questo terzo che ha invece – pur senza esserlo – molti aspetti 
dell’oraculum, la forma più alta e veritiera del sistema macrobiano, 
in cui un messaggio chiaro è consegnato da un personaggio autore-
vole. Il sogno, infatti, è privo di qualsiasi dimensione narrativa e di 
qualsiasi interazione come era stato invece per il secondo sogno e 
si riduce a messaggio, da parte di un personaggio biblico, e dunque 
nobile e per ciò attendibile. E il messaggio è per di più costitui-
to interamente e unicamente dal canto di Lia, un canto che non è 
formalmente rivolto a Dante né ha una funzione pragmatica, come 
aveva quello della sirena; è un canto autoriflessivo e per certi versi, 
liturgico, come lo sono i canti dei beati nel Paradiso.

Il riferimento a una prescienza degli eventi, posta come premes-
sa generale, non sembra però avere un reale riscontro nello svolgi-
mento degli eventi successivi; il nucleo della visione onirica, infatti, 
in senso stretto, non comunica la «novella» di qualcosa che seguirà, 
non preannuncia realmente dei fatti; non siamo dunque all’interno 
di una visio, secondo le categorie macrobiane, che anticipa lo svolgi-

63 M. Santoro, op. cit., p. 422.
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mento di un evento, ma siamo ancora nel campo del somnium, in cui 
dominano gli involucri metaforici e gli integumenta. Sembra piutto-
sto che venga utilizzata una formulazione che rimanda alla cultura 
vulgata in fatto di sogni con la finalità di dare rilievo a quanto sta per 
essere oggetto del racconto, denunciandone la natura di forma vera, 
in un passaggio dal racconto allegorico al simbolo eterno64. 

Due ulteriori fondamentali novità rispetto a Purgatorio IX e 
xIx sono riconoscibili nel’indicazione oraria del sogno, costruita 
sulla terza riproposizione della formula “Ne l’ora che” (vv. 94-96). 
In primo luogo si evidenzia l’inserimento dell’incidentale «credo»: 
posto che certo non vi si debba riconoscere una zeppa, né una 
mera variatio in una struttura per il resto così rigorosamente paral-
lelistica, né una dichiarazione di fede che fosse realmente quello il 
momento del sogno (cosa che parrebbe eccessiva, posto che negli 
altri due casi non vi erano certo margini di dubbio sul fatto che il 
sogno fosse avvenuto proprio all’alba), resta l’intenzione autoria-
le di attutire la certezza sul momento dell’inizio del sogno. L’unica 
ragione che sembra di poter riconoscere è quella di suggerire che 
il terzo sogno possa anche non essere collegato al momento mat-
tutino, il che avrebbe comportato il rischio di essere attribuito a 
meccaniche fisiologiche e naturali. Grazie alla formula dubitativa, 
invece, è lasciata al lettore la possibilità che il sogno si sia svolto 
in qualsiasi momento della notte, salvaguardandone uno status di 
eccezionalità profetica.

La seconda novità che rende particolare l’uso in questo caso della 
formula “Ne l’ora che” è il fatto che l’indicazione è confinata a una 
sola terzina, di contro agli altri due casi in cui si estendeva su due 
(Pg Ix 13-18 e Pg xIx 1-6); tale superiore densità accentra tutta l’at-
tenzione sui primi raggi di Venere che colpiscono il monte del Pur-
gatorio, un’indicazione che permette – attraverso il richiamo a «Lo 
bel pianeto che d’amar conforta» (Pg I 19) e quindi all’incipit del 
Purgatorio – di ribadire la funzione strutturale di questo canto. L’e-
sclusività dell’indicazione temporale, inoltre, permette di collocare 
con maggior forza il terzo sogno sotto l’influsso del pianeta d’amo-
re – come indicato anche dal verbo tecnico «raggiò» – improntando-
lo dunque di una dimensione amorosa65. Ciò non entra tuttavia in 

64 F. tateo, op. cit., p. 161, in contrapposizione all’allegoria dei sogni precedenti 
individua nel terzo sogno un racconto reale, istorico, carico di valori soprannaturali.

65 R. hollander, The Women of Purgatorio, p. 150, parla di «forerunner of the 



 LEI LO VEDERE, E ME L’OVRARE. TERZO SOGNO 209

contraddizione con quanto appena osservato sulla funzione del ver-
bo “credo”: la volontà di lasciare nell’ambiguità il momento esatto 
del sogno, infatti, ne evita la riduzione a un mero influsso astronomi-
co, ma al contempo lascia pienamente attiva la possibilità di un net-
to contrasto con il secondo, nato nel segno di Saturno, pianeta me-
lanconico, accidioso e freddo, di contro all’eterno «foco d’amor» di 
Citerea. Proprio il riferimento a Citerea costituisce infatti il segno di 
una fondamentale transizione dall’amore lussurioso dell’ultima cor-
nice, ormai purgato nel fuoco, a un amore puro che dominerà non 
solo nel sogno, ma progressivamente nell’incontro prima con Matel-
da, e poi nella manifestazione di Beatrice66.

E naturalmente tanto il percorso del viator quanto l’intera trac-
cia di immagini e miti amorosi culminano in Beatrice, che costitui-
sce il ganglio ultimo della sequenza di incontri con figure femminili 
amorose che costituiscono incarnazioni diverse della ricerca intel-
lettuale. La connessione tra contemplazione intellettuale e dimen-
sione erotica, preliminarmente, è infatti costituita dal Cantico dei 
Cantici, uno dei principali ipotesti dei canti del Paradiso terrestre. 
Il libro, incentrato su una ricerca e un incontro d’amore, e archeti-
po di una poesia insieme sacra ed erotica, non a caso è identificato 
da Gregorio Magno con la vita contemplativa stessa: «In Canticis 
vero canticorum contemplativa vita exprimitur, dum in eis ipsius 
domini adventus et adspectus desideratur, cum sponsi voce dicitur: 
Veni de Libano, veni»67.

4. Il risveglio e la confessione

L’ultimo sogno denota la propria eccezionalità anche nel risveglio, 
che indica il completamento di un percorso; per la prima volta in-
fatti il sogno non è interrotto, e soprattutto non è interrotto per 
ragioni interne – narrativamente interne – come negli altri due casi, 
il rogo e il puzzo. In questo caso il sogno si interrompe invece per 

dream of innocent love, but as the indication of the figural event corresponding to 
the place and action with which the Pilgrim is now involved: the arrival in Eden».

66 L. blaSucci, op. cit., p. 526, osserva che in Citerea «l’idea di ardore erotico, 
dominante nel girone dei lussuriosi, è ormai assolta da ogni implicazione peccami-
nosa».

67 Expositio in Canticum Canticorum, 156-166, (CC 144, p. 10); si veda al ri-
guardo L. pertile, op. cit., p. 44.



210 GUGLIELMO BARUCCI

sua naturale conclusione, per esaurimento del messaggio che coin-
cide con il canto, in una quasi miracolosa coincidenza con l’arrivo 
dell’alba:

E già per li splendori antelucani,
che tanto a’ pellegrin surgon più grati,
quando, tornando, albergan men lontani,

le tenebre fuggian da tutti i lati,
e ’l sonno mio con esse.
(Pg xxVII 109-113)

Nell’alba, nel fuggire delle tenebre come di un nemico vinto, ri-
troviamo in realtà la seconda alba del canto, poiché questo si era 
aperto proprio con la simbolica alba su Gerusalemme, dominata 
dal bellico «vibra»68. Ciò che emerge con efficacia è la persona-
lizzazione della lotta tra la luce vittoriosa e le tenebre fuggitive; la 
stessa terminologia della contrapposizione è determinante: se per 
«antelucani» già Contini sottolineava l’estensione sillabica e la no-
biltà etimologica69 e Pazzaglia riportava all’innografia70, non si può 
sottovalutare che il termine «tenebre» ha indubbia connotazione 
negativa. Si tratta dunque dell’ultimo riferimento alla notte come 
momento di tentazione e fragilità così ben sedimentato nella cultu-
ra cristiana; e non a caso il ritorno del giorno evoca la similitudine 
del pellegrino sulla via del ritorno che già si è trattata. Non occor-
re al viator, inoltre, una sollecitazione ad alzarsi, come nel secondo 
sogno, ma ciò avviene per la spinta naturale di chi cammina ver-
so la salvezza; esemplificativo, al riguardo, è un passo della paoli-
na epistola ai Romani (13, 11-12) che esorta a ridestarsi dal sonno 
proprio con l’avvicinamento della salvezza:

Hora est iam nos de somno surgere 
nunc enim propior est nostra salus quam cum credidimus 
nox praecessit 
dies autem adpropiavit 

68 M. pazzaglia, op. cit., p. 138, in merito al «vibra» parla di metafora della luce 
che sconfigge le tenebre, segnalandone la derivazione dall’epistola V (3): «Et nos 
gaudium expectatum videbimus, qui diu pernoctitavimus in deserto, quoniam Titon 
exorietur pacificus, et iustita […] cum primum iubar ille vibraverit, revirescet».

69 G. contini, op. cit., p. 180.
70 M. pazzaglia, op. cit., p. 155.



 LEI LO VEDERE, E ME L’OVRARE. TERZO SOGNO 211

abiciamus ergo opera tenebrarum 
et induamur arma lucis

Infatti, al risveglio, Dante è salutato da Virgilio questa volta non 
con una spiegazione, come nel primo sogno, o una glossa, come nel 
secondo, ma con una promessa:

«Quel dolce pome che per tanti rami 
cercando va la cura de’ mortali 
oggi porrà in pace le tue fami»
(Pg xxVII 115-117)

L’ingresso nel Paradiso terrestre di Dante, che è anche su un pia-
no universale un ritorno ad esso dell’uomo, è indicato proprio con 
il ritrovare il «dolce pome»; sembra che si debba riconoscere in 
ciò una chiara antitesi con Adamo71, che perse l’Eden per essersi 
cibato del frutto proibito. Ma è anche un frutto che l’umanità da 
allora cerca «per tanti rami», con l’implicazione di un’inquieta di-
spersione e di un’instabilità ulissiaca, confermata anche dal verbo 
“cercare”, così fortemente connotato72; proprio il riferimento al 
movimento alla ricerca del pome per la spinta della fame permet-
te inoltre di recuperare nuovamente la similitudine delle capre con 
tutta la sua carica concettuale: le capre, infatti, si erano mosse per 
i pascoli «avante che sian pranse», spinte ossia da una fame natu-
rale – come lo è il desiderio di conoscere – che può però portare 
su percorsi sbagliati. Al contempo, il riferimento al «dolce pome» 
sembra inevitabilmente riecheggiare la similitudine che aveva illu-
strato, non molti versi prima, la vittoria di Virgilio, allorché, con 
la menzione di Beatrice, era riuscito a persuadere Dante a varca-
re il fuoco dell’ultima cornice («sorrise / come al fanciul si fa ch’è 
vinto al pome», vv. 44-45); Contini riconduceva tale similitudine a 
un’ampia casistica di topoi della lirica amorosa, ma, all’interno del 

71 Si segnala qui che S. bargetto, op. cit., riconosce, nel suo bel saggio incen-
trato sulla renovatio come morte dell’homo vetus che si verificherebbe in Dante in 
Pg xxVII, numerosi segni di un «percorso del pellegrino, antitetico rispetto a quel-
lo di Adamo». 

72 D. de robertiS, op. cit., p. 18, osserva: «Tutta la storia dell’uomo è in questo 
vano protendersi ed esurire, ‘aver fame’, dall’inizio dei tempi alla voglia ridestata in 
Dante al solo pronunciare un nome che vuol dire felicità e che ora è il fine stesso 
d’ogni mortale».
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più ampio sistema incentrato sulla figura di Adamo, anche l’imma-
gine di Dante metaforicamente «vinto al pome» ricorda la figura 
del primo uomo, quando questi cedette, materialmente, alla tenta-
zione del frutto proibito.

Se tutto ciò rinserra la dimensione “adamitica”, lo stesso ambi-
to dell’infanzia della similitudine ben si inscrive in quell’“innocen-
za” che caratterizzò l’umanità nel Paradiso terrestre73; certo, l’im-
magine, riferita a Dante, è ambigua74; lo stesso inganno, pur a fin di 
bene, ne è chiara indicazione. La decisione di Dante di affrontare 
le fiamme è d’altronde certo irrazionale, impulsiva, motivata da un 
appetitus primario, ma non possono esserci dubbi che si tratti di 
impulso positivo, verso il bene; un bene ancora troppo “fisicizza-
to”, elegiaco e personale, ma che è comunque un richiamo natu-
rale. Significativa è la famosa pagina del quarto libro del Convivio 
sulla conoscenza imperfetta che spinge a desiderare «piccioli beni» 
che paiono grandi e poi, per la frustrazione di non trovarvi il bene 
sperato, beni progressivamente sempre più grandi, ma altrettanto 
fallaci, procedendo così «per tanti rami»:

Onde vedemo li parvuli desiderare un pomo; e poi, più procedendo, 
desiderare uno augellino; e poi, più oltre, desiderare bel vestimento; 
e poi lo cavallo; e poi una donna; e poi ricchezza non grande, e poi 
grande, e poi più. (Cv IV xii 16)

Il bambino che desidera il frutto è sì l’inizio di una catena di de-
sideri distorti, ma al contempo costituisce lo stadio più vicino 
all’impulso naturale, e quindi non peccaminoso: in un certo senso, 
dunque, proprio l’immagine del bambino vinto al pomo esprime la 
condizione di un Dante il cui imperfetto desiderio non ha ancora 
fatto deviare il viator; e vale forse di ricordare che, nella regressio-
ne a bambino, Dante torna nella condizione del suo primo incon-
tro con Beatrice.

La similitudine del bambino, inoltre, delinea una doppia traccia 
riconducibile all’ambito onirico. In primo luogo sembrano risuo-
narvi le parole di un celebre passo della prima lettera ai Corinzi, 
giocato sulla contrapposizione tra pensieri e parole puerili e la fede 

73 «Qui fu innocente l’umana radice» (Pg xxVIII 142).
74 M. pazzaglia, op. cit., p. 147 n 28, ad esempio non considera positivo il rife-

rimento al bambino.
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matura dell’adulto («Cum essem parvulus, loquebar ut parvulus, 
sapiebam ut parvulus, cogitabam ut parvulus. Quanto autem factus 
sum vir, evacuavi, quae erant parvuli»)75. Soprattutto, però, tale 
passo è immediatamente precedente al celebre passo «videmus 
nunc per speculum in aenigmate / tunc autem facie ad faciem» su 
cui, si è visto, si incentra il terzo sogno, ma anche l’intero sistema 
onirico purgatoriale. Il superamento della barriera di fuoco e l’ac-
cesso al Paradiso terrestre, dunque, rappresentano il passaggio da 
un linguaggio infantile a una fede matura, e da una visione distorta, 
di cui proprio i sogni sono simbolo, a una conoscenza piena, pre-
annunciata dalla figura di Rachele, assente per l’appunto nel sogno, 
e che sarà conseguita soltanto progressivamente avanzando nei cie-
li paradisiaci.

Insieme, però, la similitudine si ricollega a un lessico di inno-
cenza e purificazione ben presente nell’episodio, a cominciare pro-
prio da quell’Asperges me del Miserere che invoca proprio la pu-
rificazione, la riduzione a una condizione di innocenza originaria: 
«Asperges me hyssopo, et mundabor, lavabis me et super nivem 
dealbabor». Non a caso l’immagine della fanciullezza ricorre nella 
Commedia per esemplificare l’innocenza dell’anima appena creata: 

Esce di mano a lui che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,

l’anima semplicetta che sa nulla
(Pg xVI 85-88)

E un «ritorno allo stato d’innocenza primitiva» avveniva, secondo 
la patristica, proprio attraverso l’espiazione del fuoco purificatore 
e battesimale, come ricorda Nardi menzionando ad esempio la già 
vista Expositio in Psalmum CXVIII di Ambrogio76. Dante, dunque, 
rientrando nel Paradiso terrestre, e nella condizione di innocenza 
primigenia, assume una quarta natura; dopo Ganimede, Ulisse e 
Giacobbe, il viator è un Adamo rigenerato; e in tale prospettiva un 
ruolo fondamentale è svolto proprio dalla misteriosa Matelda che 
si aggira solitaria nel Paradiso terrestre: se la sirena poteva essere, 
in quanto archetipo dell’allettatrice, un’Eva caduta, Matelda al 

75 I Cor. 13, 11.
76 B. nardi, Il mito dell’Eden, cit., p. 314.
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contrario potrebbe essere l’immagine dell’Eva originaria, preserva-
ta in eterno, come forma del femminino: «unfallen Eve»77. La stes-
sa icastica terzina con cui Dante si rivolge a Matelda, assimilandola 
a Proserpina prima del ratto, sembra però porsi al centro di una 
trama di rimandi:

Tu mi fai rimembrar dove e qual era
Proserpina nel tempo che perdette
la madre lei, ed ella Primavera
(Pg xxVIII 49-51)

La perdita della Primavera, infatti, per effetto anche di Pg xxVIII 
142-143 («Qui fu innocente l’umana radice / qui primavera sempre 
e ogne frutto», in riferimento all’Eden) rimanda inevitabilmente a 
Eva che perse il Paradiso terrestre. Dante, nuovo Adamo, simbo-
lo dell’umanità tutta rigenerata, incontra quindi nell’Eden un’Eva 
eterna, simbolo della purezza originaria riconquistata; si tratta 
dunque dell’ultimo di una serie di incontri tra una figura maschi-
le e una femminile che scandiscono la risalita lungo il Purgatorio, 
Ulisse e la Sirena, Piramo e Tisbe, Giacobbe e Lia, in preparazione 
di quello tra Dante stesso e Beatrice.

Un ulteriore rimando, però, si cela al termine della sezione del-
le Metamorfosi dedicata al ratto di Proserpina che costituisce, spe-
cie per i versi V 385-408, il riferimento della terzina appena vista. 
Conclusa la vicenda, Ovidio si rivolge alle sirene, tramutate in uc-
celli marini per l’angoscia della perdita di Proserpina al cui corteg-
gio appartenevano: 

An quia, cum legeret vernos Proserpina flores,
in comitum numero, doctae Sirenes, eratis?
quam postquam toto frustra quaesistis in orbe,
protinus, ut vestram sentirent aequora curam,
posse super fluctus alarum insistere remis
optastis facilesque deos habuistis et artus
vidistis vestros subitis flavescere pennis;
ne tamen ille canor mulcendas natus ad aures
tantaque dos oris linguae deperderet usum,
virginei vultus et vox humana remansit78.

77 R. hollander, The Women of Purgatorio, cit., p. 153.
78 ov. Met. 5 554-563.
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Proserpina è dunque associata sia alla sirena del secondo sogno (e 
anche in questo caso siamo di fronte a «doctae Sirenes», con colle-
gamento quindi alla sapienza, poi distorta nell’ottica dantesca) sia a 
Matelda (e anzi l’emistichio «cum legeret vernos Prosperina flores» 
sembra aver fornito il calco a xxVIII 41, nonché a xxVII 99 rife-
rito a Lia). 

Il contrasto tra Matelda e la sirena è però riconoscibile anche 
nella dimensione ferica già vista: se è indubbio il modello della pa-
storella come osservava Singleton, il canto di Matelda però è anche 
tipico di tutte le creature feriche; anche Matelda, inoltre, ha una 
chiara connotazione amorosa («donna innamorata», «a’ raggi d’a-
more / ti scaldi» e «non credo che splendesse tanto lume / sotto 
le ciglia a Venere»); la stessa Matelda si dichiara, come la sirena, 
pronta ad esaudire i desideri di Dante («dì s’altro vuoli udir; ch’i’ 
venni presta / ad ogne tua question tanto che basti»); e se Matel-
da appare «sì com’elli appare / subitamente cosa che disvia / per 
maraviglia tutto altro pensare», lo stesso lessico rivela una somi-
glianza non certo casuale sia con il passare di pensiero in pensiero 
di Pg xVIII sia allo smagare79 della sirena; ancora, Matelda è as-
similata a una “ninfa”80 ed è incontrata in un bosco “magico”, si 
consenta l’improprietà lessicale, quale è il paradiso terrestre, in cui 
il viator si inoltra tanto quasi da perdersi81 («Già m’avean traspor-
tato i lenti passi / dentro alla selva antica tanto, ch’io / non potea 
rivedere ond’io mi ’ntrassi»), secondo un modello favolistico che si 
troverà, ad esempio, ancora nelle Stanze polizianee; e, infine, Ma-
telda è in stretta connessione con una corrente d’acqua, in questo 
caso un fiume in un bosco, tratto tipico delle fate. Anzi, Matelda, 
rappresenta il ribaltamento della sirena anche perché se questa, 
come era cognizione comune, provocava il naufragio, è Matelda, 
nel suo particolare lavacro, a sommergerlo «ove convenne ch’io 
l’acqua inghiottissi» (Pg xxxI 102). Un lavacro di oblio, esatta-
mente come la dimenticanza era esito del canto delle sirene82. 

79 Da ricordare ovviamente che anche Rachele «non si smaga» (Pg xxVII 104) 
dal suo specchio.

80 «E come ninfe che si givan sole / per le salvatiche ombre» (Pg xxIx 4-5); e 
ninfe si definiranno le virtù cardinali in Pg XXXI 106. Se ne ricordi la connessione 
con le fate e le succubi.

81 Si ricordi che si tratta del ribaltamento dello smarrimento nella selva oscura, 
emblema della confusione accidiosa di chi dispera della salvezza.

82 Ad esempio per gervaSio di tilbury (op. cit., III 64, p. 682) i marinai sareb-
bero resi «offici sui […] immemores» dal canto delle sirene.
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La rigenerazione però richiede una piena ripetizione del tem-
po trascorso da Adamo nell’Eden prima del peccato originale; 
e Adamo, infatti, è il primo uomo ad aver dormito, e proprio nel 
Paradiso terrestre (Gn 2, 21)83; il sonno, anzi, era stato inviato da 
Dio proprio per poter creare Eva, e dunque perché Adamo potes-
se disporre di una compagna84. E l’ultimo sonno di Dante nel Pur-
gatorio avviene infatti immediatamente prima che possa assistere 
alla liturgia della devastazione del carro, e immediatamente dopo 
che tutto il corteggio ha mormorato, come unica parola, «Adamo» 
(Pg xxxII 37). In un certo senso, quindi, questo sonno del viator 
porta realmente a compimento il lungo percorso che conduceva a 
Beatrice, esito di una sequenza di sogni d’amore e incontri femmi-
nili. Il sonno di Dante, però, è senza sogni, esattamente come lo fu 
quello del primo uomo. Più che un sonno naturale, infatti, come 
quello di Adamo, è un sonno estatico, inviato da Dio. 

S’io potessi ritrar come assonnaro
li occhi spietati udendo di Siringa,
li occhi a cui pur vegghiar costò si caro;

come pintor che con essempro pinga,
disegnerei com’io m’addormentai;
ma qual vuol sia che l’assonnar ben finga.

Però trascorro a quando mi svegliai, […].
(Pg xxxII 64-70)

A differenza dai sonni precedenti, Dante non può ricordare nulla, 
né il processo dell’assopimento, né il contenuto. È un sonno che 
in realtà è una occupatio dell’anima del poeta, la prima delle occu-
pationes animae che si succederanno nel Paradiso85; è dunque un 
sonno che già confina con le esperienze paradisiache in cui cedo-
no memoria e fantasia. Ma è anche l’ultimo sogno, oltre al quale vi 
sarà soltanto visione in veglia. Ed è un sogno, come attestano l’im-
magine del pittore e la terminologia estetica, non riproducibile, a 
differenza dagli altri, con gli strumenti dell’arte. Si rompe qui, dun-
que, l’asse sogno-poesia che si è intessuto fin dall’incipit del poema.

83 D.S. cervigni, op. cit., p. 168, privilegia invece una dimensione cristologica 
del viator.

84 R. hollander, The Women of Purgatorio, cit., p. 145 parla di «figural pat-
tern» tra il sonno di Adamo nell’Eden e quello di Dante nella Valletta.

85 v. bartoli e p. ureni, op. cit., p. 221.
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D’ora in poi, per il viator, ci sarà solo il cimento di una visione 
facie ad faciem, quale quella che fu concessa a Mosè86. 

86 Si noti che il sogno si svolge soli trenta versi prima della piena investitura 
profetica da parte di Beatrice («Però, in pro’ del mondo che mal vive, / al carro tieni 
or li occhi, e quel che vedi / ritornato di là, fa’ che tu scrive», Pg xxxII 103-105), in 
cui N. mineo, op. cit., p. 254, riconosce il suggello della missione di Dante e un vero 
scarto di statuto del viator, assimilato a un antico profeta.
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