UN’INTERPRETAZIONE PARTIGIANA DEL PASSATO

Elementi autobiografici e strategie compositive
in «Foglio di via e altri versi» di Franco Fortini

1. — Il vero cognome di Franco Fortini & Lattes: ebreo da parte di padre,
le leggi razziali dell’ottobre del 38 lo inducono ad assumere come nom
de plume il cognome materno !. Chiamato alle armi nel luglio del *41,
il poeta ventiquattrenne abbandona definitivamente la sua citta natale,
Firenze. L’euforia e I'incertezza dell’armistizio lo sorprendono a Milano,
che a partire da quel momento elegge a sua nuova patria. Il trasferimento
dalla Firenze entre-deux-guerres alla Milano postbellica e progressista ¢ il
sintomo emblematico di una lacerazione biografica. Lo shock della guerra
produce una profonda frattura nell'vomo Fortini, per il quale, da allora, la
terra di origine rappresentera un rimorso, la consapevolezza tormentosa
di una giovinezza mal spesa; nel ’59 infatti dichiara: «Vent'anni fa, quan-
do veniva la guerra, mi moriva una prima giovinezza, tanto sbagliata che
nessuna intermittenza del cuore riesce a restituirla alla memoria» 2. Non &
dunque un caso che il poeta, in un suo testo, riservi a Firenze I'appellativo
di “citta nemica” .

1) Il primo testo firmato con il nuovo cognome ¢ un saggio che ha per titolo La prosa di
Romano Bilenchi: Fortini 1940a, pp. 15-19. Le prime liriche pubblicate a firma Franco Fortini
(Due elegie brevi, Compagni, Voce di prigionieri, Tre tempi) compariranno due anni dopo su
«Letteratura»: Fortini 1943, pp. 73-74. Ma & almeno dal ’39 che Lattes pensa di abbandonare
il cognome paterno, come emerge da una lettera che scrive a Giacomo Noventa estate di
quell’anno: «Sulla faccenda della mia tessera, ancora nulla di nuovo: circa il mutamento del
nome, aspetto che esca la Legge» (per la datazione della lettera, inedita, conservata presso
I’Archivio Franco Fortini dell’Universita di Siena, vd. infra, nt. 13). Con un pizzico di ironia,
il poeta nel ’65 precisa: «Mia madre veramente si chiamava Fortini del Giglio; ma I'idea di
andare avanti con quel giglio non mi persuase», in Fortini 1965a, p. 84.

%) Dichiarazione di Franco Fortini in Spagnoletti 1959, p. 821.

%) Cfr. F. Fortini, La citta nemica, in Fortini 1946, p. 11. In seguito citerd le liriche
di Foglio di via e altri versi dalla prima edizione della raccolta indicando semplicemente il
numero di pagina.
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210 LUCA DAINO

Quando accenna alla svolta che I'evento bellico ha provocato all’interno
del suo itinerario artistico e biografico, Fortini tende contemporaneamente
a svalutare le sue esperienze precedenti. Nella lunga intervista rilasciata a
Paolo Jachia all'inizio degli anni Novanta, sull’entusiasta rievocazione del
periodo trascorso in Svizzera come rifugiato di guerra s’affaccia il rimorso
di un decennio, quello appunto della giovinezza fiorentina, che, col senno
di poi, a Fortini appare niente meno che «perduto»:

I pochi mesi, 1 primi cinque del 1944, passati nella citta di Zurigo [...] furono
un turbine di scoperte [...]. Mi si rivelava, nel tranquillo caos della lingua
germanica, vissuta come remotissima dall’Ttalia e percorsa da rifugiati, un
mondo che nulla aveva a che fare con quel che fino allora avevo conosciu-
to. Tutto quel che vi lessi (e conservo appunti e schede sugli sbertucciati
quaderni diallora) fu il luogo di elaborazione del passato e di preparazione
dell’avvenire [...]; ma col rimpianto di un decennio perduto. *

Fortini denuncia I’esistenza di un insanabile squarcio, apertosi in coincidenza
con il richiamo alle armi, anche all’interno della sua carriera poetica. Se,
come sostiene nel dialogo con Franco Lot del *92, i suoi primi versi sono
quelli nati dalle ceneri dei bombardamenti, la sua opera precedente rischia
di scivolare nell’oblio:

La guerra, il servizio militare, rappresentd intanto la scoperta di un’Italia che
non conoscevo, perché I'Italia che conoscevo era soltanto I'Italia dell’arte.
[...] Beh, questa & stata davvero un’esperienza straordinaria e 1 miei versi
stampati cominciano allora. Direi che cominciano — anche se naturalmente
ne avevo scritti e pubblicati altri — nell’ottobre del *42, quando mi reco in
un ospedale militare di Genova e vedo per la prima volta, su una citta, 1
segni del cannoneggiamento, del bombardamento. *

Il passato fiorentino & cosi messo tra parentesi o, se rievocato, & tenuto
a distanza e stigmatizzato Gia nella prefazione del 1967 a Foglio di via,
parlando di sé in terza persona, Fortini esprimeva una profonda perplessita
riguardo alla sua formazione prettamente letteraria e a suoi esperimenti
poetici giovanili:

) Fortini 1993, pp. 43-44. Gid in un articolo del 1945 Fortini assumeva un identico
atteggiamento: «Le celle delle prigioni e le baracche dei “Lager” sono state indubbiamente
'occasione di innumerevoli esami di coscienza, o almeno “prese di coscienza”. [...] Allora
la vita passata, non pili congiunta al presente dai mille ligamenti della necessita, appare come
quella di un altro, distaccata, librata e come limitata da una cornice: [...] un volgersi indietro
verso qualcosa di irrimediabilmente perduto», in Fortini 1945a. Per un documentato resoconto
dei mesi trascorsi da Fortini a Zurigo e nei campi di accoglienza per rifugiati della Svizzera,
vd. Broggini 1999, pp. 121-168; Fortini rievoca i suoi anni bellici in Fortini 1963a.

5) Fortini 1998a, pp. 30-31.
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UN’INTERPRETAZIONE PARTIGIANA DEL PASSATO 211

Per le vie delle cittd bombardate e nelle caserme la sua cultura piccolo-
borghese si incontrava con I'Italia delle fanterie, col “popolo”. Che cosa
gli poteva servire aver letto Proust, Joyce, Rilke, Gide? Credeva fossero
1 libr1 degli altri, dei complici della violenza e dell’oppressione, che nei
mesi di Varsavia e Stalingrado scrivevano in frotta sulle riviste dei ministri
di Mussolini. E qualche volta, nei suoi versi, le figure non assumevano
le facce sublimi e inebetite di certa pittura fascista: «Un sole sui volti
profondo...»? ¢

Per il Fortini postbellico Franco Lattes non rappresenta che un passato
scomodo, un inservibile e fastidioso alter ego 1ntrappolato in un disimpegno
iperletterario e decadente. Il ricorso alla terza persona ¢ la spia linguistica
che addita tale frattura prodottasi nel poeta nel corso dei primi anni Qua-
ranta, l'irrimediabile distanza percepita dall’intellettuale uscito dalla guerra
nei confronti dell’apprendista letterato fiorentino. Ed & sintomatico che tale
atteggiamento distanziante si faccia meno palese e sfumi in piti consuete
forme impersonali, fino alla riadozione della prima persona, quando oggetto
del discorso divengono gli anni bellici: «Nelle poesie del 1944 e 1945 si
vede I'incontro con gli scarsi testi della resistenza francese che m’avvenne
di tradurre per un foglio socialista di emigrati italiani a Zurigo» 7. Agli anni
della fanciullezza e dell’adolescenza @ riservato lo stesso trattamento al li-
mite della rimozione anche in alcuni passi di quell’eccezionale autobiografia
sui generis che & I cani del Sinai: «Solo il passato, la religione della antiche
chiese ed armi fiorentine, Dante 0 Masaccio, commuovevano il ragazzo» ®.
Nel corso dell’intervista con Lo, Fortini significativamente dichiara:

tutta quella che ¢ stata la mia infanzia e la mia adolescenza, e anche gran
parte della mia giovinezza, all'incirca fino al 1943 [....] & stata colpita proprio
gravemente da una sorta di nebbia. Per cui soprattutto se mi confronto
con altri, devo meravigliarmi di quanti pochi ricordi io abbia, ad esempio,
dell’eta scolastica, dei miei compagni di scuola, degli ambienti nei quali ho
passato I'infanzia e 'adolescenza, e se cerco di capire le ragioni di questo,
devo dire che si tratta di qualcosa di molto doloroso e negativo. Da una
condizione di non riconosciuto, di non accettato, di non integrato, che mi
ha segnato di vergogna, o di rimorso, o di negativitd quegli anni.

Ero... “ero” [...]. Dovrei dire “era”, il ragazzo di una famiglia piccolo
borghese, fiorentina, in una citta piccolo borghese. *

Tale sforzo distanziante non ¢ tanto il mezzo attraverso il quale lo scrittore
prova a mettere in campo un di pit di oggettivitd, quanto uno degli espe-

6) Fortini 1967a, p. 359. Il verso citato, «Un sole sui volti profondo», ¢ il terzo di Se
sperando (1938), in Fortini 1946, p. 17.

7) Fortini 1967a, p. 359 (corsivi miei).

%) Fortini 1967b, p. 415.

%) Fortini 1998a, p. 23.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo | — Gennaio-Aprile 2007
www.ledonline.it/acme/



212 LUCA DAINO

dienti che adotta per dare risalto al decisivo cambio di rotta intellettuale
ed esistenziale impostogli dalla guerra, uno dei procedimenti con cui cerca
di allontanare da sé anni di profonda inquietudine ™.

Il biennio seguente Ientrata in vigore delle leggi razziali & uno dei
periodi pit amari della vita di Fortini ''. L’angoscia dalla quale si sente
pervaso durante questi suoi ultimi anni a Firenze emerge con franchezza da
alcuni passi di una lettera che scrive a Ca’ Zorzi (Giacomo Noventa) > una
«mattina di giovedi» tra il giugno e luglio del 1939 ©*. Dopo aver riferito i
giudizi di Romano Bilenchi e Alessandro Bonsanti riguardo due suot articoli
apparsi su «La Riforma Letteraria» ", Lattes confessa all’amico e maestro
le proprie afflizioni, dovute innanzitutto all’emarginazione a cui la cerchia
degli intellettuali fiorentini pareva averlo condannato:

Io, forse, sono il meno adatto a ricevere impressioni, perché ho traversato
e traverso un periodo molto brutto. In sostanza, si tratta di umiliazioni,
critiche diffuse, impalpabili, un senso di liquidazione nei miei riguardi
che mi ossessiona. [...] Ma le critiche che mi vengono portate, vanno pit
in la del letterato; colpiscono tutta la mia persona; e devo confessare che

19 A suo modo, con ironia e acume, Cesare Cases, fissando I'attenzione sul rifiuto
opposto da Fortini alle proprie origine ebraiche anche dopo la guerra e I’abrogazione delle
leggi razziali, nota I’esistenza di una ferita ancora aperta nella vita dell’amico: «Quando andai
in Spagna gli mandai una cartolina con la sinagoga di Toledo e i seguenti versi: “Qui prega-
rono, o Lattes, dei rabbini | Ignari di esser avi di Fortini” [...], era una discreta allusione al
fatto che lui dopo la fine delle leggi razziali non aveva ripreso la sua identitd di ebreo», in
Cases 1996, p. 4.

) In uno dei suoi ultimi interventi il poeta ha affermato: «nel ’38 cominciarono,
durante il regime fascista, le discriminazioni razziali, che colpirono gli ebrei e, quindi, la
mia famiglia. Da quel momento fu un progressivo chiudersi a tante care amicizie; significo
vivere in una condizione di isolamento, di disperazione personale, con la crescita in me di un
sentimento di ostilitd, fino alla chiamata alle armi nel *41, che rappresentd un vero e proprio
atto di liberazione», in Fortini 1998b, p. 733.

12) Sul rapporto tra Fortini e Noventa vd. Luperini 1986, pp. 15-19; Pagnanelli 1988,
pp. 141-46; Urgnani 1996, pp. 80-90; Lattarulo 1999, pp. 9-19.

1) Per quanto riguarda la datazione della lettera, un termine post quem & deducibile da
un’affermazione posta in apertura: «Bilenchi mi ha parlato benevolmente della “Riforma”,
ha espresso il desiderio di numeri arretrati che ha dovuto dare a un amico, ha criticato con
serieta il “Montale”». Queste ultime parole si riferiscono alla Nota su Montale, I'ultimo pezzo
scritto da Lattes per «La Riforma Letteraria», poco prima che la rivista fosse costretta dai
fascisti a interrompere le pubblicazioni; la lettera & qu1nd1 posteriore all’uscita dell’articolo,
avvenuta nel giugno del 1939. Un termine ante quem & invece rintracciabile in quest’altro
passaggio dello scritto inviato a Noventa: «Bonsanti mi annuncia nel n. prossimo, ma stam-
pera nel 12, ottobre». Il numero di «Letteratura» uscito tra il giugno e P'ottobre del 1939
¢ quello di luglio (ma non vi appare nessun annuncio della prossima uscita delle poesie di
Lattes, effettivamente pubblicate sul numero di ottobre). La lettera & stata quindi scritta nei
giorni a cavallo tra il giugno e il luglio del 1939. Il documento, inedito, conservato presso
I’ Archivio Franco Fortini di Siena, & stato esposto in Lenzini 2004.

) Lattes 1938a, pp. 77-94; Lattes 1939a, pp. 14-18.
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UN’INTERPRETAZIONE PARTIGIANA DEL PASSATO 213

mi amareggiano. [...] Sento che non ¢’¢ simpatia, per me. So benissimo
che io rischio, perché mi espongo molto: perché scrivo: perché stampo:
perché non sto zitto. [...] E — ancora — soffro. Vogliono proprio farmi
diventare amaro. Faccio grandi sforzi per non diventare risentito. Ci sono
dei momenti nei quali non so dove sbattere la testa: e allora discorro con
le persone pit sciocche, tanto per ascoltarmi. Non ¢’¢ nessuno che mi dica
chi sono, cosa posso essere. La sua conversazione mi sfibra, quella con gli
altri mi irrita o mi abbatte; le donne... meglio non parlarne

[...] Se potessi calmarmi sarebbe dolce dimenticare ogni cosa, stendersi
in un prato, passeggiare, girar per musei, o leggere la Comédie humaine.
Ma proprio non posso. Mi seppellisco per intere giornate nella mia camera,
non fo nulla 0 annoto dei versi, con una disperazione infrenabile e insulsa.
Ca Zorzi, le dico, sottovoce, che ho molta paura per me: proprio paura.
Non so dove finisco. Talvolta penso seriamente ad ammazzarmi. **

Al di 1a del loro carattere forse un po’ giovanilistico, questo affanno e
questa inquietudine costituiscono una delle cause che spingono Fortini
a chiudere 1 conti con gli anni della sua formazione e a porre 'accento
sulla rottura tra il “prima” e il “dopo” la guerra, attribuendosi una sorta di
seconda data di nascita ubicata intorno al 1942; quasi che la rigenerazione
intellettuale indotta in lui da quella tragedia gli permettesse di chiudere a
doppia mandata la porta d’accesso al lavoro artistico e critico fino ad al-
lora svolto. Del resto, il giovane scrittore in questo senso ha gioco facile:
nonostante abbia gia pubblicato, soprattutto in ambito fiorentino, un nu-
mero non trascurabile di saggi, racconti e poesw, nella Milano postbellica
¢ pressoché uno sconosciuto, e si trova percio nella condizione, scomoda
e vantaggiosa allo stesso tempo, di dover rlpartlre da zero. La mancanza
di un curriculum intellettuale lo condanna si allo status di esordiente, ma
soprattutto gli permette di scegliere su quali aspetti della sua precedente
attivitd mettere I’accento e quali invece lasciar cadere e dissimulare.

2. — 11 primo nonché fondamentale tentativo compiuto da Fortini in que-
sta direzione & rappresentato dal suo libro d’esordio, Foglio di via e altri
verst, che secondo Giovanni Raboni costituisce «il primo importante libro
di poesia uscito in Italia nel dopoguerra» '. L’opera, pur non avendo né la
mole né gli intenti dell’autoantologia, & chiamata a tratteggiare un’imma-
gine complessiva della produzione lirica fortiniana degli anni 1938-1946;
un percorso quasi decennale scandito dalle date di composizione dei testi,
poste in bella evidenza nell’indice del libro.

Il contesto storico, sociale e culturale nel quale va a collocarsi la pri-
ma raccolta di Franco Fortini diverge profondamente da quello nel quale

%) Lettera a Giacomo Noventa cit.
1) Raboni 1986, p. 193.
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214 LUCA DAINO

Franco Lattes si & formato e ha scritto le sue poesie. Il clima intellettuale
sperimentato dal giovane poeta nella seconda meta degli anni Trenta, nella
sua Firenze borghese ad altissima gradazione letteraria — dove le “battaglie”
avvenivano innanzitutto tra intellettuali, e per cosi dire a colpi di penna —non
¢ certo quello della Milano bellica e postbellica, dove sono i colpi di mortaio
ad aver lasciato il segno. Come testimonia lo stesso Fortini, durante una
festa dell’alta borghesia fiorentina si poteva persino rivivere un’atmosfera
da cavalieri e dame:

Una sera, a casa di Alberto Carocci, ci fu una grande festa da ballo. Parteci-
pava tutto il fior fiore della intellighenzia fiorentina, pittori, artisti, professori
universitari. Mi pare ci fossero Giorgio Pasquali, il pittore Felice Carena
(accademico d'Italia), Montale, il pittore Capocchini, Delfini, Landolfi,
ma la memoria non mi aiuta. In quell’occasione, nella mia ingenuita, cercai
di metter pace fra Noventa e Montale, anche proferendomi, per la serata,
quale cavalier servente della compagna di Montale. 7

L’assetto del libro viene invece fissato in condizioni ben diverse:

Nella memoria mi & rimasta la tremenda, ardente e squallida estate del
1945 a Milano (squallida ma anche piena di fervore: di fame e di fervore).
Ero un ragazzo magrissimo che, nella controra d’agosto, quando la gente
abbattuta dal caldo cercava di dormire, saliva le scale del palazzo dei giornali
di piazza Cavour (dove era stato una volta «Il Popolo d’Italia») mezzo
bruciacchiato dalle bombe inglesi. Nella redazione deserta dell’«Avanti!»
copiavo le poesie di Foglio di via. **

Naturalmente, Fortini, nel momento della messa a punto del libro, & consa-
pevole del fatto che le esigenze a cui la poesia & chiamata a rispondere sono
radicalmente mutate rispetto al periodo prebellico, tanto piti in quegli am-
bienti milanesi coi quali & entrato strettamente in contatto: oltre all’«Avanti!»,
«Il Politecnico» e il suo direttore, Elio Vittorini, che fara da intermediario
presso Einaudi in vista della pubblicazione di Foglzo divia V. 1l poeta, in quel
1945, nel suo primo esile libro, non ha lo spazio né I'intenzione di compiere
un’articolata retrospettiva della propria poesia giovanile * . E eglli stesso, nella
premessa alla prima edizione della raccolta, a riconoscere I'esistenza di un

7). Fortini 1990a, p. 616.

%) Fortini 1987a, pp. 461-462.

%) «Nei miei confronti Vittorini & stato quello che poi & stato per moltissimi altri; ha
aiutato la mia nascita d’autore. Perché proprio durante quell’estate [1945] feci leggere a Elio 1
miei primi versi che Elio poi mi aiutd a pubblicare presso I’editore Einaudi», in Fortini 1966a,
p- 105. Sul ruolo di Fortini all'interno di «Il Politecnico» vd. Tancredi 1969, pp. 17-30.

2) Il fatto che, nel giro di pochi mesi, mi sia trovato in un ambiente elettrizzante
come quelle del “Politecnico” di Vittorini, nella Milano dell’ottobre del 1945, puo far capire
che non era il caso veramente di sentire la voglia di riflettere, di analizzare», in Fortini
1998a, p. 36.
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UN’INTERPRETAZIONE PARTIGIANA DEL PASSATO 215

contrasto fra il proprio percorso, variegato e contraddittorio, e la necessita
di esibirlo con 1 caratteri della chiarezza e dell’'univocita:

L’autore, al momento di raccogliere le sue composizioni, avrebbe voluto
vederle collegate naturalmente fra loro da una qualche concordia di motivi o
d’espressioni; e le ha riconosciute, invece, come gli anni che le han generate,
diverse e divise secondo diversita che erano, prima di tutto, sue proprie;
e irresolute, astratte. Tentare di attenuare quelle diversita nella scelta di
quei versi ha significato poco pit che toglier alcune voci per isolarne altre.
Ma incerto ne & stato il criterio. Per ragioni che I'autore s’augura d’aver
tempo e cuore di comprendere e risolvere; ma che ora lo gravano, come
san fare le biografie. !

E possibile valutare, attraverso un’analisi che si ferma sulla soglia del li-

bro e ne indaga innanzitutto gli equilibri complessivi, cosa significhi per

Fortini «tentare di attenuare quelle diversita» togliendo «alcune voci per

isolarne altre»; risultera allora chiaro che la messa a punto del libro si basa
<« . 3 b ({3 :»

su “criter1” tutt’altro che “incerti”.

3. — Partiamo dunque dal titolo della raccolta che, pur nella sua sinteticita,
allude ad alcuni degli aspetti essenziali della biografia fortiniana a cavallo fra
anni Trenta e Quaranta e fornisce subito qualche interessante indicazione
circa 1 criteri con cui il libro @ stato allestito. A un primo e pit immediato
livello, il “foglio di via” addita nei fatti bellici la chiave di volta della genesi
del libro: come chiarisce il poeta nella nota introduttiva all’edizione del
67, «il “foglio di via” voleva essere la “bassa di passaggio” che nei trasfe-
rimenti accompagna il soldato isolato» . Difatti, la lirica eponima, che
apre 'ultima sezione della raccolta, ha per tema un viaggio compiuto in
solitaria (p. 65):

Dunque nessun cammino per discendere
se non questo del nord dove il sole non tocca
e sono d’acqua i rami degli alberi

dove una folla tace e gli amici non riconoscono.

) Fortini 1946, p. 5.

) Fortini 1967a, p. 359.

) Questa poesia ci porta ben dentro al clima bellico, dal momento che contiene il
ricordo dei due viaggi affrontati dal poeta-soldato in direzione della Svizzera: subito dopo
armistizio, Fortini, tenente dell’esercito, espatria per la prima volta in territorio elvetico
attraversando le Prealp1 comasche; poi, nell’ottobre del *44, dopo l’espenenza partigiana in
Valdossola, raggiunge la Svizzera percorrendo la Val Dévero. In sintonia con i versi citati,
entrambi 1 luoghi dell’autobiografia bellica fortiniana (Sere in Valdossola) che danno conto
di questi trasferimenti attraverso le Alpi si chiudono sul poeta che perde di vista i compagni
e rimane solo. In questo senso & di particolare interesse la rievocazione liricheggiante della
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Fortini ricorre di nuovo all’immagine del viaggio in solitaria in un articolo
apparso su «II Politecnico» nel novembre del 45, in coincidenza cronolo-
gica, dunque, con lallestimento di Foglio di via. In questa occasione tale
immagine incarna Iansia di verita che contraddistinguerebbe la ricerca
poetica: «poeti sono coloro che si avventurano fuori delle strade che tutti
credono di conoscere, per esplorarne altre, o scorgono nelle vie di tutti una
veritd e una bellezza importante, dimenticata o non vista mai» *. Il soldato
in viaggio, accompagnato solo da un «foglio scritto», si riaffaccera poi in
una lirica del 1949, A metd, che nella terza quartina recita:

a meta della strada — quando il comando ¢ lontano
e il foglio scritto & sbiadito di pioggia

e la battaglia & un’eco e la notte precipita

e chi porta il messaggio ha I'affanno del disertore.

Discostatosi ormai da una concezione egotistica della poesia, Fortini in
entrambi 1 testi raffigura il poeta-soldato come il portatore di un messag-
gio prezioso per sé e per gli altri («l foglio scritto»). Anche il “foglio di
via” che da il titolo alla raccolta del *46 parrebbe dunque alludere ad «una
veritd e una bellezza importante», di cui il poeta si fa depositario presso la
collettivita. Un annuncio che, in quegli anni, dopo I'attraversamento della
tragedia bellica, per Fortini & innanzitutto quello dell’auspicato e incerto
approssimarsi di un futuro compiutamente rinnovato in senso socialista.
Dunque, oltre ad una evidente inflessione bellica, nel titolo si percepisce
anche una pit sottile cadenza politica, che sposta ulteriormente il peso
della raccolta sul dopoguerra.

Nel titolo della raccolta sembrerebbe potersi riconoscere anche un
implicito riferimento alla condizione di perfetto sconosciuto o quasi che
il poeta si trova ad affrontare al suo arrivo a Milano: «Non sapevo quasi
nulla del mondo milanese, dei rapporti esistenti fra la gente che volteggiava
intorno alla stampa e alle riviste d’allora. Cercavo avidamente di sapere
e di capire pit che potevo di quel ch’era stata, a Milano, la Resistenza;
e intanto facevo fatica a distinguere facce e idee» . Questo primo libro

marcia che Fortini intraprende dopo la disfatta della Repubblica partigiana della Valdossola;
vi troviamo, infatti, lo stesso gelido paesaggio descritto nei versi di Foglio di via: «LItalia
era ormai dietro di me; e io ero solo, con una strana musica di quiete nella mente affaticata,
tanto minuscole divenute le figure degli altri che scendevano di pendio in pendio, scancellati
dai fumi di neve, rosa dal vento lungo le creste di ghiaccio; mentre volgendomi verso la valle
dell’Alto Rodano, ai lampi che incoronavano le nuvole lo sguardo andava scoprendo figure
di montagne», in Fortini 1963, p. 203 (ma vd. anche pp. 156-157). Cfr. inoltre Lenzini
2003, pp. XC e XCIV.

) Fortini 1945b, p. 2.

%) Fortini 1959, p. 118. Pampaloni si richiama a questa poesia nel titolo della sua
importante recensione a Poesia ed errore: Pampaloni 1959, pp. 70-74.

2¢) Fortini 1957, pp. 59-60.
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di poesie rappresenta per Fortini un vero e proprio viatico, un “foglio di
via” appunto, in vista del suo ingresso nel rigenerato contesto letterario
milanese e italiano

Ma nel sintagma del titolo forse lampeggia, fiocamente, anche I"“anima”
fiorentina di Fortini, quella legata ad un’immagine del poeta come personag-
gio avvolto nella sua dolorosa solitudine, nel suo malinconico isolamento
sociale 77, Si @ visto, infatti, che pur presentandosi, secondo le i 1nten21on1
dell’autore, in termini apertamente militarizzati e partigiani, il “foglio di via”
chiama in causa un «soldato isolato». Fortini, in modo forse inconsapevole,
apre cosi un piccolo spiraglio sull'imprescindibile alteritd dell’intellettuale
borghese rispetto a quel mondo popolare di solidarieta e lotta con cui egli
era da poco entrato in contatto.

4. — Al livello macrostrutturale 'autore di Foglio di via d forma a una
calibrata disposizione degli elementi. I testi, sebbene non ordinati secondo
una stringente cronologia, si possono suddividere in prebellici e bellici: per
dirla con Berardinelli, «il libro ¢ spaccato in due dall’evento della guerra» .
In linea di massima, le poesie che risentono del clima bellico e resistenziale
vanno a costituire la prima e la terza sezione, rispettivamente Gli Anni e
Altri versi, mentre quelle estranee agli echi della guerra sono contenute in
Elegie, la sezione centrale. Dunque, nel complesso della raccolta Iitinera-
rio di maturazione compiuto dall’'uvomo Fortini nel passaggio dal periodo
fiorentino a quello bellico non ¢ presentato con la medesima linearita con
cui invece si & effettivamente svolto: Elegie costituisce percid una sorta di
analessi all'interno del macrotesto di Foglio di via. Tale sfasatura tra fabu-
la e intreccio fa si che la seconda sezione risulti come incorniciata tra le
due contraddistinte dall’influsso della nuova fase lirica: 'autore in questo
modo toglie rilievo, quasi intrappolandoli, ai testi giovanili ancora fondati
su «I’esperienza di una interioritd in dialogo e lotta col mondo (sentito
come grande fantasma di un assoluto)», per mettere meglio in risalto
quelli che gid attestano la «coscienza sempre crescente d’una tendenziale
verifica dell’individuo nella storia collettiva» #. Un intervento di Giovanni
Raboni testimonia come ['operazione fortiniana tesa a mettere Iaccento
sulle esperienze belliche a scapito di quelle degli anni precedenti abbia
colto nel segno: il critico e poeta milanese suggerisce come sia «addirittura
superfluo sottolineare come e quanto a fondo giochino [...] i temi legati
al sentimento e all’etica resistenziali. La pit rapida delle scorse a Foglio di
via [...] permette di individuare la centralita e la forza di irraggiamento

) A questo proposito vd. gli articoli in cui lo stesso Fortini polemizza con due dei
poeti pitt influenti degli anni Trenta: Lattes 1939b, pp. 55-61, e Lattes 1939c, pp. 62-69.

) Berardinelli 1973, p. 23.

?) Fortini 1967a, p. 360.
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dei testi piu espliciti in questo senso [...]. Non si tratta solo, insisto, di
una presenza diretta, ma di una presenza condizionante, capace di dare una
sorta di viraggio all’insieme della raccolta» *

Ma Foglio di via, come visto, ¢ innanzitutto il frutto della contrap-
posizione tra la matura coscienza storica e collettiva acquisita da Fortini
durante la guerra e il disimpegnato solipsismo precedente: contrasto palese
gia nei titoli delle prime due sezioni del libro, che fanno cozzare 'uno con-
tro Paltro il tempo concreto della Storia, “gli anni”, e il tempo “elegiaco”,
fondamentalmente astorico, della contemplazione. Come ha affermato Luca
Lenzini: «Due linguaggi, due tradizioni coabitano [...] in Foglio di via:
quello dantesco dell’esule, che tende all’allegoria e risuona di echi biblici
(“morte seconda”), e quello della soggettivitd, del ricordo e dell’idillio» 3'.
Allivello stilistico, quindi, non sorprende trovare in una delle liriche chiave
della seconda sezione, Di Maiano (p. 49), un sintagma come «nemica citta»,
con elegante anticipazione dell’aggettivo, per poi imbattersi di nuovo nel
medesimo binomio, ripetuto cinque volte, ma con ordine degli elementi
normalizzato, nel testo d’apertura di Gli anni, La citta nemica (p. 11).

L’ultima parte del libro, Altri versi, testimonia come sia andata matu-
rando una sorta di ricomposizione tra le due opposte condotte poetiche.
In questa fase va in qualche modo sfumandosi I'irriducibile divergenza tra
la narcisistica affabulazione del singolo e il concreto dialogo con la real-
td — anche se & certamente questo secondo il polo verso cui Fortini ormai
tende. Lasciandosi alle spalle sia la raffinata effusione lirica di Elegie, sia 1
pitt accesi accenti populisti di alcuni testi di Gli annt, le poesie dell’ultima
sezione parrebbero risolvere la dialettica interno-esterno, individualitd-mon-
do, realtd (con la sua crudezza)-poesia (con le sue raffinate convenzioni),
racchiudendo in sé sia la dimensione individualistica che quella politica *.

Ma piu che tale possibile equilibrio, qui interessa sondare il conflitto
che si svolge tra le poetiche che contraddistinguono le prime due sezioni.
Nella messa a punto del libro I'intenzione del poeta parrebbe duplice. Da

%) Raboni 1980, p. 254.

) Lenzini 1999a, p. 60.

32) Dello stesso avviso & Elio Accrocca, quando afferma che il tono contemplativo di
Elegie e quello «impoetico» e «scopertamente politico» di alcuni testi di Gli anni trovano
la loro naturale evoluzione negli «accenti di pura e corretta commozione» di una lirica di
Altri versi, Lettera al padre (1944), in cui dimensione personale e collettiva confluiscono
proficuamente in toni «pilt umani e distesi», in Accrocca 1959, p. 5. In Altri versi si trovano
anche dei veri e propri esperimenti poetici, come La buona voglia, La saggezza, Canzone
per bambina, Imitazione del Tasso; testi che svelano la presenza di una vena allegra e briosa
allinterno della produzione fortiniana. Ma si tratta di un filone carsico, che riemerge solo
negli epigrammi di L’ospite ingrato (Fortini 1966b), e in alcuni accenti dell’estremo Com-
posita solvantur (Fortini 1994), dove perd & venato da un retrogusto amaro, se non tragico,
sostanzialmente assente nell’ultima sezione di Foglio di via.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo | — Gennaio-Aprile 2007
www.ledonline.it/acme/



UN’INTERPRETAZIONE PARTIGIANA DEL PASSATO 219

un lato, inserendo nella sezione d’apertura, Gli anni, testi quasi esclusi-
vamente datati tra il 1942 e il 1944, mette subito in risalto la componente
“resistenziale” della propria poesia e il rinnovamento di questa alla luce
delle nuove istanze dettate dalla storia. L’inclusione, in questa sezione, di
testi di data piti alta (Se sperando, 1938, p. 17; La citta nemica, 1939, p. 11;
Oscuramento, 1940, p. 15) parrebbe invece voler suggerire che tale fllone
si trovava gia in nuce in alcuni esemplari della produzione prebellica. E
questo I'aspetto evidenziato da Italo Calvino nella sua recensione al primo
libro poetico fortiniano: «Franco Fortini, il giovane poeta fiorentino di cui
Einaudi ci presenta il folto quaderno Foglio di via, & nell'interezza della sua
opera poeta della resistenza. Poeta della resistenza fin dalle pitt antiche liriche
della raccolta» . Fortini, insomma, avrebbe precocemente saputo tradurre
i fermenti bellici in esiti poetici, perché qualcosa in lui gia st muoveva nella
direzione verso cui il tumulto delle esperienze lo avrebbe poi condotto. Il
poeta parrebbe provare a suggerircelo, tra I'altro, assegnando al 1939 La
cittd nemica (p. 11), il testo di impronta gia quasi neorealistica che apre la
prima sezione del libro. Eccone le prime tre strofe:

Quando ripeto le strade
che mi videro confidente;
strade e mura della cittd nemica;

e il sole si distrugge

lungo le torri della citta nemica

verso le notti d’ansia;

quando nei volti vili della cittd nemica
leggo la morte seconda,

e tutto, anche ricordare, & invano.

Basti segnalare le numerose anafore e la spoglia struttura su cui s’impianta
la sintassi; il quasi-ritornello che, gid a partire dal titolo, scandisce I’an-
damento della poesia, la sobrieta del lessico, testimoniata dal prevalere
di verbi ¢ concretlss1m1 sostantivi, e dalla scarsita degli aggettivi (oltre al
reiterato “nemica”, in tutto il testo se ne contano solo altri due). E poi
corretto individuare nel testo, come ha fatto Giuseppe Nava, una chiara
predilezione per Dante («notte d’ansia», «volti vili», «<morte seconda») e in
particolare per il canto di Farinata («arca di sasso»): scegliere il Dante della
Commedia significava «rompere anche con tutta la tradizione simbolista,
che in fondo stava ancora alla base dell’esperienza ermetica» *. Solo nel °59,
nell’autoantologia fortiniana intitolata Poesia ed errore, tale testo verra piu
adeguatamente collocato nel 1941, cioé in un momento nel quale una cosi

%) Calvino 1946, p. 1057.
**) Nava 1987, pp. 25-27.
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decisa presa di posizione antiermetica e gia aspramente tesa al realismo
appare pit credibile - Insomma, La cittd nemica, sia per la strategica posi-
zione d’ apertura che occupa, sia soprattutto per la falsa data assegnatale, da
testo gid sulla soglia dell’esperienza bellica quale ¢, viene presentato come
lirica dei tempi fiorentini *.

Dall’altro lato, in Foglzo di via parrebbe trovare spazio - seppure solo in
seconda battuta — anche la poetica oltranzisticamente soggettivista di Elegze,
innanzitutto perché possa meglio emergerne, nel contrasto con le liriche
pill impegnate, I'avvenuto superamento. Superamento che gia Romagnoli
segnalava nella sua tempestiva recensione alla raccolta: «man mano che si
avanza negli anni, al *44 e al ’45, anni in cui gli ambienti poetici si moltiplicano
e sembra quasi che la materia stessa imponga un allontanamento da alcune
involuzioni sintattiche e liberta di lessico, il periodo melodico si allarga,
le parole tornano vere e concrete. Un fenomeno che gia riscontrammo in
Gatto e Quasimodo, anch’essi chiarificatisi dinanzi e nella guerra» 7. La
prima fase della parabola fortiniana risulterebbe cosi assimilabile a uno dei
pill consueti itinerari compiuti dai poeti italiani a cavallo fra anni Trenta
e Quaranta. Itinerario il cui punto di partenza &, a grandi linee, la lirica di
stampo elegiaco e autoreferenziale, secondo la formula nietzscheana della

“malinconia all’ombra del potere”, e quello d’approdo la poesia engagée
nata dalla guerra e dalla Resistenza **. Allinearsi su tale percorso per Fortini

*) La citta nemica si trova a p. 29 di Fortini 1959. In questo libro le liriche sono
scrupolosamente datate e disposte in un rigoroso ordine cronologico per volere di Giorgio
Bassani, curatore della collana di poesia presso cui Poesia ed errore & uscita: «Giorgio Bassani
(che aveva ricevuto da Feltrinelli I'incarico di dirigere una collana di poesia) mi disse: “For-
tini, devi raccogliere tutte le tue poesie”. “Come tutte?”. “Si, tutte, anche quelle di Foglio
di via”. E allora gli mandai, diciamo, trecento poesie. Disse: “Provvediamo a togliern? un
terzo”. Ed io: “D’accordo. Ma le altre non ho nessuna idea di come ordinarle”. E lui: “E un
romanzo, mettile in ordine cronologico”», in Fortini 1987a, p. 461. La proposta di Bassani
di organizzare la raccolta secondo un ordine rigidamente cronologico ha fatto venir meno
una struttura su cui la mano dell’autore potesse agire concretamente. Lo scambio epistolare
tra Fortini e Bassani, per quel che attiene all’allestimento della raccolta del ’59, & conservato
presso I’Archivio Feltrinelli di Milano e I’Archivio Fortini di Siena.

) Un discorso simile si potrebbe azzardare (ma solo azzardare, vista 'assenza di
conferme oggettive) per una poesia datata 1938 e inserita anch’essa nella prima sezione
della raccolta: Se sperando; sarebbe interessante sapere, ad esempio, se il verso isolato finale,
che recita: «Compagni, se tutto non ¢ finito...», sia originale o sia piuttosto il frutto di una
revisione postbellica. Naturalmente, Fortini non ha applicato tale atteggiamento solo alle
liriche di Foglio di via: si noti, ad esempio, che le curatrici del suo “diario pubblico”, uscito
postumo, Un giorno o l'altro, definiscono come «un’operazione tipicamente fortiniana» quella
di compiere «decisi interventi» sulle proprie opere, fino a giungere ad «un lavoro capillare
di riscrittura, modificando non solo la lettera ma anche — e profondamente — I'identita del
testo di partenza, persino nella sua collocazione cronologica», in Fortini 2006, p. XXII.

%) Romagnoli 1946.

%) Tuttavia, come ha notato Pier Vincenzo Mengaldo, se & vero che «tutti, certo,
hanno tentato di rinnovarsi negli anni quaranta [...] parla e contrario I'evidenza che in Italia
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significa poter mettere da parte, senza ulteriori ripensamenti e analisi, un
passato inquieto e mai risolto appieno. Egli stesso, riferendosi al proprio
percorso poetico cosi come lo testimonia Foglio di via, significativamente
ha affermato: «Sarei contento che quei versi potessero ancora commuovere
o interessare. Ma altro merita attenzione: che vi si rifletta un’esperienza
di molti» ¥

5. — Fortini, dunque, in Foglio di via non vuole semplicemente mettere in
speciale risalto le sue liriche belliche a scapito delle precedenti; ma tenta anche
di fornire una determinata — o meglio: una pre-determinata — immagine,
non necessariamente corrispondente alla realt, del suo lavoro glovamle
Il poeta accoglie il lettore sulla soglia del libro con E guesto ¢ il sonno,
edera nera, nostra (p. 7), forse il suo testo meno distante dai procedimenti
della lirica postsimbolista; tanto & vero che Mengaldo, nell’introduzione
all'antologia fortiniana del °74, ha affermato: «quanto egli debba inizialmente
alla grammatica degli ermetici lo dice a sufficienza la prima lirica del presente
volume, E questo ¢ il sonno...»*. Si tratta dell’unica poesia del libro non
provvista di data e titolo, o megho, con titolo estratto dal primo verso *
11 testo, stampato in corsivo e svincolato dalle sezioni in cui la raccolta &
divisa, si situa in una sorta di limbo, offrendosi quale porta d’accesso alle
liriche seguenti, loro antefatto paradigmatico, nonché — trattandosi del
prologo di un libro d’esordio — quale allusiva definizione della pia precoce
fase poetica dell’autore. Ecco il testo:

E questo ¢ il sonno, edera nera, nostra
corona: presto saremo beati
in una madre inesistente, schiuse

nel buio le labbra sfinite, sepolti.

il capolavoro poetico, e di gran lunga, della seconda guerra mondiale @ il Diario di Algeria
di Sereni: non celebrazione di un tuffo nel sociale e di una palingenesi personale e storica,
ma diario strettamente individuale di una strozzatura e di una sconfitta», in Mengaldo
1991a, p. 156.

) Fortini 1967a, p. 358. Romagnoli, nella sua recensione alla raccolta, segnalava inoltre:
«In questo volume di versi di Franco Fortini il lettore [...] ritrova tutto il processo della
poesia moderna», in Romagnoli 1946.

“) Mengaldo 1975, p. 416.

“) A incrementare in Italia questa tecnica in modo robusto «sono Ungaretti e dopo di
lui gli ermetici. In Quasimodo, che la applica anche ai suot lirici greci, & la forma prediletta
d’intitolazione [...]. Il titolo perde cosi il carattere di mera etichetta e viene spogliato della
sua funzione referenziale e diciamo didattica in funzione della pura suggestione, come di
una risonanza o meglio di un armonico del testo, che ne suggerisce in anticipo la tonalita.
Percid questo tipo di intitolazione, che potrebbe anche definirsi un non-titolo, indica con
precisione il processo di de-concettualizzazione che tanta lirica contemporanea subisce, il
suo sottrarsi al riassunto e alla parafrasi se non addirittura il prevalere tendenziale del tono
sul senso», in Mengaldo 1991b, pp. 14-15.
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E quel che odi poi, non sai se ascolti
da vie di neve in fuga un canto o un vento,

o ¢ in te e dilaga e parla la sorgente
cupa tua, londa vaga tua del niente.

A sottolineare ulteriormente la rilevanza e lo specifico carattere introduttivo
di questo testo interviene il disegno, di mano di Fortini, posto in copertina
nell’edizione del 1946, che ritrae un giovane addormentato (con tutta pro-
babilita il poeta stesso): «Il disegno sulla copertina I’avevo fatto i0. Voleva
rappresentare il dormiente che s’intravvede nella prima poesia» ©. Come
vedremo, quel sonno & la metafora della concezione della poesia e del mondo
che, secondo Franco Fortini, sono appartenute a Franco Lattes.

La prima strofa di E guesto ¢ il sonno..., una quartina, & impostata su
un ritmo lento e scandito (quasi un accento per ogni parola piena) che
pare invitare a una lettura sottovoce, adeguato sottofondo al sonno a cui il
poeta accenna. I tre enjambements (dei quali il primo, che separa sostantivo
e aggettivo, di grande evidenza), piuttosto che spezzare 'andamento dei
versi, fanno si che il corso del pensiero si concretizzi in un’unica magmatica
entitd — quasi I’esatto contrario del verso-frase che Fortini, nel dopoguerra,
derivera da Brecht (e dalla Bibbia). Inseriti in tale calibratissimo flusso,
guadagnano risalto sia gli accostamenti analogici («sonno, edera nera, nostra
| corona»), sia il raffinato uso, ai vv. 3-4, della sintassi nominale, imperniata
su tre participi passati con funzione di aggettivi e tra loro allitteranti.

1l prlmo dei distici, legato alla quartina da una rima baciata («sepOLTI-
ascOLTI»), & percorso da un ritmo rotto e rapido tutto giocato su brevi
parole: 1 monosillabi e le sinalefi danno forma a una martellata cadenza
giambica, che simula la melodia a cui 1 versi alludono: «zon sai se ascolti
| da vie di neve in fuga un canto o un vento». Nel suo insieme il distico
costituisce un sottile anacoluto, quasi una raffigurazione per via sintattica
della vaga e ineffabile percezione a cui la lettera del testo fa riferimento.
Infine, il distico di chiusura — collegato al precedente da una quasi-rima
(«vENTo-sorgENTe-niENTe», vv. 6-7-8) — si caratterizza per I'elegante
iterazione dell'anastrofe («a sorgente | cupa tua, londa vaga tua») e, nel-
Pultimo verso, per una insistita scansione trocaica.

La congiunzione coordinativa “e” posta in apertura di due delle tre
strofe (la terza ¢ introdotta dalla disgiuntiva “0”), le preziose inversioni, gli
accostamenti analogici, il prevalere dell’endecasillabo ¥, il frequente ricorso al

) Fortini 1967a, p. 358. Presso I’Archivio Fortini dell’Universita di Siena si conserva
un disegno preparatorio di quello posto sulla copertina di Foglio di via; tale bozzetto &
riprodotto in Fortini 2001, p. 54.

) Se ne incontrano quattro perfetti, uno ipermetro crescente di una sillaba, due con
accenti di settima, uno con accento di quinta.
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fonosimbolismo (non senza Iaffermarsi, a tratti, del suono a scapito senso),
nonché 'atmosfera enigmaticamente allusiva che permea da cima a fondo
il testo, parrebbero far rientrare E questo é il sonno... nell’orizzonte della
lirica fiorentina prebellica: non tanto in quello della poesia metaforicamente
spericolata del Luzi di Avvento notturno e degli ermetici pitt conseguenti,
quanto in quello del cosiddetto “ermetismo debole” #.

E questo ¢ il sonno..., inoltre, veicola un’implicita dichiarazione di
poetica, come del resto non ¢ difficile aspettarsi da una lirica che funge da
premessa, non solo della raccolta, ma dell’intera carriera dell’autore. Nei tre
tempi del testo viene indagato il sorgere dell’ispirazione lirica. Il «canto»
come il «sonno»: s’instaura una relazione tra la perdita di sé causata dal
sonno e il rapimento dei sensi che contraddistinguerebbe I'impulso poetico.
Dapprima, nella quartina d’apertura, interviene il profondo smarrimento del
sentire razionale, raffigurato come condizione paragonabile a quella della
morte: «schiuse | nel buio le labbra sfinite, sepolti»; s’affaccia poi un’incerta
percezione, gid musicale: «E quel che odi poi non sai se ascolti | da vie di
neve in fuga un canto o un vento»; e infine, nell’'ultimo distico, avviene la
scoperta della reale sorgente del canto, la pili segreta interioritd dell’'indi-
viduo: «o ¢ in te e dilaga e parla la sorgente | cupa tua, londa vaga tua».
Lautoritratto del giovane dormiente posto in copertina acquista dunque
il senso di una dichiarazione di poetica nei termini in cui illustra il primo
stadio dell’ispirazione artistica.

Nella seconda breve strofa, la vaghezza percettiva, rimarcata dal-
I’anacoluto, indica quale deve essere I'attributo essenziale del canto: la
carica polisemantica. Il poeta suggerisce poi Pesistenza di un’affinita tra
la propria voce e quella sublime della natura, incarnata per sineddoche nel
vento («on sai se ascolti | da vie di neve in fuga un canto o un vento») *.
Il distico di chiusura, non a caso, si imposta sul rincorrersi scopertamente
musicale delle vocali e delle consonanti, come a voler creare 'impressione

diun’eco: «é in TE e diLAgA e pArLA LA sorgENTE | cUpA TUA, l'onda

“) Come ha spiegato Mengaldo «se tentiamo una definizione su base linguistica
dell’ermetismo, nel complesso ci troviamo in realta di fronte a due ermetismi [....]: un erme-
tismo clus e ric e un ermetismo lex, o per continuare ad usurpare un produttivo binomio del
dibattito filosofico degli ultimi anni, un ermetismo “forte” e uno “debole”, che rispetto al
primo sottrae gli ardimenti pit specifici attestandosi su un modernismo generico, declinato
elegiacamente e linguisticamente poco problematico», in Mengaldo 1991a, p. 148. Gianni
Scalia, in riferimento agli esordi del Fortini poeta, gia nel 59 affermava: «la sua opzione &
per un ermetismo “storico”, piu rigoroso non solo nel linguaggio, nell’'ars retorica; scarta
P’ermetismo immaginifico, “barocco”, ipertensivo», in Scalia 1959, p. 13.

) 1l vento & un protagonista assoluto della lirica quasimodiana prebellica e, come ha
segnalato Giovanni Raboni, gioca un ruolo chiave anche nei testi coevi di un altro campione
dell’ermetismo, Mario Luzi: “vento” ¢ la «parola ricorrente pitt di ogni altra, nei suoi testi
di questo periodo», in Raboni 1989, p. 108.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo | — Gennaio-Aprile 2007
www.ledonline.it/acme/



224 LUCA DAINO

vAgA TUA del niENTE>. I moti d’ispirazione della poesia, voce interiore
non dominabile, nascono quindi da una segreta «sorgente» che «dilaga» nel
poeta come un’«onda» sonora inafferrabile e seducente («vaga»). E forte
poi linsistenza sull'aggettivo possessivo di seconda persona singolare, che
rimbalza da una parola all’altra, anche per il ricorrersi delle occlusive den-
tali sorde «la sorgenTe | cupa Tua, londa vaga Tua del nienTe». Dietro a
questo “tu” non si nasconde nessun destinatario né fittizio né reale, ma
solo il poeta che parla e riflette con se stesso: la poesia si chiama fuori
dalla collettivita, presentandosi come I’espressione cifrata e musicale di un
io lirico che indaga i nodi segreti della propria realta interiore e, nel caso
specifico, dell’ispirazione artistica. Con questo accostamento tra creativita
poetica e smarrimento della luce razionale nel buio dell'interiorita umana
ci troviamo, anche dal punto di vista della concezione della poesia, nei
dintorni dell’ermetismo. E la rima baciata del distico finale, «sorgENTE
| niENTE»>, parrebbe suggerire che cid che qui € stato indicato come il
primum della poesia (la “cupa e vana sorgente”) si trova in strettissima e
minacciosa relazione con il nulla, col nonsenso; ma proprio questa, sem-
brerebbe voler qui dire Fortini, ¢ la forza del poeta: lambire il baratro del
non senso per riuscirne con un di pit di significato.

Fortini attribuird a E guesto é il sonno... il compito di introdurre alcune
delle sue pitt importanti antologie liriche: quella curata da Mengaldo nel
1974 % e quelle d’autore del 1978 ¥ e del 1990 *. Sistemando sulla soglia
di tali raccolte un testo per alcuni versi affine alla lirica postsimbolista,
Fortini sembra voler presentare i propri esordi come ben allineati con
una delle poetiche di punta nell'Ttalia degli anni Trenta *. Tale testo, con
I'idea di poesia che racchiude, segnala insomma il precoce aggiornamento
del poeta sugli stilemi pit tipici della modernita letteraria tra le due guerre
e, a confronto con le liriche di Gli anni che la seguono immediatamente,
provvede a dimostrare come ogni accento ermetizzante venga poi rifiutato in
nome delle urgenze sorte dalla tragedia bellica. Il “foglio di via” — parrebbe
dunque dirci il poeta — & anche il viatico perché egli possa compiere il per-
corso di emancipazione dalle proprie radici ermetizzanti, perché il giovane
del disegno di copertina esca dal suo sonno per immergersi nella realta, e

“) Fortini 1974.

) Fortini 1978a.

) Fortini 1990b, dove E guesto é il sonno... & collocata in testa a Gli anni.

#) Poetica di punta, ma non certo "unica, sebbene a lungo la critica si sia soffermata
pit sulle analogie che sulle differenze esistenti tra 1 massimi poeti degli anni Venti e Trenta,
assimilandoli quasi tutti all’onnicomprensiva sfera ermetica. Le poesie di Montale, ad esempio,
e soprattutto le Occasioni, fino a tempi relativamente recenti sono state considerate parte
integrante dell’ermetismo e non sua alternativa, come ormai ¢ largamente riconosciuto (cfr.
p-es. Mazzoni 2002, pp. 29-40).
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finalmente abbandoni la sua elitaria concezione della poesia per acquistarne
una in grado di misurarsi concretamente col mondo che lo circonda.

Si paragoni E guesto é il sonno... con 1l coro dell’ultimo atto (p. 93),
la lirica che sta al capo opposto della raccolta e percio ¢ in qualche modo
chiamata a rappresentare il punto d’arrivo dell’itinerario poetico fortiniano
in Foglio di via. Con la sua concretezza e il suo andamento energicamente
scandito, tale testo, che non a caso si apre su un «Dunque», sembra quasi
fare il verso all'ineffabile lirica assunta ad incipit del libro. Eccone la se-
conda strofa:

Ognuno di noi conoscera una cosa vera.
E voi tornerete alle case con una pietra
sul cuore come nel pugno una pietra vera.

E da attribuire al valore strategico di E guesto ¢ il sonno... (oltre che a testi
come Cingue elegie brevi —non a caso posto in apertura della seconda sezione
della raccolta —, Senza Preghiera e Dedicando poesie future) *° la responsabilita
del diffondersi di una specie di vulgata, un’interpretazione non del tutto
fuori bersaglio, ma parziale, degli esordi fortiniani: ad un giovane poeta
precocemente influenzato dall’ermetismo sarebbe poi seguito — in parte a
causa dell'insegnamento di Noventa, ma soprattutto per via dell’esperienza
bellica — un pitt maturo autore, ostile alla lirica dei suoi colleghi fiorentini *'.
Ad indicare come una simile proposta interpretativa sia stata fomentata
dallautore stesso viene in soccorso la data di composizione di E guesto
¢ il sonno..., che solo tredici anni dopo la pubblicazione di Foglio di via
scopriremo essere il 1946 %2 Cid significa che Fortini scrive il testo forse

) Queste ultime due liriche — non inserite in Foglio di via — appaiono per la prima
volta in Lattes 1939d, pp. 74-75, e vengono poi collocate in apertura di Fortini 1959, pp. 10-
11. Senza preghiera si trova anche in testa a Fortini 1987b, p. 9.

°1) Vd. ad esempio come Romagnoli nella sua gia citata recensione a Foglio di via
affermi: «Le poesie pitt lontane (alcune del ’38, molte del ’39) recano in sé un’influenza
ermetica riconoscibilissima, ma gia ribelle, gia lontana dai modelli, e che sempre pit tende
a scomparire man mano che si avanza negli anni, al *44 e al ’45», in Romangnoli 1946.
Anche Delia Frigessi, recensendo 'ampia autoantologia Poesia ed errore, parla di «accenti
ermetizzanti dei primi anni poetici», in Frigessi 1959, p. 545. Sergio Pautasso, recensendo
a sua volta il volume fortiniano del °59, sostiene che la «poesia di quegli anni [giovanili],
raccolta ora nel volume Poesia ed errore, risente non poco I'influenza ermetica», in Pautasso
1959, p. 76. Gilberto Finzi, in un suo intervento su Una volta per sempre (Fortini 1963b),
riassume l’esperienza giovanile di Fortini affermando che il poeta & «partito ermetico, con
un bel libro che aveva gusto e sapore di poesia (Foglio di via, 1946)», in Finzi 1963, p. 1327.
Giuliano Manacorda sostiene che le poesie fortiniane «di prima [della guerra] appartengono
alla fase delle sperimentazione ermetica», in Manacorda 1996, p. 71.

%2) La poesia, con il titolo di Epigrafe per «Foglio di via», si trova a p. 82 di Poesia ed
errore (Fortini 1959) con in calce, appunto, la data 1946 (sull’attendibilita della datazione
dei testi inseriti in Poesia ed errore vd. supra, nt. 35).
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pitt ermetizzante della propria carriera poetica dopo la guerra, quando cioe
& ormai scomparsa dai suoi versi ogni tentazione simbolista. Non & dunque
un caso che E guesto é il sonno... sia I'unica poesia non datata del libro.

Del resto ¢ in un articolo fortiniano della fine del °45 — e non in uno
prebellico —, Questa terra che non dimentica, che incontriamo le immagini
della donna-madre e del sonno-morte presenti in E questo ¢ il sonno..
«la donna che desideriamo ma non riconosciamo compagna & sempre #na
madpre terribile e mortale, e a lei, indietro, capovolti nel buio, verso la morte
del non essere, ci respinge un’immagine» *. Ma il giornalista militante, al
contrario del poeta, si ribella a tale stasi esistenziale, a tale estraniazione
dalla concreta realtd (intimamente legate, come visto, alla sua giovinezza):
«per gli schiavi di quella immagine materna, 'azione ¢ sempre una dolente
violenza strappata all’amore. Su quell'immagine di morte 1 padroni, i viceré,
1 baroni, 1 cardinali hanno coltivato queste secolari stanchezze»; e, conti-
nua, solo «se ci riesca di svellere le immagini d’amori impossibili, le mani
delle odalische, delle vergini-prostitute che ci abitano, inafferrabili, per
sostituirle con figure umane nostre eguali, la morte mediterranea perdera
la sua seduzione» *. In E guesto ¢ il sonno..., invece, ogni atteggiamento
di sdegno e di ribellione nei confronti di tale languido cupio dissolvi & del
tutto assente; e anzi, in coerenza con il suo ruolo di testo emblematico della
fase giovanile, raffigura quell’inerzia languida e decadente come condizione
ancora ben viva, alla base della creativita artistica.

La lirica d’apertura di Foglio di via parrebbe insomma essere una sorta
di falso d’autore costruito ad hoc, elemento fondante dell’autoritratto al
quale Fortini da forma nel suo primo libro: ci troviamo cosi di fronte non
solo un intellettuale in grado di mettersi al passo coi tempi nel corso degli
anni Quaranta, ma anche un poeta gia allineato in gioventu con quella che
costituiva I'avanguardia letteraria degli anni Trenta.

Eppure, anche un rapido sguardo alla parte pit consistente della pro-
duzione fortiniana prebellica, per lo piti rimasta inedita o pubblicata solo
in rivista, dimostrerebbe come il giovane Franco Lattes non abbia fatto
proprie le innovazioni di stile e contenuto affermatesi nel corso degli anni
Venti e Trenta, innestando piuttosto il suo lavoro sulla scia di pitt vecchi
maestri come d’Annunzio, Pascoli e Carducci * — ed & proprio tale ritardo
che Fortini sembrerebbe voler dissimulare.

%) Fortini 1945c¢ (corsivi miei). Devo la conoscenza di questo articolo a una gentile e
acuta segnalazione di Luca Lenzini.

) Ibidem.

%) I testia cui faccio riferimento sono: Colline colorate un’altra gioia (Lattes 1935, p. 9);
Estate; Il cielo (Lattes 1936); Canto per il vento d’estate; Viaggio d autunno; Quotidiano ritorno;
Ogni istante (Lattes 1938b, pp. 167-72); Introduzione e intermezzo in tre parti (Fortini 1938,
pp- 25-27); Avviso; Qui non si fan... (Fortini 1940b, pp. 86-87); Da ventidue anni; Acqua
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— Ma la parziale inesattezza delle interpretazioni che hanno giudicato
ermetiche le prime prove fortiniane emerge anche limitando il campo della
verifica al libro del *46. Non ¢ difficile constatare come, a loro volta, le
liriche prebelliche Ii presenti — fatta eccezione, naturalmente, per E guesto
il sonno... e Cinque elegie brevi — non si mostrano profondamente debitrici
alla poetica postsimbolista. Tali testi — quasi tutti raccolti nella seconda se-
zione, Elegie — esprimono un desiderio di chiarezza che per lo pits sottrae il
poeta alla tentazione di eleggere a motivo del canto un inaccessibile magma
spirituale. Vi si incontra una tendenza alla discorsivitd che libera il tessuto
testuale dagli accostamenti analogici rari ed arbitrari *. Come ha spiegato
Gianni Scalia, il giovane Fortini in queste poesie sceghe «la purezza come
esercizio di rigore non di fatuo trionfo intimistico, il sohloqulo non come
afasia e incomunicativitd ma come interiore problema, la “difficoltd” non
lessicale ma intellettuale; preferisce un raffinato, dolce “studio” al cursus
emblematico, alla canorita oscura» ¥. Anche Pasquale Sabbatino, che ha in-
dagato le figure di condensazione presenti in Foglio di via, e in particolare le
locuzioni prepositive analogiche, nota come, di fatto, anche il pits frequente
di tali accorgimenti, quello col “di” preposizionale, «accosta diverse zone
lessicali, sempre senza oltrepassare il limite di guardia di un classicismo
letterario» *. Le liriche della seconda sezione di Foglio di via non subiscono
nemmeno quell’eclissi dell’'io poetante — inteso in senso concreto, come
soggetto psicologico, morale e intellettuale — che invece ¢ tipica della lirica
postsimbolista (e caratterizza anche E questo ¢ il sonno...) *.

Un esempio emblematico della condotta poetica che caratterizza Ele-
gie & rintracciabile in Sulla via di Foligno (p. 55), il testo pit breve della
sezione:

Contento di me stesso: e un’altra volta
visito 1 campli, il gioco antico e tristo
dell’erba nuova, ripeto per nome

e le cose vicine e le lontane,
chiuse per sempre, gesti che ritornano
come gracili danze d’orologi.

del cielo salute; Piccolo zoo (Fortini 1997, pp. 3-7); Era agosto; Contro un fariseo letterario;
Lieve, ah, cosi...; Non é vero che le opinion (testi inediti conservati presso I’Archivio Franco
Fortini di Siena). A tutt’oggi, 'analisi meglio documentata delle prime liriche fortiniane si
trova in Pulina 1989, pp. 68-76.

%) Non a caso, Fortini scrive un polemico saggio intitolato Monologo della pazienza
(Lattes 1938a) — sarcastica analisi di un articolo di Piero Bigongiari (Bigongiari 1938) —, in
cui attacca Poscuritd dei testi dei suoi coetanei e concittadini affiliati all’ermetismo.

%) Scalia 1959, p. 13.

*%) Sabbatino 1982, p. 30.

%) Scalia, nella citata recensione a Poesia ed errore, indica proprio nella forte presenza
sulla pagina di un concreto io poetante una delle differenze piu significative che intercorrono
tra la poesia del giovane Fortini e quella ermetica; cfr. Scalia 1959, p. 12.

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo | — Gennaio-Aprile 2007
www.ledonline.it/acme/



228 LUCA DAINO

(Grida, grida una voce
altissima il suo nome).

Le liriche di Elegie sono si attraversate da un’energica tensione estetizzante,
nonché da un certo gusto per le atmosfere vaghe e sfuggenti; ma tali testi,
come del resto dimostra Sulla via di Foligno, pit che una consonanza con la
produzione poetica dei contemporanei, denunciano una qualche adiacenza
con la tradizione letteraria prenovecentesca, caratterizzate come sono dal
decoro e dalla compostezza formale, oltre che da un linguaggio decisamente
connotato in senso letterario; un linguaggio che a tratti sfiora la maniera ®
Lenzini ha definito Elegie la sezione di Foglio di via che «oltre ad essere
istituzionalmente delegata allo svolgimento di istanze legate alla soggettivita,
& essa stessa la pilt tradizionale, quella modulata in senso pit “classicistico”» °.
Se & vero, infatti, che queste liriche sono gia contraddistinte da un invasivo io
empirico non idealizzato (ma non ancora delegittimato ed emarginato), dal
lato della forma non vi troviamo ancora «la liberazione del talento individuale,
la conquista del diritto a scrivere senza rispettare le regole prestabilite e a
intendere lo stile come espressione anarchica di sé» ©. Se dunque le radici
dei testi di Elegie affondano ben dentro il Romanticismo, quando cioe la
poesia inizia a far propri i modi del monologo solipsistico, quelle medesime
radici non traggono ancora proficuo alimento dalla seconda metamorfosi
fondante la modernita letteraria, quella dell’«espressivismo» stilistico e della
regressione alla vita psichica preconsc1a, compiutasi in Italia a partire dagli
anni Dieci del Novecento ©. Non sard quindi un caso che ancora Lenzini
abbia individuato una vigorosa influenza del classico-romantico Leopardi
proprio in una delle liriche di Elegie, Di Porto Civitanova (pp. 47-48), il
cui attacco significativamente recita:

) Tale impostazione stilistica ¢ forse da mettere in relazione con gli intensi studi ac-
cademico-letterari che il giovane Fortini affronta all’inizio degli anni Quaranta: «Nell’annata
fra il 1940 e il 1941 lavorai, per suggerimento di Luigi Momigliano e di Bruno Migliorini,
sul Cinquecento, in vista di un’edizione di Galeazzo di Tarsia. Lessi Michelangelo, Bembo,
Tansillo, Della Casa e molte sillogi di rime Cinquecentesche [...]. Mi introdussero al grande
manierismo, dove il linguaggio, la lingua, i luoghi del Petrarca erano un confine elettivo
entro cui operare. Mi trovavo a partecipare intensamente di una poesia iperletteraria, un
modello non lontano dall’aura dei manieristi fiorentini studiata nei due anni precedenti e
che mi aveva suggerito la tesi sul Rosso», in Fortini 1993, p. 41.

¢1) Lenzini 1999a, p. 57. Nella medesima direzione si muove Mengaldo, che individua
nella poesia giovanile fortiniana «taluni momenti della tradizione italiana piu classica (par-
ticolarmente affiorano, in Foglio di via, cadenze foscoliane e leopardiane)», in Mengaldo
1975, p. 417.

62) Mazzoni 2005, p. 144.

%) Ivi, p. 151.
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Qui mi condusse il lungo

vaneggiare degli anni

che ora lieto ora triste e sempre invano
come fanciullo mi volgeva.

7.—Nel momento della messa a punto della raccolta, Fortini non risparmia
a questa seconda parte classicheggiante e disimpegnata di Foglio di via
un’iniezione di sarcasmo, un sottile sberleffo. Il poeta esprime il proprio
mordace scetticismo nei confronti delle sue liriche non belliche, per mezzo
di un testo a cui assegna — come gia a E questo ¢ il sonno... — una collo-
cazione di speciale visibilita. Si tratta dell’epigrafe, a sua volta stampata in
corsivo, che funge da premessa alla parte centrale del libro, prendendo a
prestito tre versi di Wystan H. Auden:

By silted harbours, derelicts works,
in strangled orchards, and the silent comb
where dogs have worried or a bird was shot.

Il poemetto citato appartiene alla prima fase poetica dell’autore inglese,
quella contraddistinta dall'impegno politico-sociale nel segno di Freud e
Marx; il che stride col carattere astratto ed egotistico della sezione di Fo-
glio di via che & chiamato a introdurre — sezione che sin dal titolo, Elegie,
palesa 'atmosfera sfumata e decadente che la caratterizza %. Nella premessa
alla nuova edizione della raccolta proprio Auden sara citato da Fortini tra
quegli «sconosciuti fratelli maggiori» a cui, a posteriori, si scopre affine
per essere stato come loro profondamente segnato dall’esperienza della
lotta antifascista ¢

quando si comincid a intuire 'ampiezza della catastrofe europea e a so-
spettare che non si sarebbe chiusa con gli armistizi, si ebbe — almeno

) Cfr. Lenzini 1999a.

%) «Presso porti ostruiti, lavori abbandonati, | in orti strangolati, e in una valle silenziosa
| dove i cani dilaniarono una preda o un uccello», in Auden 1930, p. 348 (la versione italiana
a cui si fa qui riferimento — 'unica integrale attualmente disponibile di Consider — traduce
harbours con “ponti” e non con “porti”, ma & da considerarsi un refuso). Il passo estrapolato
da Fortini chiude la seconda delle quattro strofe, di lunghezza variabile tra gli undici e 1
quattordici versi, di cui si compone la poesia.

%) Riferendosi a Poems, la raccolta di Auden del 1930 in cui Consider & compreso,
Francesco Binni ha affermato: «Gran parte delle poesie qui raccolte conduce una analisi che
potremmo dire politico-psicologica della societa inglese, riconducendo agevolmente un difet-
tare di umanita ad un sistema chiaramente capitalistico: ma la poesia audiana di quel periodo
sfugge al grezzo contenutismo di tanta coetanea poesia di propaganda marxista proprio in
virth di una pitt profonda e articolata mistura in cui elemento psicologico domina», in Binni
1967, p. 76 (sulla produzione poetica di Auden degli anni Venti e Trenta vd. anche Binni
1995, pp. 15-77).

¢7) Auden ha preso parte alla guerra di Spagna nelle file repubblicane.
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per un tempo — una immagine che parve riassumere, come un Comitato
di Liberazione, le verita di allora: quella di «uomo» e di «vita», opposta
allantiumano e alla morte. [...]

Quelle figure e le vie del loro superamento erano state scritte, o proprio
in quei giorni venivano scritte, da Joszef, Machado, Brecht, Hernandez,
Auden, Radnotj, Vallejo. Senza saperlo, 'autore comunicava con una folla
di sconosciuti fratelli maggiori. ¢

E chiaro, dunque, che la scelta di far introdurre a una poesia di Auden la
sezione meno impegnata del libro nasconde una sottile intenzione autoi-
ronica.

La lirica del poeta inglese ¢ indirizzata alla Morte, affinché compia
la sua vendetta sul degenerato mondo presente; una vendetta che Auden
immagina socialmente connotata, una vera e propria rivincita delle classi
dominate sulle dominanti:

Consider this and in our time

as the hawk sees it or the helmeted airman

the clouds rift suddenly — look there

at cigarette-end smouldering on a border

at first garden party of the year.

Pass on, admire the view of the massif

through plate-glass windows of the Sport Hotel;
join there the insufficient units

dangerous, easy, in furs, in uniform,

and constellated at reserved tables. ¢

Allinizio della seconda strofa Auden lascia intendere che il “tu” a cui la
poesia si rivolge & la morte:

..supreme Antagonist,
more powerful than the great northern whale,
ancient and sorry at life’s limiting defect
L.].
You talk to your admirers every day
by silted harbours, derelict works,
in strangled orchards, and silent comb
where dogs have worried or a bird was shot. 7

%) Fortini 1967a, p. 361. Cfr. anche Lenzini 1999b, pp. 127-129.

#) «Considera questo e nel nostro tempo, | come il falco o I'aviatore pud vederlo: |
si squarciano le nubi all’improvviso — guarda | quel mozzicone di sigaretta che brucia su un
bordo | al primo garden-party di stagione. | Va oltre, ammira la vista del massiccio | dalle
vetrate dello Sport Hotel; | e li raggiungi le unita insufficienti, | dannose, facili, in pelliccia,
in uniforme, | sistemate come costellazioni ai tavoli riservati».

) «...suprema Antagonista, | pit potente della grande balena del nord, | antica e
dolente al difetto limitante della vita | [...]. Ogni giorno tu parli ai tuoi ammiratori | presso
porti ostruiti, lavori abbandonati, | in orti strangolati, e in una valle silenziosa | dove i cani
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Gli ultimi tre versi citati sono quelli scelti da Fortini per introdurre Elegze.
La serie dei complementi («by [...] in [...] where [...]») fissano i luoghi da
cui la morte — «supreme Antagonist» - si rivolge ai suoi «admirers»: «You
talk to your admirers every day». Fortini, invece, tagliando questo verso,
affida la funzione di soggetto alle poesie che seguono immediatamente
Pepigrafe: saranno loro infatti a prendere la parola al posto della morte. Le
liriche di Elegze, cosi avvinte ai canoni della poesia aulica e autoreferenziale,
vengono cio¢ presentate come dei fantasmi che hanno gia vissuto il loro
tempo. Composte ai tempi del fascismo e del nazismo, si affacciano sul
presente da un luogo remoto e terribile: «By silted harbours, derelicts works»,
«in strangled orchards». Ma il privilegiato rifugio dei tempi fiorentini — su
cui queste poesie si soffermano diffusamente — non permetteva di vedere
la tragedia che incombeva tutt’intorno: «silent comb | where dogs have
worried or a bird was shot»; come Fortini stesso ha affermato: «di quanto
in quel tempo — dall’autunno del 1939 al luglio del 1941 — si consumava
nell’Europa centrale non sapevo nulla» 7!

— La seconda parte della raccolta & fornita anche di un significativo
explicit, il testo intitolato vice veris (1945, p. 61), unica poesia della sezione
posteriore al 1943. Stampata in corsivo come gli altri due testi della raccolta
dotati diun partlcolare valore segnaletico (E questo ¢ il sonno... e Pepigrafe
di Auden), vice veris ¢ il prodotto di una visione del mondo gia maturata
sotto i colpi della guerra. Siamo dunque di fronte a un’incursione del dopo
nel prima, quasi che il poeta voglia segnalare, con la massima evidenza, gia
all'interno di Elegie, il confine estremo e il definitivo esaurirsi della sua
produzione poetica estranea all’evento bellico.

La lirica contrappone a un rigido inverno 'approssimarsi di una dolce
primavera. Il titolo vice veris non ha la normale maiuscola, dal momento
che, con tutta probabilitd, si tratta di un sintagma estrapolato dal primo
verso di un’ode oraziana, a sua volta caratterizzato dalla contrapposizione
primavera-inverno: Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni (Orazio,

dilaniarono una preda o un uccello fu colpito». Nell’edizione da cui si cita un’apposita nota
conferma I'identificazione della «suprema Antagonista» con la morte; cfr. Auden 1930,
p. 349.

1Y Fortini 1967b, p. 433. Quast trent’anni dopo, nella stessa prefazione in cui s’indica
Auden tra i maestri del periodo bellico, abbozzando un ritratto della propria giovinezza,
Fortini utilizzera, tradotti alla lettera, alcuni dei termini dell’epigrafe audeniana: «L’elegia di
adolescenza aveva mormorato d’un giardino [orchard] d’amore e riparo [harbour]» (frase nella
quale si affaccia anche il titolo della sezione, Elegie, che i versi di Auden introducono), da
Fortini 1967a, p. 359 (corsivi miei). Il termine harbours assume in inglese, ancor piu che in
italiano, il senso figurato di “rifugio” e orchards vale proprio “orti”, “giardini”; cfr. AA.VV.
2003, ad voces.
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Carmina 1.4.1) ™. La poesia si apre sul presente, con un verso che sembra
fare riferimento alla Liberazione della primavera del °45: «Mai una prima-
vera come questa | é venuta sul mondo». Poi, ai vv. 8-14, 1l poeta si volge al
passato, rievocando — ma tenendo, nel contempo, a distanza — un’enigmatica
«immagine d’amore» e, con essa, I'intero periodo precedente la guerra,
raffigurato come un inverno di torpore e quasi morte:

Ora conosco

perché mai dagli inverni ove a fatica
si levd questo esistere mio vivo

m’e rimasto quel nome, che mi scrivo
su quest’aria d’aprile, o sola antica

e perduta e oltre il pianto sempre cara
immagine d’amore mia compagna.

Terminata la guerra, Fortini comprende di essere finalmente uscito dal suo
“letargo invernale”, dal suo sonno giovanile; solo «ora», cioe nel momento
in cui scrive, nella primavera del 1945, la sua vita “fiorisce” e la sua para-
bola esistenziale gli si presenta finalmente giunta ad un’effettiva maturita:
«Certo ¢ un giorno | da molto tempo a me promesso questo | [...] e quanta
| calma giustizia nel pensiero é in fiore» (vv. 2-3 e 5-6). Del passato, invece,
rimane ormai solo il vago ricordo legato ad una figura d’amore «antica e
perduta» 7. Dunque, se ai versi introduttivi di Auden spettava il compito
di mettere in chiaro I'atteggiamento polemico del Fortini postbellico nei
confronti dei propri anni giovanili, la poesia conclusiva di questa seconda
sezione di Foglio di via & chiamata ad additare la lontananza ormai incol-
mabile di quel passato.

9. — Torniamo ora a concentrare [attenzione sulle altre liriche presenti in
Elegie. Al fianco di testi appartenenti stricto sensu alla fase fiorentina ne
troviamo altri che cronologicamente si ubicano a cavallo tra gli anni pre-
bellici e quelli bellici (Fortini inizia il servizio militare nel luglio del *41):
tre delle Cingue elegie brevi che aprono la sezione sono datate 1939, ma le
altre due risalgono al 1941, e delle restanti nove liriche che compongono
Elegie solo due precedono certamente la chiamata alle armi (Di Maiano,
1938, pp. 49-50; Di Porto Civitanova, 1939, pp. 47-48). Inoltre I'unica poe-
sia di questa seconda parte del libro a venire pubblicata prima della guerra

) «Col dolce arrivo della primavera e del favonio, si dissolve ’aspro inverno».

) L’ultimo verso di vice veris riprende quasi letteralmente il gia citato passaggio
dell’articolo intitolato Questa terra che non dimentica (Fortini 1945c). Entrambi i testi — al
contrario di £ questo é il sonno..., che come visto ¢ a sua volta legato a questo pezzo gior-
nalistico — celebrano la definitiva messa in scacco delle astratte “immagini d’amore e morte”
che avevano abitato I'immaginario del poeta fino a pochi anni prima.
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¢ proprio Cinque elegie brevi ™. Dal punto di vista cronologico, quindi, il
legame di questi testi con la fase fiorentina non & sempre stringente; si ha
insomma un’ulteriore conferma del fatto che in Foglio di via Fortini non
intende fornire una cosplcua testimonianza della sua poesia giovanile. E
comunque corretto definire “prebellici” 1 testi di Elegie (fatta salva I'ecce-
zione rappresentata da vice veris) nei termini in cui tali liriche costituiscono
quella ben delimitata zona della produzione fortiniana che non denuncia
ancora I'assimilazione degli stimoli provenienti dall’esperienza della guerra
e ripropone stilemi propri della fase precedente.

I titoli dei dieci testi raccolti in Elegie si presentano straordinariamente
coesl: sette contengono una precisa indicazione geografica”, e uno, Di
Natale, un’esplicita nozione di tempo; questi otto titoli sono inoltre caratte-
rizzati dalla costante presenza della preposizione “di” (in un caso articolata
in “della”). Solo vice veris e Cingue elegie brevi sfuggono a tale scrupolosa
determinazione spazio-temporale, ma ad entrambe le liriche Fortini ha
assegnato un ruolo del tutto particolare: vice veris, come visto, & proposta
quale lirica che si oppone “dall'interno” a quelle che immediatamente la
precedono, mentre a Cingue elegie brevi & attribuita la funzione di poesia
eponima con valore di premessa.

Le precise indicazioni contenute net titoli non trovano pot alcun ef-
fettivo sviluppo nei testi, il cui cronotopo si riduce ad un astratto scenario
nel quale si afferma quello che — come gia accennato — & 'unico reale pro-
tagonista di Elegie, I'io del poeta. I complementi di argomento, introdotti
dalla preposizione “di”, fanno scivolare in secondo piano la concretezza
dei luoghi, che pur possedendo per I'autore un reale valore autobiografico
finiscono per rappresentare un mero pretesto: cid che conta sono i ricordi e
i pensieri sorti nel poeta a partire dalle suggestioni ricevute da quei paesaggi.
Come ha affermato Sabbatino, «tutto ruota attorno alla centralita dell’io

74 La lirica & uscita, con il titolo di Sez elegie brevi, su «Letteratura» (Lattes 1939d,
p. 74). Ma nel passaggio dalla pubblicazione in rivista a quella in volume Fortini ha operato
pit nella direzione del rifacimento che della semplice revisione. Il testo, oltre ad assumere
un nuovo titolo, che testimonia I’eliminazione di una delle sue sei parti, vede rimanere
sostanzialmente immutata solo la prima elegia, mentre la seconda e la terza della versione
in rivista sono state interamente soppresse; la quarta e la quinta — nonostante le profonde
modifiche — sono ancora in parte riconoscibili, fuse in quella che in Foglio di via & la seconda
elegia; la sesta, con alcune varianti ¢ confluita nella quinta. Nella raccolta del *46, quindi, delle
sei elegie originarie ne sono sopravvissute sostanzialmente due. E stata soppressa anche la
suddivisione in sezioni con i rispettivi titoli: nel testo uscito su «Letteratura» le sei elegie
erano ripartite in tre sezioni, la prima, intitolata Infedeltd, formata da tre elegie, la seconda,
Ignoranza, formata dalla quarta e della quinta elegia, la terza, Gli anni morti, dalla sesta
elegia.

%) Di Porto Civitanova, Di Maiano, Di Palestrina, Di Vallecrosia, Sulla via di Foligno,
Tomba di Vetulonia, Della Sibltal.
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fortiniano, rispetto al quale i luoghi e le situazioni ricevono una collocazione
prospettica» 7. Inoltre, continua Sabbatino, «il modulo grammaticale che
rivela il deciso protagonismo del poeta, la dimensione autobiografica, &
laggettivo possessivo» 7. E anche al di 14 del caso specifico dell’aggettivo,
in Elegie a prevalere & sempre la prima persona singolare: Iio lirico, con
la sua voce e il suo punto di vista sul mondo, & costantemente solo sulla
scena, anche quando ricorre al “tu” per rivolgersi alla donna amata e perduta
(Cmque elegie brevi, pp. 39-43; Di Natale, p. 45; vice veris, p. 61) o ad altri
pill 0 meno astratti destinatari (una seconda persona del tutto generica in
Di Maiano, pp 49-50; ’anima stessa del poeta in Della Sibltal, p. 59, e in Di
Palestrina, p. 51; la smarrita speranza giovanile in Di Vallecrosia, pp. 53-54;
un «viandante» in Tomba di Vetulonia, pp. 57-58) 7. L’io lirico di Elegie non
esce dal guscio dei propri affetti e dei propri sgomenti. In questo senso &
particolarmente palese la discrepanza con i testi di Gz anni, disseminati di
prime persone plurali che coinvolgono, insieme all'io poetante, il popolo
martoriato dalla guerra (si vedano Quando, p. 13; Varsavia 1939, p. 21;
Se sperando, p. 17; Coro di deportati, p. 25; Per un compagno ucciso, p. 29;
Canto degli ultimi partigiani, p. 31).

Visto che nella seconda sezione di Foglio di via troviamo non solo, e
forse non tanto, liriche dei tempi fiorentini, ma liriche di tema f1orent1no,
occorre valutare quale definizione di tale periodo veicolano questi testi,
stilisticamente ancora caratterizzati da una concezione classicistica della
poesia, ma gid chiamati a produrre una riflessione e un giudizio intorno
alla fase prebellica, appena chiusasi o sul punto di chiudersi. Sono oscurita
e assopimento, secondo Fortini, a contraddlstmguere 1 suoi anni a Firenze.
Non sorprende percid trovare nelle liriche inserite in Elegie foschi paesaggi
tardo autunnali e invernali. Nella seconda delle Cingue elegie brev: (p. 40)
incontriamo un verso come «Un’ala ha sfiorato la spenta laguna», cui tiene
subito dietro il sintagma «cerchi d’acqua bruna» (vv. 2-3); nella quarta elegia
(p- 42) si legge: «presto la sera verra» (v. 3); e nella quinta (p. 43): «dove
si perde Palito di questa notte» (v. 2). In Di Porto Civitanova (p. 47) 1
vv. 10-11 recitano: «[’opaco mare | che deserto scompare oltre le nebbie».
In Di Maiano (pp. 49-50) dominano il freddo autunnale e la notte: «Ora
che dai gelati alvei dei fiumi | ai pascoli deserti salird | novembre e ai fumi

7%) Sabbatino 1982, p. 22.

7Y Ivi, p. 24.

7%) Si potrebbero riferire a questa liriche le parole che Guido Mazzoni, sulla scorta
delle osservazioni di Meyer H. Abrams, usa per definire la greater romantic lyric: «Nella
grande lirica romantica un individuo determinato posto in un luogo determinato, dialogando
con un interlocutore silenzioso, con se stesso o col paesaggio, scopre una veritd profonda,
prende una decisione morale, fronteggia una crisi interiore o rievoca una perdita tragica»,
in Mazzoni 2005, p. 14.
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delle baite» (vv. 1-3), «viene inverno» (v. 21), «tutta la notte» (v. 26). E
lo stesso avviene in Di Vallecrosia (pp. 53-54): «E Iora di rientrare nelle
case | che suonano vuote, nelle serre dove le reti | di novembre riposano
e le falci» (vv. 4-6), «E tu, mio autunno oscuro, | cadrai, breve riparo»
(vv. 29-30). In Tomba di Vetulonia (pp. 57-58) si legge «Le mie dita di
cenere | non giungono a queste pietre | dove la notte ¢ stata murata | non
alla mia scure spenta» (vv. 1-4), «ombra che mi fa ciecol» (v. 9), «Poi fu la
notte» (v. 32). E in Della Sibltal (p. 60): «Ora che inverno | ghiaccia i tuoi
specchi» (vv. 20-21), «la dove Arno era | eterno nelle sere» (vv. 26-27), «i
passi nel buio | le notti celesti di glicine fiorentino» (vv 33-34). Infine,
come gia accennato, la connessione inverno-giovinezza & presente anche
in vice veris (p. 61): «dagli inverni ove a fatica | silevo questo esistere mio
vivo» (vv. 9-10).

Tale ampia serie di freddi paesaggi notturni funge da adeguata introdu-
zione alle immagini attraverso cui il poeta — di nuovo in strettissima conso-
nanza con E guesto ¢ il sonno... e vice veris — rievoca 1 suol anni giovanili:
immagini di torpore e riposo, di sonno e riparo, spesso accompagnate da
accenni a un metaforico stato di morte. In Di Maiano (pp. 49-50) si legge:
«entro | chiusi giardini, acque opache, e un’eco | di fonte da ninfei d’edera.
Sempre | parve e sparve un riposo» (vv. 14-17), «il sonno morto | che ora
grava la mia nemica cittd» (vv. 24-25). Nella terza delle Cingue elegie brevi
(p. 41) troviamo: «Ora dal sonno lalito alto dei platani» (vv. 1-2). Nella
quinta elegia (p. 43) gli anni fiorentini sono di nuovo associati alla morte,
emblema della distanza che separa il presente dal passato: «’onda | che
ascolto quieta dei fiumi; dove discendono gli anni | morti, le voci spente»
(vv. 2-4). Il medesimo procedimento si trova in Della Sibltal (p. 60), dove
il poeta si rivolge direttamente allio” dei tempi prebellici: «Dove invochi |
la tua bellezza ai visi morti folti | nelle muraglie che guardano?» (vv. 23-25;
COrSIVO orlglnale) In Di Vallecrosia (p. 54) incontriamo 1 versi gla citati:
«E tu mio autunno oscuro, | cadrai, breve riparo. Non saro | pitt nulla»
(vv. 30-31). In Di Porto Civitanova (p. 47), come in E questo é il sonno...,
I’assopimento del poeta ¢ legato al suo profondo contatto col mondo na-
turale: <E m’addormenta con soave suono | ogni senso la musica continua
| dell’onde» (vv. 8-10).

Una sintesi eloquente delle due costellazioni di immagini identificate
si trova in Dz Palestrina (p. 51), dove, al vv. 1-8, un grigio autunno getta
un’ombra oscura sull’appartato «riposo» del giovane poeta:

Dalla grata dell’orto

la vite al muro spento.
Tocca una foglia il vento
al ramo morto.

Vento di novembre
borgo nuvoloso
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questo nostro riposo
ora lo riconosco.

Tale ratfigurazione del periodo fiorentino va letta alla luce delle parole del
Fortini maturo, che descrive la propria giovinezza nei termini di insuffi-
cienza ed errore, in costante riferimento alla ristrettezza del suo sguardo
di allora, incapace di aprirsi sul mondo e di comprenderlo. Di qui — come
gia visto a proposito della poesia d’apertura del libro — il tema del sonno
inteso come assopimento intellettuale, dal cui torpore il poeta si risveglia
solo con Pattraversamento della tragedia bellica: «& solo con Pesperienza
del servizio militare, I’incontro con 1 contadini italiani vestiti da soldati, da
fanti, che ho cominciato a capire qualcosa» ”

In consonanza con tale atteggiamento, la penultima poesia della sezione,
Della Sibltal (pp. 59-60), contiene una precisa e vigorosa presa di distanza dal
recente passato. Eccone la seconda, la terza e la quinta strofa — quest’ultima
evidenziata da Fortini attraverso il corsivo, per dare risalto al fondamentale
momento in cui I'io poetante si rivolge all’io dei tempi fiorentini:

Spenti sulle pareti i santi cristofori

dagli acanti di pietra

migrando le vergini al vento esili spoglie
di molto antiche rose.

Dove creduto le sorde parole
dove sperato la trista sapienza
dove amato le carni sole.

[..]

) Fortini 1998c, p. 511. In netto contrasto con la condizione di passivita del periodo
precedente la guerra, i testi bellici di Foglio di via, inseriti nella prima sezione, G/i anni, sono
per lo pilt proiettati sul futuro e impostati sul trapasso dall’oscurita alla luce: «ci fiorira nella
luce del sole | quel passo che in sonno si sogna» (Quando, p. 13, vv. 1-2). Tale energica
rincorsa di un futuro luminoso contrapposto al presente di tenebra si ritrova, ad esempio,
in Se Sperando (della quale si noti innanzitutto il titolo assai eloquente): «Se, sperando con
te, dalle sere d’aprile verra | la gioia delle estate fedeli | e un sole sui volti profondo» (p. 17,
wv. 1-3). In Varsavia 1944 oscurita mortifera del «giardino d’amore e riparo» dell’adolescenza
¢ stata ormai vinta dalla “bianca vendetta” della giustizia: «Giustizia & quella che nel poeta
sorride | bianca vendetta di grazia sulla morte» (p. 23, vv. 9-10). E pur vero che anche in
Elegie ¢ gia rintracciabile una qualche volonta di rinnovamento esistenziale, ma— passata quasi
del tutto sotto silenzio I'esperienza della conversione religiosa, e cio¢ il motore ideologico
che sostiene I'utopia del poeta a cavallo tra anni Trenta e Quaranta — nella seconda sezione
di Foglio di via non rimane che una speranza senza oggetto, fugaci accenni a un ambiguo
desiderio di emancipazione dalla tenebra esistenziale nella quale il poeta si sente immerso;
accenni a tratti gia contraddistinti da un’aspirazione alla luce in qualche modo paragonabile
a quella dei testi di Gli anni, ma di matrice ancora astratta e decadente (vd. in part. Di Porto
Civitanova, p. 48, vv. 26-31; Di Maiano, p. 50, vv. 26-28; Di Vallecrosia, p. 54, vv. 27-29).
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(E in te era vera ogni domanda e I'affanno
di giovinezza che ora & solo questo
mormorio di demdni ciechi al fondo

era docile furia era I'inganno

beato dove le dita custodi

a dare pace immergevi e la fronte.

[...]

Qui, con ancora maggiore energia che nei testi precedenti, vengono messe
esplicitamente in discussione tutte le esperienze fondanti del periodo pre-
bellico: oltre agli amori giovanili («dove amato le carni sole»), il prolungato
studio della storia dell’arte («spenti sulle pareti i santi cristofori»: si notino
il plurale e la minuscola generalizzanti e, in qualche modo, sprezzanti) *

la fede religiosa, abbracciata a partire dal 37 ! (Laffanno | di gzownezza
[...] era l'inganno | beato dove le dita custodi | a dare pace immergevi e la

fronte») .

10. — Sono due le ragioni finora individuate alle base della strategia della
dissimulazione attuata da Fortini nei confronti del suo passato. La prima
¢ di ordine biografico. Come visto, 'emarginazione patita a partire dalla
fine degli anni Trenta rende a tal punto travagliata e amara la giovinezza
del poeta, da generare in lui la necessita di rimuoverla dalla proprla me-
moria: «Non mi riesce pit di ricordare chi ero, sono passati cinquantanni
dal ragazzo che si proponeva di scrivere tante poesie quante quelle del
Carducci» . La seconda ragione fondamentale della stigmatizzazione,
dellPoccultamento ¢ del travestimento degli anni fiorentini & invece di ma-
trice politico-culturale, e agisce ampiamente proprio nella messa a punto di
Foglio di via, il cui sbilanciamento a favore del clima bellico e resistenziale
ha effettivamente permesso al poeta di presentarsi con le carte in regola
negli ambienti con cui & entrato in contatto sin dal primissimo dopoguerra.
Sia che Fortini esibisca la sua produzione bellica e postbellica come preco-

) Nel 1940 Fortini si laurea in Lettere con una tesi su Rosso Fiorentino (relatore
Mario Salmi). Come egli stesso afferma, quelli prebellici furono «anni di vocazione agli studi
letterari ma anche di un’attenzione vivissima alle arti figurative, e soprattutto alla pittura»,
in Fortini 1993, p. 26. Per il rapporto del giovane Fortini con le arti figurative vd. Lenzini
1999, pp. 19-28.

#1) «Credevo in Dio e nella divinita di Gest Cristo nell’eta in cui i miel coetanei
perdevano, se mai 'avevano avuta, la fede cattolica. Ci credevo nelle forme esasperate della
“teologia della crisi”, i miei autori erano Kierkegaard e Karl Barth», in Fortini 1967b, p. 431;
cfr. Dalmas 1999, pp. 185-198, e Dalmas 2006.

%) A giudicare da questi ultimi versi, sin dal *43, data di composizione di Della Sibltal,
la fede religiosa parrebbe presentarsi agli occhi del poeta come un «beato inganno»; ma,
altrove, lo stesso Fortini ha affermato: «Da questo ambito di cultura religiosa sono uscito
lentamente e senza traumi solo dopo la guerra», Fortini 1989, p. 560.

%) Fortini 1978b, p. 232.
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cemente aggiornata sui pit recenti stilemi dell’'impegno neorealistico, sia
che cerchi di proporre la sua poesia giovanile come bene accordata con la
“lirica nuova”, si ha 'impressione che agisca in lui qualcosa di simile alla
pasoliniana «vergogna || di non essere — nel sentimento — | al punto in
cui il mondo si rinnova» ¥,

Tale atteggiamento determina alcune scelte editoriali di Fortini anche
nel corso degli anni Sessanta, quando cioé si guadagna un posto di riguardo
sulla scena culturale italiana . L’imporsi della sua figura d’intellettuale &
coinciso con una fase politica particolarmente “calda”, quella che ha visto
il sorgere e il graduale esaurirsi del cosiddetto Movimento del Sessantotto,
del quale Fortini, a pi riprese, & stato definito profeta e guida:

11’65 & 'anno di Verifica dei poteri e dell’antologia Profezie e realta del
nostro secolo. [...] Con questi due libri, discussi e recensiti su numerosi
quotidiani e periodici, Fortini raggiunge un ampio ambito di lettori,
stabilendo, a livelli diversi e coerenti, alcune delle principali “premesse

politico-ideologiche proprie dell’eta che chiamiamo il *68”. %

Non stupisce dunque che il poeta, nel 1967, quando ripropone Foglio di
via, decida di togliere, rispetto alla precedente edizione, sette testi, tutti
appartenenti ad Elegie, per sostituirli con altrettante liriche testimoni
dell’esperienza della guerra, rendendo ancora pit evidente lo squilibrio
della raccolta in direzione del clima bellico e resistenziale . Trovandosi ad

%) Pasolini 1957, p. 108.

%) Senza considerare gli articoli apparsi su rivista e non raccolti in volume, nel giro del
decennio 1963-"73 a firma Franco Fortini escono, in media, pitt di tre libri all’anno: oltre a
quattordici traduzioni, si contano tre raccolte poetiche (Fortini 1963b; Fortini 1967a; Fortini
1969a), due libri di saggistica (Fortini 1965b; Fortini 1968), un libro di epigrammi e brevi
prose (Fortini 1966b), due testi autobiografici (Fortini 1963a; Fortini 1967b), un romanzo
(la 2 ed. [1972] di Fortini 1948), un manuale per le scuole (Fortini 1969b), tre sceneggia-
ture (Fortini 1963c¢), un’antologia di ambito politico e sociologico (Fortini 1965¢). Questa
intensa stagione editoriale si chiude nel 1973, quando esce la fondamentale raccolta poetica
intitolata Questo muro (Fortini 1973) e viene riproposto Dieci inverni (Fortini 1957).

%) Lenzini 2003, pp. CXIV-CXV. Nella premessa alla ristampa di Dieci inverni Fortini
ci offre un’ulteriore conferma della tardiva diffusione della sua fama di poeta e saggista, sot-
tolineando, inoltre, come il momento culminante della sua affermazione si collochi proprio
a cavallo del *68: «Del libro non si vendettero, forse, che mille o duemila esemplari. Una
buona meta delle copie stampate passd ai Remainders o al macero. Solo quattro o cinque
anni dopo qualcuno, fra i giovani, dette segno di averlo inteso. Dopo aver letto Una volta
per sempre e Verifica dei poteri, molti, fra 1967 e 1969, lo cercarono inutilmente», in Fortini
1957, p. 11.

%) Sono espunte quattro delle Cinque elegie brevi, Tomba di Vetulonia, Di Vallecrosia
e Della Sibltal; vengono inserite Militari, A un’operaia milanese, Basilea 1945, Manifesti, E
guarderemo, Consigli al morto (E tu pregali), La gioia avvenire. La nota d’autore, qui pilt
volta citata, che precede tale edizione & 'esemplare messa in pratica di un modus operandi
abituale in Fortini, che grazie alla sua incomparabile coscienza critica svolge, a vent’anni di

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Milano
Volume LX - Fascicolo | — Gennaio-Aprile 2007
www.ledonline.it/acme/



UN’INTERPRETAZIONE PARTIGIANA DEL PASSATO 239

approntare una nuova edizione di Foglio di via sulla soglia degli anni della
contestazione, il poeta mira senz’altro a situare i fondamenti del proprlo
curriculum intellettuale nella Milano bombardata o in quella del gia mitico
«Politecnico». Forse non & un caso che nel 1963, cio¢ all’inizio del decennio
in cui vive la sua definitiva consacrazione, Fortini pubblichi le memorie del
tempo di guerra, Sere in Valdossola, e che all’estremo cronologico opposto,
nel 1973, metta di nuovo in circolo Dieci inverni, il cui primo articolo
— Che cosa ¢ stato «Il Politecnico»¢ — & un minuzioso riesame delle vicende
della rivista vittoriniana. Dunque, se gia nella prima edizione di Foglio d:
via Fortini proponeva una sintesi del proprio passato sbilanciata sugli anni
bellici, assegnandosi una sorta di data di nascita intellettuale da attestarsi al
1942, lo stesso Fortini, tra il 1963 e il 1973, ricelebra tale “battesimo” con
ancora maggiore determinazione e autorevolezza *.

Le opere pubblicate subito dopo il conflitto mondiale (Foglio di via,
1946; Agonia di Natale, 1948 ) e alcune di quelle apparse nel decennio
’63-73 (su tutte Sere in Valdossola, 1963; I cani del Sinai, la 2* edizione di
Foglio di via, 1967; Poesia e errore, 1969, la seconda edizione di Agonia
di Natale, 1972) designano queste due fasi come momenti chiave per la
comprensione degli esordi fortiniani. Ma entrambi questi periodi sono
attraversati da un fermento politico e sociale affatto antitetico rispetto
al clima bloccato imposto dalla dittatura fascista negli anni Trenta. Tale
incomunicabilita col presente ¢ un’altra delle cause che rende impossibile
per il poeta un effettivo riscatto dei suoi primissimi testi, anche al dei la
di legittimi dubbi sulla loro qualita. Leggendole secondo tale prospettiva,
capiamo meglio le parole con cui Fortini spiega 'esclusione delle liriche
prebelliche da una sua autoantologla uscita proprio pochi mesi prima del-
I“autunno caldo” ;€ cio¢ la nuova edlzlone, ampiamente rivista, di Poesia
ed errore: «Da anni il libro & esaurito e mi & parso opportuno darne un’altra
rlstampa Cominciava con poche poesie scritte a vent’anni [...]. Non c’era
motivo di riproporre quei Ver51, di un periodo assai diverso da quello venuto
poi; e non si trovano qui»

11 trattamento svecchiante riservato da Fortini alle sue opere & il frutto
di una prolungata riflessione intorno ai criteri coi quali occorre accostarsi al

distanza dalla prima comparsa del libro, una brillante, quanto spregiudicata, analisi dei pro-
pri juvenilia. Ma se le parole e le indicazioni di ogni autore che si fa interprete di se stesso
sono sempre “scivolosissime”, tanto pit lo sono i suggerimenti di quell’abile auto-esegeta
che Franco Fortini ¢ stato.

%) E non & un caso che Un giorno o laltro (Fortini 2006), 'originalissima autobiografia
intellettuale di Fortini, abbia il suo punto di partenza al di 1a del periodo fiorentino, nel
1945.

¥) Fortini 1948.

) Fortini 1969a, p. 363.
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bagaglio culturale ereditato dal passato. Egli opta per affrontare di petto la
tradizione, che considera un patrimonio con cui & giocoforza confrontarsi;
e all’interno di questo sceglie e gerarchizza, anche a partire da premesse che
con la letteratura hanno poco a che fare. E percid radicalmente contrario
a trattare tale lascito con sterile r1spetto filologico, insistendo piuttosto
sulla necessita del suo “reimpiego” in base alle nuove prioritd espresse dal
presente:

quello che distingue una cultura attiva e viva da una cultura di decadenza &
appunto l'attitudine a non abitare tra i monumenti della propria letteratura
nazionale (o delle altrui) come tra vaghi miti di una religione defunta, a
quel modo che fanno i fellah tra le statue dei Faraoni o i patagoni, fra i
colossi dell’Tsola di Pasqua; ma a scegliere invece di render parlanti alcuni
di quei monumenti ed abitabili alcune di quelle necropoli o chiese e citt3;
e abbattere il resto. *!

Come afferma Gianni Turchetta, Fortini a pit riprese

sottolinea quanto la formazione di un canone, con la correlativa scelta
dei classici, e la costruzione di una “tradizione” abbiano a che fare (non
soltanto per un gioco di parole) con un costante lavoro di “traduzione”
[...]- In opposizione con il continuismo storicista, Fortini percepisce il
tempo come una dimensione discontinua, segnata da salti, fratture e, per
’appunto, morti, ciog fini irreversibili. Di fronte alla dinamica della storia
egli ci invita a non farci illusioni sulla, per cosi dire, fluidita dei passaggi, e
sulla capacita del futuro di conservare tutto il proprio passato. *

Il principio del riuso dei frutti lasciati in dote dal passato ¢, sul piano della
teoria, il nulla osta al costante aggiornamento cui Fortini sottopone le sue
opere. Lo stimolo al confronto faccia a faccia con la tradizione fa si che egli
risistemi e riproponga la sua produzione artistica ed intellettuale alla luce
delle esigenze del tempo in cui va a collocarsi: cerca, insomma, di «render
parlanti alcuni» dei suoi testi e si rassegna ad «abbattere il resto». Fortini,
che presta continuamente ascolto anche alle minime trasformazioni del
presente, prova a non disgiungere mai il suo lavoro dalle urgenze della
contemporaneita; operazione che comple persino sul proprio passato: anche
a costo di qualche malizia, come si & visto.

Luca Damno
luca.daino@unimi.it

*1) Fortini 1946b, p. 54. Queste parole risultano particolarmente preziose per il fatto di
essere assai prossime alla messa a punto della prima edizione di Foglio di via. Fortini tornera
ad affrontare questo tema in un articolo coevo (Fortini 1945d) e, a distanza di molti anni,
in un passo del saggio dedicato al concetto di Classico, in Fortini 1987¢, pp. 269-70.

?2) Turchetta 2004, p. 90.
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