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Dopo lungo silenzio

Dopo lungo silenzio ora parliamo;
estraniati o morti gli altri amanti,
celata nella propria ombra la luce
avversa della lampada, calate

sopra la notte avversa le cortine,
giusto e che dibattiamo senza fine

il sommo tema dell’Arte e del Canto;
e decrepito il savio; ci amavamo

in giovinezza e s’era noi ignoranti.

William Butler Yeats
(tradotto da Eugenio Montale)



Premessa

La poesia allo specchio

La metapoesia, come decidiamo fin da subito di chiamare la poesia che ha per
argomento la poesia e che parla quindi di se stessa, & un fenomeno ovvio e addirittura
banale, ma al tempo stesso misconosciuto e ricco di implicazioni interpretative, che
ritengo abbia sempre sofferto di una sorta di pacifico e assodato disinteresse, in qualita
di manufatto letterario tanto ovvio quanto sostanzialmente poco o niente indagato e
piuttosto considerato quasi solo di passaggio, non frontalmente, non come oggetto di
un’interrogazione diretta e finalizzata.

Invece, nella convinzione (che, come ovvio, ha avviato questo lavoro rimanendone
perd accresciuta a cose fatte) di una specifica validita teorica del fattore metapoetico,
tanto piu in relazione alla sua consistenza, ricorrenza e costanza, un simile disinteresse
sembrava imporre I’indagine; e tuttavia fin da subito si sono manifestate non poche
difficolta operative, dovute proprio alla scarsezza dei riscontri critici effettivi che é
possibile individuare, alla pochezza, cioe, di una critica relativa che offrisse una
direzione iniziale e autorevole di riferimento sulla quale impostare un discorso, con
I’obiettivo di imporre all’attenzione la presenza cosi notevole dell’autoreferenzialita
poetica per gettare nell’arena dell’interesse teorico e dello studio critico i termini di una
questione metapoetica.

Se non mancano, infatti, occorrenze magari inosservate ma continue di una scrittura
poetica autoriferita, I’assenza di critica che invece si sta segnalando ha imposto al
procedere di questo lavoro alcune scelte preliminari di metodo.

Innanzitutto ha determinato I’esigenza di accantonare ogni idea qualitativa e
differenziale di poesia - e di poesia autoreferenziale - per adottare al suo posto “una
visione quantitativa della letterarieta” (Fusillo, 2009, 68): un’immagine cioe collettiva e
composta del fenomeno metapoetico e dei versi, talvolta altissimi e talvolta anche
banali ma magari efficacemente esplicativi, che lo manifestano, secondo un’attenzione
plurale necessaria per arrivare progressivamente, dopo molti testi e lunghe letture, a
scorgere qualcosa nel multiforme, a isolare nella varieta le costanti; in considerazione
di una rapportabilita ad altro che significa conoscibilita, come ci ha insegnato
Francesco Orlando, dal momento che, infatti, “non si capisce né si conosce mai per

intuizione diretta, ma sempre per confronto con qualcos’altro” (Orlando, 1983, 8).



L’indagine metapoetica ha preso cosi a tutti gli effetti I’aspetto in costruzione di un
work in progress, voglio dire che si e posta fin da subito I’esigenza attiva di delineare
gli elementi di interesse progressivamente, gradualmente, durante cioe, la stessa
esposizione dei fatti: quasi che il lavoro dell’interpretazione procedesse davvero con
I’indagine, senza precederla né seguirla, piuttosto svolgendosi parallelamente a un
itinerario che si muove, tra somiglianze e differenze, attraverso le poesie che parlano di
poesia. Un percorso metapoetico che, occorre anticiparne le caratteristiche fin da subito
anche a scanso di equivoci e fraintendimenti, e stato lungo per necessita, e quindi ha in
qualche modo shilanciato la ricerca a favore dei versi e della loro lettura: perché solo
dai versi, dal loro richiamarsi, sovrapporsi, contraddirsi o imporsi perentoriamente
all’attenzione, ho ritenuto metodologicamente legittimo risalire a una qualsivoglia
acquisizione teorica, e solo nella quantita si é lasciato infine scorgere il particolare di
qualita.

L’abbondanza di esemplificazione, che ci e sembrata dunque inevitabile e addirittura
necessaria, per arrivare dall’osservazione empirica di una ricorrenza alla definizione
della stessa, cercando ostinatamente nella lettura “il passo dall’occorrenza tematica alla
categoria estetica” (Fusillo, 2009, 164), trova allora giustificazione nell’intenzione di
lasciar parlare la poesia che scrive di se stessa, ascoltando quello che dice e
chiedendosene, in seconda istanza, il perché.

La decisione di percorrere e confrontare un gran numero di scritture poetiche
autoreferenziali ha inoltre, e per diretta conseguenza, significato la necessita di offrirne
un’analisi approfondita solo, come ovvio del resto, sub specie metapoesiae, mentre
rimandiamo alle raccolte, ai saggi critici, alle antologie, agli approfondimenti
monotematici che abbiamo usato e anche a quelli che non abbiamo usato, per tutte le
osservazioni di inquadramento oltre che contestuale, soprattutto stilistico e metrico dei
versi. Non certo per una qualche relativita o marginalita novecentesca di questi ultimi
aspetti, dal momento che se in tempi di versoliberismo “la poesia moderna rinuncia
spesso alla prosodia e alla metrica tradizionali” (Segre e Ossola, 2003, dalla Premessa),
la sua veste grafica ne risulta anzi in qualche modo complicata e problematizzata’;
guanto piuttosto in rapporto alla scelta esclusiva e aprioristica di poesie che fossero in
funzione di, vale a dire in funzione della questione dell’autoreferenzialita poetica

novecentesca presa in esame, e che quindi si presentassero come le diverse tessere di un

1 Si vedano in proposito le pagine che affrontano la questione novecentesca del verso libero in Il Verso. Forme e
Teoria, di Edoardo Esposito, Carocci, Roma, 2003.



mosaico di cui si poteva intuire il disegno e magari anche presagirne la bellezza, ma
realmente ancora tutto da costruire.

Per cercare di organizzare la quantita dell’esemplificazione metapoetica e finalizzarla
all’indagine teorica abbiamo, pertanto, introdotto un principio di ordine, una forma
chiusa di strutturazione; nello specifico, abbiamo organizzato il materiale multiforme
vincolandolo a rispondere a un interrogativo ben preciso, riprendendo e adattando al
nostro scopo, quindi ri-usando, le domande derivate dalle circostanze retoriche che la
trattatistica medievale ricavdo da Cicerone per farne una guida e una verifica alla
correttezza dell’esposizione, fino a ottenere cosi alcune utili categorie interpretative:
chi e il poeta e che cosa canta, come si scrive e che cos’e la poesia, da dove viene e
quando, soprattutto perché. Il percorso attraverso queste domande e le riposte che una
dopo I’altra incontravamo, ci ha portato lentamente e progressivamente, passo dopo
passo, a scoprire, riconoscere e fissare alcune caratteristiche della scrittura
autoreferenziale che, come vedremo, a volte confermano altre volte smentiscono, a
volte affiancano altre volte sembrano invece sottrarsi alla critica della poesia e delle
poetiche ‘ufficiale’, quella, cioé, che non prende corpo nei versi.

Abbiamo scoperto, per esempio, nella metapoesia, un’idea di poesia ancora e malgrado
tutto, sorprendentemente alta: nei versi, infatti, la poesia continua a vedersi
riconosciuta una profondissima ragione d’essere, che la colloca come una pietra pura
nel contesto della modernita, nella sua confusione e incertezza, nel caos, nel basso
quotidiano, nella vita vissuta: a dimostrazione, con le parole di Ungaretti, “che la
poesia non e un esercizio di retorica, né un esercizio puramente estetico, ma che la
funzione della poesia e piu profonda e ha il carattere di un’espressione veramente di
salvezza” (Ungaretti, 1969, XXII).

Nessun umanismo, classicismo o idealismo di sorta, comungue, mi preme che sia
chiaro e fin da subito, piuttosto la contraddizione in sé risolta di una poesia che é tutto e
niente, o meglio, secondo un nesso non di coordinazione ma di causalita, tutto perché
niente e niente perché tutto: la poesia € quotidianita e banalita ma € anche,
testardamente, cura e salvezza, se davvero, infatti, “questa funzione terapeutica o
semplicemente lenitiva della poesia novecentesca e tutt’altro che secondaria e conta,
per il posto che la poesia continua a occupare nel mondo, molto pit di quanto si sia in
genere disposti a riconoscere” (Gardini, 2002, 206). Poesia, dunque, come
rappresentazione - quasi in senso teatrale, di azione scenica - del contradditorio,

possibile forse solo, e momentaneamente, nei versi: nell’essere di questa
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contraddizione la metapoesia sembra infatti trovare la sua ragione, motivandosi e
motivando la propria presenza costante e ricorrente, come si vedra subito, nei termini di
una costruzione dell’identita.

Innanzitutto: fondazione di un’identita linguistica, in quanto testo scritto che é poesia,
secondo una prospettiva ontologica del crearsi linguisticamente dicendosi, sulla scorta
della centralitd, evidenziata dalla ricorrenza e persistenza nella scrittura
autoreferenziale, del verbo ‘nominare’, che ha funzionato per noi come un segnale, una
spia verbale scelta per introdurre con la sua presenza la riflessione della poesia su se
stessa. Il nominare, I’atto del dare un nome, che implica concettualmente la complicata
relazione tra la parola e la cosa, si manifesta nell’invocazione, formulata per esempio,
come vedremo, da Jiménez, ma da un punto di vista novecentesco ampiamente
condivisa in sede metapoetica, “que mi palabra sea / la cosa misma”: che, dunque, la
parola sia la cosa stessa, € la poesia la sua costituzione.

In seconda istanza, il processo autoreferenziale di costruzione dell’identita si configura
come ambizione di un’identita letteraria, cioé di genere, del genere poetico
ovviamente, nel momento in cui la tematica metapoetica compare a garantire il
riconoscimento esistenziale della poesia: “inevitabile quindi che essa risulti segnata da
una piu 0 meno marcata venatura metalinguistica, ora esplicita ed esibita, ora
introflessa e sotterranea; ma in ogni caso attiva e generalizzabile, e non come artificio
tecnico, bensi in definitiva come condizione di esistenza della scrittura in versi”
(Cucchi e Giovanardi, 1996, XIV).

Il metalinguismo come condizione di esistenza della scrittura in versi, la metapoesia
come suo atto di fondazione: questa idea di esistenzialita (“che forse si puo indicare
come il carattere peculiare della lirica contemporanea: apertura estrema alla dimensione
esistenziale, assunzione radicale della storicita dell’esistenza”, secondo quanto afferma
Maria Carolina Foi, in Trakl, 2004, XII) mi sembra non solo sottoscrivibile ma
addirittura centrale.

Come si vedra, infatti, mettendo insieme e facendo reagire I’'uno con I’altro i vari
elementi che abbiamo letto nei versi dell’autoreferenzialita poetica, con I’obbiettivo di
comprendere la necessita non rimandabile di comporne, siamo arrivati a riconoscere la
ragione ultima di questa necessita poetica di scrivere metapoesia nell’istituzione di una
qualita iniziale della parola, che assume una sua propria capacita performativa e,

nominando e nominandosi, si costruisce una identita poetica e letteraria.



Le pagine che seguono vogliono dungue essere la relazione del viaggio in questa
direzione, tra i testi e sui testi nella difficolta di un discorso che si sta facendo, che dal
verso parte e al verso ritorna trovando in esso I’indicazione della strada teorica da
seguire, con la certezza tuttavia che la metapoesia entri di diritto per la sua valenza
ermeneutica nella particolare “esperienza post-moderna della verita” che, come
sappiamo, “é@ un’esperienza estetica e retorica” (Vattimo, 1999, 20); oltre che,
naturalmente, nella studio della poesia, nella sua scrittura come nella lettura.

Partiamo subito, dunque, e cominciamo a leggere, in poesia ovviamente, cosa succede -
“una luce verde” oscura “il cielo ”, “la gente sfugge” * per un senso remoto di tempesta
/ o di contrasto tra gli elementi”, si accendono “vampe” “sulla cittd” mentre “cala un
gran silenzio” - quando la poesia legge poesia, in questi versi del poeta, argentino di
nascita ma italiano d’adozione? e spesso di scrittura, Juan Rodolfo Wilcock

Quando tu, mia poesia, leggi poesia

Quando tu, mia poesia, leggi poesia,

si oscura il cielo di una luce verde,

la gente sfugge la riva del mare

per un senso remoto di tempesta

o di contrasto tra gli elementi,

vampe si inalberano sui fili dei tram,

e un gran silenzio cala sulla citta:

e la poesia che contempla se stessa.
Leggi parole di un tempo scomparso,

di un presente che crolla senza sosta
velocemente nell’informe passato,

leggi di re e corone, giardini e guerre,
tu che sei la corona di ogni impero

e il giardino del mondo conosciuto

e la guerra dei sensi della natura,

leggi, “chi credera i miei versi in avvenire
se dico adesso tutto il tuo valore?”

e accade in quel momento che quei versi
come una freccia scagliata nei secoli
raggiungono chi un giorno li ha ispirati.
E allora il buio verde si fa totale,

la gente si rintana, sopraffatta,

e in un silenzio come di terremoto

si alza la luna sui Castelli Romani

e lentamente volge tutto all’azzurro,
mentre tu, mia poesia, leggi poesia.

2 La poesia che presento & tratta dagli Italienisches Liederbuch, scritti infatti direttamente in italiano e pubblicati
da Rizzoli nel 1974.
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Nella promessa finale di quel “tutto” che “lentamente volge all’azzurro”, nell’alchimia
simbolica del colore® dell’arte, sta la poesia: “& la poesia che contempla se stessa”, la

poesia allo specchio, la metapoesia.

® Si pensi solo, in proposito, alla valenza determinante di quella che potremmo chiamare la visione azzurra della
poesia di Trakl, caratterizzata infatti dalla costante presenza dell’azzurro nelle sue continue occorrenze (qualche
esempio quasi casuale: “L’anima tace I’azzurra primavera” in Nell’oscurita; “Di Dio I’azzurro respiro alita /
entro la sala-giardino, / entro il giardino sereno” in Canzone spirituale; “Baluginante oscilla alla finestra aperta /
la vite confusamente all’azzurro intrecciata, / dentro nidificano i fantasmi dell’ansia” in Sera tempestosa) e con
la sua fittissima valenza di significati, che secondo la nota interpretazione heideggeriana del Luogo del poema di
Georg Trakl vengono a coincidere con la“chiarita” e la sacralita : “L’azzurro non € immagine per esprimere il
senso del Sacro. L’azzurro stesso € - grazie alla sua profondita che raccoglie [il disperso] e che splende solo
nell’occultamento - il Sacro” (Heidegger, Il Linguaggio nella poesia, In cammino verso il linguaggio, 1973, 51).

11



Capitolo |
La metapoesia

12



1.1 Presentazione dell’ipotesi

Il punto di partenza di questo lavoro di ricerca & I’osservazione empirica -
inizialmente direi occasionale e apparentemente banale, progressivamente mirata e
intenzionale - della ricorrenza nelle piu varie opere poetiche di una particolarissima
configurazione testuale che chiamiamo metapoesia: la poesia nella e sulla poesia, la
poesia che parla di se stessa, una poesia doppia, che unisce la poesia come contenuto
alla poesia come forma. La mia attenzione di lettrice di poesia veniva infatti
continuamente attratta dal ripresentarsi di questa precisa combinazione poetica:
poesie autoreferenziali che ho cosi cominciato a raccogliere, archiviare e meditare, a
leggere avvicinando per somiglianza se non contrapponendo per differenza, nel
tentativo di andare oltre all’immediatezza dell’evidenza non vista o dell’ovvieta
inosservata per cercare di capire come e soprattutto perché tornassero facilmente nei
diversi secoli nelle diverse lingue e nei contesti piu lontani, da Saffo a Neruda, da
Petrarca a Whitman, da Holderlin a Leopardi a Mallarmé a Rilke, accompagnando in
modo in qualche (ma quale?) misura prevedibile la scrittura poetica.

La mia intenzione € dunque di procedere tra i versi, da una poesia all’altra, seguendo
un’impressione testuale sulle tracce della questione metapoetica di cui verificare
I’interesse, I'importanza e I’eventuale capacita ermeneutica; in questo senso mi
sembra necessario esplicitare, fin da subito e con la massima chiarezza, che questo
percorso lungo I'autoreferenzialita in poesia non puo che essere di tipo comparativo:
evidentemente le poesie che sceglierd di presentare non vogliono essere considerate
in sé, monograficamente con intenzione analitica 0 secondo un giudizio di valore,
per la qual cosa del resto non facciamo che rimandare alle antologie di storia
letteraria, ma invece nel loro rapportarsi con altri testi precisamente ed
esclusivamente, come dicevamo, in funzione del loro essere poesie sulla poesia, e
quindi del riferimento a se stesse in quanto poesie esplicitamente espresso nella
scrittura e che io intenzionalmente e dichiaratamente ho imposto come condizione
tematica vincolante e preliminare a ogni altra considerazione. Per diretta
conseguenza di questa impostazione la lettura orientata che voglio proporre deve
inevitabilmente svilupparsi per approssimazioni successive, per approfondimenti
continui: dalla primissima preoccupazione relativa al reperimento ad ampio raggio

dei testi autoreferenziali che formino I’intelaiatura, I’ossatura necessaria a garantire e
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sostenere il discorso, in una fase iniziale che potremmo facilmente definire per
eccesso, fino all’individuazione di un’area piu ristretta e di un corpus definito, questa
volta invece con un’operazione di segno contrario, tagliando cioé e riducendo e
selezionando, lavorando per focalizzazioni che scendano gradualmente nello
specifico, per scoprire se al fondo resta qualcosa, e se resta, che cosa - sempre che

non si voglia ancora una volta ammettere, con il poeta greco Odisseas Elitis*, che

E’ solo Poesia
Quello che resta. Poesia. Giusta sostanziale e retta
Come forse la immaginarono le prime creature
Giusta nell’acerbo del giardino e infallibile nel tempo.

* Da Odisseas Elitis, Elegie, Crocetti Editore, Milano, 1997, nella traduzione di Nicola Crocetti.
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1.2 Primi esempi (in liberta)

Mettiamo allora alla prova I’unita dell’oggetto tematico in questione e cominciamo
in medias res proponendo subito alcuni testi poetici autoreferenziali, scelti, di
associazione in associazione, se non altro per la loro rappresentativita in varie
letterature e in maniera quasi casuale, vale a dire ancora in liberta, senza per ora aver
fissato limiti precisi di spazio e di tempo® all’indagine (precisione che sara poi
invece necessaria di fronte a un argomento la cui promettente portata si chiarisce
subito come molto vasta, e quindi anche rischiosa). Testi metapoetici, presentati solo
in traduzione nel caso di versi stranieri, selezionati e arbitrariamente accostati per il
momento volutamente in assenza di ogni impostazione interpretativa in relazione
alla loro sola qualita di esempi, che a partire dalle differenze mostrino la ricorrenza
semantico-formale che si vuole porre in evidenza e di cui dicevo, e che induce a
stabilire un contatto e a creare interazioni a dispetto appunto della diversita e della
maggior incidenza delle varianti: sono infatti tutti componimenti poetici incentrati a
vario titolo e con varie soluzioni sulla poesia stessa.

Voglio aprire questa prima esposizione di poesie con Baudelaire: innanzitutto per un
personalissimo debito di riconoscenza, perché leggendo i suoi Fiori del male - e
imponendo cosi alla mia ricerca il 1857 come temine post quem - mi sono trovata a
riflettere sul richiamarsi autoreferenziale della poesia nella poesia e ho formalizzato
un interesse avviando il mio lavoro di ricerca sulla tematica metapoetica, ma anche,
come owvvio, per la sua influenza sulla produzione lirica successiva, per il suo essere
“il poeta della modernita” ( Friedrich, 2002, 34), “il padre della poesia moderna - il
primo dei veggenti, il re dei poeti, un vero Dio, come disse Rimbaud - e altresi il
prototipo del poeta moderno” (Hamburger 1987, 5); in qualche modo dunque per la
sua capacita di anticipare e fondare il Novecento, che infatti si riconoscera,
facendosene carico, nel ridicule di questo albatro-poeta contemporaneamente
voyageur ailé in cielo e infirme sulla terra, condannato alla marginalita e allo

scherno proprio dalla grandezza che lo distingue

® Limiti che non siano quelli geografici stabiliti ad esempio da Francesco Orlando a proposito di comparatismo
per la letteratura occidentale, che comprenderebbe “nord e sud del continente americano, I’intero continente
europeo ovviamente e ancora fuori dall’Europa tutti quegli spazi che I’ex colonialismo pud aver annessi a
questa tradizione culturale” (in Letteratura e Letterature, 3, 2009, 167); e invece da un punto di vista
cronologico ascrivibili indicativamente a una modernita novecentesca.
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L’albatro

Spesso, per divertirsi, gli uomini dell’equipaggio
catturano gli albatri, vasti uccelli dei mari,

che seguono, indolenti compagni di viaggio,

il vascello che scivola sopra gli abissi amari.

Non appena li hanno deposti sulle tavole,
questi re dell’azzurro, goffi e vergognosi,
miseramente lasciano le loro grandi ali candide
come remi arrancare strisciando accanto a loro.

Come e impacciato e debole il viaggiatore alato!
Lui, prima cosi bello, come & sgraziato e comico!
Chi gli va stuzzicando il becco con la pipa,

chi mima, zoppicando, lo storpio che volava!

Il Poeta assomiglia al principe dei nembi

Che pratica la tempesta e se la ride dell’arciere;
esiliato a terra in mezzo agli scherni,

le ali da gigante gli impediscono di camminare®.

Alla ricerca dell’autoreferenzialita in poesia spostiamoci ora nello spazio e nel tempo
fino alla Germania nazista negli anni della seconda guerra mondiale per leggere
guesta metapoesia (tradotta da Ruth Leiser e Franco Fortini) di Bertold Brecht, il cui

titolo si chiarisce nell’esplicito rimando alla Storia

Brutti tempi per la lirica

Lo so: piace soltanto
chi & felice. La sua voce
volentieri la si ascolta. Bello ¢ il suo viso.

L’ albero storpio nel cortile
denuncia il cattivo terreno, ma
chi passa gli da di storpio,

e con ragione.

I verdi battelli e le gaie vele del Sund

non li vedo. Fra tante cose

vedo solo la rete dei pescatori, fragile.

Perché vado dicendo solo che

la contadina quarantenne cammina tutta curva?
I seni delle ragazze

son caldi come prima.

Nel mio canto una rima

® Nella traduzione di Luciana Frezza.



mi parrebbe quasi insolenza.

In me combattono

I’entusiasmo per il melo in fiore

e I’orrore per i discorsi dell’Imbianchino.
Ma solo il secondo

mi spinge al tavolo del lavoro.

Brecht rivendica, nel momento in cui non basta il consolatorio delle “gaie vele del
Sund” dell’esilio danese né “I’entusiasmo per il melo in fiore”, cosa dovrebbe
cantare la parola poetica e in ogni caso cosa canta la sua personale ispirazione:
“I’albero storpio”, la “rete” “fragile” “dei pescatori”, “la contadina” “curva” e
naturalmente “I’orrore per i discorsi dell’Imbianchino” Hitler, di fronte alla gravita
dei quali ormai anche la “rima” “parrebbe quasi insolenza” e riesce a sopravvivere
solo I’impegno, che fonda cosi in direzione antilirica la necessita di una poesia
realistica e pedagogica, della poesia della resistenza.

Consideriamo ora William Carlos Williams, poeta statunitense, che nei Later Poems,
raccolta degli anni Cinquanta, scrive (qui tradotto da Cristina Campo)

Una specie di canto

Attenda il serpe sotto

la gramigna

e la scrittura

sia di parole, lente e rapide, affilate
a colpire, quiete ad attendere,
insonni-

a conciliare con metafore

le persone e le pietre.

Componi. (Niente idee

se non nelle cose) Invental
Sassifraga € il mio fiore, che spacca
le rocce.

“No ideas / but in things”. Espressione e testimonianza di una poetica profondamente
americana che si definisce attraverso immagini nette e linguaggio concreto, questa
poesia ci dice in versi come deve essere la poesia: il “serpe sotto la gramigna” pronto
a colpire e la “sassifraga” che “spacca le rocce” significano infatti la scelta di una
scrittura poetica tenace le cui parole “insonni” si vogliono attraverso la metafora
capaci di «riconciliare “le persone e le pietre” cioé la parola con la naturalita
dell’esistenza» (Esposito, 2000, 11, 256).
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Voglio proporre ora una poesia (nella traduzione di Pietro Marchesani) della poetessa
polacca Wistawa Szymborska, tratta dalla raccolta Fine e inizio, del 1993

Ad alcuni piace la poesia

Ad alcuni -

cioe non a tutti.

E neppure alla maggioranza, ma alla minoranza.
Senza contare le scuole, dove & un obbligo,

e i poeti stessi,

ce ne saranno forse due su mille.

Piace -

ma piace anche la pasta in brodo,

piacciono i complimenti e il colore azzurro,
piace una vecchia sciarpa,

piace averla vinta,

piace accarezzare un cane.

La poesia -

ma cosa € mai la poesia?

Piu d’una risposta incerta

e stata data in proposito.

Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo
come alla salvezza di un corrimano.

che si presenta come un interrogarsi metapoetico grazie al quale la poesia - “ma cosa é
mai la poesia?”’- viene nello stesso tempo con intenzione banalizzante minimizzata e
integrata nelle pit comuni attivita quotidiane dell’esistenza, dall’affezionarsi a “una
vecchia sciarpa” al mangiare volentieri “la pasta in brodo” al voler “averla vinta” nelle
discussioni, cosi da non richiedere né giustificare teorizzazioni (ma questa metapoesia,
se pur in chiave minimalista, non & forse una affermazione autoreferenziale?) e
contemporaneamente viene dichiarata nientemeno che salvifica nella sua funzione,
come il “corrimano” cui ci si aggrappa per non cadere.

Con un altro spostamento andiamo ora in Italia all’inizio degli anni Settanta, e leggiamo
il Montale di Satura

La poesia

I

L’angosciante questione

se sia a freddo o a caldo I’ispirazione

non appartiene alla scienza termica.

Il raptus non produce, il vuoto non conduce,
non c’é poesia al sorbetto o al girarrosto.

Si trattera piuttosto di parole

18



molto importune

che hanno fretta di uscire

dal forno o dal surgelante.

Il fatto non é importante. Appena fuori

si guardano d’intorno e hanno I’aria di dirsi:
che sto a farci?

La riflessione - che come sappiamo si fa spesso metaletteraria in questa raccolta
all’interno della quale si potrebbe facilmente rintracciare un importante filone
autoreferenziale - si appunta ora con ironia sulla ben poco in realta “angosciante”
questione dell’*ispirazione” poetica: da dove viene la poesia? “Dagli albori del secolo
si discute / se la poesia sia dentro o fuori. / Dapprima vinse il dentro, poi contrattacco
duramente / il fuori e dopo anni si addivenne ad un forfait / che non potra durare perché
il fuori / é armato fino ai denti”, scrivera ancora Montale nel Quaderno dei quattro
anni; ma se la questione dell’origine non € certo “importante” (infatti rima al mezzo
con “surgelante” nell’abbassamento ironico di un lessico da cucina), cio che conta é che
la poesia esista e abbia senso e valore non per “le glosse degli scoliasti” né per il poeta
“trovarobe che in lei & inciampato” ma nell’eteronomia della lettura che se ne fa, come

chiarisce la seconda parte del componimento

1

Con orrore

la poesia rifiuta

le glosse degli scoliasti.

Ma non e certo che la troppo muta
basti a se stessa

o al trovarobe che in lei & inciampato
senza sapere di esserne

I’autore.

Leggiamo adesso questa poesia’ della poetessa russa Anna Achmatova, scritta nel 1924
e raccolta nell’antologia Il giunco, aperta da un titolo fortemente condizionante, che in
qualche modo cominciamo ad aspettarci e che subito introduce la tematica

autoreferenziale

La Musa

Quando di notte attendo il suo arrivo,
la vita sembra appesa a un filo.
Che sono gli onori, la gioventu, la liberta

" Nella traduzione di Paolo Galvagni.
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davanti alla cara ospite col flauto in mano?
Ecco ¢ entrata. Gettato il velo,

mi ha guardata attentamente.

Le dico “Hai dettato tu a Dante

le pagine dell’Inferno?”. Risponde: “lo”

Nella cifra tipica dell’intimismo di una dimensione di quotidianita, la poesia racconta in
chiave metaletteraria il quando della sua nascita, il momento della sua formazione,
personificata nel racconto dell’attesa notturna, silenziosa trepidante attesa che sembra
appendere “la vita” “a un filo”, dell’arrivo della “Musa”, la “cara ospite col flauto in
mano”: naturalmente la poesia, la stessa che, nell’intento di costruire grazie al
nobilitante riferimento intertestuale una sorta di trascendenza, ha dettato a Dante “le
pagine dell’Inferno”.

Per chiudere questo iniziale brevissimo viaggio dimostrativo nell’autoreferenzialita
poetica passiamo infine in Spagna e leggiamo una metapoesia (tradotta da Maria Grazia

Profeti) dell’andaluso Juan Ramén Jiménez, tratta da Eternidades del 1918

Intelligenza, dammi

il nome esatto delle cose!

...La mia parola sia

la cosa stessa,

dall’anima creata nuovamente.

Che per me tutti vadano

quelli che non le conoscono, alle cose;
che per me tutti vadano

quelli che le dimenticano, alle cose;
che per me tutti vadano

tutti quelli che le amano, alle cose...
Intelligenza,dammi

il nome esatto, e tuo,

e suo, e mio, delle cose.

Un’invocazione in poesia alla poesia, “la mia parola” secondo la (del resto abituale)
metonimia, che mossa dall’“Intelligenza” compone la scrittura poetica, affinché si
faccia portatrice del “nome esatto delle cose”, o meglio ancora “sia la cosa stessa”,
rifacendo I’esistente: scopriamo cosi - e questa mi sembra un’acquisizione interessante,
sulla quale voglio tornare - che la motivazione piu nascosta, il perché della poesia sta
nel valore di un linguaggio inteso come assoluto, nel potere unico e fecondo della
nominazione, nella capacita di creare dicendo o scrivendo: “la mia parola sia la cosa

stessa”.

20



1.3 La questione metapoetica

La lettura di questi testi ci spinge a riconoscere la presenza di un qualcosa di
evidentemente comune e condiviso nel manifesto reciproco implicarsi di una costante
di forma - nella poesia, intesa come genere letterario, che dunque si definisce
innanzitutto e costitutivamente in quanto linguaggio che indicativamente va a capo o
piu precisamente torna indietro, in cui le parole si dispongono nel verso: «di quale
“forma” parliamo tuttavia? Sono molteplici le modalita secondo cui il linguaggio ha
ricevuto, nei secoli, articolazione artistica, ma tutte sembrano riassumibili, e
distinguibili, nell’opposizione di un principio lineare e continuo, regolato
essenzialmente in senso logico e sintattico, a quello che segmenta invece quella linea
interrompendone il corso ed accentuandone studiosamente i fattori di ricorrenza e gli
elementi di parallelismo in genere. Alla prosa del primo caso (prorsus, che procede in
linea retta) si oppone il verso del secondo (versus da vertere, tornare indietro),
modernamente scandito su linee tipografiche ma costruito comunque in base a un
principio che lo distingue e lo isola dagli altri versi» (Esposito, 2003, 16); e nello stesso
tempo necessariamente di un tema costante - ma qui solleviamo un vespaio, visto che
I’infelice nozione di tema non sembra destinata a trovar posto né pace nella critica
letteraria. Rimandando® ad altro luogo pitl appropriato I’intera problematica assumiamo
semplicemente il tema come una relazione, come spazio di tensione e figura di continua
negoziazione, come “il risultato delle operazioni che compiamo, da autori e da lettori,
per connettere insieme I’argomento e il senso, cio di cui parliamo e cio che diciamo (o
cio che attribuiamo a quanto abbiamo letto)” (Giglioli, 2001, 21); con necessaria
semplificazione decidiamo di tralasciarne la difficile natura di inferenza interpretativa
per riferirci solo, invece, alla sua piu familiare dimensione semantica o di contenuto:
per quanto in questo contesto ci interessa il fatto che, banalmente, i versi di una poesia

scrivano e siano genericamente a proposito di ° poesia.

& Del tema, della critica tematica e della tematologia nel panorama teorico recente mi sono occupata nella mia
tesi di laurea (Tema e interpretazione tematica nella critica letteraria, relatore professor Edoardo Esposito,
correlatore professor Claudio Milanini), riportandone le poco confortanti impressioni cui ho fatto cenno; faccio
dunque riferimento alla credo utile bibliografia che I’accompagna e che registra i nomi degli studiosi e gli studi
dedicati a questo aspetto intuitivamente intrinseco eppure ancora poco popolare della teoria e della critica della
letteratura.

° E la nozione tematica di aboutness, che identificando il tema in una “relation of being about” (Geralde Prince,
in Poétique, 64, 1985, 426) ne descrive la caratteristica dimensione di a proposito di.
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Concediamoci allora un’ultima liberta associativa scegliendo di tornare indietro nei
secoli, fino alla fine del Settecento, per leggere proprio in funzione della sua chiarezza
d’esempio - ma anche, en passant, a ulteriore conferma della gia notata trasversalita sia
geografica che cronologica e della costanza intertestuale della poesia autoreferenziale:
quasi che se c’¢ poesia ci sia anche metapoesia - questo componimento
appassionatamente preromantico delle Rime di Vittorio Alfieri, che molto prima di ogni
liberta compositiva o avanguardismo tecnico novecenteschi, nella struttura
perfettamente chiusa del sonetto di endecasillabi variamente rimati tra quartine e
terzine, in un certo senso la matrice metrica della letteratura italiana in versi, cantando
I’arte della “Poesia” e celebrandone la divina funzione dispensatrice di “vita verace”,

unisce con felice evidenza la forma-poesia al contenuto tematico-poesia

Bella, oltre I’arti tutte, arte & ben questa,
Per cui sfogando I’'uomo suoi proprj affetti,
Gli altrui con dolce fremito ridesta,

Mercé gli ardenti armoniosi detti.

Sovr’auree penne in agil volo € presta
Sempre a recar fruttiferi diletti
Di contrada in contrada; e mai non resta;
che ha i secol anche a soggiacerle astretti.

O del forte sentir piu forte figlia,
che a’ tuoi fervidi fabri sol dai pace
Quel di, ch’invida Morte atra li artiglia;

Poesia, la cui fiamma il cor mi sface,
Se al tuo divin furore il mio somiglia,
deh dammi eterea tu vita verace!

Le poesie che abbiamo letto, proprio come quest’ultima alfieriana, sono tutte -
conformemente al doppio ordine appena descritto - poesie sulla poesia: e questo € un
fatto; una volta che ne risulti cosi confermata I’'unita concettuale possiamo parlare in
definitiva di una questione metapoetica relativa all’autoriferirsi della poesia a se stessa?
Forse non per rivendicarne I’esistenza, che in realtd potrebbe sembrare facile
informazione acquisita, piuttosto per sottolinearne I’importanza, non allo stesso modo
riconosciuta secondo, per esempio, quanto Hans-Gunter Funke, docente di italianistica
presso I’universita di Gottingen, scrive in un saggio apparso nel 2003 sulla Rivista di
Letteratura Italiana a proposito dell’autoreferenzialita nel Canzoniere petrarchesco, del
quale ha studiato diversi componimenti incentrati appunto sul tema del poetare stesso
(“Nulla al mondo é che non possano i versi”, canta Petrarca nell’endecasillabo di una
sestina), dal momento che: *a partire dagli anni Settanta, i fenomeni legati
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all’autotematizzazione della letteratura vengono concettualizzati da quella branca della
ricerca che si occupa di metafinzione con il ricorso a termini quali appunto
metafinzionalita e autoreferenzialita. Nelle suddette ricerche, perd, con una naturalezza
che sorprende, viene preso in considerazione quasi esclusivamente il genere narrativo,
in particolare il romanzo, e questo nonostante occasionalmente si sottolinei - a ragione -
che le tecniche di metafinzione sono rintracciabili anche in opere di genere lirico”
(Funke, in Rivista di letteratura italiana, 2003, XXI, 3, 11).

Proprio da questo spunto mi sembra ora utile ripartire per studiare la metapoesia,
singolare creatura letteraria oggetto del mio interesse e della quale ho provato a indicare
le coordinate fondamentali; la poesia della poesia, quasi una sorta di mise en abime se
nella poesia c’é la poesia, la poesia che compare e viene scritta dai poeti non come
ragionata dichiarazione d’intenti in prosa, ma direttamente nei versi delle proprie
poesie, ponendosi evidentemente in un progetto in certo modo necessario di
esplicitazione o di giustificazione teorica, di riflessione e di autocoscienza critica, se
non di costruzione linguistica di un’esistenza poetica; in questi versi® di Federico

Garcia Lorca

Poesia ¢ la vita

che percorriamo con ansia
aspettando chi governi
senza meta la nostra barca.

19 Federico Garcia Lorca: Su un libro di versi, da Poesie inedite 1917-1925, a cura di Piero Menarini, Garzanti,
Milano, 1988.
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1.4 Come procedere...

Esiste, dal punto di vista della quantita come della qualita dei versi riconducibili sotto
guesta definizione, una questione che chiamiamo metapoetica. Non solo esiste, ma se ci
e sembrato di poter dire I’autocoscienza critica del fare poesia in qualche misura
coestensiva alla scrittura stessa della poesia, questa autocoscienza poetica si prospetta
con ogni evidenza come di vastissima portata trasversale e di dimensioni comparate
sovranazionali, in continuo movimento, di associazione in associazione, per contatto o
per opposizione, lungo i secoli della letteratura e tra le letterature. Il rischio é facilmente
quello di perdersi: di fronte alla pervasivita, alla continuita e alla ricorsivita di questo
materiale scopriamo di aver bisogno di un principio di metodo, di una piu 0 meno rigida
chiave interpretativa, di una impostazione regolata per avanzare nella lettura tematica
dell’autoreferenzialita. Dopo la liberta che doveva essere esemplificativa delle prime
metapoesie considerate, volendo ora proseguire nel nostro discorso “occorre invece
simulare a priori un ordine. L’ordine che sciorina uno dopo I'altro - avendoli
retrospettivamente ripensati - i postulati che soggiacciono all’oggetto della ricerca; e le
facolta o le restrizioni che ne dirigono il progetto. C’e un rischio di inattualita, da
giustificare prima di correrlo fino in fondo, nell’affrontare oggetto e progetto con un
atteggiamento sistematico?” (Orlando, 1993, 59). Se - senza poterci fare carico qui delle
eventuali attualita o inattualita del pensiero sistematico - decidiamo operativamente per
la necessita di una sistematizzazione categorica, di fatto unica rete di sicurezza di fronte
a una tematica che si rivela tanto interessante quanto veloce nell’allontanarsi da una
poesia all’altra, lo facciamo perd sottoscrivendo, quasi a titolo di garanzia, anche la
bella epigrafe di Fontenelle che Francesco Orlando pone proprio in apertura del suo
grandioso studio sugli oggetti vecchi defunzionalizzati e kitsch nelle immagini della
letteratura: “Plusieurs Vérités séparées, des qu’elles sont en assez grand nombre, offrent
si vivement a I’esprit leur rapports et leur mutuelle dépendance, qui il semble qu’aprés
avoir été detachées par une espéce de violence les unes d’avec les autres, elles
cherchent naturellement a se réunir” (in Orlando, 1994, 1).

Facendo riferimento alle prime poesie presentate proviamo dunque a individuare e a
fissare alcune categorie interpretative che sostengano e contengano I’abbondanza della
scrittura metapoetica, offrendo un appoggio, uno schema alla lettura, per stabilire quindi
metodologicamente una qualche griglia che possa inquadrare i materiali tematici
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prelevati. E lo facciamo andando a cercarci un modello forte e tradizionale di
sistematizzazione, andando cioé a vedere cosa stabiliscono la retorica classica e la
precettistica antica per una corretta esposizione dei fatti, che “nel genere giudiziario era
la parte riservata a esporre i termini della questione sulla quale il giudice doveva
pronunciarsi. Donde le classiche definizioni della narratio come racconto, persuasivo,
di un’azione come ¢ stata 0 come si suppone che sia stata fatta; discorso che informa
I’ascoltatore sul tema della controversia”, come chiarisce nel suo Manuale di Retorica
Bice Mortara Garavelli (2005, 66); che continua: “la trattatistica medievale ricavo dal
De Inventione ciceroniano un elenco di elementi e fattori della narrazione detti
‘circostanze’ (di cui era considerato inventore il greco Ermagora), codificate nelle due
serie degli attributi (ricavati dai loci'') e delle domande relative a questi; una specie di
memorandum per verificare la presenza delle condizioni necessarie alla compiutezza

dell’esposizione:

persona | factum causa locus tempus modus facultas
l l l l l l l
quis? quid? cur? ubi? quando? | quaemadmodum? Quibus
(chi) (che (perché) | (dove) | (quando) (in che modo) | adminiculis?
C0sa) (con quali
mezzi o
aiuti)

Se si pone mente alle attuali precettistiche del comporre e alle analisi di testi a fini
didattici si noteranno, se non persistenze, almeno somiglianze fra la pratica antica e la

moderna. Si ricordi, in particolare, ‘la regola delle cinque w’, proposta per la cronaca

1 Sempre Mortara Garavelli (2005, 83) a proposito degli argomenti retorici tratti dalle cose: “La classe degli
argumenta a re, & complessa e, ovviamente, aperta. Delle dieci suddivisioni principali le prime cinque
corrispondono ad altrettante domande, come indica il seguente schema”, da confrontare, ovviamente, con le
circostanze retoriche che stiamo considerando:

luoghi domande

a causa quare ?  (perché?)

aloco ubi ? (dove?)

a tempore quando? (quando?)

a modo quomodo? (come?)

a facultate per quae? (mediante, in forza di che?)
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giornalistica e compendiata, in inglese, dagli interrogativi who, what, when, where,
why, che corrisponde ai primi cinque latini” (ibidem, 69).

Proviamo dunque ad applicare queste circostanze retoriche al nostro discorso.
Tralasciando per evidente non pertinenza alla questione dell’autoreferenzialita poetica
la facultas, e ampliando e raddoppiando invece per naturale esigenza, come vedremo, la
centralita del factum (che cosa canta il poeta, ma, anche, ovviamente, cos’é la poesia),
riutilizziamo I’idea di identificare alcune specifiche domande attraverso le quali leggere
I’enorme e affascinante quantita di testi, e impostiamo sulla loro formulazione la nostra
esigenza di categorizzazione. Abbiamo infatti gia evidenziato come i componimenti
poetici letti siano autoreferenziali, ma osservando meglio ci accorgiamo che sono
inoltre risolvibili nell’esplicitazione di interrogativi riguardanti I’argomento poesia.
Dalla prima lettura dei testi possiamo dunque dedurre ancora qualcosa di importante;
tutte le poesie sono infatti rappresentabili come domande sulla poesia, o meglio, si
possono leggere come risposte a domande relative alla poesia: io sostengo®, infatti, e
colgo qui I’occasione per ribadirlo, che la lettura tematica, ogni lettura tematica e quindi
anche questa lettura metapoetica che stiamo percorrendo, sia definibile in quanto
leggere come, sulla scorta della analoga nozione del “vedere come” che incontriamo
nelle Ricerche filosofiche di Wittgenstein, secondo la quale vediamo una cosa
conformemente alla sua, magari anche inconsapevole, interpretazione, se infatti “un
triangolo puo essere visto: come un buco triangolare, come un corpo, come un disegno
geometrico; appoggiato sulla base, appeso per un vertice, come un monte, come un
cuneo, come una freccia o come un indice; come un corpo capovolto che (per esempio)
dovrebbe poggiare di solito sul cateto minore, come un mezzo parallelogrammo, o come
diverse e svariate altre cose. Puoi pensare ora questo ora quello; puoi considerarlo una
volta come questa cosa un’altra come quest’altra, e allora lo vedrai ora in questo modo
ora in quest’altro. In che modo allora? Non esiste nessuna ulteriore determinazione. Ma
come e possibile che si veda una cosa conformemente a una interpretazione?”
(Wittgenstein, 1999, 264). Parallelamente il leggere come tematico € qualcosa in piu e
che va oltre il semplice leggere, leggere e basta: ¢ infatti leggere attualizzando un punto
di vista, un leggere che & quindi inevitabilmente interpretare, e in questo specialmente
sta la sua importanza. Riprendiamo allora brevemente, dopo questa a mio parere

doverosa digressione di ordine teorico, la lettura tematica metapoetica attraverso questa

12 Nella mia tesi di laurea, cui ho gia fatto cenno.
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imposizione interpretativa interrogativa e proviamo a rileggere i versi appena
considerati secondo il nostro, parziale e particolare ma preliminarmente dichiarato,
punto di vista: ovvero genericamente come risposte a una domanda a proposito di
poesia.

Cosi Baudelaire ci dice chi € il poeta

Il Poeta assomiglia al principe dei nembi

Che pratica la tempesta e se la ride dell’arciere;
esiliato a terra in mezzo agli scherni,

le ali da gigante gli impediscono di camminare.

Brecht cosa canta il poeta

In me combattono

I’entusiasmo per il melo in fiore

e I’orrore per i discorsi dell’Imbianchino.
Ma solo il secondo

mi spinge al tavolo del lavoro.

Williams come canta il poeta

e la scrittura

sia di parole, lente e rapide, affilate
a colpire, quiete ad attendere,
insonni-

a conciliare con metafore

le persone e le pietre.

La Szymborska chiede e si chiede esplicitamente che cosa ¢ la poesia

La poesia -

ma cosa € mai la poesia?

Piu d’una risposta incerta

e stata data in proposito.

Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo
come alla salvezza di un corrimano.

Montale prova a rispondere alla questione da dove venga la poesia

L’angosciante questione
se sia a freddo o a caldo I’ispirazione
non appartiene alla scienza termica.
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Il raptus non produce, il vuoto non conduce,
non c’é poesia al sorbetto o al girarrosto.

L’Achmatova si sofferma invece a descrivere il quando della poesia

Quando di notte attendo il suo arrivo,

La vita sembra appesa a un filo.

Che sono gli onori, la gioventu, la liberta
davanti alla cara ospite col flauto in mano?

Mentre Jiménez risponde alla fondamentale interrogazione metapoetica relativa al

perché della poesia (0 della metapoesia?)

...La mia parola sia
la cosa stessa,
dall’anima creata nuovamente.

Se vogliamo riconsiderare in quest’ottica anche il sonetto di Alfieri, per testare subito
I’applicabilita dell’impostazione interpretativa sotto forma di domande che si sta
proponendo, possiamo notare come siano compresenti nei versi I’argomentazione

relativa a che cosa é la poesia nella prima quartina

Bella, oltre I’arti tutte, arte & ben questa,
Per cui sfogando I’'uomo suoi proprj affetti,
Gli altrui con dolce fremito ridesta,

Mercé gli ardenti armoniosi detti.

e nello stesso tempo I’esplicitazione del perché della poesia nella terzina finale

Poesia, la cui fiamma il cor mi sface,
Se al tuo divin furore il mio somiglia,
deh dammi eterea tu vita verace!

Questa istanza che abbiamo definito ordinatrice trova dunque una credibile espressione
nella formulazione di alcune particolari domande relative alla poesia; si tratta di
categorie (ma categorie letterarie, € importante sottolinearlo, naturalmente malleabili e
osmotiche, che possono essere eventualmente accompagnate dalla loro categoria
contraria e che sono sempre suscettibili di una compresenza, come del resto abbiamo

appena visto, o di una contaminazione all’interno della scrittura) sotto forma di

28



interrogativi che riassumono le molteplici riflessioni metapoetiche in versi. Procediamo
dungue scegliendo di leggere e provando a interpretare la metapoesia attraverso queste
domande categoriche: chi ¢ il poeta? “Fu questo un poeta - colui che distilla / Un senso
sorprendente da ordinari / significati, essenze cosi immense / da specie familiari”
(Emily Dickinson); il poeta, in quanto poeta, cosa canta? “Di conservarle sforzati,
poeta, / anche se poche sono che s’arrestano, / le tue visioni erotiche. / Semicelate
inducile nei versi. / Di possederle sforzati, poeta” (Constantinos Kavafis). E ancora
come si scrive la poesia? “Scrivete quello che volete / Nello stile che vi sembri meglio /
E’ passato troppo sangue sotto i ponti / Per continuare a credere - io credo - / Che si puo
seguire una sola strada: / In poesia & permesso tutto” (Nicanor Parra). Che cosa € la
poesia? “La poesia ¢ le ombre sul muro della caverna di Platone in- / traviste per un
attimo. / La poesia e graffiti eterni nel cuore di ciascuno” (Lawrence Ferlinghetti). Dove
e, e da dove viene, la poesia? “O poesia poesia poesia / Sorgi, sorgi, sorgi / Su dalla
febbre elettrica del selciato notturno. / Sfrenati dalle elastiche silhouettes equivoche /
Guizza nello scatto e nell’urlo improvviso” (Dino Campana). Quando, la poesia? “Una
parola, una frase: da cifrati / segni scoperta vita emerge, fulmineo senso: / rista il sole,
tacciono / le sfere, tutto in quella si raddensa” (Gottfried Benn). Ancora, e soprattutto,
perché la poesia? “Canta, poeta, canta! / Violenta il silenzio conformato. / Acceca con
un’altra luce la luce del giorno / Inquieta il mondo quieto / Insegna ad ogni anima la sua

ribellione” (Miguel Torga)™.

3 Presento questi versi, dei quali molto verranno ripresi e approfonditi piu avanti, nella formula veloce
dell’elenco a scopo di chiarezza esemplificativa. Per i rimandi: Dickinson, 448: per il traduttore si veda la
scheda nel Meridiano Mondadori, 1997, 1835-55; Kavafis: Quando si destano, traduzione di Filippo Maria
Pontani; Nicanor Parra: Lettere del poeta che dorme su una sedia, traduzione di Hugo Garcia Robles € Umberto
Bonetti; Lawrence Ferlinghetti, Americus 11, traduzione di Massimo Bacigalupo; Dino Campana O poesia
poesia poesia; Gottfried Benn: Una parola, traduzione di Sergio Solmi; Miguel Torga: Voce attiva, traduzione
di Daniela Di Pasquale.
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1.5 ...e dove procedere

Stabilito come procedere, ci rimane invece da definire dove procedere, quale area
letteraria eleggere cioé a banco di prova. Si pone infatti ora I’esigenza cui gia facevo
riferimento di delimitare e circoscrivere con precisione I’ambito della ricerca, per porre
intenzionalmente dei paletti - che naturalmente potrebbe essere anche interessante
spostare, allargando o restringendo il campo dell’indagine - ma che devono
rappresentare la volonta, di fronte a un argomento che potenzialmente si presta a una
espansione illimitata nello spazio e nel tempo, di stabilire solidi confini all’interno dei
quali (se non altro almeno per il momento) restare.

Il primo & un confine geografico di spazio, per ovvie ragioni, relative soprattutto
all’indagine del significante poetico, un limite linguistico: la poesia quindi
specificatamente in lingua italiana, mentre il testo poetico straniero potra essere ancora
utilmente usato per avviare, sostenere, meglio esemplificare o magari anche contraddire
il discorso, e potremo, in questo senso, accontentarci di lavorare su traduzioni. Un
secondo confine necessario € poi un confine di tempo, che in questo caso impone alla
poesia il limite cronologico del Novecento. In un primo momento avevo pensato di
concentrare I’attenzione sulla poesia italiana diciamo contemporanea, ovvero dal
secondo dopoguerra in avanti. Tuttavia proseguendo nella riflessione, nella lettura e nel
ritrovamento dei materiali il fatto di assumere la data del 1945 come vincolante mi e
sembrato forzato - come considerare, non so, per esempio, la metapoesia del
Quasimodo impegnato del dopoguerra (“I poeti non dimenticano) e non il misticismo
della parola del periodo ermetico (“Tu ridi che per sillabe mi scarno”) o addirittura il
“poeta di straccioni” dei manoscritti giovanili; come tralasciare I’impatto determinante
sulle successive scrittura poetica e metapoetica (“Il corpo dissanguato / mi dissangua /
la poesia”) del Porto Sepolto di Ungaretti, che & del 19167 - e in ogni caso riduttivo
rispetto alla stretta interazione degli autori e delle poetiche che si richiamano all’interno
di un secolo complesso e multiforme come € il Novecento per la poesia italiana: del
resto, “se si guarda alle linee di sviluppo della poesia europea in una prospettiva di
lungo periodo, si puo facilmente constatare come nell’eta moderna I’arco vitale di un
canone lirico abbia una durata all’incirca secolare, ove per canone si intenda
ovviamente I’intero processo che va dalla gestazione alla piena affermazione alla crisi

di un modo egemone di scrivere in versi: un modo che attiene in egual misura alla
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nozione di poesia e al suo destino funzionale, alle scelte tematiche e al loro trattamento
sulla pagina, fino ai codici linguistici, stilistici e metrici della compagine espressiva; e
che nel suo stesso porsi come maggioritario e vincente funge automaticamente, nel
tessuto storico in cui e inserito, da punto di riferimento per ogni manifestazione
eccentrica, per ogni linea di fuga che non potra definirsi, anche e soprattutto
soggettivamente, se non in negativo, se non in quanto anti rispetto ad esso” ( Cucchi e
Giovanardi, 1996, I, dall’Introduzione).

Tuttavia a questo ampliarsi che ho ritenuto necessario dell’area d’indagine non
corrisponde ovviamente nessuna pretesa di esaustivita né ancor meno una volonta di
completezza, per cui all’interno del panorama novecentesco mi interessa seguire non
tanto una successione di tipo storico, che & comungue naturalmente sottintesa, quanto
piuttosto, con un andamento associativo, osservare attraverso il filtro della questione
autoreferenziale, formulata per mezzo degli interrogativi sulla poesia eletti a categoria,
il crearsi e il porsi in evidenza di alcune direzioni significative lungo la scrittura in
versi, di alcuni percorsi metapoetici tra poesie e tra poeti.

Restiamo dunque all’interno del Novecento, e per fissarne gli estremi, cominciamo
proprio dai primi anni. “Il tempo delle passioni romantiche, - scrive Esposito - all’inizio
del secolo e soprattutto in Italia, e definitivamente tramontato, nonostante il
travestimento che D’Annunzio ne attua in chiave di estetismo, e con esso quello
dell’orgogliosa esaltazione dell’io del poeta. Nella luce crepuscolare che pare la piu
adatta alla nuova sensibilita, le dichiarazioni piegheranno verso la grigia tonalita del
non essere, e disegneranno un mondo di piccole cose e di irredimibile tristezza, segnato
dalla prospettiva inesorabile della morte” (Esposito, 2000, I, 2). Scritto nei versi
possiamo leggere quanto e come stia cambiando il modo di pensarsi del poeta e il modo
di pensare e di fare la poesia, nel riflettere su se stessa di questa poesia in cerca di una
nuova definizione; cosi, per esempio, Corazzini &€ solo “un piccolo fanciullo che
piange”, Gozzano € “un coso con due gambe detto guidogozzano”, Moretti fa poesie col
lapis (“e adesso se ho un foglio e una matita / faccio, indovina un po’, faccio dei
versi”), Palazzeschi & un saltimbanco (“Chi sono? / Il saltimbanco dell’anima mia”), il
pagliaccio tanto caro alla figurativita di questi anni: € evidentemente in corso un
processo di demolizione della figura del poeta e delle istituzioni poetiche tradizionali,
che avra il suo principale rappresentante naturalmente in Montale e nella sua poesia
della negativita (“dicono che la mia / sia una poesia d’inappartenenza”). E, si potrebbe

dire, la poetica del non, rivendicazione di una poesia che nasce come non poesia scritta
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da non poeti e che vuole, negandosi, affermare se stessa e la novita di cui si fa

portatrice. Dunqgue, per far parlar subito i versi, leggiamo la Desolazione del povero

poeta sentimentale, che Sergio Corazzini scrive nel 1906, termine post quem fissato alla

riflessione, prima lunga poesia in lingua italiana in ordine di tempo tra il materiale

autoreferenziale che ho raccolto e che qui mi interessa considerare, e della quale

riporto, per brevita, solo alcune parti

I

Perché tu mi dici: poeta?

lo non sono un poeta.

lo non sono che un piccolo fanciullo che piange.

Vedi: non ho che le lagrime da offrire al Silenzio.

Perché tu mi dici: poeta?

"

lo voglio morire, solamente, perché sono stanco,
solamente perché i grandi angioli

su le vetrate delle cattedrali

mi fanno tremare d’amore e di angoscia;
solamente perché, io sono, oramai,

rassegnato come uno specchio,

come un povero specchio melanconico.

Vedi che io non sono un poeta:

sono un fanciullo triste che ha voglia di morire.
v

Oh, non maravigliarti della mia tristezza!

E non domandarmi;

i0 non saprei dirti che parole cosi vane,

Dio mio, cosi vane,

che mi verrebbe di piangere come se fossi per morire.

Le mie lagrime avrebbero I’aria

di sgranare un rosario di tristezza

davanti alla mia anima sette volte dolente
Ma io non sarei poeta;

sarei, semplicemente, un dolce e pensoso fanciullo
cui avvenisse di pregare, cosi, come canta e come dorme.

ViI

lo amo la vita semplice delle cose.
Quante passioni vidi sfogliarsi, a poco a poco,
per ogni cosa che se ne andava!

Ma tu non mi comprendi e sorridi.

E pensi che io sia malato.

VI

Oh, io sono, veramente malato!

E muoio, un poco, ogni giorno.

Vedi: come le cose.

Non sono, dunque, un poeta:

i0 so che per esser detto: poeta, conviene
vivere ben altra vita!

lo non so, Dio mio, che morire.

Amen.
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In questa poesia sulla poesia come antipoesia, una metapoesia che non vuole dirsi
poesia e che non vuole apparire poesia quando intenzionalmente prende la forma di una
preghiera nell’ “amen” conclusivo, alla domanda vincolo di lettura - chi ¢ il poeta -
Corazzini risponde esplicitamente “lo non sono un poeta”: compare dunque la
dichiarazione apofatica, I’affermazione attraverso la negazione, la poetica del non
poeta. “Ma e proprio col negarsi la qualifica di poeta che Corazzini mette in crisi il
ruolo del poeta-vate inteso tanto nel senso di cantore civile di valori tradizionali
(Carducci), quanto in quello di privilegiato frequentatore di zone riservate della
personalita e della parola (D’annunzio). Con Corazzini scrivere poesie non significa piu
fare un mestiere prestigioso, ma rendere una testimonianza” (Gioanola, 1986, 53). “lo
so che per esser detto: poeta, conviene / vivere ben altra vita!” scrive ancora Corazzini
rafforzando nella ripetizione del complemento dell’oggetto interno il nucleo tematico
(letteralmente) vitale del suo pensiero, se alla dannunziana vita inimitabile si sostituisce
ora per immediata opposizione il morire: nell’impossibilita di essere poeta e
nell’impossibilita di vivere perfino “la vita semplice delle cose” rimane solo la realta
poetica e peraltro anche autobiografica della malattia e della morte “Oh, io sono
veramente malato! / E muoio un poco ogni giorno”. L’apparentemente ingenua
equazione fanciullo-malato-poeta che testualmente si vuole negare, nel passaggio dalla
malattia come fatto privato a una malattia generazionale come condizione di rottura e di
cui la poesia si fa testimonianza esistenziale, nell’implicito ma inevitabile identificarsi
del poeta con il malato, segna uno scarto, propone una svolta destinata a condizionare
profondamente la lirica successiva, e trova il suo corrispettivo stilistico nella scelta
allora coraggiosa del verso libero.

Da Corazzini saltiamo adesso a pie pari alla fine del Novecento, al 1999 come
rappresentativo anno limite ante quem che chiude in effetti il secolo e il millennio, con

I’ultimo testo considerato, dal titolo, guarda caso, La poesia, di Valerio Magrelli

La poesia

Le poesie vanno sempre rilette,
lette, rilette, lette, messe in carica;
ogni lettura compie la ricarica,
sono apparecchi per caricare senso;
e il senso vi si accumula, ronzio

di particelle in attesa,

sospiri trattenuti, ticchettii,

da dentro il cavallo di Troia.
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Testo che mi interessa in particolar modo non solo per la definizione della poesia come
caricatore di significato, quando afferma che “Le poesie...sono apparecchi per caricare
senso”, in una originale e convincente concezione pragmatica’* della poesia, nella quale
la lettura “che compie la ricarica” “accumula” “il senso” fino a garantirle la
sorprendente forza di un dispositivo di guerra, per antonomasia il “cavallo di Troia”,
come se appunto la poesia fosse nientemeno che un’arma, e I’arma per eccellenza; ma
soprattutto perché nel modo di fare poesia di Magrelli significativamente, scrive
Giorgio Manacorda nella sua antologia La poesia italiana oggi “non per caso il discorso
metaletterario € continuo. La poesia si pone come poesia sulla poesia” (Manacorda,
2004, 304). E ne abbiamo ulteriore conferma se, per esempio, leggiamo dello stesso
autore questa seconda poesia, in realta precedente, perché del 1980, altra data
fortemente simbolica dal momento che con Il nome della rosa di Umberto Eco proprio

con quest’anno si fa cominciare anche in Italia nella sua complessita il Postmoderno

Dieci poesie scritte in un mese
non & molto anche se questa
sarebbe I’'undicesima.

Neanche i temi poi sono diversi
anzi c’é un solo tema

ed ha per tema il tema, come adesso.
Questo per dire quanto

resta di qua della pagina

e bussa e non puo entrare,

e non deve. La scrittura

non & specchio, piuttosto

il vetro zigrinato delle docce
dove il corpo si sgretola

e solo la sua ombra traspare
incerta ma reale.

E non si riconosce chi si lava
ma soltanto il suo gesto.

Percio che importa

vedere dietro la filigrana,

se io sono il falsario

e solo la filigrana € il mio lavoro.

E una delle prime poesie della raccolta Ora serrata retinae, ed & una esplicita
dichiarazione di poetica. Il poeta “falsario” (chi é il poeta?) riferendosi alla propria, non

14 A proposito di una recente riconsiderazione della dimensione pragmatica - ossia la varia e complessa attivita
metalinguistica di quei soggetti empirici che sono gli scrittori e i lettori - della teoria letteraria e in vista di una
nuova filosofia della letteratura, si vedano le opere di Franco Brioschi; un esempio su tutti: Critica della ragion
poetica, 2002, Bollati Boringhieri, Torino.
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troppo prolifica evidentemente, attivitd compositiva risponde infatti felicemente alla
domanda categorica che cosa ¢ la poesia, nel tentativo, attraverso I’immagine del “vetro
zigrinato” che lascia intravedere solo “I’ombra” di “quanto resta di qua della pagina e
bussa e non pud entrare”, di negarle una totalita esistenziale di invece solidissima
tradizione letteraria (Antonia Pozzi lo definiva I’enigma di Tonio Krdger, concludendo
che “non si pud cogliere una fogliolina sola dell’alloro dell’arte sans la payer de sa
vie”; Pozzi, 2001, 7). In questa compresenza di riflessioni metapoetiche Magrelli ci
vuole dire anche cosa canta la sua poesia tardo-novecentesca se “neanche i temi poi
sono diversi / anzi c¢’¢ un solo tema / ed ha per tema il tema, come adesso”:
evidentemente il tema & sempre lo stesso, e il tema é la poesia, quasi in una riscrittura
fine secolo di quanto gia Baudelaire, con il quale abbiamo aperto ogni riflessione
metapoetica, sosteneva a proposito della poesia che “basta a se stessa”, la poesia “che
non ha per oggetto la Verita, ma solo Se Stessa” (in Hamburger, 1987, 9).

Il Novecento, dunque, proprio perché lungo la durata di questo secolo si verificano,
come sappiamo, trasformazioni sostanziali per la poesia. La crisi che investe le
istituzioni poetiche ottocentesche, due guerre una dopo I’altra e intanto il fascismo e la
Resistenza, la ricostruzione del dopoguerra, gli anni del boom, la societa dei consumi e
I’eccesso degli anni Ottanta fino alla stanchezza dei Novanta - per riassumere se e come
si pud un secolo a grandi linee - cambiano infatti il modo di intendere e di scrivere la
poesia, cambiano il ruolo dell’artista e contemporaneamente la sua
autorappresentazione, mentre compare un’esigenza di autogiustificazione e si manifesta
nei versi stessi che i poeti scrivono la necessita di riflettere sul proprio fare poesia:
sembra dunque legittimo supporre una centralita specificatamente novecentesca della
metapoesia accanto alla poesia e ipotizzare un concentrarsi e intensificarsi del discorso

poetico autoriferito proprio nel corso di questi particolari anni della letteratura italiana.
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Capitolo 11
Per una categorizzazione
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2.1 Chi ¢ il poeta?

Il poeta € un fingitore.
Finge cosi totalmente

da fingere che é dolore

il dolore che davvero sente.
Fernando Pessoa

Riprendiamo allora le domande-categoria che abbiamo impostato e proviamo a
verificarne I’ipotizzata capacita aggregante e I’eventuale validitd ermeneutica. E
ripartiamo da questi due versi, gia anticipati poco sopra: “Chi sono? / 1l saltimbanco
dell’anima mia”, che Aldo Palazzeschi scrive nel 1909 (nei Poemi) in chiusura della

poesia aperta prevedibilmente dallo stesso titolo anticipatore

Chi sono?

Son forse un poeta?

No, certo.

Non scrive che una parola, ben strana,
la penna dell’anima mia:
“follia”.

Son dunque un pittore?
Neanche.

Non ha che un colore

la tavolozza dell’anima mia:
“malinconia”.

Un musico, allora?
Nemmeno.

Non c’é che una nota

nella tastiera dell’anima mia:
“nostalgia”.

Son dunque...che cosa?

lo metto una lente

davanti al mio cuore

per farlo vedere alla gente.
Chi sono?

Il saltimbanco dell’anima mia.

Fin dal paratesto, dungue, risulta esplicita la questione del poeta e della sua identita, nel
passaggio dall’interrogarsi su chi & il poeta (“un fingitore”, per esempio, per Pessoa™)
all’interrogarsi su chi sono io: “Son forse un poeta?”, e ritroviamo anche il gia notato

procedere per via negativa tipico di questo inizio di secolo nel cadenzato trisillabo *“no,

15 Nella metapoesia Autopsicografia, per la traduzione di Giulia Lanciani.
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certo”; ma la risposta non & pitl la diminutio crepuscolare®, osservata invece, per
esempio, nel patetismo di tono infantile di Corazzini, quanto piuttosto uno scanzonato
vitalismo: non certo un poeta, ormai difficilmente definibile, piuttosto il non-poeta che
attraverso un ribaltamento tematico in chiave clownesca si identifica con il giullare, il
buffone che fa spettacolo invece della poesia di cui non & piu capace e per la quale non
c’é piu posto, il saltimbanco che offre allegramente la sua anima agli sguardi altrui.

Facile richiamare per inevitabile associazione comparativa, se pur solo con un
necessariamente brevissimo accenno, questi malinconici versi che riporto nella
traduzione di Anna Maria Carpi di Solo giullare!, Solo poeta!, uno dei Ditirambi di

Dioniso, composti tra il 1885 e il 1888 da Nietzsche'’ scrittore di poesia

Tu il pretendente della verita? Tu? - cosi ti schernivano -
No! Soltanto poeta!

un animale, astuto, rapace, strisciante,
che deve mentire,

mentire sapendo, volendo:

tutto teso alla preda,

in maschere di tutti i colori,

maschera a se stesso,

preda a se stesso -

questo - il pretendente della verita?
No! Solo giullare! Solo poeta!

che parla in tutti i colori,

colori erutta da giullaresche maschere,
rampicando su ponti di mendaci parole,
su variopinti arcobaleni

tra finti cieli

e finte terre,

vagando, strisciando -

solo giullare! Solo poetal

Con ben altra amarezza il poeta & “soltanto” un giullare senza nessuna pretesa di
“verita”, e ritroviamo gia formulata la nuova marginalita propriamente novecentesca del
poeta: “il clown & il poeta in azione™*.

Un’impostazione ugualmente negativa nella variante, ancor piu radicale se non fosse

per la caratteristica cifra di malinconica svagatezza, io sono si poeta ma “non voglio piu

16 Se la poesia di Palazzeschi, come scrive Esposito nella citata antologia, “appare ai suoi esordi vicina al
crepuscolarismo sia per alcuni temi sia per quanto riguarda la polemica nei confronti della poesia sublime del
poeta-vate D’annunzio, ma & soprattutto caratterizzata dalla presenza dell’ironia e da una fanciullesca volonta di
provocare e stupire, cosa che le fa anticipare alcuni tratti del futurismo” (Esposito, 2000, I, 92).

7" Cui tocchera tuttavia suo malgrado di trovarsi banalmente in rima con le famose “camicie” di Gozzano,
coinvolto nello stesso processo autoreferenziale di demitizzazione dell’istituzione letteraria di cui dicevamo.

18 H. Miller, Nota a mo’ di epilogo nel Sorriso ai piedi della scala (in Starobinsky, 1998, 128).
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essere i0”, ovvero “quello che fingo d’essere e non son!”, compare proprio in Guido
Gozzano che ponendosi negli stessi anni la stessa domanda risponde'® con analoga
ironica spersonalizzazione “Chi sono? E tanto strano / fra tante cose strambe / un coso
con due gambe / detto guidogozzano”; fino ad affermare esplicitamente, in questa
sestina tratta da La Signorina Felicita del 1911, di voler rinnegare “la fede letteraria che
fa la vita simile alla morte”, associando in questo modo la dimensione della vergogna
alla qualifica poetica, sterilmente inconciliabile, a quanto pare, con la capacita di invece

“vivere di vita”

Oh! Questa vita sterile, di sogno!
Meglio la vita ruvida concreta

del buon mercante inteso alla moneta,
meglio andare sferzati dal bisogno,
ma vivere di vita! 1o mi vergogno,

si mi vergogno di essere un poeta!

Crisi dell’istituzione poetica, perdita del ruolo e non accettazione del poeta in quanto
tale nel rinnovato contesto sociale aprono in Italia il nuovo secolo, ma prima di seguire
questa direzione di disfunzionalita e solitaria, pit 0 meno orgogliosamente rivendicata,

diversita del poeta, che mi pare costituisca una delle piu frequenti modalita di risposta

% Domanda contemporaneamente riformulata da Marino Moretti: “ma quando ascolto il suono / tristissimo al
cuore mio / solo e tremante anche io / dico e ridico: chi sono?”. Un’altra risposta ci é offerta successivamente,
per esempio, da Valentino Zeichen, che nel 1974 in Area di rigore include la poesia Il poeta

Presumibilmente,

sembro un poeta di elevata rappresentanza
sebbene la mia insufficienza cardiaca

ha per virtu medica il libro del «cuore»
Abito appena sopra il livello del mare
mentre la salute, la purezza, la ricchezza
e gli sports invernali

stazionano oltre i mille metri

Percio mi ossigeno respirando I’aria

dei paradisi alpini

cosi arditamente fotografati

dagli scalatori sociali

nonostante la pericolosita dei dislivelli

nella cui dimensione autoreferenziale tuttavia notiamo subito una scelta di leggerezza e straniamento
banalizzante, nella voluta immediata presa di distanza ironica e nel ricercato distacco garantiti linguisticamente
dall’attacco poco convinto “presumibilmente, sembro”; secondo il giudizio, per la verita non troppo lusinghiero,
di Giorgio Manacorda, infatti: “nel caso di Zeichen é rimasta solo la sagoma vuota del dandy, € rimasto
I’ingombro del personaggio. La poesia in lui si & esteriorizzata, ¢ diventata I’immagine del personaggio-poeta.
Egli ha assorbito la poesia nella vita, ed & diventato I’icona del poeta come se lo immagina un liceale o un
presentatore televisivo” (Manacorda, 2004, 510).
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all’interrogativo autoreferenziale chi é il poeta, vorrei invece opporre per I’evidente
contrasto il Majakovskij della poesia autoreferenziale La blusa del bellimbusto®,
peraltro quasi coeva, siamo infatti nel 1914

lo mi cuciro neri calzoni

del velluto della mia voce.

E una gialla blusa di tre tese di tramonto.

Per il Nevskij del mondo, per le sue strisce levigate

andro girellando col passo di Don Giovanni e di bellimbusto.

Gridi pure la terra rammollita nella quiete:
“Tu vieni a violentare le verdi primavere!”
Sfidero il sole con un sogghigno arrogante:
“Sul liscio asfalto mi piace biascicare le parole!”

Sara forse perché il cielo e azzurro

e la terra mia amante in questa nettezza festiva,
che io vi dono dei versi allegri come ninnoli,
aguzzi e necessari come stuzzicadenti.

Donne che amate la mia carne e tu, ragazza

che mi guardi come un fratello,

coprite me, poeta, di sorrisi

li cuciro come fiori sulla mia blusa di bellimbusto.

La cui quarta strofa esprime la baldanzosa consonanza futurista del poeta - e dell’essere
poeta Majakovskij dice con significativo compiacimento “come coda di pavone la
fantasia spiegherd in un ciclo screziato / dard I’anima in potere d’uno sciame di rime

inaspettate™®! -

la sua spavalda adeguatezza di “bellimbusto”, manifestando una
giovanile ottimistica fiducia nella allegra necessita del verso che puo tutto (“conosco la
forza delle parole”, scrive nei Frammenti) e tracciando cosi uno sviluppo metapoetico
di segno questa volta positivo, alternativo ma complementare; che ci spinge ancora
indietro nel tempo per considerare un testo che ne potrebbe rappresentare, in una ideale
compresenza storica e geografica di ogni scrittura in versi, in qualche misura la matrice
virtuale, il modello tematico di riferimento, esempio credo efficace di una orgogliosa
metapoesia finalmente dell’appartenenza: nessuna faticosa domanda o tormentata
ricerca d’identita, ma invece una esclamativa celebrazione della poesia e del suo divino

artefice, I’esaltata ed esplicita affermazione “io sono il poeta” di “Walt Whitman, un

20 Traduzione di Angelo Maria Ripellino.
2! In Sberleffi, traduzione di Giovanni Crino e Mario Socrate; per Frammenti traduzione di Ignazio Ambrogio.
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cosmo, di Manhattan il figlio, / turbolento, carnale, sensuale, che mangia, che beve e /

procrea” (da Il canto di me stesso, XXI, nella traduzione di Giuseppe Conte)

lo sono il poeta del Corpo, io sono il poeta dell’ Anima,

i piaceri del cielo sono con me e le sofferenze dell’inferno
SoNo con me,

i primi li innesto e li faccio crescere su me stesso, questi
ultimi li traduco in una nuova lingua.

Sono il poeta della donna come dell’uomo,

e dico che & grande essere donna come essere uomo,

e dico che non c’é niente di piu grande che la madre
degli uomini.

lo canto la canzone dell’espansione e dell’orgoglio,
abbiamo avuto abbastanza inchini e deprecazioni,
i0 mostro che la grandezza é soltanto sviluppo.

Hai superato tutti gli altri? sei il Presidente?
E una sciocchezza, si arrivera anche piu in la, si andra
oltre.

lo sono colui che cammina con la tenera notte che cresce,
io chiamo la terra e il mare per meta occupati dalla notte.

Fatti piu vicina, o notte dai seni denudati, fatti piu
vicina magnetica notte che nutri!

Notte dei venti del sud — notte di poche larghe stelle!

Calma notte chinata — folle e nuda notte d’estate.

Sorridi voluttuosa terra dal fresco respiro!

Terra di dormienti, liquidi alberi!

Terra del tramonto andato — terra delle montagne dalle
vette di nebbia!

Terra del vitreo scorrere della luna piena tinta di blu!

Terra dello splendore e dell’oscurita che screziano
I’acqua del fiume!

Terra del limpido grigio di nuvole piu vivide e piu chiare
per amor mio!

Terra che si stende lontano a gomito — terra ricca di meli
in fiore!

Sorridi, il tuo amante arriva.

Prodiga, tu mi hai dato amore — percio io a te do amore!
Oh indicibile, appassionato amore.

Nella prefazione alla prima edizione di Foglie d’Erba, nel 1855 - singolare coincidenza
che mi interessa sottolineare: composizione e pubblicazione indicativamente

contemporanee rispetto a Baudelaire, nei confronti del quale verrebbe infatti a
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rappresentare “I’altra versione della modernita” (Conte, 1991, dall’Introduzione) -
Whitman scrive “I’universo conosciuto ha un completo amante, e quello € il piu grande
poeta”: la dichiarazione di intenti dell’artista della materia e del profeta della realta
vivificata dall’immaginazione, del cantore “dell’istantaneita, del lavoro, del corpo,
dell’eros, del cosmo non meno che dell’ America democratica” (ibidem).

Restiamo ancora per un momento in America, patria d’origine e paesaggio mentale di
Sylvia Plath che quasi cento anni dopo compone invece questi versi di evidente e
dolorosa estraneita

La faccia devastata

Stravagante come un circo equestre, la faccia devastata

si esibisce sulla piazza del mercato, vistosa e colpita

da un dolore che non trova parole,

patetica dall’occhio gocciolante al naso gonfio.

Due gambe filiformi barcollano sotto quell’ammasso.
Tragicamente paonazza, la bocca stravolta da un gemito,

non piu capace di star chiusa in casa, al di Ia di ogni ritegno —
sono io, sono io!- lugubre, oscena.

Meglio la guatata fissa dell’idiota,
la faccia di pietra di chi e incapace di sentire,
le vellutate manovre dell’ipocrita:
meglio, meglio e piu accettabili
per i bambini timorosi, per la signora incrociata per strada.
Oh Edipo, Oh Cristo. Mi trattate male.
19 marzo 1959

nei quali nulla esprime in maniera esplicita la qualifica o la natura di poeta di chi scrive
parlando di se stesso, ma che tuttavia con credo legittima inferenza possiamo
considerare autoreferenziali riconducendo la sofferenza e I’alienazione dichiarate a una
difficolta esistenziale legata all’attivita della scrittura: I’io - “sono io, sono io!” di
Sylvia Plath € poeta. “Certi poeti scrivono per vivere: la Plath, per esempio”, chiarisce
infatti Nicola Gardini introducendo il Meridiano Mondadori dedicato al piu celebre per
guanto ingombrante marito Ted Hughes (in Hughes, 2008, XII); ma possiamo anche
ricorrere direttamente al ritratto postumo che quest’ultimo le dedica nelle Lettere di
compleanno, scritte tanti anni dopo il suo suicidio: “Eri come un fanatico religioso /
senza un dio - incapace di pregare. / Volevi essere scrittrice” (Il Dio, Hughes, 2008,
1333). Nei versi tradotti da Anna Ravano riconosciamo inoltre chiaramente alcuni
motivi che ci sono ormai familiari: “il circo equestre”, I'umiliazione del mostrarsi agli

altri, I’esposizione allo scherno e all’incomprensione, la goffaggine ridicola delle
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“gambe filiformi” che barcollano e dunque “impediscono di camminare” proprio come
succedeva all’albatros costretto a terra in Baudelaire, se vogliamo chiudere il cerchio -
una identica esclusione, I’inadeguatezza e la sofferenza della diversita rispetto alle quali
e “meglio” addirittura I’idiozia, I’incapacita di sentire, I’ipocrisia che ci rendono
accettabili in una societa dove, evidentemente, non c’é posto né per “Edipo” né per
“Cristo”, nessuna salvezza di sorta nella psicanalisi o nella religione e neppure, si
potrebbe pensare, nella famiglia e nell’amore.

Torniamo adesso finalmente in Italia per leggere una deliziosa brevissima metapoesia di
Sandro Penna - “uno dei piu grandi poeti italiani del Novecento, un poeta sapienzale
mascherato da epigrammista delle sensazioni” secondo la presentazione di Cesare
Garboli (in Penna, 2000, dalla Prefazione) - tratta da Stranezze, che raccoglie testi
scritti a partire dal 1957

Sempre affacciato a una finestra io sono,
io della vita tanto innamorato.

Unir parole ad uomini fu il dono

breve e discreto che il cielo mi ha dato.

Fin dal primo verso, ritroviamo, se pur in qualche modo svaporata e addolcita nella
leggerezza ipnotica dell’istantanea disegnata dalla quartina, una simile condizione di
solitudine e separazione, riconosciamo I’esclusione, di chi guarda - “sempre”: € una
condizione esistenziale - dalla finestra, osserva dalla distanza proprio la vita, vorrei
dire, esplicitando un legame di tipo concessivo, lo stesso cosi amata. Gli ultimi due
versi spiegano poi perché, malgrado questa disappartenenza che abbiamo ipotizzato, il
poeta sia “tanto innamorato” della vita, introducendo il motivo del “dono”, “breve e
discreto” come la qualita formale di questa poesia, e che consiste nella capacita di “unir
parole ad uomini”, dove naturalmente la parola “uomini” non é certo scelta casuale, ma
invece metaforicamente densa se pensiamo all’ossessivo monotematismo omoerotico
della scrittura di Penna. Questo dono dato dal cielo, dunque, & precisamente la poesia:
nella quale una vita di emarginazione trova il proprio riscatto artistico e innamora di sé
il suo protagonista, fino a quando la rima facile, la vita difficile si sovrappongono
facendo definitivamente coincidere I’identita con la capacita poetica: e proprio lo
strumento della rima con la sua centralita, semantica ma anche grafica e musicale,
veicola e sancisce questo fondamentale passaggio autoreferenziale da *“io sono” a “il

dono”: la poesia € il dono e io sono la poesia.

43



Gia per Umberto Saba - voce appartata e controcorrente che, rimanendo fedele a una
poesia anche metricamente tradizionale fatta di cose umili e quotidiane e di un
linguaggio semplice, concreto quando non prosaico, avvio quella linea antinovecentista
di cui Penna nella sua scelta antiermetica prese certo a modello il realismo lontano dalla
tendenza simbolista - la poesia e esplicitamente “dono”, come chiarisce in questo
sonetto della sua Autobiografia, apparsa nel 1923, di cui riporto gli endecasillabi a rima
alternata della quartina d’apertura

Mio padre é stato per me “I’assassino”
fino ai vent’anni che I’ho conosciuto.
Allora ho visto che era un bambino,

e che il dono ch’io ho da lui I’ho avuto.

nei quali il “padre”, biograficamente colpevole dell’abbandono della famiglia,
attraverso la scrittura viene invece riabilitato e quasi giustificato se appunto “visto come
personificazione del dono della poesia, capace di sciogliere le amarezze dell’esistenza”
(Esposito, 2000, 76). E questa stessa tematica metapoetica consolatoria si esprime nella
risoluzione di tipo psicologico della poesia dall’ovvio titolo Il poeta, tratta da Trieste e
una donna, del 1910-1912

Il poeta ha le sue giornate
contate,

come tutti gli uomini; ma quanto,
guanto variate!

L’ore del giorno e le quattro stagioni,
un po’ meno di sole o piu di vento,
sono lo svago e I’laccompagnamento
sempre diverso per le sue passioni
sempre le stesse; ed il tempo che fa
quando si leva, & il grande avvenimento
del giorno, la sua gioia appena desto.
Sovra ogni aspetto lo rallegra questo
d’avverse luci, le belle giornate
movimentate

come la folla in una lunga istoria,
dove azzurro e tempesta poco dura,

e si alternano messi di sventura

e di vittoria.

Con un rosso di sera fa ritorno,

e con le nubi cangia di colore

la sua felicita,

se non cangia il suo cuore.

Il poeta ha le sue giornate
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contate,
come tutti gli uomini; ma quanto
guanto beate!

Forse a oggi non troppo convincente nella sua cantabilita discorsiva da filastrocca, in
realta lessicalmente e ritmicamente funzionale a veicolare I’idea di una quotidiana
gioiosa convivenza con la poesia dono e occasione che rende accettabile la vita e
addirittura “beate” - aggettivo non a caso associato alla dimensione celeste - le giornate
del poeta, “contate”, come “quelle di tutti gli uomini”, ma con in piu, forse, “la mia
buona / carta lasciata alla fine del mio gioco”.

Se per curiosita andiamo a cercare anche altrove, in quel Novecentismo che sembra
invece la direzione dominante della poesia italiana appunto novecentesca, senza
nessuno stupore scopriamo che la poesia & ugualmente “dono”, per quanto “tremendo”,
in Salvatore Quasimodo, autore dai complessi richiami metapoetici, che nel 1936 in Al
tuo lume naufrago, all’apice dell’Ermetismo di cui fu con la sua produzione precedente
la seconda guerra uno dei maggiori interpreti, e che tuttavia a quest’altezza storica gia

cominciava a richiudersi su se stesso, scrive

Nasco al tuo lume naufrago
sera d’acque limpide.

Di serene foglie
arde I’aria consolata.

Sradicato dai vivi,
cuore provvisorio,
sono limite vano.

I tuo dono tremendo
di parole, Signore
sconto assiduamente.

Destami dai morti:
ognuno ha preso la sua terra
e la sua donna.

Tu m’hai guardato dentro
nell’oscurita delle viscere:
nessuno ha la mia disperazione
nel suo cuore.

Sono un uomo solo,
un solo inferno.
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Secondo le aspettative, leggiamo di nuovo di un sofferto sradicamento rispetto alla
realta dei “vivi” (“destami dai morti”), della vana provvisorieta senza consolazione
(solo “I'aria”, forse, & “consolata”) e della condizione infernale dell’essere “un uomo
solo” (“ognuno sta solo sul cuore della terra”) con la propria pena “di parole” da
scontare “assiduamente”. ldentificando infatti nella parola assoluta la poetica con una
forma di misticismo letterario che sconfina appunto nel tormento religioso, Quasimodo
celebra nello stesso tempo il trionfo di un linguaggio che “é tutto” (Finzi, 1983, 55) e il
mito simbolista della alienazione e della maledizione orgogliosa del poeta, ma “in una
civilta poetica post-romantica che non sa piu opporsi con I’orgoglio byroniano dei suoi
antenati alla rarefatta solitudine in cui pure egli stesso ha scelto e preteso di vivere”
(Pozzi, 1965, 190); per approdare infine all’identica sovrapposizione di identita e
poesia: “la poesia & I'uomo”, come dichiarera nel 1953 in uno dei suoi discorsi sulla
poesia (in Finzi, 1983, 49). Mentre il “poeta di straccioni” ¢, negli endecasillabi
autoreferenziali di Elemosina (compresa nel manoscritto del 1929-1930 dal titolo
ancora dannunziano Notturni del re silenzioso), di nuovo in termini di devozione
cristiana, “voce” penitente - infatti da “scarnire”: “Tu ridi che per sillabe mi scarno” -
degli “Ultimi”

In poverta di carne, come sono,
eccomi, Padre; polvere di strada
che il vento leva appena in suo perdono.

Ma se scarnire non sapevo prima
la voce zingaresca ancora rozza,
come idiota che meraviglia lima,
ora, se quando mia figura abbozza

arco di luna al portico ogivale,

vedendomi con gli Ultimi, bocconi,
credendo nel disprezzo farmi male
mi dicessero: «poeta di straccioni»

avidamente tenderei la mano:
datemi luce: pane cotidiano.

Leggiamo adesso invece una metapoesia - dal solito titolo Poeti - che trovo nella
plaquette del 2000 Superba é la notte, dall’ultima fase della produzione di Alda Merini:
“Una pazza di razza / nella casa di cura / e nel giardino della letteratura” secondo la
descrizione giocosa che ne tratteggia Giorgio Manacorda aprendo le pagine a lei
dedicate della sua Antologia (Manacorda, 2004, 318)
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E tutti noi costretti dentro

le ombre del vino

non abbiamo parole né potere
per invogliare altri avventori.
Siamo osti senza domande
riceviamo tutti

solo che abbiano un cuore.
Siamo poeti fatti di vesti pesanti
e intime calure di bosco,

siamo contadini che portano

la terra a Venere

siamo usurai pieni di croci
siamo conventi che non hanno sangue
siamo una fede senza profeti

ma siamo poeti.

Soli come bestie

buttati per ogni fango

senza una casa libera

né un sasso per sentimento.

Da questi versi e sparita la dichiarata vocazione quasimodiana della missione religiosa,
se la “fede” & ormai “senza profeti”, e non ci sono piu le “parole” o il “potere per
invogliare altri avventori”; tuttavia rimane evidente una dimensione di dolente mistica
privata della scrittura proprio nel valore ancora una volta compensatorio e consolatorio
attribuito alla “nera poesia”, rispetto a un’esistenza, che sappiamo difficilissima,
segnata dalla follia: “In me tutti amano la follia / e io la venero, / straordinario balcone
di canto / ma nessuno ama la donna / che si brucia allo specchio”. La poesia non avra
paladini e neppure seguaci, mentre “tutti noi” “siamo poeti” “costretti dentro le ombre”,
“senza domande”, “pieni di croci” e “soli come bestie” “per ogni fango”; “ma”-
I’autoreferenzialita consiste esattamente in questo ma avversativo, e alternativo, che
apre il quinario - “siamo poeti”: ecco che ne risulta tracciato il nostro percorso
metapoetico, alla ricerca di una qualche identita nella scrittura, dalle domande alla

risposta, da chi & il poeta a chi sono i0? Un poeta®”.

22 \solevo segnalare anche, a questo proposito, un esempio tra i molti possibili, di metapoesia dialettale. In
questi versi di Franco Loi (tratti da Isman, raccolta del 2002), in un dialetto milanese spesso contaminato con
altri dialetti, matrici letterarie o neologismi fantasiosi che costruiscono una lingua altra rispetto a quella della
realta, la lingua del sogno, dell’istinto e del profondo, riconosciamo la dichiarazione - molto frequente in
termini di autoreferenzialita - dell’intrecciarsi esistenziale di vita e poesia, nel momento in cui la poesia diventa,
infatti, libero istinto vitale: “Véss Om e vess pueta”

Véss Om e vess pueta...Cum’ i can
che bajen a la liina per natiira,

per la passiensa de sta li a sculta...
Véss Om e vess pueta....’Na paira

de véss un’aria, un bluff...dué muri...
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Locvizza I'1 ottobre 1916

Sono un poeta
un grido unanime
sono un grumo di sogni

Sono un frutto
di innumerevoli contrasti d’innesti
maturato in una serra

Ma il tuo popolo é portato
dalla stessa terra

che mi porta

Italia

E in questa uniforme
di tuo soldato

mi riposo

come fosse la culla
di mio padre

“Sono un poeta”: cosi dichiarava nella poesia Italia (Il porto sepolto) - per chiudere
all’insegna dell’essenzialita con questi versi che sembrano quasi scolpiti nella pietra o
lasciati cadere sul foglio - scegliendo efficacemente di usare una sorta di parola
primordiale spogliata di tutto e resa un meccanismo significante perfettamente
autosufficiente, un giovane Ungaretti poeta e soldato a Locvizza nel 1916, durante la

prima guerra mondiale; “sono un poeta”.

Véss Om e vess pueta...Per la sciira
del cress tra j omm, despérdess nel pati,
per returna quel fi’sc de la memoria
che la passiensa I’a sparagna nel di.

Essere uomo ed essere poeta....Come i cani / che abbaiano alla luna per natura, / per la pazienza di star li ad
ascoltare.../ Essere uomo e essere poeta...Una paura / di essere un’aria, un soffio....dover morire.../ Essere
uomo e essere poeta...Per I’oscurita / del crescere tra gli uomini, disperdersi nel patire, / per ritornare quel
fischio della memoria / che la pazienza ha risparmiato nel giorno.
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2.2 1l poeta, cosa canta?

contenuto
per fare una poesia
non ho niente

una lingua intera
una vita intera

una mente intera
una memoria intera

per fare una poesia
non ho niente
Ernst Jandl

Abbiamo appena osservato I’interrogarsi in versi sulla figura e sull’identita del poeta,
attraverso il modularsi delle diverse questioni relative a chi é il poeta, a chi sono io che
SCrivo e se i0 sia 0 no un poeta; come passo SUCCESSIVO proviamo invece a considerare
la dimensione metapoetica del contenuto, appunto - per riprendere il titolo della poesia

autoreferenziale dell’austriaco JandI?®

posta in apertura - dell’argomento o degli ambiti
semantici che il poeta riconosce e sceglie per la propria poesia, quando non addirittura
per la poesia che ritiene tale: ammesso che sia poeta, chi € poeta cosa canta?

Ancora una volta mi fa gioco ripartire dal solito Palazzeschi, che in qualche modo, nel
suo porsi come apripista - in uno sforzo polemico nei confronti di tutto cio che precede
nel quale secondo alcuni critici piuttosto severi si esaurirebbe di fatto la sua creativita -
sembra introdurre la svolta novecentesca?* con questa metapoesia dall’abituale titolo
Poesia, che comincia proprio col darci la percezione del nuovo lungo le coordinate

storiche che stiamo ripercorrendo

Dal principio di questo secolo
la poesia &€ cambiata

ti sfido a riconoscerla

cambiata nel midollo delle ossa
nella pelle nella polpa

di chi la colpa?

di chi la fa.

2% Nella traduzione di Luigi Reitani per “Poesia”, 89, novembre 1995.

24 E ripercorrerla anche a posteriori, nei termini cioé di una riflessione autoreferenziale ancor piti interessante
perché retrospettiva, se il testo che presento da Altre poesie disperse e postume é stato infatti scritto sul finire
del secolo (si veda Aldo Palazzeschi: Tutte le poesie, a cura di Adele Dei, | Meridiani Mondadori, Milano,
2002; 1192).
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Era sul trono come una regina

e diventata una donna qualunque
una donnicciola

un soggetto da marciapiede

una bagascia

una sgualdrina

non ha piu la parola che risuona
che rimbomba

che pareva scendere dal cielo
come il fulmine

che t’inchiodava sulla seggiola

o che ti faceva rimanere

con la bocca spalancata

come per lo scoppio di una bomba
la parola te la senti scivolare

col ribrezzo che ti provoca fra le dita
il contatto di un’anguilla

ti parla con I’eloquio da mercato di una serva.
O ti dice delle cose per le quali
non basta un professore

di matematica a decifrarla.

“La poesia € cambiata”, ha abbandonato il “trono” sul quale sedeva per diventare
adesso una cosa ‘“qualunque”: I’istituzione poetica ha perso I’aura per scendere dal
piedistallo fin nella quotidianita della vita. “Da questo inizio di secolo” infatti la parola
poetica provoca “ribrezzo” come “il contatto di un’anguilla” perché ¢ umile e reale
come il pesce®® che si compra al “mercato”, e parla con “I’eloquio” diretto “di una
serva”: un linguaggio programmaticamente da reinventare per insegnare al secolo che
comincia come la poesia possa essere ricercata, contro la tradizione illustre, proprio
nell’umile prosa della realtda quotidiana, perfino “in una antica pizzicheria”. Nella
prospettiva di questo cambiamento o abbassamento formale e contenutistico si fa
immediato il confronto con I’antecedente diretto D’ Annunzio e proprio la sua, invece,
“parola che risuona”, “che rimbomba” come “il fulmine” lasciando *“a bocca
spalancata”, la cui presenza possiamo facilmente riconoscere, in funzione contrastiva,
per esempio nella roboante metapoesia Le stirpi canore, dall’Alcyone, probabilmente
composta nel 1902 - e oggi a dispetto di tanto fervore quasi ridicola, quando il comico é

un sublime ormai fuori contesto -

I miei carmi son prole
delle foreste,
altri dell’onde,

% per inciso,varrebbe forse la pena di approfondire il valore simbolico e il potere metaforico dell’anguilla, la
celebre montaliana “sirena / dei mari freddi che lascia il Baltico / per giungere ai nostri mari” e, evidentemente,
alle poesie della nostra letteratura.
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altri delle arene,

altri del Sole,

altri del vento Agreste.
Le mie parole

sono profonde

come le radici

terrene,

altre serene

come i firmamenti,
fervide come le vene
degli adolescenti,
ispide come i dumi,
confuse come i fumi
confusi,

nette come i cristalli
del monte,

tremule come le fronde
del pioppo,

tumide come le narici
dei cavalli

a galoppo,

labili come i profumi
diffusi,

vergini come i calici
appena schiusi,
notturne come le rugiade
dei cieli,

funebri come gli asfodeli
dell’ Ade,

pieghevoli come i salici
dello stagno,

tenui

come i teli

che fra due steli

tesse il ragno.

Formalmente rivelatrice risulta in questi versi la struttura della lirica costruita attraverso
due periodi unici con due soggetti che si specificano successivamente dal tutto “i miei
carmi”, alla parte “le mie parole” e uno stesso verbo “son” *“sono”: per esaltare anche
graficamente la portata panica e universale del proprio linguaggio poetico che canta con
la stessa bravura la natura e il fondersi in essa, ma contemporaneamente celebrare
I’altissima parola privilegio del poeta demiurgo; che in un altro contesto metapoetico
non esita a chiudere L’onda, sorta di monumentale glorificazione in cento funambolici
versi di virtuosismo compositivo della capacita creativa della poesia e soprattutto della
straordinaria abilita tecnica del poeta, con I’esplicitazione autoreferenziale “Musa

cantai la lode / della mia Strofe Lunga™?®.

%6 Scrive Paolo Giovannetti, a proposito dell’egocentrismo e dell’autocelebrarsi di D’Annunzio: “Ma nel suo
comportamento autocelebrativo D’Annunzio sa andare ben piu in 14, se pensiamo che in Alcyone esistono
almeno un paio di testi che cantano I’elogio della stessa poesia posta sotto i nostri occhi. In componimenti come
Le stirpi canore e L’onda, il poeta glorifica se stesso. Nel primo dei due testi, chi scrive paragona la sua opera a
una serie di realta naturalistiche, cercando di mostrarne la quasi infinita duttilita. Nell’Onda viene compiuta
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Con un piccolo passo all’indietro consideriamo velocemente queste due quartine del
Preludio di Emilio Praga, scritto nel 1864 e immediatamente accolto come manifesto
della Scapigliatura e di “quell’ Arte reproba / che smaga il mio pensiero / dietro le basse

immagini / di un ver che mente al Vero”, contemporaneamente sognata da Arrigo Boito

Canto le ebbrezze dei bagni d’azzurro,

e I’ldeale che annega nel fango...

Non irrider, fratello, al mio sussurro
se qualche volta piango:

giacché piu del mio pallido demone,
odio il minio e la maschera al pensiero
giacché canto una misera canzone,

ma canto il vero!

Versi certo fuori dal nostro orizzonte di interesse ma in realta significativi, non solo
perché rispondono alla nostra domanda-categoria cosa canto?, piuttosto perché
evidenziano come gia nel movimento giovanile e distruttivo degli “antecristi”
Scapigliati, che si auguravano la morte del “casto poeta” Manzoni “vegliardo in sante
visioni assorto”, si profilassero quei fermenti di novita che preparavano il passaggio tra
I due secoli: “ma canto il vero!” esclama il quinario finale introducendo la dimensione
della realta per quanto “misera” e desolata della vita moderna, dove “I’ldeale”
inevitabilmente “annega nel fango”, e anticipando in qualche modo questa esigenza di
“vero” poetico senza “maschera” che trovera a piu riprese risonanza proprio nel corso
dell’autoreferenzialita poetica novecentesca.

In questa direzione di testimonianza della verita conduce del resto I’esperienza, che
segna il secolo, delle dittature e delle guerre, condizionando vistosamente gli intenti e i
contenuti della poesia come della metapoesia di quegli anni. Ne possiamo riconoscere
una chiara manifestazione proprio in Quasimodo, che abbiamo appena osservato in una
prima fase della sua produzione tormentarsi all’interno di una sofferta mistica estetica
della parola, e che invece nel 1946, finita e nel modo che sappiamo la seconda guerra
mondiale, scrive in una dichiarazione d’intenti in prosa la nuova necessita dell’impegno

e di una poetica che si faccia appunto etica. “Rifare I'uomo: questo il problema

un’operazione ancor piu straordinaria, poiché D’ Annunzio utilizza un linguaggio virtuosistico, complicatissimo
sul piano lessicale e ritmico, apparentemente con I’obbiettivo di «descrivere» lo sfaccettato movimento di
un’onda: ma in realta per lodare la propria poesia, cioé la capacita di produrre oggetti lirici dotati di una
complessita quasi infinita. In modo inaspettato, dunque, dopo cento versi di giochi espressivi affascinanti
I’autore riconduce la poesia al suo centro comunque privilegiato, all’io che la produce, all’uomo superiore che
dietro e dentro di essa vive” (Giovannetti, 1994, 81).

52



capitale. Per quelli che credono alla poesia come a un gioco letterario, che considerano
ancora il poeta un estraneo alla vita, uno che sale di notte le scale della sua torre per
speculare sul cosmo, diciamo che il tempo delle «speculazioni» é finito. Rifare I’uomo,
questo e I'impegno (da Poesia Contemporanea, 1946, in Finzi, 1983, 47).
Parallelamente nella scrittura in versi troviamo negli stessi anni la dichiarazione
autoreferenziale esplicativa, quasi una sorta di necessaria giustificazione a discolpa,
premessa alla ricostruzione successiva, del silenzio inevitabile ma ora da riscattare della
poesia durante il conflitto e dell’impossibilita di “cantare” sconfitti dalla brutalita della
guerra, quando le “cetre” - scoperto rimando intertestuale al lamento biblico?” degli
ebrei in esilio a Babilonia “Ai salici di quella terra / appendemmo le nostre cetre”; e
contemporaneamente immagine simbolo della poesia classica che forse per la prima
volta nella sua alta tradizione ora si trova senza parole - rimanevano infatti appese per
una sorta di attonito “voto” Alle fronde dei salici, nella metapoesia dallo stesso titolo

posta in apertura della raccolta Giorno dopo giorno, del 1947

E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra al cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Per leggere subito dopo la chiara esplicitazione, che ci interessa particolarmente, del

cosa canto in Il mio paese é I’ltalia (da La vita non € sogno, 1946-48)

Piu i giorni si allontanano dispersi

e piu ritornano nel cuore dei poeti.

La i campi di Polonia, la piana di Kutno
con le colline di cadaveri che bruciano

in nuvole di nafta, la i reticolati

per la quarantena d’Israele,

il sangue tra i rifiuti, I’esantema torrido,

le catene di poveri gia morti da gran tempo
e i fulminati sulle fosse aperte dalle loro mani,
Ia Buchenwald, la mite selva di faggi,

i suoi forni maledetti; Ia Stalingrado,

2T Nel Salmo 136, dall’evidente affinita tematica, che prosegue sull’identica dolente domanda: “Come potremo
cantare i canti del Signore / in terra straniera?”.
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e Minsk sugli acquitrini e la neve putrefatta.
I poeti non dimenticano. Oh la folla dei vili
dei vinti dei perdonati dalla misericordial
Tutto si travolge ma i morti non si vendono.
I mio paese e I’ltalia, nemico piu straniero,
e io canto il suo popolo e anche il pianto
coperto dal rumore del suo mare,

il limpido lutto delle madri, canto la sua vita.

Dove notiamo innanzitutto la precisione delle informazioni che collocano esattamente il
testo nella dimensione storica e geografica della cronaca di guerra, tra la “Polonia” dei
campi di concentramento e “la neve putrefatta” scenario di battaglie e morte a
“Stalingrado”, insieme alla studiata durezza dei dettagli piu forti: “sangue tra i rifiuti”,
“cadaveri che bruciano” e ovunque “maledetti” forni crematori; per arrivare alla volonta
programmatica espressa dal sintagma, che per altro ci & gia familiare, soggetto-verbo
“io canto”: I’ltalia e “il suo popolo” nel “pianto” e nel “lutto”, certo, ma, enfatizzata
dalla posizione in chiusura di componimento, soprattutto “la sua vita”, in una sorta di
positivita del ricostruire, se anche solo in versi, grazie al riconquistato compito di
testimonianza dei “poeti che non dimenticano”.

Facile ripensare ai versi di Brecht letti poco sopra, a proposito dell’**orrore per i discorsi
dell’Imbianchino” che contestualizzando la lirica nei brutti tempi della guerra di Hitler
“spinge al tavolo di lavoro”; con un ulteriore passaggio tematico e ritornando subito in
Italia possiamo riconoscere a questo proposito una vicinanza argomentativa in Franco
Fortini, dei “versi di cemento e di vetro / dov’erano grida e piaghe murate e membra” di
quest’ultimo impegnato traduttore italiano: “importantissima nella maturazione di
Fortini, sia sotto il profilo ideologico sia sotto quello stilistico, e la riflessione che ha
accompagnato il lungo lavoro di traduzione di Bertold Brecht, svolto soprattutto tra gli
anni Cinquanta e Sessanta” (Esposito, 2000, 138), e del quale senz’altro condivide
I’engagement nella necessita di stabilire un rapporto, per quanto problematico, tra
poesia e ideologia.

Leggiamo allora questa autoreferenziale Arte poetica, tratta da Poesia e errore, raccolta
del 1959 poi ripubblicata nel 1969

Tu occhi di carta tu labbra di creta
tu dalla prima saliva malfatto
anima di strazio e ridicolo

di allori finti e gestri

tu di allarmi e rossori
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tu di debole cervello
ladro di parole cieche
uomo da dimenticare

dichiara che il canto vero
e oltre il tuo sonno fondo
e i vertici bianchi del mondo
per altre pupille avvenire.

Scrivi che i veri uomini amici

parlano oltre i tuoi giorni che presto
saranno disfatti. E gia li attendi. E questo
solo ancora € il tuo onore.

E voi parole mio odio e ribrezzo,
se non vi so liberare

tra le mie mani ancora

non vi spezzate.

dove alla presentazione, nelle prime due quartine, in chiave palesemente negativa di sé
stesso poeta “malfatto” e “uomo da dimenticare” (espressione di una sofferta e
contraddittoria visione della “poesia come colpa, dunque, come vizio, capace magari di
costituire secondo I’indicazione di Pasolini, «l’unica concessione che Fortini si
fa...comportando cio I’accettazione di una sorta di pazzia, d’irrazionalismo letterario
recuperato per pura passione»”, Cucchi e Giovanardi, 1996, I, 102); segue la
dichiarazione del cosa canto: “il canto vero” e “oltre” il dissolversi del soggetto, quasi

desiderato contro ogni “privatismo in poesia”?

, € “per altre pupille avvenire”, mentre il
“solo” “onore” “oltre” i propri “giorni che presto saranno disfatti” consiste nella
doverosa diffusione di un messaggio a futura memoria, predicazione o testamento per
chi vorra raccoglierli, se “La poesia / non muta nulla. Nulla é sicuro, ma scrivi”.

Leggiamo ora invece questa poesia di Giorgio Caproni, Concessione, uscita postuma
nel 1991 nella raccolta Res Amissa, nella quale riconosciamo in atto quel processo, che
identifica soprattutto I’originale ironico nichilismo dell’ultima fase creativa dell’autore,
di decostruzione e rarefazione progressiva del significante, di riduzione al minimo di
ogni raffigurazione concreta per concentrarsi invece sulla forza del significato, fino
quasi a lavorare col nulla (lo stesso “niente” con cui fare una poesia secondo Jandl?
“per fare una poesia / non ho niente”): “Non c’e il Tutto. / Non c’e il Nulla. C’¢ /

soltanto il non ¢’¢”

%8 per usare I’espressione, per quanto di tutt’altro intento, dei versi di Montale nella poesia Asor (Diario del *71
e del’72).
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Buttate pure via

ogni opera in versi o in prosa.
Nessuno & mai riuscito a dire
cos’g, nella sua essenza, una rosa.

Per il “periferico” Caproni la poesia, se non la letteratura tutta, & inganno, artificio,
finzione senza vie d’uscita, la cui sola possibilita forse, e forse é questo il significato di
questa metapoesia quasi elementare nella semplicita della sue quartine, in realta
sfuggente nel suo effettivo voler dire, consiste nel riavvicinarsi alla vita e alla sua
realtd®: nella volonta di aderenza alla verita, nella tensione a farsi racconto (anche nella
brevita epigrammatica il poeta e narratore proprio per il suo adeguarsi alla cosa, 0, in
questo caso, alla “rosa”), per I'appunto, di vita. Possiamo dunque affermare che la
poesia fallisce se non riesce a cantare I’elementare bellezza del quotidiano? “A dire /
cos’e nella sua essenza, una rosa”.

Affine alla dimensione caproniana per la marginalita perseguita di un’esperienza
poetica al di fuori della dominante novecentista e piuttosto improntata
all’impressionismo, spesso con inclinazioni popolaresche o realistiche, talvolta
prosastiche e diaristiche, comunque sempre lontana dall’assolutezza lirica di scuola
analogico-simbolista, € la ricerca artistica di Attilio Bertolucci, di cui leggiamo un testo
tratto dalla raccolta In un tempo incerto, del 1955

Pensieri di casa

Non posso piu scrivere né vivere

se quest’anno la neve che si scioglie
non mi avra testimone impaziente
di sentire nell’aria prime viole.

Come se fossi morto mi ricordo

la nostra primavera, la sua luce
esultante che dura tutto un giorno,

la meraviglia di un giorno che passa.

Forse a noi ultimi figli dell’eta
impressionista non ¢ dato altro

% Forse in questo modo si spiega I’etichetta per altro controversa di realismo per Caproni: nella sua scelta o
esigenza poetica comunque antilirica e antisimbolista di aderire sempre all’oggetto, e non all’effusione
sentimentale del soggetto che lo consideri. Scrive Pier Vincenzo Mengaldo “é famosa una dichiarazione di
Caproni: «una poesia dove non si nota nemmeno un bicchiere o una stringa m’ha sempre messo in sospetto».
Benissimo, per0 a parte il fatto che questa non mi sembra tanto un’insegna di realismo quanto di «metafisica»
(Auden I’avrebbe sottoscritta in pieno), I’occhio del poeta qui si restringe su frammenti di realta contestuali, su
cose isolate, abbozzando qualcosa che non € una visione di reale a tutto tondo ma piuttosto una natura morta”
(Per la poesia di Giorgio Caproni, in Caproni,1998, XL: introduzione al Meridiano Mondadori dedicato a
Caproni, cui rimando per I’intera questione).
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che copiare dal vero, mentre sgoccia
la neve su dei passeri aggruppati.

Nelle tre quartine di endecasillabi ritroviamo qualcosa che gia conosciamo: I’istituirsi di
un legame fondamentale - e ora radicalizzato addirittura dalla doppia negazione che
connette abitualmente arte e vita “non posso piu scrivere né vivere”- tra la scrittura e la
quotidianita del reale, qui esplicitato dalla natura che senza sorprese si alterna nelle
stagioni, tra “neve” e “viole”, per offrire “la meraviglia di un giorno che passa”. A
questa preliminare sottoscrizione di una condizione necessaria consegue per logica
derivazione la dichiarazione metapoetica di una precisa consapevolezza critica e
teorica: agli “ultimi figli dell’eta impressionista® non & dato altro che copiare dal vero”,
il poeta deve infatti necessariamente cantare il reale quotidiano cosi com’e, deve
costruire in versi una narrazione a partire da un’impressione, spesso di natura intima o
di memoria familiare, da un’immagine minuta e proustiana come possono essere “i
passeri” ancora infreddoliti al disgelo, ma comunque con la semplicita di un appunto,
della riflessione provvisoria, della minima affermazione di presenza; senza mai
rinunciare “alla grande idea, irrinunciabile, di poter raccontare la vita in poesia”
(Cucchi e Giovanardi, 1996, I, 6).

Questa irrinunciabile grande idea di raccontare la vita trascrivendola nei versi ci porta,
con un passaggio direi automatico, a Giovanni Giudici e alla sua poesia La vita in versi,
dall’omonima raccolta del 1965, che “dichiara fin dal titolo la volonta di dare voce ai
fatti comuni dell’esistenza, trasferendoli nella poesia senza operarvi discriminazioni
preconcette” (Esposito, 2000, Il, 132), e che potremmo scegliere come efficace

manifesto metapoetico della domanda-categoria interpretativa in questione, cosa canto?

Metti in versi la vita, trascrivi
fedelmente, senza tacere
particolare alcuno, I’evidenza dei vivi.

Ma non dimenticare che vedere non &
sapere, né potere, bensi ridicolo
un altro voler essere che te.

Nel sotto e nel sopprammondo s’allacciano
complicita di visceri, saettano occhiate
d’accordi. E gli astanti s’affacciano

%0 Chi intendera annoverare il poeta oltre a sé in questo “noi”? Saba con Penna, Caproni, Giudici e
I’antinovecentismo secondo la definizione di Pasolini? O risalendo all’indietro nella storia della poesia vuole
richiamare la lezione di Pascoli e dei dimessi crepuscolari? In ogni caso e senza dubbio esplicitata la volonta di
differenziarsi nettamente anche in termini autoreferenziali dalla propria contemporaneita poetica.

57



al limbo delle intermedie balaustre:
applaudono, compiangono entrambi i sensi
del sublime — I’infame, I’illustre.

Inoltre metti in versi che morire
e possibile a tutti piu che nascere
e in ogni caso I’essere € piu del dire.

Espressione di una poetica perfettamente delineata che si riassume nell’indicazione
dell’imperativo, rivolto a se stesso senza dubbio, ma ugualmente a chi voglia farsi
poeta, a trascrivere dalla vita “fedelmente, senza tacere particolare alcuno”, per lasciare
quindi liberta e spazio anche all’usuale®’; lavorando in direzione opposta a ogni idea di
lirica purezza attraverso un registro che sfiora o assorbe la prosa e offre la dignita della
letteratura a situazioni e circostanze basse, umili, tradizionalmente impoetiche: come
possiamo facilmente riscontrare nelle due ritmate quartine, dall’intento ironico e
divertito ma certo impietosamente prive di ogni indulgenza, di Tempo Libero (sempre
da La vita in versi), efficace esempio di scrittura in versi a proposito della quotidiana e

prosastica “evidenza dei vivi”

Dopo cenato amare, poi dormire,
questa e la via piu facile: va da sé
lo stomaco anche se il vino era un po’ grosso®.

31 Una stilistica dell’usuale, che fissi sulla pagina *“questo ritmo di vita parlata” propone anche Nelo Risi, per
certi versi ugualmente ascrivibile alla linea lombarda, in funzione di una lombardita soprattutto come scelta di
praticare una poesia legata al reale delle cose e non priva di un intento civile di tensione pariniana nella volonta
di chiarezza del dire, quando ad esempio dichiara: “sono per una poesia civile fatta da un uomo pubblico in un
tempo reale, sono per un linguaggio tutto teso che sia di per sé azione; voglio parlare di quello che ci offende,
scrivere quello che piu ci indigna” (da Dentro la sostanza,1965), come leggiamo nella metapoesia esplicativa
Premessa alla raccolta poetica Di certe cose, del 1970

Quanti artifici

quanti rischi infiniti ad opera di pochi
per questo ritmo di vita parlata

che sulla pagina c’incantal

Se occorre arte perché siano vere
le parole rare

forse pili ne occorre

per essere stilisti dell’usuale

%2 A proposito di funzioni fisiologiche - per chiudere in leggerezza - mi viene in mente I’animato quadretto del
vero di un balcone tratteggiato in dialetto da Trilussa, con un merlo antropizzato che addirittura teme il poeta e
di finire cantato e pure frainteso nella banalita dei suoi trilli di buona digestione quando rivela: “ma sei poeta, e
la paura mia / & che me schiaffi in una poesia” (La poesia, in Tutte le poesie, a cura di Claudio Costa e Lucio
Felici, 1 Meridiani Mondadori, Milano, 2004).
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Ma chi ti sente?- lei dorme piu di te,
viaggia verso domani a un vecchio inganno:
la sveglia sulle sette, un rutto, un goccettino
- e tutto ricomincia - amaro di caffe.

“Ma cosa vuole con questi lamenti questo / qui — le solite la vita in versi / raccontando
storie”, scrive Giudici solo pochi anni dopo aprendo con il componimento, dal forte
richiamo tematico interno, Della vita in versi la raccolta successiva Autobiologia:
seppur minimizzata da un nuovo atteggiamento di sarcastico disincanto rimane in ogni
caso evidente [I’adesione alle “solite” *“storie”, al realismo di una vita della
dichiarazione dal tono di sentenza “in ogni caso I’essere € piu del dire”, I’esistere piu di
gualunque scriverne - ma qui voglio lasciare in sospeso uno spunto aperto di riflessione,
perché su questa interessante notazione, che sembra mettere in questione un qualche
rapporto tra essere e dire, ovvero tra essere e linguaggio, e piu specificatamente nello

spazio autoreferenziale di una metapoesia, vorremmo tornare meglio piu avanti.
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2.3 Come, la poesia?

Come scrivo le poesie

Nasce un verso improwviso,

Dopo ne nasce subito un altro
Balena un terzo, a esso da lontano
Ride il quarto, sopraggiungendo.

E il quinto, dopo, poi

lo stesso non so da dove, quanti siano.
Ma io non ragiono sul verso

E, veramente, non li compongo mai.
Konstantin Bal’mont

In quanto poeta, il poeta come scrive®; come si scrive la poesia?

Impossibile non cominciare a ragionare a proposito di questa categoria
dell’autoreferenzialita poetica senza leggere la celeberrima Lettre du Voyant che
Rimbaud invia nel 1871 all’amico e poeta Paul Demeny; prosa, certo, quindi
formalmente fuori dal nostro interesse, ma “voici de la prose sur I’avenir de la poésie”
(in Margoni, 1993, 140): definizione teorica di un metodo poetico e manifesto
programmatico dell’ascesi negativa e dell’autoannientamento mediante i quali il poeta -

“pour des visions écrasant son oeil darne®*”-

giunge alla suprema sapienza del
visionario. “ Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant. Le Poéte se fait voyant par un
long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de
souffrance, de folie; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en
garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la
force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand
maudit, - et le supréme Savant!- Car il arrive & I’inconnu! Puisqu’il a cultivé son ame,
déja riche, plus g’aucun! Il arrive a I’inconnu et quand, affolé, il finirait par perdre
I’intelligence de ses visions, il les a vues! Qu’il créve dans son bondissement par les
choses inouies et innommables: viendront d’autres horribles travailleurs; ils

commenceront par les horizon o0 I'autre s’est affaissé!”® (ibidem, 142). Il

%8 Una risposta evidentemente interessante ci viene da Konstantin Bal’mont, nella traduzione di Paolo Galvagni.
% Nella poesia dal titolo, guarda caso, Les poétes de sept ans: evocazione concisa e drammatica dell’infanzia
ribelle e visionaria del precocissimo poeta, con ogni evidenza anche autoreferenzialmente poeta-bambino.

% Per la sua importanza poetica e metapoetica, lascio in originale la prosa di Rimbaud; questa & la traduzione di
Ivos Margoni: “lo dico che bisogna essere veggente, farsi veggente. 1l Poeta si fa veggente mediante un lungo,
immenso e ragionato sregolamento di tutti i sensi. Tutte le forme d’amore, di sofferenza, di pazzia; cerca egli
stesso, esaurisce in sé tutti i veleni, per non conservarne che la quintessenza. Ineffabile tortura nella quale ha
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ragionamento, che rivendica al poeta il rango di veggente in cerca dell’Ignoto, sostiene
- e ne vediamo tutta la modernita - che “I’autodisarmarsi dell’io deve essere raggiunto
mediante un atto operativo, diretto dalla volonta e dall’intelligenza. «lo voglio essere
poeta e lavoro per divenirlo»” (Friedrich, 2002, 64), secondo la stupefacente
affermazione di Rimbaud; tuttavia sta contemporaneamente ad indicare come di fatto la
poesia moderna proceda di pari passo a un’equivalente riflessione sulla poesia: a noi
naturalmente interessa questo aspetto nel momento esatto in cui viene a depositarsi
nella struttura specifica di una qualsiasi scrittura in versi; quando la poetica, intesa
come quel complesso di idee intorno al fare artistico, alle forme e ai modi che lo
contraddistinguono, si scrive nella poesia stessa. Chi scrive poesia, come la scrive?

Talmente automatica da risultare quasi inevitabile I’associazione immediata con I’ Arte
poetica di Paul Verlaine, il - consapevolmente - Pauvre Lelian*® irrimediabilmente
schiacciato dalla grandezza rivoluzionaria e profetica del dionisiaco Rimbaud:
dichiarazione di poetica scritta nel 1874 e “testo fondamentale per comprendere la
poesia contemporanea” (Guglielmino, 1971, 22, 11, da cui riprendo anche la traduzione
di Clemente Fusero); manifesto riconosciuto del simbolismo con le sue famose
indicazioni operative contro il verso fisso, I’eloquenza, la rima e la precisione della
parola che ne impedisca I’allusione e la musicalita, ma altrettanto efficace metapoesia-
manifesto della nostra categoria, esemplare risposta, data scrivendo poesia, alla

domanda come scrivere poesia: “sia il verso”...

Musica, prima d’ogni cosa:

E percio preferisci il Dispari,
Nell’aria piu vago e solubile,
con niente in sé che pesi 0 posi.

Anche bisogna che tu scelga
Le parole con qualche svista:
Squisita € la canzone grigia
Che Indeciso a Preciso allaccia.

Sono occhi belli dietro veli,
Luce che trema a mezzogiorno

bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovrumana, nella quale diventa fra tutti il grande infermo, il grande
criminale, il grande maledetto, - e il sommo Sapiente! - Egli giunge infatti all’ignoto! Poiché ha coltivato la sua
anima, gia ricca, piu di qualsiasi altro! Egli giunge all’ignoto, e quand’anche, sbigottito, finisse col perdere
I’intelligenza delle proprie visioni, le avrebbe pur viste! Che crepi nel suo balzo attraverso le cose inaudite e
innominabili: verranno altri orribili lavoratori; cominceranno dagli orizzonti sui quali I’altro si €
abbattuto!”(Margoni, 1993, 143).

% Come lui stesso si anagrammo includendosi nel 1884 tra Les Poétes Maudits: Rimbaud, Mallarmé, Corbiére,
Villiers de I’Isle-Adam e appunto Verlaine.
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Nel tiepido cielo autunnale,
Nodo azzurro di stelle chiare!

Sfumatura, non il Colore,
Nient’altro che la Sfumatura!

Oh! E lei la sola che fidanza

Il sogno al sogno e il flauto al corno!

Scampa dalla Punta assassina,
Dal riso impuro e dal crudele
Spirito, pianto dell’ Azzurro,
Dall’aglio di bassa cucina!l

Tu, torci il collo all’eloguenza!
Dovresti poi, d’un passo energico,
Tenere un po’ a freno la Rima,
Dove arrivera, se non badi?

Chi dira i torti della Rima?

Chi, bimbo sordo o negro folle,
*Sto gioiello da un soldo ha fatto,
Vuoto e falso sotto la lima?

Musica, dunque, ancora e sempre!
Sia il verso la cosa volata
Che fugge da un’anima in viaggio
In altri cieli ad altri amori.

Sia il verso la buona ventura
Sparsa al vento fresco, il mattino,
Che profuma di menta e timo...
Tutto il testo e letteratura.

Diverse indicazioni ci vengono pochi anni dopo dall’avanguardia, che spesso e
intenzionalmente secondo il proprio programma di rottura vuole rendere esplicita in
poesia la nuova poetica, come leggiamo ad esempio in questa metapoesia ‘elastica’
(Dix-neuf poémes élastiques, 1919) di Blaise Cendrars che fin dal primo verso,
«nell’invito iniziale a “osare e far rumore”, e che rimanda a un mondo da cogliere
intero, nella pienezza del suo slancio vitale» (Esposito, 2000, I, 90: che dei versi
riportati € anche il traduttore) chiarisce efficacemente cosa serve per scrivere poesia, e

come fare quando “é la poesia in gioco”

Ai 5 cantoni

Osare e far rumore

Tutto e moto colore scoppio luce
La vita sboccia alla finestra del sole
Che si fonde nella mia bocca

Sono maturo
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E stramazzo traslucido sul selciato
Tu dici, amico

Che non so aprire gli occhi?
Bocca d’oro
E la poesia in gioco

Sempre avanguardia, un anno dopo. In questa metapoesia manifesto dada di una poesia
alogica fatta dal caso che I’artista asseconda, poesia-azione che mescola e confonde i
confini tra le arti e che in qualche modo ci riconduce al disordine necessario, in un certo
senso al déreglement che abbiamo appena visto invocare da Rimbaud, Tristan Tzara si
diverte a spiegarci ancor piu dettagliatamente come concretamente procedere, passo
dopo passo, Per fare una poesia dadaista®’:

Prendete un giornale.

Prendete le forbici.

Scegliete nel giornale un articolo della lunghezza che
desiderate per la vostra poesia.

Ritagliate I’articolo.

Ritagliate poi accuratamente ognuna delle parole che
Compongono I’articolo e mettetele in un sacco.
Agitate delicatamente.

Tirate poi fuori un ritaglio dopo I’altro disponendoli
nell’ordine in cui sono usciti dal sacco.

Copiate scrupolosamente.

La poesia vi somigliera.

Ed eccovi divenuto uno scrittore infinitamente
originale e di squisita sensibilita, benché incompresa dal
volgo.

Questa modalita che potremmo definire precettistica, che con precise indicazioni piu o
meno serie 0 invece scherzose, spiega punto per punto e nel dettaglio come scrivere
poesia, mostra una certa ricorrenza (e una ricerca comparata in questa direzione darebbe
probabilmente abbondanti risultati) nel panorama dell’autoreferenzialita in poesia,
tornando qua e la ad offrire istruzioni e consigli. Majakowskij negli stessi anni si
premura di darci infatti La ricetta®® dell’arte compositiva, che riporto benché non intera
soprattutto perché, nel passaggio dal bricolage alla cucina, risulta tematicamente
identica alla precedente, in un divertito caso di contiguita metapoetica

3" Da Dada manifesto sull’amore debole e I’amore amaro, 1920, traduzione di Ornella Volta.
%8 Da Vladimir Majakowskij, Opere, a cura di Ignazio Ambrogio, Editori Riuniti, Roma, 1980.
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Le regole sono semplici, assolutamente.
(Sette in tutto)
1. Siprendono i classici,
se ne fa un rotolo
e si passano in un tritacarne.
2. Quello che n’esce
si butta in uno staccio.
3. Quindi, lo si espone all’aria aperta.
(Badare che sulle “immagini” non si affollino le mosche.)
4. Li, si scuote appena appena.
(Se no i segni deboli si induriscono troppo.)
5. Si lascia seccare (perché non abbia il tempo
di eternarsi),
poi si versa nella macchina:
una comune pepaiola.
6. Quindi,
si applica sotto la macchina
della carta appiccicosa
(per prenderci le mosche).
7. Oraé semplice:
gira la manovella,
e attento che le rime non si ammucchino tutte insieme.
“Sangue” con “langue”,
“intorno” con “giorno”
tutte disposte bene
una dopo I’altra.

Adesso prendi il tutto e...

e pronto per I’uso:

per la lettura,

per la declamazione,

per il canto.

E per guarire i poeti da sfaccendate malinconie

Oppure, sempre in un contesto culinario, ecco la Ricetta per fare una poesia® proposta
invece da Raymond Queneau: “Prendete una / parola, prendetene due / fatele cuocere
come se fossero uova / scaldatele a fuoco lento / versate la salsa enigmatica / spolverate
con qualche stella / mettete pepe e fatele andare a vela”.

Ma torniamo finalmente in Italia e saltiamo invece alla fine del secolo, dove Altre

istruzioni * ci vengono offerte da Gianni D’Elia ne Il congedo della vecchia Olivetti,

% Trovo questi versi in Donatella Bisutti: L’albero delle parole (2002, Feltrinelli, Milano, 102) di cui riporto la
traduzione.

%% e mie istruzioni, nel titolo equivalente scelto per la propria dichiarazione di poetica in poesia dall’americano
James Laughlin, che forse nella semplificazione addirittura infantile di quel “qualcosa che potresti vedere/
scendendo Ridge Road per andare/ al supermercato” cerca proprio un’altra forma di “impoetico”. Ne trascrivo
dunque (nella traduzione di Massimo Bacigalupo) i versi iniziali:

Semplificare
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del 1996, in una metapoesia che, una volta stabilito “I’impoetico” come contenuto della
poesia (se vogliamo evidenziare la continuita e contiguita tra le nostre categorie
metapoetiche) vuole spiegarci in termini referenziali per I’appunto come scriverne,

come raccontarlo

L’impoetico, raccontalo a lampi.
Nomina le nuove impercepite
cose del mondo in cui ora siamo
immersi. E siano i versi

attenti al comune, alla prosa

che servi. E all’arso

cicalio delle stampanti, poi che canto
e forza di memoria e sentimento

e oggi nient’altro che il frammento
sembra ci sia dato per istanti,

tu pure tentalo, se puoi, come tanti,
durando un poco oltre quel vento...

Giorgio Manacorda, sheffeggiandone allegramente i versi - “Nomina le nuove
impercepite / cose...Impercepite? E che dire dell’arso cigolio delle stampanti? Per
non parlare dell’ultima moralistica quartina che si conclude con quel vento. Quale?”

(Manacorda, 2004, 203) - afferma che “quando un poeta non ha nulla da dire, sceglie

fallo tanto semplice che un bam-
bino di sei anni possa capire le

parole (e magari il senso)
poi togli tutte le parole

che non servono a nien-
te cosi mi istrui Ezra

spezzando la punta della sua
matita come per infilzare

le parole colpevoli e
Bill anche mi disse di farlo

semplice semplice come
qualcosa che potresti vedere

scendendo Ridge Road per andare
al supermercato qualsiasi

cosa che vedi con i tuoi occhi
puo essere vera ma fai quel che

hai visto quanto piu chiaro puoi.
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un tema e lo svolge” (ibidem). E appunto e proprio questa forzatura monotematica
che qui ci interessa; sospeso il giudizio* il testo di D’Elia ci serve infatti come
chiaro esempio in risposta alla nostra domanda-categoria come la poesia: “E siano i
versi attenti al comune, alla prosa che servi”’; dove per altro ritroviamo, piccolo
rimando interno, pur nella differenza ovvia delle traduzioni, la medesima struttura
grammaticale ottativa appena vista in Verlaine “Sia il verso la buona ventura”, che é
la stessa del resto che costruisce i versi di William Carlos Williams presi in apertura
a illustrare la categoria: “e la scrittura / sia di parole, lente e rapide, affilate / a
colpire, quiete ad attendere, / insonni- / a conciliare con metafore / le persone e le
pietre”.

E ancora, forse a conferma di questo continuo indagare il medesimo tema, che
sembrerebbe, a nostro vantaggio, non essere altro che il tema autoreferenziale,
D’Elia torna successivamente nella raccolta Sulla riva dell’epoca, del 2000, a
scrivere di come egli stesso, poeta e scriba - “E tu, scriba, che vuoi” - debba fare
poesia, con la precisa indicazione di metodo compositivo “fai di te stesso il tuo
stesso arnese”, nelle terzine senza rima di questa seconda metapoesia (e,
scherzosamente, possiamo solo immaginare come presumibilmente se la riderebbe

Manacorda del “rodio” o del “tarlio”, per esempio)

Scava bene, a fondo, intenso, lungo il verso,
le pareti di questa scatola borghese,
non mollare per un attimo il monodico,

anche se fratto, rodio del tuo tarlio,
che sia penna o pennello, corda, tasto,
clic o ronzio, macchina o scalpello,

occhio che riprende e cuore che sente,
tempo del battere, tempo del levare,
fai di te stesso il tuo stesso arnese...

Ci dice in poesia come si scrive la poesia anche Alda Merini, con questo testo

autoriferito tratto dalla raccolta, che molti considerano la sua migliore, La Terra Santa,

del 1984

Le piu belle poesie

I Come sempre, del resto, a tutto vantaggio della rappresentativita, vale forse la pena di ribadirlo nuovamente;
in questo contesto di indagine comparativa sulle poesie che si scelgono come argomento la poesia, che non

vuole certo essere una rassegna di belle poesie o di poesie che piacciono a me, per quante ce ne siano.
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si scrivono sopra le pietre

coi ginocchi piagati

e le menti aguzzate dal mistero.
Le piu belle poesie si scrivono
davanti a un altare vuoto,
accerchiati da agenti

della divina follia.

Cosi, pazzo criminale qual sei
tu detti versi all’umanita,

i versi della riscossa

e le bibliche profezie

e sei fratello di Giona.

Ma nella Terra Promessa
Dove germinano i pomi d’oro
e I’albero della conoscenza
Dio non € mai disceso né ti ha mai maledetto.
Ma tu si, maledici

ora per ora il tuo canto

perché sei sceso nel limbo,
dove aspiri I’assenzio

di una sopravvivenza negata.

Dolente metapoesia che alla nostra domanda come la poesia risponde con un
ricchissimo sfoggio di temi che gia conosciamo bene: innanzitutto il dolore dello
scrivere che sappiamo cifra distintiva della Merini, dolore fisico dei “ginocchi piagati”,
e dolore intellettuale contemporaneamente dell’assenza nell’*“altare vuoto” e della
presenza nell’accerchiamento della “divina follia”, cui fa seguito I’ottimismo del
riscatto del “pazzo criminale” (e pazzo non sara certo un aggettivo scelto casualmente
per dirci chi é il poeta) che addirittura detta all’umanita “i versi della riscossa”; per poi
chiudere questa parabola di esaltazione ed esclusione con la poesia che presenta il
conto, che del resto - tema, questo del rapporto tra I’arte e la vita, gia piu volte
incontrato e argomentato e che quindi non ci stupisce - & nient’altro che il prezzo della
propria esistenza, I’amaro “assenzio / di una sopravvivenza negata”.

Mi sembra interessante accostare a questo proposito un testo autoreferenziale
decisamente particolare - una sorta di poesia sulla poesia perd doppia, poesia sulla
poesia che costruisce altra poesia sulla poesia in un caso evidente di riuso intertestuale e
di citazionismo postmoderno - della giovane Chiara De Luca, che riscrive infatti la
propria metapoesia sulla metapoesia appena letta della Merini, per I’appunto riportata in
esergo

Le piu belle poesie
si scrivono sopra le pietre
coi ginocchi piagati
e le menti aguzzate dal mistero.
ALDA MERINI
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Le piu belle poesie si scrivono coi segni
nella carne tracciati dalle punte delle pietre
guando sono cicatrici da tempo le ferite,

e stremata la mente tesa al fallimento

del sangue a vergare la vita mentre avviene.

rincarando pero se possibile la dose e rinforzando I'immagine di una poesia che si
scrive sempre e solo come sofferenza, se anche cicatrizzata “da tempo”, e che anzi
finisce con I’identificarsi di fatto col “fallimento” della “vita mentre avviene”.

In fondo niente di molto diverso da quel “malheur” che, quasi mezzo secolo prima,
faceva le sue rime sotto lo scialle tisico di Amelia Rosselli, una “qui a seulement révé”,
“con una componente di vita vissuta, per non dire confessional, dove I’esperienza
privata si consegna a referenti senza nome e senza volto”, come chiarisce Giovanni
Giudici nel presentarne la raccolta poetica (in Rosselli, 1997, 1X), ma soprattutto nella
esplicita dichiarazione autoreferenziale, che ovviamente ci riguarda, di come si scrive la

sua “bréeve poésie”, “et on brile des améres/syllabes dans les coins”

Malheur malheur qui fais tes rimes sous un chéle phtisique

tu m’as connue telle que je suis, lyrique

par bréve poésie. Bien autre est cette réalité qui s’est faite physique
crainte des instants lumineux entrecoupés

d’une plainte lubrique. Malheur malheur synonime de la peur
porte-moi au secours des soeurs de charité

Je suis un qui a seulement révé.

(1957)*

Leggiamo ora invece un testo autoreferenziale del ‘depressivo’ Raboni*® - “Raboni &
solo Raboni, anche con i suoi narcisismi, il suo piacersi nella «depressione». E sembra
poco ma non lo &, perché Raboni, che € un poeta, qui si spende nel suo modo tranquillo
ma tragico” (Manacorda, 2004, 397) - che si intitola Notizia ed é tratta da Le case della
Vetra, del 1966

Solo qualche parola,
solo una notizia sul rovescio del conto
sbagliato dal padrone.

“2 Da Adolescence, exercices poétiques, 1954-1961: dato il multilinguismo della poesia di Amelia Rosselli, mi
sembra owvio presentare questo testo autoreferenziale nella sua scrittura francese.

“% “Forse per Raboni potremmo usare la formula heideggeriana dell’«essere per la morte», nel senso che nella
sua poesia nulla sfugge a quell’atmosfera”(Manacorda, 2004, 397): un’affermazione che io trovo caratterizzi in
maniera efficace la cifra dominante - la percezione della persistenza della morte nell’esistenza - della poesia di
questo autore.
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Forse ¢ tardi, puo darsi che la ruota
giri troppo in fretta perché resti qualcosa:
occhi squartati, teste di cavallo,

bei tempi di Guernica.

Qui i frantumi diventano poltiglia.
E anch’io che ti scrivo

da questo luogo non trasfigurato
non ho frasi da dirti, non ho

voce per questa fede che mi resta,
per i fiaschi simmetrici, le sedie

di paglia ortogonali,

non ho piu vista o certezza, & come
se di colpo mi fosse scivolata

la penna dalla mano

e scrivessi col gomito o col naso.

“Anche io che ti scrivo”, dice il poeta, dal montaliano®* “

luogo non trasfigurato” della
confusione attuale - dove persino “i frantumi diventano poltiglia” e non si sa piu niente,
neanche la durezza dei “bei tempi di Guernica” - “non ho frasi da dirti”’, “non ho voce
per questa fede che mi resta”, “non ho piu vista né certezza”. Nella ripetizione dei tre
“non ho” ¢ interessante notare che I’autoreferenzialita poetica di Raboni €, per cosi dire,
in negativo, nello scrivere comunque e malgrado tutto, anche nella incapacita di farlo,
anche a costo di una faticosa e dolorosa innaturalita, “come se di colpo mi fosse
scivolata la penna dalla mano / e scrivessi col gomito o col naso”; evidente espressione
autoreferenziale di quell’intento morale raboniano, di quell’idea non omologata di,
potremmo dire, resistenza etica della parola “a garanzia ( a ‘futura memoria’, come egli
scrive citando il codice civile) di un futuro non disumano” (Esposito, 2000, I, 183):
“per quanto / ignominioso sia il presente i0 mai / rinuncerei, potendo scegliere, / a
starci, magari di sghembo / e rattrappito d’amarezza, dentro. / Forse, mi dico allora, /
non é per me che parlo, e qualcun altro, / nato da poco o nascituro, / ad agitarsi nel mio
sonno, a premere / da chissa dove sul mio cuore, / a impastare parole col mio fiato”*

Autoreferenzialita in negativo che ci impone due considerazioni. Innanzitutto un
immediato e abbastanza ovvio richiamo a Montale: nei versi della lirica Non chiederci
la parola - dove “parola” sta, metonimicamente come concreto rispetto all’astratto, per
poesia: a ufficializzarne in ogni caso la natura di metapoesia - trova infatti la sua
espressione forse piu evidente, oltre che la piu nota, questa via apofatica, la

dichiarazione, anche in poesia, della poetica del non

** Evidente la corrispondenza tematica con Notizie dall’Amiata: “e ti scrivo di qui, da questo tavolo / remoto,
dalla cellula di miele / di una sfera lanciata nello spazio / e le gabbie coperte, il focolare / dove i marroni
esplodono, le vene / di salnitro e di muffa ...” (Le occasioni).

“* Da Barlumi di storia, raccolta del 2002.
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Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I’animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah I’'uomo che se ne va sicuro

agli altri ed a se stesso amico,

e I’ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che non siamo, cio che non vogliamo.

La parola che definisce non esiste - “ It is impossible to say just what | mean!”, fa dire
Eliot a Prufrock nel 1917 - invece esiste solo il provvisorio: come nella temporalita
della vita (lo sdoppiamento, la parte buia, I’incertezza ontologica dell’uomo, “I’ombra
sua”) cosi nella poesia, che qui infatti si apre con un’altra negazione, con un altro
“non”, “non chiederci la parola” che “risplenda” nitida e compiuta come un “croco”,
fiore vistoso e prezioso, al quale con un procedimento di sostituzione e diminuzione si
preferisce infatti la disarmonia di “un ramo” nodoso e secco. Negazione ripetuta nella
terza quartina da “non domandarci”: la sola proposta o risposta € invece e finalmente la
costruzione di un’identita che si definisce negando cio che non & e non vuole, attraverso
dichiarazioni in negativo che assumono un’importanza autoreferenziale oltre il testo, in
quanto nel “cio che non siamo, cio che non vogliamo” di una teologia negativa sta
esattamente il punto dal quale ripartire.

In secondo luogo é importante evidenziare come questa tipica modalita auroreferenziale
apofatica - dopo la dichiarazione o declamazione di poetica alla maniera esclamativa di
Verlaine, o la precettistica in chiave piut 0 meno ironica che abbiamo incontrato per
esempio nelle avanguardie -, sia piuttosto diffusa, e ne leggiamo un ultimo esempio in
questo (intenzionalmente anticrociano) Breviario di estetica del periferico e poco
frequentato Gianfranco Ciabatti, metapoesia tratta dalla raccolta del 1985 Preavvisi al

reo

Non rispondere niente

alla domanda del pianto. Al suo invito
di risolvere facilmente

le ragioni del dolore

non aderire.
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A chi esige clamori

dalla tua ribellione

e grida in nome di una liberta

che non gli costa niente

opponi la scienza di un’infima origine
e la prassi del risalire.

E quando I’imprecisione

tenta la tua indolenza, non eludere

la fatica del farsi capire,

cercando scappatoie tra i valenti nel discorrere
d’ogni cosa o di niente,

ma cerca la parola che ti occorre.

In questa poesia, oggetto della riflessione metapoetica, sostenuta lungo le tre strofe
dalla tensione verbale degli imperativi la cui forma negativa struttura i versi con la
ricorrenza del non - “non rispondere”, “non aderire”, “non eludere” - & esattamente il
modo in cui deve essere scritta una poesia, evitando tanto facili commozioni liriche in
risposta “alla domanda del pianto” quanto comode poetiche di partito di chi “grida in
nome di una liberta / che non gli costa niente”, in definitiva ogni pigra scorciatoia e
ogni indolente stereotipo, per scrivere una poesia che sia esercizio rigoroso di
conoscenza e critica, che non rifugga “la fatica del farsi capire” e che si fondi
materialisticamente su un impegno artigianale di costruzione e su una ricerca

eticamente connotata. Come dunque la poesia? “Cerca la parola che ti occorre”.
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2.4 Cosa, la poesia?

La poesia &

il negativo del silenzio.

Un giorno

nell’acido delle parole
compare il suo viso.
Nessuna lacrima negli occhi.
| tre diamanti

brillano immobili

confitti nel suo petto.
Ghiannis Ritsos*

Cosa, che cos’é dunque la poesia?

Ecco la mia risposta bruciante

alla domanda che sempre cova sotto la cenere
cosa puo essere la poesia

(essendo cieco lo vedo

meglio di voi):

Poesia grafico della coscienza espansa

Poesia verita che smaschera tutte le falsita

Poesia occhio fotografico senza otturatore

fisso su due sentieri che divergono in un fitto bosco.

A questa “domanda che sempre cova sotto la cenere”, e che abbiamo constatato nella
sua incidenza metapoetica, il vecchio beat Ferlinghetti, nel recente Americus
(traduzione di Massimo Bacigalupo), facendo parlare “Omero il grande rapper” rivolto
per altro proprio a tutti i “poeti per poeti che scrivete poesia sulla poesia” offre un lungo
strabiliante elenco di risposte per definire la poesia. Che certo “non é tutta eroina cavalli
e Rimbaud”, piuttosto “una madeleine immersa nel té di Proust”, oppure, se fossimo
Dante “cio che esclameremmo se ci ritrovassimo in una / selva oscura / nel mezzo del
cammin di nostra vita”; e via di seguito fino a coprire ogni campo del possibile, dallo
“Spirito Assoluto” ai biondi “capelli di Helen”: evidentemente, nell’autoreferenzialita
ricercatamente casuale ed enumerativa di questo testo, si vuole che la poesia sia nello

stesso tempo niente, la dolente desolazione di “una lampadina nuda in un ricovero per

%6 Traduzione di Nicola Crocetti.

72



barboni a Fat City / alle tre di mattina” - e divinamente tutto: “poesia € religione,
religione poesia” *’.

Che nell’azzardo (a mio parere reso perd credibile dall’evidenza e dalla forza
comparativa) dell’insolito parallelismo tra I’America dall’esperienza beat alla
postmodernita e la Milano morale di inizio secolo, non & molto diverso - da un punto di
vista squisitamente tematico e di autoreferenzialita poetica, s’intende: che é quello che
ci interessa - da quanto scriveva Clemente Rebora nei Frammenti lirici quasi un secolo
fa, nel 1913, provando a garantire in metapoesia la sua concezione poetica di un
oltranzismo mistico in cui lo stile espressionistico, piu “che riflettere un’ideologia, é
immediatamente ideologia” (Gioanola, 1986, 167), e si rende autoreferenzialmente
necessario per veicolare quest’idea, come abbiamo appena visto comune e
sovraletteraria, della poesia come incarnazione del mondo, che si identifica dunque
immediatamente con la realta, piu precisamente col tutto: infima e sublime é - secondo
un identico movimento tematico che riconosciamo facilmente - contemporaneamente

481,

“sterco™” e “presenza di Dio”. E questi versi liberi e di varia lunghezza, legati da

numerose rime assonanze e consonanze a formare una complessa struttura fonico-
ritmica, tratti dal testo O poesia, nel lucido verso (che riporto per brevita solo nella sua

parte conclusiva) ne sono la totalmente esplicita dichiarazione meta poetica

tu sei cagnara e malizia e tristezza
ma sei la fanfara

che ritma il cammino,

ma sei la letizia

che incuora il vicino,

ma sei la certezza

del grande destino,

0 poesia di sterco e di fiori,
terror della vita, presenza di Dio,
0 morta e rinata

cittadina del mondo catenata!

T “poesia? Una religione / senza profeti e senza libri sacri / né virti né peccati” anche per I’indiano
Satchidanandan (Poesia, una religione, traduzione di Giulia Gatti): interessante e ricca si delinea questa
derivazione tematica, che forse potremmo definire mistica, e che identifica infatti esplicitamente la poesia con
Dio; “Dio & pura poesia” per Miguel Torga (Catechesi, traduzione di Giulia Lanciani), e prima di lasciare
necessariamente in sospeso questa nuova direzione leggiamo i bellissimi versi di Jorge Guillén che chiudono la
Perfezione del circolo (in Friedrich, 2002, 261): Misteriosamente / Rifulge e si cela. / - Chi? Dio? La poesia? / -
Misteriosamente.

“8 Rincara la dose con il solito disincanto Montale quando afferma, perd nella misura tradizionale riconducibile
all’endecasillabo: “La poesia e la fogna, due problemi / mai disgiunti (ma non te ne parlai)”; in Satura,
naturalmente (11: Quando si giunse al borgo del massacro nazista...).
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E forse c’é anche un altro aspetto da considerare ancora brevemente, a proposito della
dimensione della religiosita della poesia che stiamo osservando nel suo esprimersi
autoriferito, e che in qualche modo ci riguarda da vicino: “ogni poeta”, scrive Paolo
Febbraro, “sperimenta la facolta divina della creazione con il fango delle parole di tutti:
non divina perché discesa da Dio, ovviamente, ma perché simile a quella che gli uomini
hanno figurato in lui. Originario, onnipotente ed eterno, e insieme incompreso, fatto
segno di ammirata negligenza da parte degli uomini pratici: ¢ Dio, o il poeta?”
(Febbraro, 2009, 58). Questa annotazione, nell’ottica “di quella potenzialita linguistica
che emerge solo nella poiesis, nella “fattura’ che riproduce, sia pure imperfettamente,
I’eterna Creazione” (Casadei, 2009, 33), ci permette di anticipare il nostro passaggio
concettuale dal cosa sia la poesia al perché della metapoesia, dalla necessita di
categorizzare la quantita sorprendente e interrogativa di testi metapoetici alla curiosita
di capirne la ragione ultima, e che trova, io credo, una spiegazione appunto nel ruolo
anche non necessariamente divino ma comunque fondativo della parola poetica, che é
iniziale, e dicendo crea, come avremo modo di capire meglio proseguendo nel discorso.
Certo € che le definizioni, o forse dovremmo dire i tentativi di definizione della poesia,
si sprecano, senza che se ne venga mai a capo: “é noto infatti come il problema della
specificita lirica®® (quale sia I’esatta natura del testo lirico, e quali siano, se ci sono, le
marche che lo identificano) costituisca uno dei problemi piu aperti della poetica e della
semiologia letteraria attuali: problema spesso aggirato o ignorato proprio in ragione
della sua difficolta, oppure affrontato qua e 1a anche con piglio o sottigliezza, ma senza
produrre niente che sia paragonabile, per sistematicita e grado di certezza, con le
elaborazioni messe a nostra disposizione dalla narratologia e dalla semiologia teatrale
di questi ultimi anni. Ricorrenti sono, del resto, le dichiarazioni di scetticismo o
addirittura di aperta rinuncia critica: «tutte le definizioni che sono state date della lirica
peccano o di estrinsecita o di insufficiente estensione oppure di genericita», recitava un
noto repertorio di alcuni decenni fa; e piu recentemente, concludendo la discussione di
alcune delle teorizzazioni a noi piu vicine, René Wellek stimava si dovesse

abbandonare il tentativo di definire la natura complessiva della lirica o del lirico, non

*° Decidiamo per ovvie ragioni di contesto, ma certo senza banalizzarne la portata teorica per la cui trattazione
approfondita rimandiamo senz’altro alle efficaci pagine di Bernardelli, di usare ancora indistintamente i due
termini di lirica e poesia, sovrapponendo quindi per un momento i concetti per altro densissimi di liricita e
poeticita; comunque affascinati dalla possibile esistenza di quel “quid, la liricita o il lyrisme, appunto, si tratti di
atteggiamento poetico, modalita enunciativa, complesso di tratti linguistico-tematici, o altro” (Bernardelli, 2002,
VIII), che garantirebbe in qualche modo, delineandosi come una sorta di essenza o nucleo profondo
ineliminabile, I’'universalita della nozione stessa di poesia.
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potendo da tale ricerca «risultare altro che I’enunciazione delle piu scontate
generalizzazioni». Che la lirica sia, dunque, una specie di abbaglio o di miraggio critico
che in qualche modo ha vita da lontano, ma che si dissolve e si riduce a nulla non
appena si provi a diminuire la distanza? Certo, pud anche darsi che sia cosi, e che ogni
tentativo di avvicinamento sia destinato a constatare, alla fin fine, la sostanziale
inconsistenza dell’oggetto stesso della ricerca. Per parte nostra, vorremmo comungue
supporre il contrario, e ragionare insieme sulle ipotetiche peculiarita del discorso lirico
e sulla particolare logica che ci pare fondarlo; con quanta incisivita e pertinenza poi
non sapremmo dire” (Bernardelli, 2002, X).

Ugualmente e fermamente convinti del contrario, cerchiamo qui lo specifico lirico
esattamente nella metapoesia [forse verso un’autentica fondazione di genere?],
studiando la modalita secondo la quale questo ragionare insieme sulle ipotetiche
peculiarita del testo lirico si inscriva per coincidenza di intenti precisamente nel testo
lirico; quando il poeta scrivendo poesia si chiede cosa sia la poesia, noi leggiamo quel
momento unico e particolare in cui a questa domanda si risponde direttamente in
poesia, non tanto per le risposte®, quanto per la domanda stessa se, come continuava
un’asserzione dopo I’altra Ferlinghetti, “le poesie sono domande che pongono altre
domande”. Per i poeti che la scrivono, allora, che cosa é la poesia?

Leggiamo Che cosa € la poesia, per esempio, per il “decalcomane verbale: (e verboso)”
Edoardo Sanguineti, in questo metatesto, tratto dalla raccolta tarda di poesie dal 1886 al
2001 Il gatto lupesco, dal titolo come al solito ovvio e dallo stile (o piuttosto non-stile
come si afferma in Postkarten “oggi il mio stile &€ non avere stile”) comunque
immediatamente riconoscibile; e forse ormai in qualche modo faticoso, se in Cose, del
1999, lo stesso Sanguineti afferma, con la solita sprezzatura ortografica “ma, a me / la

poesia gia non mi piace (quasi quasi) piu”

La linea (lunga che, larga che) lista
(unifica, univerte, ulcera, ustiona),

con campi e cerchi, critico e cronista:
(informa e incide e imprime, idolo e icona):

arti e artefatti articola in artista
nessi di nodi di nuda nonpersona,
occhi ottativi in ottimo ottimista:

%% A meno che qualcuna di esse non riesca poi davvero a definire questo oggetto cosi sfuggente “nella sua
essenza piu propria”, cioé “I’affabulazione del vissuto individuale e, perché no? I’esperienza ludica della forma”
secondo la stigmatizzazione di Pier Vincenzo Mengaldo (1978, XIX).
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avventi e apofobie, se avverbia, aziona:

normale normativa nutre nomi,
concilia congiuntivi e congiunzioni,
esprime esclamativi, elude encomi:

succhia i supini, & soma in semi e in stomi:

chiavi e chiodi conchiude in cavi coni,

indica indicativi in ipoidiomi:

Attraverso il particolare linguaggio studiato e messo a punto in quasi cinquant’anni di
consapevole pratica poetica e metapoetica

la poesia & ancora praticabile, probabilmente: io me la pratico, lo vedi,
in ogni caso, praticamente cosi:
con questa poesia molto quotidiana (e molto
da quotidiano, proprio): e questa poesia molto giornaliera
[(e molto giornalistica,
anche, se vuoi) & piu chiara, poi, di quell’articolo di Fortini che chiacchiera
della chiarezza degli articoli dei giornali, se hai visto il “Corriere” dell’11

e in una “lingua antipoetica e anticomunicativa, involta tutta su se stessa, implosa,
impredicabile di nessi e sviluppi sintattici” (Piccini, 2005, 123), Sanguineti ci dice
come la sua poesia in fondo sia di fatto, essenzialmente, proprio questa particolarissima
e laboriosamente costruita lingua, sia cioe “una poesia interamente ed esclusivamente
intra-linguistica, il mondo, la possibile referenzialita del linguaggio sono esclusi a
favore di una continuata, ininterrotta pratica del bavardage intellettuale” (ibidem).
Dungue la poesia secondo quello che leggiamo in questo testo autoriferito - che non a
caso direi, se andiamo a vedere, &€ un tradizionalissimo sonetto di endecasillabi e
ricchissimo di ogni figura retorica e fonica soprattutto, per quanto firmato da quei due
punti avanguardistici grammaticalmente ingiustificabili a chiudere, o piuttosto a
riaprire, il discorso - é la lingua, una parola dietro I’altra, una parola che gioca con
I’altra, la poesia & la sua stessa scrittura, €, in definitiva, la sua forma scritta, €
I’elemento grafico, € “la linea (lunga che, larga che)”, é il verso che se non
metricamente ma concettualmente, ideologicamente libero si prende il suo spazio, si
allunga, si interrompe, magari nella casualita di una parentesi tonda o quadra buttata Ii
come per caso, nel balbettio fonico, nel gioco divertito delle continue e fedelmente
perseguite assonanze e nelle ripetizioni e variazioni, per poi sospendersi e andare a

capo: proprio quel “vertere, tornare indietro modernamente scandito su differenti linee
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topografiche” (Esposito, 2003, 16) che abbiamo assunto all’inizio di questa ricerca
come condizionante criterio distintivo di cio che ¢, effettivamente, poesia.

Sandro Penna ci offre invece una metapoesia (in Giovanili ritrovate, 1927-1936)
strutturalmente piu complessa, nella quale convivono infatti le due polarita che
caratterizzano alternate I’espressione autoreferenziale della nostra categoria, e che

comincia al negativo per dirci che cosa appunto “non sara” la sua poesia

La mia poesia non sara

un giuoco leggero

fatto con parole delicate

e malate

(sole chiaro di marzo

su foglie rabbrividenti

di platani di un verde troppo chiaro).
La mia poesia lancera la sua forza
a perdersi nell’infinito

(giuochi di un atleta bello

nel vespero lungo d’estate).

E non sara, appunto, la poesia di Penna, una poesia di sola superficie. L’aggettivazione
di questa pars destruens rimanda infatti a qualcosa di carente, di non abbastanza, senza
la forza di incidere e di incidersi (“gioco leggero” “parole delicate” e quindi “malate”,
senza linfa e vigore come foglie di un verde troppo chiaro), ma sgombrato il campo da
cio che non & poesia ecco I’asserzione autoreferenziale propositiva: “la mia poesia
lancera la sua forza / a perdersi nell’infinito”, cui seguono a titolo conclusivo i due
versi finali, chiusi come a volerne apparentemente sminuire I’importanza tra parentesi,
in realta una dichiarazione metapoetica aderente e definitoria o definitiva. Questa € la
poesia di Penna, piena di sole® e di vitalita, di “sole senz’ombra su virili corpi /
abbandonati”, del sole estivo e caldo in sere di luce fino a tardi e dei corpi onirici delle
divinita maschili del suo personalissimo olimpo, che il poeta in disparte, furtivo e
solitario col suo “bianco taccuino sotto al sole”, appunto, osserva e ama facendone
poesia, facendone limpidi versi. Nella perfetta consapevolezza autoreferenziale sembra
dunque fondarsi I’identita della “semplice poesia” di Penna, la ragion d’essere di
“questa festa di parole in me”: o forse, per dire meglio, & proprio I’autoreferenzialita
consapevole che fonda - anche in Penna - I’identita della poesia, secondo la

convinzione teorica che sostiene questo lavoro.

1 “Tytto il sistema penniano ruota attorno a una solarita che fa pensare a uno stupore da primitivo (sole &
parola-tema di Penna)” come chiarisce Cesare Garboli introducendo per Garzanti le Poesie di Penna (2000,
VIII).

7



La medesima modalitd affermativa, ma resa ancor piu personale e intima
nell’allocutivo ““poesia sei”, che sottintende il tu di un rapporto familiare o quantomeno
diretto, la ritroviamo per esempio in Exergue di Luciano Erba (dalla raccolta del 2004
L’altra meta), milanese di Quarta generazione gia antologizzato in Linea lombarda da
Anceschi e che bene esprime - anche qui direi, in termini di evidenza metapoetica -
quel certo realismo delle cose, degli oggetti e dei paesaggi, delle immagini fissate in
piccoli racconti essenziali di gusto appunto tipicamente lombardo

poesia sei come uno scoiattolo

resti in letargo per parecchi mesi
quando ti svegli salti in mezzo al verde
ma vedo appena la tua coda folta
prima che scompaia dentro gli abeti

Cinque endecasillabi senza nessuna punteggiatura imposta, semplici e scorrevoli alla
lettura, dall’**eleganza naturale e noncalente, ottenuta senza alcun apparente lenocinio
formale e per pura evidenza visiva” (Mengaldo, 1979, 908), per delineare questo
quadretto zoomorfo® costruito tutto intorno alla similitudine minimalista e deliziosa
della poesia come *“uno scoiattolo”, la cui immagine, se da una parte non ci stupisce in
questo poeta, secondo la sua caratteristica decisione “di tenere la propria poesia in una
zona volutamente minore e marginale di piccoli fatti privati, e lo sguardo come distratto
che egli rivolge alle cose che vanno a impigliarsi nella ragnatela dei suoi testi”
(ibidem); dall’altra risulta particolarmente felice e efficace nell’esprimere I’epifania
poetica nel suo veloce comparire, rosso “in mezzo al verde”, e immediato (ma intanto
comunque I’abbiamo vista, la poesia, si potrebbe dire) scomparire “dentro gli abeti”.
Nel nostro andirivieni comparativo che insegue la poesia sulla poesia, torniamo ancora
all’avanguardia e leggiamo il novissimo, ma in realta piuttosto facente parte a sé per la
singolarita delle sue proposte, Antonio Porta, con il testo a proposito di poesia, tratto da
Balene delfini bambini, sezione iniziale della raccolta del 1984 Invasioni

quando la rosa € nominare la rosa

di nome rosa nasce una rosa nuova

nel cuore di New York in piccolo corteo

e Manfredi e Piccarda e Luigi insieme a Nanni
come € opportuno il capo sia cinto di rose

52 Rappresentazione, questa dello scoiattolo-poesia che si risveglia dal letargo, molto bella e riuscita: non fosse
che, come mi confermano autorevoli zoologi che ho consultato in proposito, lo scoiattolo non va in letargo, si
limita casomai a ridurre le sue attivita d’inverno.
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(siamo alla Brooklyn Promenade, adesso)
e gli occhi come non guardassero

perché dentro é lo sguardo del giardino
nei mille occhi che hanno rose e spine

e pungono le dita a chi non vede....

cosi li aspetto disteso sopra I’erba

sopra gli specchi ascolto parole di malizia
“questo non mi serve” dico loro “le rose
sono rose e i nomi nomi e io ho molta fame
e voglio far I’lamore, questa é legge...”

e ridono di me; la mia poesia, continuo

@ un fare non & un essere; o I’essere,
se proprio lo volete, per me é un fare...

3.1.1981

“Il genere”, scrive a questo riguardo Daniele Piccini, “e¢ quello di una scrittura
diaristica, che vale pero in quanto diario non biografico o privato ma in quanto
registrazione del fenomeno della vita. In cio si inserisce la chiara funzione operativa,
fabbrile si direbbe, che Porta attribuisce alla scrittura poetica: la sua poesia, afferma, é
un fare piu che un essere. E a piu riprese insiste sul gusto dello scrivere, come fosse un
tracciato, un solco che determina un avvenimento, un’irreversibile accettazione del
disegno vitale e un altrettanto irreversibile ingresso nell’agone, nel dramma della
vita/morte” (Piccini, 2005, 162). Un’insistenza dunque sull’autocoscienza - e forse e
questa riflessione costante che distingue Porta dalla riduzione propriamente
avanguardistica della scrittura a un programma ideologico di distruzione del
linguaggio; mentre c’¢, al contrario, un singolare interessante intento di rivitalizzazione
degli istituti della lingua e della letteratura - del fare poetico, la consapevolezza
evidente, anche in termini di metapoesia, di che cosa debba essere, e di che cosa sia, la
poesia. La poesia, infatti (lo dicono esplicitamente questi versi autoreferenziali, dove
ritroviamo lo stilema penniano affermativo “la mia poesia” ma seguito da un piu diretto
e immediato tempo presente) “é un fare non & un essere”, o meglio, “I’essere”,
piuttosto, “é un fare”. E allora, banalmente, come si fa questo fare che e essere?

Scrivendo, naturalmente; lo leggiamo in questo secondo testo (tratto sempre da
Invasioni), con la sua “risposta” al lacerante e ineludibile passare del tempo identificata
“sulla carta”, riconosciuta nella scrittura come resistenza - nell’endecasillabo che risulta
dai due versi fondamentali “finché resisto al loro ciclo / io scrivo” - e nella scrittura

come esistenza, prima del “gelo”
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Lacerazioni, queste sono le finestre
spalancate dell’autunno improwviso,
si capisce che la partita € ingiocabile,
la prossima mossa ¢ il gelo.

Ha un senso occuparsi delle stagioni?
La risposta sta qui, sulla carta,

finché resisto al loro ciclo

i0 scrivo.

26.10.1981

E nominando, nello specifico: “quando la rosa & nominare la rosa di nome rosa nasce®
una rosa nuova”. Giriamo intorno al nostro nucleo concettuale, e ce lo segnala il
densissimo verbo nominare, in qualche modo una ricorrenza costante, una spia a livello
di significante, che struttura e coinvolge nel fitto campo semantico del nome e della
nominazione la nostra indagine metapoetica: “Intelligenza, dammi / il nome esatto delle
cose! /...La mia parola sia / la cosa stessa” cantava, lo ricordiamo, Jiménez. La poesia,
in definitiva, & un fare e che cosa fa? Fa I’essere, precisamente, se I’essere & un fare,
dunque costruisce, crea, dicendo la rosa in qualche modo fa esistere la rosa®*: questa &
I’idea ontologica (heideggeriana, per esempio) del linguaggio, questa é I’idea che io mi
sto facendo della metapoesia che dicendo la poesia crea la poesia, ne fa I’essere di
poesia. In una sorta di ontologia metapoetica per cui lo scrivere genera la poesia: ¢ la
convinzione della parola che dicendo inizia, “il mito della parola poetica in quanto
forma identificabile con un discorso sull’Essere” (Berardinelli, 2008, 61).

Questa concezione che abbiamo trovato in Porta, e che in fondo caratterizza
sostanzialmente la sua opera, della scrittura come forma di inerenza alla vita e di
resistenza della vita, della scrittura come esistenza, ci permette di considerare un altro
aspetto contingente alla domanda categorica che cos’é la poesia, aspetto che abbiamo

piu volte in vario modo incontrato e superficialmente considerato, ma che da solo

%% Ugualmente in questi bellissimi versi del brasiliano Manoel de Barros:““In poesia che & voce di poeta, che & la
voce del fare / nascite” (traduzione di Estela Sanches).

** Una piccola provocazione: come mai poesia e rose si accompagnano cosi spesso, e specialmente, lo abbiamo
visto, se ricordiamo per esempio I’esigenza poetica di Caproni di dire “nella sua essenza, una rosa”, in contesti
di riflessione autoreferenziale? Una risposta, pitl 0 meno condivisibile, condivisa per esempio da Aldo Nove
poeta quando scrive “E una cosa di cui non si avverte proprio I’utilita / & la poesia” (Narrativa e poesia),
consiste secondo Ferdinando Tartaglia, appunto, nell’Inutilita della poesia:

La rosa
cosi inutile e cosa che spaventa.
Anche la poesia: come la rosa.
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probabilmente meriterebbe un discorso a parte, decisamente piu complesso: la
diramazione relativa al tema ampio e generico del rapporto tra arte e vita. Problema
notissimo ed emblematico della cultura e della letteratura alla svolta tra gli ultimi due
secoli, quando Thomas Mann, inserendosi del resto a sua volta in una linea narrativa
che va da Huysmans a D’Annunzio e a Wilde, problematizzava la questione dell’arte e
della sua origine facendo significativamente dire a Tonio Kroger “che le opere di valore
nascono solo sotto il premere di una vita cattiva, che colui che vive non lavora, e che
per essere perfetti creatori, bisogna esser morti” (Mann, 1970, 152) - problema in realta
pervasivo e profondamente radicato anche nell’immaginario poetico e metapoetico che
volentieri, infatti, si interroga in scritture autoreferenziali sulla relazione difficilissima
tra la vita e la poesia, nella loro tendenza a sovrapporsi identificarsi necessitarsi
confondersi escludersi I’un I’altra e ricominciare da capo.

Cos’e la poesia dunque? La vita, certamente, per esempio in questi versi tratti dal
lungo poema Autocritica (del 1965) del portoghese Alexandre O’Neill, qui nella
traduzione di Antonio Tabucchi: ““la poesia é la vita” ma non senza che “la morte ci si
metta di traverso”; mentre “tutto il resto”, Verlaine, come abbiamo gia visto, insegna,

“@ letteratura”

La poesia € la vita? Certamente.

La vita che fai ti detta il verso

- e se la vita e vituccia, non c’é poesia
che resista. Tutto il resto ¢ letteratura

licenze e chiacchierate;

di piu:  un poetastro

che beve il suo espresso quotidiano
convinto di sé e del suo ripieno...

La poesia € la vita? Certamente.
Sebbene costi caro, molto caro,
e la morte ci si metta di traverso.

Negli stessi anni scrive qualcosa di tematicamente affine, nella compresenza delle due
dimensioni semantiche coinvolte e cosi profondamente correlate del vivere e dello
scrivere, che perd significativamente diventa un sofferto riflessivo “scriverti”, Paul

Celan (nella traduzione di Mario Ranchetti e Jutta Leskien)

Non scriverti
tra i mondi,
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al margine della traccia di lacrime impara
a vivere

in questa brevissima lirica che, “datata 24 aprile -12 luglio 1966, sembra costituire un
invito, se non una disperata invocazione (siamo ben addentro, ora, al periodo della
precarieta psichica che condurra Celan, nel 1970, alla morte) a se stesso, € a se stesso in
guanto poeta, attratto e forse trascinato nel gorgo della scrittura: mentre ben altro
dovrebbe «imparare», accettando la vita pur nella sua inevitabile «traccia di lacrime»”
(Esposito, 2000, 11, 212).

La poesia € dungue la vita ma a prezzo della morte, oppure, la poesia é qualcosa da non
scrivere per poter imparare a vivere; al fondo delle molteplici ed estremamente varie
manifestazioni di questa particolare argomentazione metapoetica ci sembra di poter
riconoscere in maniera costante la figura freudiana dell’ambivalenza - quel “tratto”,
ciog, “che da Bleuler in poi siamo abituati a designare come ambivalenza. Intendiamo
con cio il fatto per cui sentimenti opposti, affettuosi e ostili, vengono rivolti verso la
stessa persona”, ovvero verso lo stesso oggetto, la stessa cosa, come chiarisce Freud
nell’Introduzione alla psicanalisi (1978, 385), rimarcando del resto il carattere quasi
inevitabile, di necessita di questo atteggiamento - in una relazione complessa che non
trova mai una sua formula univoca: é la poesia che rende difficile, se addirittura non ne
nega la possibilita, la vita, e tuttavia la poesia e nient’altro che la vita, se I’assenza di
poesia equivale immediatamente, senza scampo, alla morte. Come leggiamo ancora,
rimandando I’approfondimento di questo aspetto a uno spazio maggiore e piu adatto, in
Pasolini (autore difficile e che forse oggi non riusciamo piu a capire, e tuttavia ancora
cosi efficace e pieno nella sua scrittura) che nel poemetto autobiografico Poeta delle
ceneri (siamo tra 1966 e 1967) ci presenta cosi il rapporto fondamentale arte-vita, nella
sua vita sbilanciato e dominato dal concessivo pur: “percio io vorrei soltanto vivere /
pur essendo poeta”. Descrivendo quindi come un’opposizione radicale quella che
invece, e, forse, una coincidenza appunto ambivalente e pressoché totale tra arte e
letteratura, e lo vediamo benissimo in questo enfatica (e drammatica, propria del
“piccolo borghese che drammatizza tutto”) poesia autoreferenziale dal titolo al solito
anticipatore La mancanza di richiesta di poesia

Come uno schiavo malato, o una bestia,
vagavo per un mondo che mi era assegnato in sorte,
con la lentezza che hanno i mostri
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del fango - o della polvere - o della selva -
strisciando sulla pancia - o su pinne

vane per la terraferma - o ali fatte di membrane....
C’erano intorno argini, 0 massicciate,

o forse stazioni abbandonate in fondo a citta
di morti - con le strade e i sottopassaggi
della notte alta, quando si sentono soltanto
treni spaventosamente lontani,

e sciacquii di scoli, nel gelo definitivo,
nell’ombra che non ha domani.

Cosi, mentre mi erigevo come un verme,
molle, ripugnante nella sua ingenuita,
qualcosa passo nella mia anima - come

se in un giorno sereno si rabbuiasse il sole;
sopra il dolore della bestia affannata,

si colloco un altro dolore, pit meschino e buio,
e il mondo dei sogni si incrino.

“Nessuno ti richiede piu poesia!”

E: “E’ passato il tuo tempo di poeta...”.
“Gli anni cinquanta sono finiti nel mondo!”
“Tu con le Ceneri di Gramsci ingiallisci,

e tutto cio che fu vita ti duole

come una ferita che si riapre e da la morte!”

Sappiamo che quando Pasolini scrive questi versi, nel 1964, per Poesia in forma di
rosa, I’idea di letteratura che lo muoveva precedentemente € ormai tramontata, e questo
testo € I’espressione calcata ed enfatizzata della lucida coscienza della fine di
un’esperienza innanzitutto storica (la fine degli anni Cinquanta nel mondo e del
progetto - grandioso - di un egemonia letteraria dell’identita nazionale che li
caratterizzava), poi poetica, ovvero della poesia tout court, quindi, per diretta
conseguenza, esistenziale, “tutto ciod che fu vita” ora “da la morte”, tutto cid che era
poesia non c’é piu: é evidente il nucleo tematico che ci interessa, I’identificazione
dominante poesia uguale io uguale vita, che si traduce parallelamente nell’impossibilita
assoluta della sua assenza, quando la mancanza della poesia significa, appunto, morire:
“Gesang ist Dasein, cantare € esistere” scrive Rilke in uno dei Sonetti a Orfeo, sulla cui

importanza centrale per la nostra indagine metapoetica voglio tornare piu avanti.
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2.5 Dove, la poesia?

Eredita

Come sei diventato poeta & un mistero
Dove cavolo hai preso il tuo talento?
Dico: Avevo due zii, Jack e Harry -
Uno era muto, I’altro balbuziente.
Tony Harrison®

Dov’e, da dove viene la poesia? “Da che viene la poesia? Da quanto serve / a tracciare i
solchi per il seme: / fiore o erba, foresta e frutto” secondo José Saramago; O ancora,
diversamente, dalla “carne” e dal “sangue” per Herberto Helder: “Una poesia cresce

esitante / nella confusione della carne. / Sale senza parole, ancora, solo furia e piacere, /

156

forse come sangue / o ombra di sangue per i canali dell’essere Non si sa,

“dall’inverno o dal fiume” per Pablo Neruda, che ci racconta in versi nel testo La
poesia, dal Memorial de isla negra, del 1964, il suo primo formidabile incontro con la
poesia, la chiamata cui € impossibile non rispondere. E si noti per inciso la presenza,
pur nella necessita della traduzione®’, del nostro verbo tematico e conduttore nominare
(“mi boca / non sabia / nombrar’), anche qui usato a indicare la creazione poetica quasi
a conferma di una direzione teorica; e dell’abisso (“me senti parte pura / del abismo™)
del quale il poeta, travolto dall’ispirazione poetica entra - solennemente direi, in linea

con lo stile tutto magniloquenza di Neruda - a far parte

A quell’eta...La poesia venne

a cercarmi. Proprio non so da dove
usci, se dall’inverno o dal fiume.
Non so come né quando,

non erano voci, non erano
parole, né silenzio,

perd mi chiamava da una strada,
di notte dai rami,

all’improvviso

da solo o in compagnia,

tra fuochi abbaglianti,

era li, senza volto

mi toccava.

Non potevo parlare, la mia bocca

% Traduzione di Massimo Bacigalupo.
% Rispettivamente da Arte poetica e La poesia, tradotte entrambe da Giulia Lanciani.
%" Di Elio Grasso per “Poesia”, numero 78, novembre 1994.
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non sapeva
nominare,

i miei occhi erano ciechi,
qualcosa mi colpiva I’anima,
febbre o ali perdute,

fui solo

a decifrare quella ustione,
scrissi la prima riga,
confusa, senza corpo, pura
sciocchezza,

pura saggezza

di chi non sa,

cosi vidi

il cielo

sgranato

e aperto,

i pianeti,

le colture palpitanti,

I’ombra colpita

trapassata

da frecce, fuoco e fiori,

la notte travolgente dell’universo.

Ed io, minuscolo,

confuso dal grande vuoto

disseminato,

a somiglianza, a immagine del mistero,
mi sentii limpida parte

dell’abisso,

volteggiai con le stelle,

il mio cuore si scateno nel vento.

Questo modulo metapoetico, espressione dell’arrivo improvviso della poesia, del suo
presentarsi determinante e coercitivo al poeta che non pud che assecondarla temendo
che di nuovo se ne vada, € in realtd collaudato e piuttosto frequente. Facilmente
riconoscibile, per esempio, se ammettiamo come lecita la disinvolta spaziatura
comparativa guidata dall’evidenza tematica, nell’incontro, semanticamente identico,
con la poesia, quasi il materializzarsi improvviso e immediatamente, palesemente,
imprescindibile ma comunque incontrollabile di una poesia personificata in presenza, in
questi versi di Silvio Ramat (che trovo nella raccolta, pubblicata nel 2006, di Tutte le
poesie, 1958-2005)

Come un giorno € arrivata, se ne andra?
Ma il modo e I’ora che entro in casa mia
non li ricordo affatto. La poesia.
Rammento solo che prima non c’era

e poi ci fu, esisteva. Se andra via,

temo che non lo capird nell’attimo
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dell’abbandono, e a chi mi domandasse
di quel partire: “Mah”, risponderei,
“dovevo esser distratto”, “non so”.
Non era preda che si tenga in pugno.
Annoiato del mondo, guardero

che resistano rosa e gelsomino

nei loro vasi, e il basilico a giugno.

La poesia dunque arriva, e non si sa come quando o perché né da dove, e tuttavia il suo
arrivo € sentito subito con ogni evidenza lo spartiacque decisivo tra il “prima” e il
“poi”, mentre, nel timore che sfugga di nuovo questa “preda” che non si puo trattenere
“in pugno”, un suo abbandono equivale, ormai, alla noia “del mondo”, e a una sorta di
resistenza passiva e dignitosa come del “basilico a giugno”.

Siamo di fronte, insomma, all’espressione in versi del problema - poeticamente
esistenziale, direi, in ogni senso - dell’origine della poesia, I’antifrasticamente
“angosciante questione”, lo abbiamo visto, per Montale, convinto dell’inutilita di
parlare della “fastidiosa bisava, I’lspirazione”, dal momento che importa solo che la
poesia Ci Sia e sia letta; e tuttavia cosi spesso presente, negli scrittori piu distanti e nelle
modalita piu diverse, come interrogativo che torna, come ricorrente riflessione
metapoetica proprio nella spazialita precisa del fare poesia. Se anche nella modalita,
non si sa quanto effettiva ma comunque dichiarata, dell’*indifferenza”, come leggiamo
per esempio (in Poesie) in questi versi autoreferenziali del restauratore e rondista
Vincenzo Cardarelli, “che appaiono fissati come in una loro eternita immobile, nel
nome di quella impassibilita che fu il segno piu vistoso di una poetica e di un intera
vita” (Gioanola, 1986, 471)

Ispirazione per me ¢ indifferenza.
Poesia: salute e impassibilita.

Arte di tacere.

Come la tragedia € I’arte di mascherarsi.

“Ispirazione per me €”: cos’e, dunque, I’ispirazione? La questione, del resto, oltre che
a lungo dibattuta in svariati contesti, € antichissima, se vogliamo risalire fino a Platone
che impostava la concezione di una sapienza diversa e non di tipo logico-filosofico del
poeta, ispirato dalla divina mania, dal furor, demone che esalta e trascina oltre la natura
umana. Un’idea dell’origine della poesia che le costruisce tutt’intorno e le garantisce
quella convincente e persistente “forma di aura” nelle sue peraltro notissime dimensioni

di “scarto, fuoriuscita dalle regole e oscurita a tutti i livelli semiotici”’(Casadei, 2009,
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13), e che ancora esercita la sua fascinazione su un poeta come Mifosz, per esempio,
quando, siamo nel 1968, scrive, pur nella forma interrogativa del titolo, la sua Ars
poetica?, di cui riporto alcuni versi nella traduzione di Valeria Rossella

In sé la poesia é qualcosa di sconveniente:

esce da noi e non sapevamo che ci fosse,

dunque shattiamo le palpebre, come se da noi fosse balzata
fuori una tigre, e stesse nella luce,

colpendosi i fianchi con la coda.

Percio si dice giustamente che un daimon detta la poesia
pur se € eccessivo ritenere che sia di certo un angelo.
Difficile capire donde venga I’orgoglio dei poeti

se si vergognano quando traspare la loro debolezza.

L’ispirazione, dungue, € un mito antico, tuttavia “oggi ci sembra un’idea quanto mai
fuori moda, contro cui é facile lanciare accuse di misticismo oppure di
antiscientificita”, spiega Alberto Casadei (Casadei, 2009, 7) che ne propone invece una
nuova interpretazione, facendo ricorso alle teorie delle scienze cognitive, per indagare
la “connessione fra poiesis e huove potenzialita ermeneutiche indicate dalla linguistica,
dalla cognitive poetics e in generale dagli studi su mente e cervello” (ibidem), fino a
identificare nella poesia una forma della mente, una forma del pensiero genetico-
biologico, la “manifestazione di un lavorio ‘biologico’ (pre-razionale, emotivo,
cognitivo eccetera) che non segue percorsi logico-razionali ma attinge a una sintesi
profonda di elementi genetici ed esperienziali, che possono essere nati in ogni ambito
della corporeita dell’individuo e che possono aver generato sinapsi ‘impreviste’ in ogni
ambito cerebro-mentale. [...] Sulla scorta delle ricerche in corso tra genetica e
linguistica cognitiva (da impiegare non come modello, ripetendo un errore di molta
critica di matrice strutturalista o psicanalitica, ma come indicazioni di metodo), &
indispensabile ipotizzare caratteristiche e potenzialita del poetico che in qualche misura
giustifichino una riapertura di credito nei suoi confronti, facendolo considerare come
una modalita di creazione di connessioni-sinapsi inedite, in virtu di un lavorio cerebro-
mentale e della sua risultanza linguistica a posteriori” (ibidem, 67)°®. Quest’idea di una
poesia come dimensione biologica, fisiologica del pensiero, comprovata dai piu recenti
studi di neurolinguistica e di genetica, che “ci confermano che la modalita dell’agire

che chiamiamo poesia costituisce una forma basilare del rapporto umano con la realta”

%8 Per owviare all’inevitabile forte semplificazione dovuta al contesto solo accennato rinvio per intero al libro
del 2009 di Alberto Casadei Poesia e ispirazione: un’ipotesi convinta di poetica cognitivista.
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(ibidem, 16), offre lo spunto e ci incoraggia a formulare in parallelo I’ipotesi che il fare
metapoesia, l’azione metapoetica, come potremmo definirla per sottolinearne il
carattere attivo che rivendica cioe delle conseguenze al proprio agire, rappresenti una
forma basilare del rapporto umano con la poesia. La metapoesia, in definitiva, & una
forma primaria del fare poesia? 1o ne sono convinta, e dovremo tornarci. In ogni caso
la condivisione e discussione della interessante proposta di Casadei - che presenta
peraltro alcune difficolta concettuali “a meno di credere (ma € una questione di fede)”,
per riusare le parole di Elio Gioanola a proposito del Novecento secolo “decaduto”,
“che sia la biologia I'ultima e decisiva delle scienze, in un mondo che é soltanto
natura” (Gioanola,1991, 155) - per quello che in sé rappresenta non & ovviamente qui in
questione, soprattutto perché non € qui in questione una risposta che non sia di natura
esclusivamente metapoetica, cioé inscritta nel verso stesso, agli interrogativi riguardo,
in questo caso, I’origine della poesia, la sua provenienza, dove sia e da dove venga al
poeta; mentre ci interessa ovviamente, forse € anche inutile ripeterlo, la domanda
stessa, che si fa per noi categoria tematica e chiave di una lettura fortemente
(volutamente) orientata: dov’e, da dove viene, la poesia?

Ripartiamo allora da un precursore, per quanto sofferto e forse inconsapevole, della
lirica italiana piu propriamente novecentesca, quella cioé che tra simbolismo e
restaurazione neoclassica tra le due guerre & confluita nella koiné ermetica: Dino
Campana, per il quale, se vogliamo riprendere ed eventualmente confermare quanto si
diceva poco sopra, “la poesia era vita, e il vivere era fare poesia. A Cecchi, nel 1916,
I’autore dice che i Canti Orfici «dovevano essere la giustificazione della sua vita, la
justification de ma vie»” (Martinoni, 2003, XXXVI). Nella sua scrittura infatti vita e
arte si sono identificate e confuse nel segno della follia fino a diventare mito della
creazione come liberta totale, mito della poesia come Chimera sempre invocata dal
“poeta notturno”; nel presagio, tristemente biografico ma certo metapoetico, della sua
assenza come conseguenza di una mallarmeana sofferenza della “carne”: “O poesia tu
piu non tornerai / Eleganza eleganza / Arco teso della Bellezza. / La carne é stanca,
s’annebbia il cervello, si stanca” (O poesia tu piu non tornerai, dal Quaderno).
Leggiamo allora, da quel “quaderno scolastico inopinatamente pieno, dalla prima
all’ultima pagina, di poesie” (Martinoni, 2003, 219) ritrovato per caso in un cassettone
a Marradi, variamente valutato dai critici e variamente datato, ma quasi certamente

precedente ai Canti, questa preghiera alla poesia in poesia
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O poesia poesia poesia

Sorgi, sorgi, sorgi

Su dalla febbre elettrica del selciato notturno.
Sfrenati dalle elastiche silhouettes equivoche
Guizza nello scatto e nell’urlo improvviso

Sopra I’anonima fucileria monotona

Delle voci instancabili come i flutti

Stride la troia perversa al quadrivio

Poiché I’elegantone le rubo il cagnolino

Saltella una cocotte cavalletta

Da un marciapiede a un altro tutta verde

E scortica le mie midolla il raschio ferrigno del tram
Silenzio — un gesto fulmineo

Ha generato una pioggia di stelle

Da un fianco che piega e rovina sotto il colpo prestigioso
In un mantello di sangue vellutato occhieggiante
Silenzio ancora. Commenta secco

E sordo un revolver che annuncia

E chiude un altro destino.

Un’invocazione allucinata alla poesia affinché si lasci vedere, esca fuori da li dove sta,
“dalla febbre elettrica del selciato notturno”, dalle “antiche immagini addolcite da una
vita d’amore” (La Notte) e dalla visionarieta onirica di una «scrittura per apparizioni»
(secondo la nota definizione scelta da Sanguineti® per il comporre campaniano): sorga
dungue la poesia, un’altra volta, per il poeta che la evoca fulminea nel silenzio di una
rivelazione a generare “una pioggia di stelle”; ma , soprattutto, a giustificarne la vita, e
chiuderne, portandolo a compimento, “il destino”.

Nella scrittura lunga tutta una vita di Ungaretti, in funzione di un’espressione che
sempre costringe “esigendo d’esser posta in grado di corrispondere alla mia vita
d’uomo” (Ungaretti, 1969, 6), sono diversi i momenti in cui la poesia si ripiega su se
stessa per una riflessione teorica e autoriferita, a partire dalla (e nonostante la, o forse
proprio in funzione della) programmatica scarnificazione in levare del verso
nell’Allegria, che qui consideriamo, limitandoci a questa prima fase, mai del resto
uguagliata nella sua perfezione, della produzione di Ungaretti. Ma la cosa del resto non
ci sorprende, essendo piuttosto [I’inevitabile conseguenza di quella relazione
totalizzante e mistica con I’assolutezza della parola poetica, relazione sofferta e feroce -
Sono malato scrive consapevolmente “Ungaretti / uomo di pena”: “La malinconia / mi
macera / Il corpo dissanguato / mi dissangua / la poesia” (in Poesie disperse) - fondata
fondamentalmente sulla “fede nell’inesauribilita (e nel valore) di un rapporto fra

esistenza e linguaggio quale ha accompagnato la nostra letteratura dalle sue origini a

% In Martinoni, 2003, XXXVII.
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oggi” (Fortini,1977, 83). E questa concezione assoluta della parola nasce gia definita
fin dalla prima composizione de Il Porto sepolto, “che da il titolo nel 1916 al primo
volume di Ungaretti, messo insieme con gli sparsi foglietti tratti dal suo tascapane di
soldato («Incomincio Il Porto Sepolto, dal primo giorno della mia vita in trincea, e quel
giorno...io ero nel Carso, sul Monte San Michele»)” (Esposito, 2000, I, 140); e che
soprattutto “é poesia della poesia, € un momento di riflessione che, dall’esperienza di
dolore da cui nasce, si stacca per dire del proprio mistero e della propria felicita. Il
poeta vi appare come colui che sa raggiungere il «porto sepolto» del nostro essere e
della nostra memoria, e ne torna con un tesoro di «canti» da comunicare e diffondere
(ma nel verbo «disperdere» & implicita un’insopprimibile idea di gratuita da una parte,
e di sperpero dall’altra). Nulla gliene resta, se non la consapevolezza di quel bene
toccato, di quel segreto raggiunto e tuttavia «inesauribile», speranza e promessa di
ulteriore consolazione” (Esposito, ibidem). Il Porto sepolto come poesia della poesia,

dungue, e la leggiamo

Mariano il 29 giugno 1916

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde

Di questa poesia

mi resta

quel nulla
d’inesauribile segreto

Il parallelo con la Lettera del Veggente, che abbiamo gia considerato, di Rimbaud, é
tanto ovvio quanto inevitabile, nell’identita tematica di una concezione della poesia
come inesprimibile e assoluto che veicola la corrispondenza linguistica del verbo scelto
“vi arriva”, copia del francese “il arrive”, per indicare nel medesimo la-bas inconnu - I’
“abisso”, di cui si leggeva prima in Neruda, della parola: “Quando trovo / in questo mio
silenzio / una parola / scavata € nella mia vita / come un abisso”- proprio quel dove
rispetto al quale ci interroghiamo e che stiamo cercando nella scrittura autoreferenziale;
da dove viene la poesia, dove, metaforicamente e metapoeticamente, il poeta trovi la
poesia: € il porto sepolto il regno misterioso nel quale la parola-veicolo lo conduce per
tornarne indietro “con i suoi canti” e disperdere “alla luce” la poesia, che segna nel
frattempo la sua definizione (che cos’e la poesia?) contrastiva nell’essere un “nulla”,

certo, ma nientemeno che “inesauribile”.
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Quell’*esame di coscienza che doveva prendere un carattere spasmodico” (Ungaretti,
1969, 11), la dolente cioe e inesorabile ascoltazione ungarettina (e gia rimbaudiana,
naturalmente: “ Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun! Il arrive a
I’inconnu, et quand, affolé, il finirait pour perdre I’intelligence de ses visions, il les a
vues!”) della propria anima, “un’anima / deserta”, assiste alla durata mistica
dell’ispirazione poetica, che “nasce cosi piano” e “insensibilmente” si spegne, ma che é
“il raro bene”, la sola polarita positiva che distingue I’*uomo / uniforme”, la
dimensione affermativa nel contesto di una aggettivazione “impassibile”, come

leggiamo nei versi di Distacco

Locvizza il 24 settembre 1916

Eccovi un uomo
uniforme

Eccovi un'anima
deserta
uno specchio impassibile

M'avviene di svegliarmi
e di congiungermi
e di possedere

I raro bene che mi nasce
cosi piano mi nasce

E quando ha durato
cosi insensibilmente s'é spento

Riprendiamo adesso il nostro percorso nella scrittura poetica autoriferita e
consideriamo un autore che abbiamo gia avuto modo di leggere in diverse occasioni, in
quanto offre spesso spunti di riflessione molto chiari in questa direzione: Sandro Penna,
del quale leggiamo ora questa poesia, tanto breve quanto efficace, tratta dalle Poesie
inedite (1938-1955)

La semplice poesia forse discende
distratta come cala al viaggiatore

entro I’arida folla di un convoglio
la mano sulla spalla di un ragazzo.

Possiamo facilmente osservare come i due nuclei tematici correlati dell’arte e della vita,

gia peraltro osservati in Penna, siano inscritti in un’unica proposizione, organizzata su
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una similitudine che stabilisce un possibile legame di corrispondenza tra il formarsi
della poesia e un episodio della vita reale. Il primo verso, dunque, introduce subito in
termini metapoetici il problema dell’ispirazione, la questione del luogo di nascita della
poesia, del suo da dove: “la semplice poesia” (semplicita del resto solo apparente,
piuttosto perfettamente costruita, per esempio con I’'uso degli endecasillabi, ma che con
questo stilema sembra piuttosto voler rivendicare la particolarita della propria cifra
stilistica), infatti precisamente “discende”. E proprio questo verbo discendere, nella sua
dimensione semantica di movimento dall’alto verso il basso, ma che contiene anche -
quasi a voler sancire una differentia specifica, una sorta di superiorita qualitativa -

0 sembra riconfermare, anche nel

I’interessante idea dell’abbassarsi, del piegarsi a
contesto speciale della scrittura metapoetica, quella sopravvivenza di una forma gia
platonica di aura poetica di cui parlava, lo abbiamo visto poco fa, Alberto Casadei, e
che pone comunqgue I’origine della poesia oltre I’'uomo e il suo limite connaturato;
mentre del resto gia abbiamo avuto modo di osservare (“unir parole ad uomini fu il
dono che il cielo mi ha dato”) come per Penna la poesia, nella sua qualita di riscatto, sia
il “dono / breve e discreto” dato, appunto, verticalmente, dal “cielo”. Negli altri tre
versi, che descrivono una qualunque situazione quotidiana, nella figura del
“viaggiatore” in un ipotetico convoglio pressato dalla folla, definita “arida” perché
indifferente a quello che succede (un incontro casuale, o la nascita della poesia),
riconosciamo la presenza tematica della vita; mentre il motivo dell’intesa,
nell’apparente distrazione del gesto (“distratta”: la mano, la poesia, probabilmente
nessuna delle due), con un ragazzo, proprio attraverso questa parola fortemente
tematizzata, per associazione intertestuale rimanda all’equivalente “uomini” dell’altro
metatesto gia letto, riportando cosi I’attenzione sulla particolare e gia evidenziata
definizione della poesia come capacita di “unir parole ad uomini”. Il racconto di una
scena di vita reale, connotata come omosessuale, e felicemente inscritta in una
metapoesia, diventa dunque I’occasione per una dichiarazione di poetica, esplicitando
in termini autoreferenziali di implicazione la relazione tra I’incontro del viaggiatore con
il ragazzo e il misterioso discendere della poesia: da dove viene la poesia.

Vorrei leggere ancora, prima di concludere questa interrogazione in poesia sulla
provenienza della poesia, un testo di Andrea Zanzotto, Retorica su: lo sbandamento, il
principio «resistenza», di cui riporto intera la terza parte. Tratta da La Belta, raccolta

% Sj veda, nel caso, DESCENDO alla voce 32.66 del Lessico latino fondamentale (Riganti,1989, 182).
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del 1968 in cui, “come dice il suo interprete piu accreditato, Agosti, «il significante non
e piu collegato a un significato... ma si istituisce esso stesso come depositario e
produttore di senso»” (in Mengaldo, 1978, 873), questa poesia contiene infatti, pur
nella sua complessita e nello smantellamento attentamente perseguito di ogni istanza
rappresentativa 0 comunicativa, un senso metapoetico chiaramente riconoscibile e per

noi di sicuro interesse autoreferenziale

Orientarsi poco, in tutto. Essere in disordine
essere per forza morti e spesso
dichiaratamente

retorici e sciocchi o miseramente

vicini vicini all’orientamento.

Oh retorico amore

opera — fascino.

Non saltare e saltare al di la di questo cerchio
non promuoversi e promuoversi oltre.
Ardeva il fascino e la realta

conversando convergendo

horeb ardevi tutto d’arbusti

tutto arbusto horeb il mondo ardeva.

E aveva una sola parola

(non ¢ vero, no,

questa espressione € la punta di diamante
del retorizzamento, lo scolice

della sacramentale contraddizione,

ma vedi come ne sono...)

male ascoltata

bene ascoltata

una sola parola che diceva

e diceva il dire

e diceva il che. E. Congiungere. Con.
Torna, dove sei?

Torna: nel seno della cremazione

dai fieni cremati

torna io-noi, Holderlin,

dipana il semplice sempre piu semplice,
COrri corri arrivano;

battaglione lepre, brigata coniglio,
all’assalto: & il tempo

dell’opus maxime oratorium.

Una riga tremante Holderlin fammi scrivere.
Si? Nel fascino tutto conversa converge?

Le note aggiunte al testo nell’edizione dello Specchio possono forse aiutarci a
comprendere il libero gioco sul linguaggio di Zanzotto, e soprattutto del Zanzotto della

Belta, in cui si mescolano “la razionalita del discorso comunicativo e le arazionali
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associazioni di un privato flusso di coscienza: un magma che allude alla complessita
del reale ma che dichiara anche [I’'impossibilita, o la rinuncia, a darne
un’interpretazione” (Esposito, 2000, II, 188). Possiamo cosi contestualizzare (leggo in
Zanzotto, 1968, 109) quel “«principio resistenza» parafrasi-omaggio a Ernst Bloch e al
suo «Principio Speranza»”, richiesto e imposto dallo “sbandamento”, che *“qui si
riferisce sia al fenomeno degli sbandati dopo I’8 settembre (passati alla resistenza quasi
inconsciamente o rimasti al margine dell’azione: «brigata coniglio» eccetera) sia
all’incertezze affacciatesi nel dopoguerra riguardo al significato, alla direzione, alla
possibilita stessa di un movimento progresso storico”. Dunque un mezzo o un modo,
forse, di “entrare nel «templum-tempus»”, “che & tema heideggeriano, qui ripreso
liberamente”, “di una storia finalmente vera, che tuttavia sotto un certo angolo di
visuale puo apparire fuori tempo massimo, nell’ombra di un possibile vanificarsi
dell’idea stessa di storia, oggi attuale”; e alla “impotenza di ogni «discorso su» rispetto
al vissuto” (Zanzotto, ibidem), ma anche paradossalmente all’importanza dell’**opus
maxime oratorium” che questo discorso cerca di esprimere.

Zanzotto e senz’altro un autore difficile e che difficilmente rientra in una
interpretazione, ma ci sono alcuni elementi, in questa poesia e nella idea di poesia che
vi possiamo leggere, che vorrei considerare, dal momento che mostrano diversi punti di
contatto con il nostro discorso e con quella centralita ontologica e novecentesca del
linguaggio “come dimensione affatto autonoma rispetto alla realta, e al tempo stesso
davvero ‘totale’: I'unica capace di garantire una «reale consistenza-esistenza dell’lo»
(Agosti), e quindi, per necessaria conseguenza, del Mondo” (Cucchi e Giovanardi,
1996, I, 268), che rappresenta lo scenario teorico all’interno del quale proviamo a
contestualizzare I’ipotesi di una questione metapoetica. Per Zanzotto la poesia,
“retorico amore /opera-fascino”, € la creazione privilegiata di un linguaggio-opera o di
un linguaggio-fattura (se vogliamo adeguarci al modulo creativo tipicamente
zanzottiano del raddoppiamento e rafforzamento della parola), del linguaggio che tende
all’assoluto e alla virtualita pura, “fino alla totale risoluzione del mondo in linguaggio”
(Gioanola, 1986, 869): con “una sola parola che diceva / e diceva il dire” ®*. E della
poesia si spera e si chiama il ritorno: “Torna, dove sei? / Torna”; mentre I’ispirazione

poetica personificata si identifica singolarmente nell’amatissimo poeta totem

81| termini della questione sono decisamente heideggeriani, cosi come & profondamente heideggeriana
I’assunzione pil volte ribadita da parte di Zanzotto di Hélderlin come poeta feticcio e doppio poetico (si veda
per esempio la sua introduzione Con Hdlderlin, una leggenda al Meridiano Mondadori dedicato al poeta
tedesco): testimonianze di una affinita di pensiero linguistico e poetico.
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Hélderlin® con la bellissima immagine appunto doppia “io-noi”, nella sofferta
invocazione “Una riga tremante Hélderlin fammi scrivere”: se forse, appunto, solo nel
“fascino” (“il fascino e il principio” scrive poco piu avanti Zanzotto, con una
combinazione linguistica profondamente significativa) che & I’“opera”, finalmente
“tutto conversa converge”.

Se volessimo provare a tirare qualche somma, per fissare alcuni caratteri costanti
espressi autoreferenzialmente quando il poeta si interroga in poesia a proposito della
provenienza della sua stessa poesia, probabilmente dovremmo lasciare spazio a una
serie di aggettivi che si formano per prefissazione negativa: I’ispirazione poetica &
inspiegabile, illogica e incontrollabile, ineluttabile, ingovernabile eccetera; si riassume
nell”’improvviso e attesissimo materializzarsi di una facolta straordinaria cui partecipare
prima che sfugga, nella consapevolezza della sua eccezionalita, per quanto pagata
anche a carissimo prezzo. E decisamente evidente, dal punto di vista della scrittura
autoreferenziale in versi, come a distinguere I’ispirazione poetica sia una dimensione
caratteristica che potremmo riassumere con il termine di irrazionalita per restare
nell’ambito della negazione, o meglio, seguendo Casadei di “a-razionalita” (“€ ormai
importante indagare sulle possibili spiegazioni della sua [della poesia] specificita e
della sua a-razionalita, caratteristiche rilevate da Platone e per lungo tempo governate
secondo i canoni aristotelico-oraziani” Casadei, 2009, 7).

Al di la dunque della individuazione di un qualche ipotetico luogo di provenienza del
poetico, mi pare invece che se ne possa dedurre una considerazione della poesia che
venga, appunto, non tanto da dentro o da fuori il poeta - & noto il dibattito a proposito
dell’origine tra il fuori e il dentro, che in realta & questione autoreferenzialmente poco
accreditata, e per la quale accettiamo volentieri il momentaneo forfait di Montale (nei
versi gia letti dal Quaderno dei quattro anni: “Dagli albori del secolo si discute / se la
poesia sia dentro o fuori. / Dapprima vinse il dentro, poi contrattacco duramente / il
fuori e dopo anni si addivenne ad un forfait / che non potra durare perché il fuori / é
armato fino ai denti”) come la miglior soluzione - quanto piuttosto da oltre il poeta,
oltre I’'uomo, oltre la sua limitata finitezza, oltre. In una concezione dell’istituzione
poetica che dovremo approfondire e che per ora, in mancanza di un’aggettivazione

migliore potremmo ancora definire alta, ma a patto che nel concetto coesistano e siano

82 proprio Holderlin che, non a caso, secondo quanto scrive per esempio Heidegger a proposito di Holderlin e
I’essenza della poesia: “ha consacrato la sua parola poetica a questa dimensione intermedia. Questo ci fa dire
che egli ¢ il poeta del poeta. [...] Holderlin poeta I’essenza della poesia” (Heidegger,1988, 56).
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reciprocamente coinvolti e continuamente coimplicati, in una sorta di ossimoro, I’alto e
il basso, il basso nell’alto o I’alto nel basso, il basso verso I’alto e I’alto verso il basso:

per una poesia che si fa elemento primario di contraddizione e che, per usare ancora

163

Zanzotto, “rileva i raccordi e le rime / dell’abbietto col sublime”>®, quasi che in questa

compresenza e conciliazione dell’opposto stesse infine la sua qualita specifica. Come
possiamo cominciare a capire leggendo a titolo d’esempio la Teoria del verso del
portoghese Eugenio de Andrade, tratta da Ufficio di pazienza®, del 1994, nella quale,
emblematicamente, convivono felicemente uno accanto all’altro il “verso” che aspira
“all’alto” e che “illumina I’essere della parola” (facendola essere, probabilmente, si
potrebbe aggiungere in linea con I’assunto teorico del nostro discorso) e il “lento”
“rospo” dallo “sguardo” di “vetro”

Carponi non c’é poesia;

non c’e verso

per quanto rasoterra

che non aspiri all’alto: stella
o faro che illumina I’essere
della parola.

Cosi il rospo:

nel lento e innocente

e smisurato sguardo del rospo
le acque sono di vetro.

%% Nel componimento tratto sempre da La Belta : E la madre-norma, dedicato a Franco Fortini.
% Da Ufficio di pazienza, a cura di Carlo Vittorio Cattaneo, Edizioni del Bradipo, Lugo, 1997.
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2.6 Quando, la poesia?

Scrittura di poesia
La mano traccia sul bianco delle pareti
Il nero delle lettere
C’e un silenzio grave
Il tavolo brilla dolcemente la sua levigatezza

In certo senso
Rimango estranea
Sophia de Mello Breyner Andersen

Vogliamo ora provare a interrogare le poesie autoreferenziali che possano inquadrarsi
nella categoria: quando, la poesia? Cosa succede, ciog, quando la poesia é arrivata,
quando I’ispirazione ha sorpreso il poeta, quando quel momento unico e particolare é
scritto nei versi? Come si capira facilmente, il confine tra categorie € sottile, e forte la
contiguita categorica per esempio con I’interrogativo sul dove sia e da dove venga la
poesia: il che ci offre I’occasione per ricordare che queste sono strutture di
razionalizzazione, per quanto utili e necessarie, e che la poesia pu0 rientrarci
efficacemente a uno scopo teorico di sistematizzazione e a titolo di chiarezza
discorsiva, ma nello stesso tempo sempre sfugge e si ribella superando ogni costrizione
e schematizzazione filosofica. Siano dunque, per raccogliere il suggerimento di
Francesco Orlando che di categorizzazioni grandiose e sistematiche € stato indiscusso
maestro, “categorie da non distinguere troppo” (Orlando, 1994, 261). D’altro canto é
tendenzialmente facile cogliere proprio nella scrittura poetica la differenza tra I’attesa e
la ricerca dell’ispirazione e la descrizione dell’attimo preciso e fortunatissimo in cui
appunto la poesia c’é e “la mano traccia sul bianco” “il nero delle lettere”, nel “silenzio
grave” di un momento totale e totalizzante dal quale tuttavia, secondo lo spunto
interessante della poetessa portoghese Sophia de Mello Breyner Andersen®, si rimane
estranei “in certo senso”. Un qualche tipo di estraneita, dunque, nella quale possiamo
credibilmente riconoscere una conferma di quella a-razionalita autoreferenziale del
momento poetico che ipotizzavamo poco fa e che vogliamo continuare a tener presente.
Per cercare di cogliere questa differenza di modi e di tempi della poesia scritti nella
poesia, pur nella vicinanza tematica, di cui si & detto, tra categorie e tra confini

concettuali imposti, ripartiamo proprio da Ungaretti, per leggere ancora ovviamente il

% Nella traduzione di Giulia Lanciani per “Poesia™, 223, gennaio 2008.
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Commiato, sempre da Il Porto Sepolto, e osservare nei suoi versi cosa succede quando
c’é la poesia, nel tempo breve e prezioso in cui prima di spegnersi “insensibilmente”

dura I’ispirazione, quel “raro bene che mi nasce /cosi piano”

Locvizza il 2 ottobre 1916

Gentile

Ettore Serra

poesia

e il mondo I'umanita

la propria vita

fioriti dalla parola

la limpida meraviglia

di un delirante fermento

Quando trovo

in questo mio silenzio
una parola

scavata é nella mia vita
come un abisso

Nei sette versi®® liberi della prima strofa leggiamo la dichiarazione autoreferenziale
della poetica ungarettiana: la risposta alla domanda che cos’é la poesia, che si esplicita
nella (solita per noi) identificazione del tutto (“il mondo”, “I’umanita”) e, naturalmente,
della “parola” che li fiorisce, caricandosi di aspetti vitalistici ed esistenziali, con “la
propria vita”; e vale forse la pena di ripetere che “se”, a proposito di Novecento, “si
parla tanto delle interferenze tra arte e vita, e solo perché si e creata una frattura tra i
due elementi, non perché si scoprano affinita prima sconosciute” (Gioanola, 1999, 78).
Infatti & proprio questa netta separazione imposta dal nuovo contesto sociale e dalla
posizione che in esso I’artista si trova a occupare a determinare la sovrapposizione
contemporaneamente ricercata e sofferta tra vita e parola artistica che abbiamo cosi
spesso dovuto riconoscere nelle varie manifestazioni della metapoesia, e che
rappresenta quasi un contrappunto tematico alla nostra indagine sull’autoreferenzialita

in poesia.

% Non mi convince particolarmente la scelta pur autorevole, a proposito della scrittura del primo Ungaretti, del
termine “versicoli”, che €, per esempio, in Mengaldo: “Strumento fondamentale di questa rivoluzione é la
metrica dell’Allegria: che disgrega il verso tradizionale in versicoli, frantumando il discorso in una serie di
monadi verbali sillabate quasi come attonite interiezioni liriche” (Mengaldo, 1978, 384). Per quanto chiara ed
efficace mi sembra possa infatti facilmente e ingiustamente prestarsi a un fraintedimento riduttivo, a una sorta di
svilimento, laddove invece, a mio parere, andrebbe sottolineata piuttosto la brevita nel senso di concentrazione e
totale autosufficienza lirica: una parola puo evidentemente fare un verso.
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Dopo I’enfasi semantica del bianco tipografico, il “quando” - veicolo lessicale esplicito
della questione che ci interessa - compare a esprimere nel suo farsi la presenza mistica
della propria poesia, dove “abisso” € termine che gia conosciamo bene e che, oltre a
ricordarci I’abismo” in cui si perdeva [I’ispirazione di Neruda, richiama
semanticamente I’inconnu rimbaudiano, il laggiu, il la-bas verso cui il poeta si muove e
da cui il poeta che torna portando qualcosa - “i canti”, la poesia - “devra faire sentir,
palper, écouter ses inventions; si ce qu’il rapporte de la-bas a forme, il donne forme, si
c’est informe, il donne de I’informe” (come scrive Rimbaud nella Lettera del Veggente
1993, 144).

La-bas che é del resto la direzione della fuga anche in Mallarmé: “La chair est triste,
hélas, et j’ai lu tous les livres. / Fuir! 1a-bas fuir!” (Brezza Marina, 1886), la direzione
quindi del movimento verso “I’Assoluto, inteso come Nulla” che “chiama la lingua - il
logos (le verbe) - per trovarvi la sede della sua apparizione piu pura” (Friedrich, 2002,
133). E proprio in questa direzione, dunque, attraverso “cio che oggettivamente &
annullato dalla lingua quando essa ne esprime I’assenza”, e che “nella stessa lingua,
quando essa lo nomina, riceve la sua esistenza spirituale” viene finalmente “fondata per
via ontologica la moderna egemonia della parola, ma anche della illimitata fantasia. La
parola, cosi concepita, € il fatto creativo dello spirito puro” (Friedrich, ibidem). In
definitiva, I’ontologia poi tutta e tipicamente novecentesca della parola creatrice, e
anche, secondo la nostra ipotesi di ricerca, della parola poetica autoreferenziale che
nominando crea I’esistenza poetica.

L’idea del nominare, idea centrale e che guida questo discorso, € fortissima per esempio
in Mario Luzi, uno dei maggiori interpreti dell’ermetismo che, “apparso il piu ermetico
degli ermetici, e proprio nella forma di un manierismo araldico e tecnicamente squisito,
potrebbe adesso apparire come colui che piu si e allontanato dalle sue premesse. In
realta Luzi non ha fatto che sviluppare con rigore un’istanza ermetica di fondo,
consistente nella testimonianza di una condizione umana affacciata sul senso ultimo del
proprio destino, nella deiezione di un esistere di fronte allo spazio dell’essere e
dell’assoluto” (Gioanola, 1986, 620). Se dunque “letterariamente prosegue la linea
«orfica» della lirica moderna, che ha il suo archetipo in Mallarmé, ma retrocedendo fino
al romanticismo visionario di Coleridge o Nerval e recuperando della piu vicina
tradizione italiana Onofri e soprattutto Campana” (Mengaldo, 1978, 648), lungo il suo
percorso poetico infittisce con un’evidenza progressiva la riflessione autoreferenziale,

destinando uno spazio sempre maggiore nella sua poesia alla questione metapoetica:
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“Rimani tesa volonta di dire. / Tua resti sempre / e forte / la nominazione delle cose”®’.

E infatti proprio il verbo nominare che scandisce e sostanzia I’interrogarsi - e
I’interrogativo € costante e distintivo in Luzi, basti pensare a quante domande, a quanti
punti di domanda incontriamo di continuo a interrompere graficamente la sua scrittura,
soprattutto la piu recente, strutturando anche formalmente i suoi testi - della poesia su

se stessa e sulle proprie possibilita, modalita e finalita

Cose e nomi, ciascuno nella propria
desolata orfanita
Si cercano,
dove,

nella mente

che li tenne uniti
0 in quale

altra unicita?

Per questa domanda che Luzi si pone in poesia®, e che riguarda la nominazione che &
il dare un nome alle cose, il problema del rapporto tra i nomi e le cose, la loro
rappresentazione o la loro esistenza (“Si cela / o non puo, / nome - / non nome /
esserci?” Un altro interrogativo sull’esserci della cosa senza il nome: la questione ci &
familiare, si ricordera senz’altro, infatti, I’invocazione di Jiménez, dalla quale siamo
partiti, tematicamente e metapoeticamente affine: “Intelligenza, dammi / il nome esatto
delle cose! / ...La mia parola sia / la cosa stessa”), cercando il luogo unico di questo
incontro, I'unicita che lo attua: la risposta, che si da in poesia &, naturalmente, la poesia,
quando c’é. Come leggiamo in questa breve e concentrata metapoesia che trovo nel
Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, del 1994, nella sezione intitolata Lui, la

sua arte, ad anticipare di nuovo una forte presenza dell’autoreferenzialita poetica

Un attimo

di universa compresenza

di totale evidenza —

entrano le cose

nel pensiero che le pensa, entrano
nel nome che le nomina,

®7 Nella sezione intitolata appunto Nominazione, in Frasi e incisi di un canto salutare, del 1990, dove &
evidentemente fittissimo il richiamo autoreferenziale. Questa invocazione di Luzi esprime la paura letteraria
(nel dire e nello scrivere) comune e condivisa, come stiamo vedendo, di non avere il nome, di non saper
nominare. L’angoscia metapoetica, dunque, “davanti alla mancanza di un «nome» capace di trarre alla
trasparenza di una «definizione concreta» I’informe realta” (Langella, 1997, 17).

% Dalla stessa sezione Nominazione riprendo anche questi versi riportati, dei quali ripresento anche la
disposizione grafica predisposta da Luzi.
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sfolgora la miracolosa coincidenza.
In quell’attimo

- oro e lapislazzulo -

aiutami, Maria, t’incidero

per la tua gloria,

per la gloria del cielo. Cosi sia.

Nell’ “universa compresenza” - dove “compresenza” € ricorrenza lessicale e semantica
luziana: “P’eterna compresenza / del tutto nella vita nella morte”, leggiamo
Nell’imminenza dei quarant’anni, in Onore del vero, a indicare precisamente la doppia
ambivalente condizione purgatoriale dell’esistenza: dolore e pacificazione, condanna e
riscatto, che impone, secondo verita etimologica, la necessita del comprendere - il
guando della poesia diventa invocazione e preghiera, I’“attimo” breve “di totale
evidenza” della presenza della poesia € il “cosi sia”, I’alchemica mescolanza di oro e
azzurro® che diventa “gloria del cielo”. La tensione all’assoluto che genera tanta lirica
novecentesca assume qui una precisa consistenza religiosa, nella dimensione del
cattolicesimo di Luzi e nella attribuzione di una valenza potentissima alla parola, non
solo comunicazione divina ma, come abbiamo gid avuto modo di sottolineare™,
creazione divina: “Mia e la prova, mio il martirio - / pensa lui che scrive / - 0 & questa la
creazione, / lui che scrive appunto?”. Se infatti la parola, evangelicamente, si fa carne,
si fa realta dell’essere, e finalmente, nel momento sfolgorante di una “miracolosa
coincidenza” le cose corrispondono “al pensiero che le pensa”, gloriosamente “entrano /
nel nome che le nomina”.

Siamo dunque al centro esatto della questione, allo snodo concettuale e cruciale che
considera il rapporto tra il dire e I’essere e, in definitiva, la corrispondenza e conformita
del nostro dire alle cose del mondo, la direzione e la reciprocita di questa relazione. In
questi termini, sembra possibile inferire dall’analisi comparativa che stiamo
conducendo I’importante attribuzione di un carattere ontologico alla parola, “trait-
d’union tra logos (dire-pensare) e einai-on (essere stesso della realta)” (D’Alessandro,
1997, 20); nel momento in cui dungue il linguaggio é la mediazione tra pensiero e
essere, e questa mediazione avviene proprio nella attivita unica della nominazione, cosi

spesso metapoeticamente e intertestualmente richiamata nella sua specifica qualita

% Alla ricorrenza e importanza simbolica di questo colore nella poesia e nella metapoesia, evidenti anche in
queste pagine, si € gia fatto cenno (vedi nota 3).
" A proposito dell’identificazione gia indagata di poesia/religione e poeta/dio, secondo quella potenzialita unica
della poiesis come ‘fattura’ che riproduce, sia pure imperfettamente, I’eterna Creazione, cui accennava Alberto
Casadei. Difficile immaginare una concezione piu alta della poesia: “Vola alta, parola, cresci in profondita, /
tocca nadir e zenith della tua significazione...”.
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creatrice secondo la quale, in certo senso precede e predispone, definisce e mette in atto
I’esistenza della realta. E a scopo di chiarezza e conferma di quanto veniamo dicendo,
leggiamo questo divertito testo del tedesco Hans Magnus Enzensberger, Il mentitore,
dalla raccolta del 1991 Musica del futuro, nella traduzione di Anna Maria Carpi. Nei
versi autoreferenziali che commentano I’iniziale lezioso e malizioso scambio di battute,
Enzensberger attribuisce alla parola poetica la capacita al tempo stesso “totalmente”
futile e menzognera, realissima e vitale di ri-creare nella sinestesia il brivido del velluto.
Collocando proprio in questa feconda ambivalenza, in questo singolare inganno
creativo I’essenza, o I’esistenza, della poesia - pur formalmente sminuita nella “pura
futilita” di una menzogna che si dice, in termini di contraddizione, ma probabilmente
non ci crede - sembra infatti voler sancire, con I’abituale cinica leggerezza, I’idea che
stiamo seguendo dell’inizialita fondativa della parola, del nominare per esistere, se non

altro e almeno, appunto, sub specie poetica: “se si nomina qualcosa, esiste”

lo lavoro, mi diceva all’orecchio,
a cose totalmente futili.

La parola velluto, per esempio,
non & come sentire del velluto?
Un che di morbido, di peloso
sulla lingua.
Si puo dire?
Si chiama cosi? - Cosi cosa?
- Questo soffio lanuginoso nel Suo orecchio.
- Nel mio orecchio? - Lei rabbrividisce.
- E dunque a questo che Lei lavora! - Si.

Se si nomina qualcosa, esiste,
si rigonfia,

morbido e senza punte,

pura futilita

come questo brivido

che é una parola

e non é velluto.

Tornando adesso alle categorie che stiamo tracciando e al ‘quando’ categoria
metapoetica leggiamo ora un testo di Sergio Solmi, poeta ermetico di seconda
generazione nel garbato intimismo di una poesia aristocratica e letteraria, del quale la
critica tende tuttavia a sottolineare la qualita di saggista piuttosto che I’effettiva
originalita di scrittura. Noi vogliamo considerare qui la sua Arte poetica, tratta da
Levania e altre poesie, del 1956, che, per quanto non particolarmente comunicativa, Si
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presenta comunque efficace come descrizione autoreferenziale del momento in cui,

“giunta” finalmente la “sospirata parola”, la poesia € presente

Sospirata parola, che alla fine

mi sei giunta, m’hai colto

in un momento di disattenzione,

e ti vuoi improvvisa, non cercata,
sfuggente al gesto raro, alla misura
esorbitante. D’una riga t’orli

di mare, gonfi in nube, ti dibatti

come colomba, sorgi in cima al semplice
respiro della voce, all’indolente

mano che ti scandisce, ed urgi - trepida
cosa tra cose - a collocarti in questa
calda, screziata, precisa esistenza.

“In un momento di disattenzione”, che potrebbe ricordare quella sorta di estraneita al
farsi poetico di cui parlava anche, come abbiamo appena visto, Sophia de Mello
Breyner Andresen, la parola poetica personificata, “trepida cosa tra cose” diventa
poesia nella sua versatile capacita creazionale di essere “mare”, “nube” o0 “colomba” ma
soprattutto di “sorgere” (si noti di nuovo la direzionalita ascendente di questo verbo di
movimento, immediatamente connotato per una competenza linguistica condivisa di un
che di celeste) dalla semplicita di una voce che respira o di una mano che scrive. E il
modo di questo divenire, in maniera del tutto coerente, si configura nell’urgenza di
collocarsi nell’“esistenza”, che & un’esistenza “calda, screziata e precisa” secondo la
tipica - in Solmi - serie ternaria di aggettivi pregnanti, a indicare con saggistica
esattezza la qualita reale e quotidiana della vita vissuta.

Con un passaggio piuttosto brusco, ma non privo di alcune affinita tematiche, e un salto
cronologico di oltre cinquant’anni approdiamo adesso a questa metapoesia di Antonella
Anedda, tratta da Il catalogo della gioia, raccolta del 2003

Scrivere una poesia: respirare

I’aria tra la notte e il giorno

e insieme a loro tra gli alberi

quasi venisse sulla punta di ogni foglia
un tintinnio di brina un tepore di bava
I’inizio confuso di una frase

che strisciando mi scaccia

depone oggetti, basse note

tremando leggermente

fa del mio guscio un cielo.
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Cosa succede (in poesia, naturalmente) quando si scrive una poesia. Sottolineamo
alcuni aspetti di questo testo: innanzitutto un disporsi della scrittura alla referenzialita,
una tendenza quasi prosastica alla descrizione di un mondo di oggetti (la poesia che
“depone oggetti”), per cui infatti abbiamo, tra il giorno e la notte, alberi e foglie, brina,
tepore e tuttavia, in tutto cio, una condizione particolare e privata, qui quella della
presenza della poesia che si sta scrivendo. Ed € molto interessante osservare come
questo “inizio confuso” della poesia, “quasi venisse - per analogia col verde nuovo -
sulla punta di ogni foglia”, “strisciando mi scaccia”, scaccia cioé - nella scelta di un
verbo che indica un allontanamento imposto, forte e deciso - chi la scrive. Riecco allora
I’estraneita, la disattenzione, una presenza-assenza che si traduce nel tremore di una
conquista solo momentanea che fa del “guscio” che imprigiona e protegge, del fardello
di lumaca, del terrestre quindi, del basso, nella gia piu volte registrata misura
ascensionale - un cielo. Incontriamo di nuovo, dunque, la presenza-assenza del farsi
poetico e il basso e I’alto della poesia che si fa. “Non sono nobili le cose che nomino in
poesia: / stanno sotto al palato, attente, coscienti solo del caldo / ignare della lingua”
scrive la Anedda nel componimento Musica dalla stessa raccolta, dichiarando in versi
autoreferenziali quella poetica che Giorgio Manacorda, col solito un po’ velenoso piglio
polemico, le attribuisce: “Ormai la Anedda ha una poetica: trovare per forza nel
quotidiano I’alto, il sublime: la gioia. Per fare questo pensa che basti I’annotazione, il
lacerto, I’osservazione: per fare questo non servirebbero né metrica né rima, né altro.
Stiamo tornando alla prosa lirica (una tendenza che infesta la poesia dei quarantenni). A
me sembra una sorta di tiepido dégagement dalla poesia, un lasciarsi andare al
quotidiano «poetico» che non esiste e non é sostenuto dal testo, e quindi scivola
lentamente nel Kitsch. Voglio chiarire: la Anedda non cerca la poesia nel quotidiano
(che sarebbe giusto e legittimo), ma cio che sembra, o si ritiene essere, poetico, che é
tutt’altra cosa dalla poesia: se va bene ¢ letteratura” (Manacorda, 2004, 47). Al di la del
giudizio, interessa I’indicazione di questa compresenza di due polarita opposte e
complementari, del non nobile accanto al sublime, a identificare un interessante
“gquotidiano poetico”, che del kitsch chiamato in causa, secondo una disillusa e
dissolvente visione “del mondo moderno come Kitsch: come appunto

decontestualizzazione di tutto” (Orlando, 1994, 35)"* potrebbe condividere in certo

™ Per un discorso sul kitsch si vedano ovviamente Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura di
Francesco Orlando, che di questa categoria dell’inautentico fa I’approdo finale e attuale di un lungo percorso
storico e letterario che arriva infatti fino ai nostri giorni: “penso che il fatto che quel mio libro finisse e in
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senso  proprio questa doppia dimensione di  decontestualizzazione e
rifunzionalizzazione, in chiave del tutto nuova, degli opposti; la dimensione, dunque,
dell’inautentico ridicolo che diventa in qualche modo I’unica autenticita da prendere sul
serio.

E, per tornare alla poetica della Anedda, che consapevolmente nomina in poesia cose
“che non sono nobili”, non e casuale la scelta in una scrittura autoreferenziale del nostro
verbo-segnale tematico nominare, in una visione della poesia dunque punto d’arrivo
quotidiano, la casa cui forse si giunge: ammesso che Sse ne possa pronunciare,
finalmente in tutta esattezza, il “nome” (come leggiamo in questi due versi tratti invece
da Notti di pace occidentale, del 1999)

Se non fosse che questo: giungere a un luogo
esattamente pronunciarne il nome, essere a casa.

Concludiamo questa parte della categorizzazione dell’autoreferenzialita poetica con un
omaggio all’ultimo vincitore del Nobel della letteratura, lo svedese Tomas Transtromer,
riportandone, nella traduzione di Maria Cristina Lombardi’?, dalla raccolta Poesia del
Silenzio, la metapoesia Uccelli Mattutini, racconto in versi di quando la “poesia

cresce”:

Awvio il motore,

il parabrezza ¢ coperto di polline.
Metto gli occhiali da sole.

Il canto degli uccelli si oscura.

Mentre un altro compra il giornale alla stazione
vicino a un grande vagone merci
tutto rosso di ruggine

qualche modo approdasse al concetto di Kitsch come ultima categoria di immagini, la piu attuale fra tutte, non
avrebbe potuto che confermarne la profonda contemporaneita, la validita in questo periodo” (A colloquio con
Francesco Orlando, in Letteratura e Letterature, 3, 2009, 165: trascrizione del mio incontro, qualche anno fa,
con Orlando a Pisa per parlare di comparatistica, della cui ricchezza di stimoli teorici e del cui interesse rimane
aéppunto testimonianza in queste pagine).

"2 |a stessa Maria Cristina Lombardi aveva gia tradotto questi versi per il numero107 di “Poesia”, del giugno
1997, con alcune piccole variazioni nelle scelte linguistiche e una differenza insolubile che salta agli occhi. In
quella prima traduzione la gazza bianca e nera & “I’uccello degli Inferi”; qui & diventata “I’uccello dell’Intero”.
Non sono in grado di leggere lo svedese e di tradurre I’espressione originale Hels fagel, dove fagel & uccello e
hels sembrerebbe un genitivo sassone di hel cui corrisponde il secondo significato tradotto, cioé tutto, intero.
Sono evidenti le conseguenze semantiche importanti di una traduzione rispetto all’altra, ed & evidente
soprattutto non tanto I’arbitrarieta delle traduzioni, che forse & anche legittima, quanto piuttosto I’ingenuita
insanabile di chi legge in traduzione. Tenendoci questo dubbio, non possiamo che sottoscrivere le parole di
Transtromer, poste con una certa lungimiranza in apertura proprio della raccolta Poesia del Silenzio: “Dal punto
di vista teorico la traduzione poetica pud considerarsi un’assurdita. Ma in pratica dobbiamo credere nella
traduzione della poesia” (Transtrémer, 2011, 17).
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che scintilla al sole.
Niente spazi vuoti qui.

Attraverso il tepore primaverile un freddo corridoio
dove qualcuno passando in fretta

racconta che lo si e calunniato

fin su in presidenza.

Da una porta sul retro del paesaggio

arriva la gazza

bianca e nera. L’uccello dell’Intero.

E il merlo si muove a zig zag

finché tutto diventa un disegno a carboncino,
tranne i vestiti bianchi sul filo del bucato:

un coro di Palestrina.

Niente spazi vuoti qui.

Stupendo sentire come la mia poesia cresce
mentre io mi ritiro.

Cresce, prende il mio posto.

Si fa largo a spinte.

Mi toglie di mezzo.

La poesia é pronta.

Le prime quattro strofe, intervallate dal verso “Niente spazi vuoti qui” (che si riferisce
alla vita che vive, tra uomini, uccelli che cantano e cose tutt’intorno senza soluzione di
continuita; ma potrebbe anche riferirsi alla poesia che si riempie perché si sta formando
prepotentemente senza indugi o che riempie totalmente di sé chi la fa) indicano
naturalmente la dimensione del quotidiano, la quotidianita immediata della vita, che
prepara e contestualizza il divenire della poesia. Nell’ultima strofa infatti ecco il
quando, si manifesta il farsi della poesia in questa quotidianita, secondo una tendenza
all’essenzialita dell’espressione che e una strategia della scrittura di Transtromer, “che
bene illustra la capacita di comprimere grandi quantita di significato in spazi angusti:
un’inclinazione che affonda le radici nella poesia classica, in particolare nell’Ars
Poetica oraziana. In un testo di I ricordi mi vedono, ripensando agli anni del ginnasio, il
poeta, riferendosi a Orazio, ammira la sua «meravigliosa precisione. Quello scambio tra
il lievemente triviale e il vigorosamente sublime mi insegnd un mondo di cose. Erano le
condizioni della poesia. Attraverso la forma (la Forma!) qualcosa poteva sollevarsi.
Sparita la larva, erano spuntate le ali» (Lombardi, in Transtromer, 2011, 10). Le
condizioni della poesia: & I’enunciazione esplicita di quanto abbiamo osservato piu

volte nelle scritture autoreferenziali e che stiamo cercando di esprimere utilizzando la
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serie oppositiva del basso e dell’alto, del basso contrapposto all’alto: “il leggermente
triviale e il vigorosamente sublime”, “la larva” cui spuntano le “ali”’, quel qualcosa che
attraverso “la forma” della parola puo, nell’abituale movimento ascensionale del verbo
prescelto, “sollevarsi”. Le condizioni della poesia, dunque.

Forse, in realta, la mancanza versificata di spazi vuoti sta a indicare un effettivo
sbilanciamento dell’equilibrio: di nuovo, infatti, scrive Transtromer “la mia poesia
cresce / mentre io mi ritiro”, “la poesia cresce, prende il mio posto”. E’ evidente la
tematizzazione che gia cominciamo a riconoscere di una simultaneita tra la presenza
della poesia e I’assenza pur parziale, qualcosa come una diminuzione (I’estraneita, la
disattenzione autoreferenziali come si ricordera gia piu volte incontrate), di chi ne
osserva il farsi; e di nuovo leggiamo la semantizzazione di un’immagine di forza,
mentre “la poesia si fa largo a spinte” quasi in una sorta di nascita combattiva e che &
“stupendo” sentire, imponendo dunque uno spostamento, un allontanamento - lo stesso
che subiva Antonella Anedda tematizzando il verbo scacciare - di fronte a una poesia
che infatti imperiosamente “toglie di mezzo” chi la scrive. Cosi “la poesia e pronta”.

Per provare a riassumere, possiamo dunque cercare di enucleare, a proposito della
categorizzazione del quando nella metapoesia, di quell’attimo cioé in cui la poesia é
presente, I’idea di una partecipe estraneita, di nuovo dunque nella dimensione, che
sembra accompagnare fin qui in maniera costante e significativa la riflessione
autoreferenziale in poesia, del contradditorio (alto-basso, non nobile o triviale-sublime,
ridicolo-serio, presenza-assenza), del doppio e dell’ambivalente, dell’opposto che si
concilia nella congiunzione e associazione di termini antitetici, nell’opposizione che é
relazione. 1l poeta che scrive patisce la presenza straordinaria della poesia che si sta
facendo fino quasi a perderne la consapevolezza, nella, di nuovo paradossale,
complicita “cieca” di un accadere da altro o da altrove determinato, come scrive - in
versi ovviamente, nella naturalezza del contraddirsi di un procedimento che
oggettivamente nega e linguisticamente afferma - il russo Andrej Voznesenskij’® : “i
versi non si scrivono — capitano, / come i sentimenti o il tramonto. / L’anima — una
complice cieca. / Non hai scritto — é capitato cosi”. O piuttosto fino quasi a perdersi
nella consapevolezza di tale straordinarieta che, appunto, capita, al punto di invocare la
poesia affinché non si separi da chi la scrive, non se ne vada sola e “disabitata”, come

leggiamo ancora in questa ultima preghiera di Luzi’* alla parola poetica

"8 Tradotti da Donata di Bartolomeo per “Poesia” 84, maggio 1995.
" Dal componimento Vola alta parola, in Per il battesimo dei nostri frammenti, 1978-84.
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perd non separarti

da me, non arrivare,

ti prego, a quel celestiale appuntamento
da sola, senza il caldo di me

o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza...
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2.7 Perché, la poesia?

Il poeta
Scrivendo
mette in moto |’eternita —

e invita la morte
a mangiare versi
Anise Koltz

Per osservare nelle poesie autoreferenziali la risposta alla domanda categorica che si
chiede perché si scrive la poesia, voglio adesso cambiare approccio e, invece di leggere
testi rappresentativi per evidenziarne in via deduttiva le caratteristiche distintive e
costanti, voglio muovermi con movimento contrario, con un procedimento di tipo
induttivo. Decido infatti di avanzare fin da subito un’ipotesi di risposta offerta in
termini di intertestualita autoreferenziale all’interrogativo metapoetico sul ‘perché’
della poesia, per verificare solo successivamente se le scritture in versi la sostengano e
come. Ritengo legittimo affermare che, infatti, stando a quanto scritto dai poeti nella
loro poesia, la poesia venga scritta perché ce n’e bisogno. E fin qui, sembra piuttosto
una banalita. Ma non si tratta di un bisogno qualunque e semplificabile, é infatti, quello
della poesia, un bisogno che vorrei da subito qualificare con un aggettivo fin troppo
denso e semanticamente a rischio di inflazione, che dovremo poi cercare di spiegare e
intendere progressivamente. Perché si scrive dunque la poesia? Perché per chi la scrive,
in quello che potremmo identificare come immaginario metapoetico condiviso, la
poesia & salvifica, “invita la morte a mangiare versi”’®, la poesia &, dunque, salvezza,
nientemeno. Nel ripetersi della forzatura ossimorica, la poesia € quel “fantasma che ti
salva” che Montale nel 1925 pone In limine - in limine salutis? - agli Ossi di Seppia, e
poco importa chi il poeta volesse nascondere dietro questo fantasma, a seconda delle
varie ipotesi interpretative il lettore, I'alter ego poetico, una donna, la musa ma
soprattutto, certo, la poesia: “Se procedi t’imbatti / tu forse nel fantasma che ti salva: /
si compongono qui le storie”. Si ricorderanno senz’altro i versi gia letti di Wistawa
Szymborska: “La poesia - / ma cosa € mai la poesia? / Piu d’una risposta incerta ¢ stata
data in proposito. / Ma io non lo so, non lo so e mi aggrappo a questo / come alla

salvezza di un corrimano”; dai quali voglio isolare e ribadire I'immagine gia anticipata

"> Nei versi citati in apertura di Anise Koltz, da Il paradiso brucia, 1998; qui nella traduzione di Maria Luisa
Caldognetto per “Poesia”, 223, gennaio 2008.
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della poesia “corrimano” e della “salvezza” che garantisce: felice sintesi che dice
appunto della capacita di salvare della poesia cui accennavamo, ma subito
contestualizzata, contemporaneamente ridotta e illuminata, nella dimensione del
contradditorio - che abbiamo gia introdotto e sulla quale dobbiamo con ogni evidenza
continuamente ritornare - della quotidianita di oggetto qualunque del “corrimano” cui
aggrapparsi. La poesia, dunque, indicata autoreferenzialmente come “una via
immaginativa di elaborazione del malessere terrestre, dei danni prodotti dalla cesura tra
la ragione calcolante e il mondo animato del sensibile, e dunque soprattutto una forma
di cura, di salvezza” (Mottana, in Barioglio e Mottana, 2005, 321). Poesia come opera
taumaturgica e potente farmacopea, per esempio in questa invocazione in versi’® alla
poesia che cura, di Constantinos Kavafis : “E a te mi volgo, / Arte della Poesia, che un
poco sai di farmachi / e del dolore una narcosi tenti / nella Parola e nella Fantasia. / E’
una ferita d’orrido coltello. / Oh recami i tuoi farmachi, Arte della Poesia, / che
innavertita rendono — per poco — la ferita”, in cui riconosciamo espressa la fiducia
metapoetica nel potere redentore della poesia, nella capacita terapeutica di un’ “arte
magica pienamente in grado di influenzare la realta” (Mottana, ibidem, 320). “Ecco: la
letteratura serve a ridurre questa tensione. Ha una vocazione problem-solving: rendere
I’esistente piu comprensibile — piu accettabile” (Moretti, 2003, 8).

Tenendo presente questa interessante vocazione problem-solving, risolutrice, della
letteratura genericamente e nella fattispecie della poesia, introdotta da Franco Moretti,
una capacita poetica curativa - sia pure “per poco” - in vario modo, come vedremo,
espressa in termini autoreferenziali; proviamo a leggere adesso, dalla raccolta del 1965
Gli strumenti umani, opera nella quale prevale, “anche se non mancano i segni di una
continuita ideale e stilistica con le prime raccolte, una componente riflessiva e
raziocinante che, se introduce interessanti elementi di attenzione nei confronti di una
societa storicamente mutata, € tuttavia lontana dalla felicita e magari dalla facilita
espressiva di un tempo” (Esposito, 2000, 11, 128), | versi di Vittorio Sereni. Evidente e
molto conosciuta “metapoesia’’: nel senso che qui i contenuti pit tipici del poeta - il
ritorno sugli stessi luoghi, il dialogo con interlocutori ironici o accusanti, i bilanci

fallimentari dell’esistenza eccetera - generano un discorso sulla possibilita stessa di

’® Malinconia di lason di Cleandro, poeta nella Commagene; traduzione di Filippo Maria Pontani.

corsivo naturalmente & mio: per sottolineare una delle pochissime effettive occorrenze critiche del termine

metapoesia, configurazione poetica ovvia e scontata ma, come abbiamo detto, non molto né mai frontalmente
indagata.
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scrivere ancora versi, si danno assieme come eventi biografici e motivi da assumere nel

testo poetico in formazione” (Mengaldo, 1978, 751)

Se ne scrivono ancora.

Si pensa a essi mentendo

ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri
I’ultima sera dell’anno.

Se ne scrivono solo in negativo
dentro un nero di anni

come pagando un fastidioso debito
che era vecchio di anni.

No, non é piu felice I’esercizio.
Ridono alcuni: tu scrivevi per I’ Arte.
Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro.
Si fanno versi per scrollare un peso

e passare al seguente. Ma c’e sempre
qualche peso di troppo, non ¢’é mai
alcun verso che basti

se domani tu stesso te ne scordi.

Scrive Elio Gioanola, a proposito della raccolta in questione e in particolare di questo
testo e della concezione della poesia che vi si trova espressa: “come aveva ben visto
Montale a proposito de Gli Strumenti umani: «una poesia cosi fatta dovrebbe
logicamente tendere al mutismo... Sereni trova sempre piu insopportabile la qualifica
di poeta». In effetti la de-poetizzazione ¢ la coerente parabola di una poesia che non
crede (ancora una volta come quella di Montale) a intrinseche possibilita salvifiche e
quindi accetta di testimoniare, a scapito della propria ‘bellezza’, la nuda condizione
umana di fronte al progressivo manifestarsi storico dell’inautenticita. E dunque logico
che la poesia di Sereni conosca una discesa, che € una conquista, verso I’informalita
prosastica, ponendosi sempre pit come voce «in negativo»” (Gioanola, 1986, 760).

E questo e chiaro, sappiamo che Sereni rifiuta vigorosamente ogni funzione narcisistica
e consolatoria della poesia: tuttavia dobbiamo ancora scoprire effettivamente come lo
faccia, mentre si impongono alcune osservazioni di ordine metapoetico che credo
permettano una lettura almeno in parte diversamente articolata. Ripartiamo subito,
allora, leggendo un secondo testo dalla stessa raccolta (proprio quella che dovrebbe in
realta tendere al mutismo): Appuntamento a ora insolita, che offre diversi spunti di

riflessione in questa direzione

La citta - mi dico - dove I’ombra
quasi piu deliziosa & della luce
come sfavilla tutta nuova al mattino...
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«asciuga il temporale di stanotte» - ride
la mia gioia tornata accanto a me
dopo un breve distacco.
«Asciuga al sole le sue contraddizioni»
- torvo, gia sul punto di cedere, ribatto.
Ma la forma I’immagine il sembiante
- d’angelo avrei detto in altri tempi -
risorto accanto a me nella vetrina:
«Caro - mi dileggia apertamente - caro,
con quella faccia di vacanza. E pensi
alla citta socialista?».
Ha vinto. E gia mi sciolgo: «Non
arrivero a vederla» le rispondo.

(Non saremo
piu insieme, dovrei dire). «<Ma é giusto,
fai bene a non badarmi se dico queste cose,
se le dico per odio di qualcuno
0 rabbia per qualcosa. Ma credi all’altra
cosa che si fa strada in me di tanto in tanto
che in sé le altre include e le fa splendide,
rara come questa mattina di settembre...
giusto di te tra me e me parlavo:
della gioia».

Mi prende sottobraccio.

«Non & vero che é rara, - mi correggo - c’e,
la si porta come una ferita
per le strade abbaglianti. E
quest’ora di settembre in me repressa
per tutto un anno, € la volpe rubata che il ragazzo
celava sotto i panni e il fianco gli straziava,
un’arma che si reca con abuso, fuori
dal breve sogno di una vacanza.

Potrei
con guesta uccidere, con la sola gioia....»

Ma dove sei, dove ti sei mai persa?

«E’ a questo che penso se qualcuno
mi parla di rivoluzione»
dico alla vetrina ritornata deserta.

Innanzitutto leggiamo, nello scambio dialogico tra il poeta e la sua musa, dell’arrivo
come al solito improvviso e felice, una mattina di settembre, dell’Ispirazione poetica:
“la mia gioia tornata accanto a me / dopo un breve distacco”. La poesia dunque é “la
gioia”’®: “giusto di te tra me e me parlavo / della gioia”, che ha “la forma I’immagine il

sembiante /- d’angelo avrei detto in altri tempi - / risorto accanto a me”, in una visione

8 || dialogo fittizio tra il poeta e la gioia della sua musa - una labile e sfuggente parvenza femminile
(ambiguamente implicata nell’idea di appuntamento) che emerge al suo fianco dalla superficie riflettente di una
vetrina” (Isella, in Sereni, 2002, 139), si gioca tutto sulla “identificazione tra arte, poesia e vocazione alla gioia”
(Isella, in Sereni, 2002, 140) e soprattutto sulle fondamentali e autoreferenziali “definizioni in serie della gioia-
poesia” (ibidem).
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(che di nuovo coincide con quella a-razionalita del fatto poetico riconosciuta
categorizzando il ‘dove’ nella metapoesia) dell’ispirazione ancora come forza divina’®,
che non a caso risorge con movimento ascensionale, se solo si potesse dire ancora una
cosa del genere, nonostante le condizioni tutt’intorno cosi mutate “nel lungo e difficile
confronto con la vita «normale» seguita all’esperienza della guerra” (Ferroni, 1992,
1096). E “gioia” non e certo scelta, né per significante né per significato, da poco:
“Sereni”, infatti, “avventa contro la deludente realta del presente niente di meno che «la
gioia», in quanto azzardo vitale e anticipo della pienezza futura” (Mengaldo,
1978,750). Ancor piu nello specifico, questa gioia che € la poesia € “un’arma che si
reca con abuso”, illegalmente quasi, e continuamente, subita dolorosamente come la
ferita della “volpe” ma potentissima: nella solita contraddittorieta delle immagini di
forza e sofferenza, abuso e necessita. Infatti con “la sola gioia” si potrebbe addirittura
“uccidere”, nella dimensione dell’*impegno ideologico (la denuncia delle
contraddizioni della societa capitalistica, la fede in una futura citta socialista, le parole
dette per «odio di qualcuno o rabbia per qualcosa», «la rivoluzione») (Isella e
Martignoni, in Sereni, 1993, 78) e dell’idea rivoluzionaria - “E a questo che penso se
qualcuno / mi parla di rivoluzione” - sottoscritta non inutilmente e certo in termini
autoreferenziali non a caso appena prima che la poesia si perda e svanisca di nuovo,
lasciando infatti la trasparenza di un messaggio etico e civile, anche se, o forse a
maggior ragione, in versi che “si scrivono solo in negativo”.

E proprio questo il punto che fa la differenza, la constatazione che una visione in
negativo € comungue una visione e non € assenza di visione, &€ una visione
contraddetta, da una radicale insicurezza e dal dubbio sistematico come metodo, non
una dismissione dalla fatica che ogni concezione pensata e ragionata comporta, € un
non che negando asserisce. Naturalmente volevamo arrivare proprio qui, a questa
dimensione del contraddirsi che, da quanto veniamo osservando, distingue I’immagine
della poesia che la metapoesia novecentesca presa in considerazione tende a offrirci:
qguando diciamo di una poesia salvifica infatti fraintendiamo immediatamente,
pensando, in maniera meccanica e in questo contesto fuorviante, a una concezione

poetica esclusiva, a quell’*Arte” che Sereni scrive ironicamente ancora maiuscola,

™ Di cui rimane la divertita testimonianza di Carlo Fruttero e Franco Lucentini a proposito dell’amico Sereni:
“a pochissimi € dato di cogliere I’istante miracoloso in cui la Musa sfiora il poeta € mette in moto i suoi segreti
circuiti di sintesi e trasfigurazione. Noi, per tutta quella sera, avevamo avuto sotto gli occhi il fenomeno, e non
ce n’eravamo accorti. L’allegria, la giubilante vivacita, I’'umore vagabondo di Sereni altro non erano stati che i
segni superficiali del divino possesso, le irrefrenabili manifestazioni di un poeta sotto ispirazione” (in Sereni,
1993,79).
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qualcosa di elitario e altisonante, irraggiungibile e compiaciuto nella sua elevatezza, nel
suo essere per pochi. Probabilmente sulla scorta, anche questa volta, dell’influenza
dell’idealismo, “I’influsso (qualcuno ha parlato di dittatura) che Croce ha esercitato
sulla cultura italiana” (Casadei, 2001, 61), con la sua “idea base dell’individualita
assoluta dei fenomeni artistici, che ci fa apparire oggi Croce cosi lontano e che ha
portato la critica da lui ispirata verso il rischio della tautologia” (Fusillo, 2009, 53):
avallando di fatto con convinzione un’idea iperclassica e incontaminata, «pura», della
poesia rispetto alla non-poesia, che, nei suoi giudizi perentori incapaci di accogliere il
nuovo poetico specie se moderno, lo ha costretto all’interno dei confini di un gusto
ancora ottocentesco, con Baudelaire limite estremo cui riusci ad arrivare.
Inevitabilmente, del resto: infatti per la poesia (e per la metapoesia) nel Novecento le
cose sono molto cambiate, e “non & piu felice I’esercizio”: niente che non si sappia.
Tuttavia, proprio nei versi che, Montale insegna, si scrivono ormai “solo in negativo” e
“mentendo” (di nuovo la menzogna a suo modo veritiera di Enzensberger), sta implicita
la loro stessa necessita: “Se ne scrivono ancora”. “Si fanno versi per scrollare un peso /
e passare al seguente. Ma c’é sempre / qualche peso di troppo, non ¢’ mai / alcun
verso che basti”: la poesia solleva e allevia momentaneamente; il suo potere di salvezza
nello scrollare di dosso per un attimo un peso prima di passare al seguente e prima che
la finitezza dell’'uomo scordi inesorabilmente ogni cosa, e limitato e intermittente e
soprattutto non basta — ma: “Se ne scrivono ancora”. In qualche modo “portando cosi a
compimento il dovere del poeta; I’inestinguibile innamoramento della parola in un
continuo vivere la parola. Difatti, dove la poesia compare, il soggetto scompare
diventando linguaggio e, dove il parlato comune si rivela (al poeta), la poesia succede
nel poeta in una nuova creazione, proponendo una nuova, € ancor piu originale,
alfabetizzazione della vita” (Raimondi, in Scaramuzza, 1997, 257).

In definitiva, possiamo ormai affermare che la specificita esatta della concezione
metapoetica novecentesca, la nervatura che lungo la scrittura autoreferenziale attraversa
e sostiene il Novecento della poesia, consiste e si fonda in questo nucleo oppositivo
bivalente: nella contraddizione, nella semantizzazione dell’ossimoro, non solo retorico
ma piuttosto ideologico, che nega e contemporaneamente asserisce, nella convinzione
della necessita del contrasto e del contraddirsi per comprendere “il senso del non

senso” di “un tutto / nientificato”; contraddittorietd metapoeticamente ampiamente
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condivisa e per esempio esplicitata, nel corso degli anni sessanta, dal Montale di
Satura®, in questa sorta di manifesto dell’idea in questione

Cosi bisogna fingere

che qualcosa sia qui

tra i piedi tra le mani

non atto né passato

né futuro

e Meno ancora un muro

da varcare

bisogna fingere

che movimento e stasi
abbiano il senso del non senso
per comprendere

che il punto fermo & un tutto
nientificato.

Questo “tutto / nientificato” ci mostra esemplarmente I’evidenziarsi caratteristico,
ricorrente e intertestuale di un tratto formalmente distintivo della metapoesia che
abbiamo individuato e che potremmo definire come formulazione bipolare. Dove il
‘bipolarismo’, con termine preso ironicamente in prestito dalla malattia mentale, vuole
indicare una scrittura autoreferenziale contrastiva costante, mentre la *formulazione’
identifica la sua misura scritta, la cui dimensione varia, appunto, dall’appena visto
accostamento antinomico aggettivo-sostantivo, del tipo poesia “dolce violenza”,
nell’immagine in realtd piuttosto zuccherosa e stucchevole di Fabio Scotto®; al verso

lineare, come in Alfonso Gatto col suo “Universo che mi spazia e m’isola, poesia” (in

8 Da Che mastice tiene insieme..., in Satura Il. “Nella vera e propria mobilitazione retorica che investe il testo
apparentemente prosastico di Satura, la figura principale & I’ossimoro, e ancor pit I’ossimoro etimologico, che
costituisce uno scandalo semantico al quadrato, contemporanea asserzione e negazione di un etimo linguistico”
(Laura Barile in Segre e Ossola, 2003, 399).

® Trovo questo testo intitolato Teoria del rapace in “Poesia”, 223, gennaio 2008, e ne uso I’ultima parte, dove
riconosciamo autoreferenzialmente espressi alcuni degli elementi che stiamo osservando, ovvero I’opposto
(appunto nella formula bipolare della“dolce violenza”o in quella di evidenza contrastiva immediata del “nero
della neve”), e soprattutto il contradditorio di una poesia che “per poco che sia” &, nella continuita tematica
tanto del niente quanto del mentire,“il solo niente che non mente”

Dolce violenza (e non & scienza)

ma il passo che si inventa la sua via
corpo a corpo dei sensi con la lingua
nel nero della neve, poesia

per poco che sia

Poetare & non sapere

- seguire la corrente - essere,

vivo tra i morti il tempo di un istante,
I1 solo niente che non mente
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Poesia, dalla prima raccolta Isola, del 1932). Procedendo fino alla frase strofica,
espressione discorsiva e ragionata di un concetto, se leggiamo per esempio questa
seconda parte dell’Altra arte poetica di Franco Fortini (da Poesia ed errore, del 1959):

...E 10 che scrivo

so ch’é un senso diverso

che puo darsi all’identico

so che qui ferma dentro il verso resta

la parola che senti o leggi

e insieme vola via

dove tu non sei piu, dove neppure

pensi di poter giungere, e cominciano

altre montagne, invece, pianure ansiose, fiumi
come hai visti viaggiando dagli aerei tremanti.

Per arrivare a occupare I’intero componimento metapoetico, costruito sul contrasto del
dire negando o negare dicendo, in queste due terzine giocate sulla contraddizione,
anch’essa apparentemente negata nello scambiarsi e ambiguarsi linguistico e logico del
no e del si, di Patrizia Cavalli (da Le mie poesie non cambieranno il mondo, 1974)

Qualcuno mi ha detto
che certo le mie poesie
non cambieranno il mondo.

lo rispondo che certo si
le mie poesie
non cambieranno il mondo.

Che poi e singolarmente coincidente, per idea compositiva, tema e struttura formale,
ma ribaltati sul versante opposto della pragmatica della lettura, a quanto scrive
I’austriaco Erich Fried nel testo Leggere poesie®, nell’identica doppia strofa che
apparentemente contraddice ma di fatto dice, e ribadisce quest’idea di una salvezza
poetica nientificata che continuiamo metapoeticamente a incontrare: a proposito di una
poesia che accusata di non cambiare il mondo risponde affermativamente “certo si”,
fermando in qualche modo la nostra attenzione sulla sottoscrizione di una capacita
comungue positiva; e a proposito di una poesia che “chi / da una poesia / non aspetta
alcuna salvezza” dovrebbe subito cominciare a leggere, per venirne, naturalmente,

contraddetto

8 Da E quel che &. Poesie d’amore di paura di collera, a cura di Andrea Casalegno, Einaudi, Torino 1988.
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Chi

da una poesia

si aspetta la salvezza
dovrebbe piuttosto
imparare

a leggere poesie

Chi

da una poesia

non aspetta alcuna salvezza
dovrebbe piuttosto
imparare

a leggere poesie

A conferma di questa visione sempre contraddetta - riconoscibile tratto distintivo e
novecentesco dell’esigenza autoreferenziale che stiamo rilevando - della poesia che non
basta ma che fa e fa qualcosa di altissimo, nella solita costitutiva contraddizione di una
salvezza da niente, o di un niente che salva, opposizione e conciliazione semantica del
negativo che tuttavia libera, di un nulla che solleva, leggiamo ancora questa Poesia del
milanese Tiziano Rossi, per certe notazioni tratte dall’esperienza della quotidianita
ascrivibile alla scuola lombarda: come dichiara per esempio, pur tra parentesi, “quel

(finale a sorpresa) cane bassotto” che prosaicissimo “trotta affaccendato lungo il viale”

Dunque la poesia

che appiccica le toppe

sopra qualche petto lancinato, e in compassione
sistema qua e la due ricami modesti.

O come un castoro fa dighe di cannucce
contro il tempo e il suo preponderare

(ma in tutto cio

puo perfino risiedere vergogna).

Oppure di sbieco ci infila - precise faccine -
in un dipinto smisurato, a strano

nostro risarcimento.

Oppure scaravolta le storie che credevi

e tutto manda in trucioli e coriandoli.

O temeraria si ingolfa proprio dove

si intricano insieme il no e il si

e la solenne situazione é indecidibile.

(Ma come trotta affaccendato lungo il viale
quel cane bassotto!)

Tratto dalla raccolta Pare che il paradiso, del 1998, nella quale infatti “I’autore
riafferma una sorta di epica dell’umile, perché «sconnessa I’epica si affaccia
dappertutto», e dunque persino nelle «pieghe insospettate del minuscolo», poiché
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«anche in poco spazio riposa verita»” (Cucchi e Giovanardi, 1996, I, 526: e gia la
concettualizzazione di un’epica sconnessa indica evidentemente la ricerca di un
contrasto), in questo testo mi sembra abbastanza evidente I’espressione autoreferenziale
dei tratti di cui stiamo indicando la costanza e la persistenza: la contraddittorieta e
necessita dell’opposizione in poesia, sulle quali stiamo ragionando. Non solo per “la
capacita di fondere con naturalezza, e con garbo ironico, elementi di un dire «basso»,
«parlato», con altri di una pronuncia piu «nobile» e «rotonda»” (ibidem, 525), ma
soprattutto per la concezione poetica che fuoriesce nella scrittura metapoetica, a
proposito di una poesia che “temeraria si ingolfa”, guarda caso, nell’intricarsi - e
conciliarsi? - degli opposti, tra “il no e il si” di una “situazione” al tempo stesso

"83 che “fa

“solenne” e “indecidibile”; e che si definisce come la difesa del “castoro
dighe di cannucce / contro il tempo e il suo preponderare”, “a strano nostro
risarcimento”, probabilmente I’unico possibile. Disegna dunque, questa metapoesia di
Tiziano Rossi, la delicata e convincente immagine di una poesia che “in compassione”,
a curare la sofferenza di “qualche petto lancinato”, “appiccica le toppe”: una cosa da
niente che cura e salva, una salvezza sminuita ma ugualmente riconosciuta.

Questa felice immagine delle Toppe della poesia € peraltro tematicamente piuttosto
fortunata, e indagata da Pierluigi Pellini® con un lungo percorso convincente, a
testimoniare se ancora ce ne fosse bisogno il funzionamento della tanto svilita critica
tematica, nella scrittura di Rossi, ma anche di Sereni, Orelli, Luzi, fino a Saba e
Montale, ai cui saggi rimandiamo per intero; assumendone tuttavia la metafora che
racconta contemporaneamente il limite e la forza paradossale del genere lirico nella
modernita e I’idea metapoetica gia evidenziata della poesia come toppa: elemento
residuale, contingenza precaria, lavoro artigianale, nell’abbassamento lessicale fragile
riparazione ma che tiene insieme il tutto, svilimento ed elevazione, quotidiana
banalizzazione e sublimazione che salva.

Abbiamo gia fatto cenno, a proposito dell’ispirazione poetica e del perdurare di una sua
interpretazione metapoetica in termini di a-razionalita, alla persistenza riconoscibile di
una qualche forma di aura della poesia, riconosciuta e segnalata da Alberto Casadei,
che scrive: “Si tratta di accettare la permanenza, anche nell’ambito di una letteratura da

8 Quanto di piu lontano da ogni intenzione nobilitante, che riconosceremmo invece facilmente, per esempio,
nella scelta di un animale letterariamente connotato come il cavallo, che ovviamente fa subito cavaliere. Si veda
in proposito il voluminoso studio di Mario Domenichelli sulla letteratura cavalleresca: Cavaliere e gentiluomo.
Saggio sulla cultura aristocratica in Europa (1513-1915), Bulzoni, Roma, 2002.

8 Pierluigi Pellini: Le toppe della poesia. Saggi su Montale, Sereni, Fortini, Orelli. Vecchiarelli, Roma, 2004.
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secoli fruibile al di fuori di una specifica ritualita, dei tratti magici che I’avevano
contraddistinta nelle sue origini orali e sacrali. La corrispondenza tra I’anima
dell’'universo e la ritmicita e I’aleatorieta delle parole combinate in formule e poi in
versi € nucleo essenziale del pensiero mitologico sulla letteratura, e viene di fatto
implicitamente accettato persino da Socrate nello lone, quando egli accoglie come
veridiche le parole dei poeti non per la loro capacita di conoscere o di conoscersi, bensi
per la discendenza divina di quella forma espressiva: e non di altre, comprese quelle
«scientifiche». Dobbiamo prioritariamente ammettere che la nostra idea di poesia €
rimasta, magari in modi occulti, legata a questa concezione. Non perché in molti tuttora
la ripropongano, con tentativi di ricreazione ingenua del mito che possono ormai essere
praticati solo da anime belle o da abili mistificatori. In realta, noi consideriamo
comungue altro rispetto al discorso comune quello poetico, perché in grado di
attualizzare potenzialita del linguaggio normalmente non impiegate o non prese in
considerazione. L’analisi linguistico-semiotica del linguaggio poetico, in specie sulla
scorta di Jakobson, ha per lungo tempo certificato questa posizione, che poteva poi
essere declinata diversamente a seconda dei filoni poetici del Novecento — dalle varie
avanguardie, al surrealismo all’espressionismo ‘pop’ sempre piu onniaccogliente a
partire dagli anni Sessanta eccetera. Il fatto che per la lingua poetica si continui a
parlare di scarto, di fuoriuscita dalle regole, di oscurita (a tutti i livelli semiotici)
sembra mostrare la tenuta di una forma di aura, al di la degli abbassamenti sociali del
ruolo del poeta da Baudelaire in poi, e al di la dell’impiego individualistico-narcisitico
che della lirica, in quanto forma privilegiata della modernita, veniva e viene effettuato
comunemente” (Casadei, 2009, 13).

Baudelaire, avvio empirico all’indagine metapoetica e termine post quem imposto come
si diceva (e come ovvio del resto, vista la sua posizione indiscussa di iniziatore della
lirica moderna) al nostro discorso, racconta infatti nei Poemetti in Prosa, scritti pit o
meno nello stesso periodo in cui aveva portato a termine | fiori del male e pubblicati
via via negli ultimi anni di vita, come I’aureola del poeta sia caduta nel fango, nel noto
dialogo (Lo spleen di Parigi, XLVI, Perte d’auréole) di cui riporto la prosa per

chiarezza

“Come! voi qui, mio caro? Voi in questo brutto posto? Voi, il bevitore di quintessenze! Voi, il

mangiatore d'ambrosia! C’é invero di che restare sorpresi.
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- Mio caro, sapete bene quanto mi terrorizzino le carrozze e i cavalli. Poco fa, mentre attraversavo il
viale in tutta fretta saltellando in mezzo al fango, in quel caos in movimento dove la morte arriva al
galoppo da tutte le parti nello stesso tempo, per un gesto brusco I’aureola mi € scivolata dalla testa nel
fango della strada. Non ho avuto il coraggio di raccattarla. Giudicai meno sgradevole perdere le mie
insegne, che non farmi rompere le ossa. E poi, mi dissi, la disgrazia serve sempre a qualcosa. Ora posso
andarmene in giro in incognito, compiere azioni basse, darmi ai bagordi come i comuni mortali. Ed
eccomi in tutto simile a voi, come vedete!

- Dovreste almeno pubblicare un annuncio della perdita dell'aureola, o fare denuncia al commissariato.

- Proprio no! Mi trovo bene, qui. Solo voi mi avete riconosciuto. Del resto, la dignita mi disturba. E poi
penso che qualche cattivo poeta la raccattera e se la mettera in testa spudoratamente. Che piacere far
felice qualcuno! Soprattutto qualcuno la cui felicita mi fara ridere! Pensate a X, o0 a Z! Ah, sara proprio

divertente!”®®.

Teorizzazione esplicita e provocatoria, oltreché ormai celeberrima e richiamata in ogni
contesto, che sancisce la fine della sacralita della poesia e del ruolo riconosciuto del
poeta “mangiatore d’ambrosia”, sceso (finalmente) nel “fango” dei “comuni mortali”.
Eppure, proprio in questo fango, paradossalmente, I’aura tiene, se la “tenuta di una
forma di aura”, come abbiamo appena visto riconosciuta dall’indagine teorica, € infatti
in realta denunciata con evidenza dalle piu diverse scritture autoreferenziali.

Il problema &, allora: come sopravvive? L’aura della poesia si & persa con Baudelaire
per poi ritrovarsi e trovare il modo di sopravvivere. Come, dunque?

Contraddicendosi, naturalmente, in linea con quanto stiamo argomentando.

Cio che scrivono le metapoesie e che noi leggiamo é una forma particolare di aura
contraddetta, la cui contraddizione sta a sottolinearne la dismissione ma non del tutto,
per un’aura dismessa, appunto, minimale, sempre aura e sempre contraddetta, che
diventa connotato necessitante della poesia novecentesca scritto nella metapoesia; per il
poeta una paradossale aura a rebours ,“se”, come scrive Ungaretti nelle sue Ragioni di
una poesia, “per grazia di Dio, un’aura di poesia riscattera sempre la sua fatica e sara
sempre il principio piu vero di stile” (in Ungaretti, 1969, 25).

Ma torniamo ancora a Montale, che con la forza della sua poesia sta in filigrana lungo
tutta I’esperienza poetica novecentesca, dal momento che con I’avanzare della sua
scrittura “andava modificandosi I’idea stessa di un secolo di poesia, cambiava,
insomma, il canone del Novecento” (Luperini, in Montale, 2009, XI), e ancora a
Satura, con la sua fitta poetica di antitesi, per leggere a provvisoria conclusione lo

8 Baudelaire, 1999, 195; traduzione di Alfonso Berardinelli.
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Xenion 1,14, che chiude la prima serie degli Xenia in morte di Mosca, “in una forma di
autoreferenzialita che é parte integrante della nuova musica di Montale” (Barile in
Segre e Ossola, 2003, 431). Con questi versi Montale infatti affida alla lungimiranza
intellettuale - che peraltro contraddice la tanto insistita miopia biografica: “Tu sola
sapevi” - della moglie morta la custodia della conoscenza, intesa letteralmente come
“sapere ossimorico, dove le contraddizioni e gli opposti convivono” (Castellana, in
Montale, 2009, 48), e come scienza del paradossale: e si veda infatti a conferma la
successione di formulazioni bipolari che costruiscono il testo, a cominciare dal
paradosso eleatico di Achille e la tartaruga, “la testuggine e il fulmine”, che sovverte “il
movimento” e “la stasi”, confondendo anche “il vuoto” e “il pieno”, “il sereno” e “la
piu diffusa delle nubi”. Nella consapevolezza che I'unica possibilita di senso si
nasconda finalmente nel contradditorio, e che nella poesia, che ricorrendo al calembour
nel passaggio dall’accusa di disimpegno all’appartenenza, “era” della moglie, le
apparteneva e ora ne parla, si addensi la capacita, che comunque non basta se mai trova
pace né da “riposo”, di tuttavia “meglio” “intendere “il lungo viaggio”. Un sollievo

dungue ugualmente necessario e insufficiente, postulato e subito contraddetto

Dicono che la mia

sia una poesia d’inappartenenza.

Ma s’era tua era di qualcuno:

di te che non sei piu forma, ma essenza.
Dicono che la poesia al suo culmine
magnifica il Tutto in fuga,

negano che la testuggine

sia piu veloce del fulmine.

Tu sola sapevi che il moto

non & diverso dalla stasi,

che il vuoto ¢ il pieno e il sereno

e la piu diffusa delle nubi.

Cosi meglio intendo il tuo lungo viaggio
imprigionata tra le bende e i gessi.
Eppure non mi da riposo

sapere che in uno o in due noi siamo una cosa sola.

Dalla contraddittorieta, dunque, in Montale come nella questione metapoetica, non si
sfugge, contro ogni presunzione del principio aristotelico di non-contraddizione, né
dall’antinomia, dalla dialettica di opposizione conciliazione e nuova opposizione, se la
ragione e la funzione della scrittura finiscono per coincidere con I’imperfezione, con lo
shaglio, con I’asimmetria, con I’irrazionale. Inteso come qualcosa in piu della ragione,

non certo come I’anti-ragione: un irrazionale poetico novecentesco che non e “il puro e
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semplice negativo del razionale”, banalizzazione che condurrebbe infatti “a riconoscere
e indirettamente convalidare la sola egemonia e autonomia che ci sia, quella della
Ragione, del razionale e del ragionevole, le cui formulazioni poterono variare nel corso
della storia delle idee, ma il cui asse sarebbe rimasto, dai Greci in poi, immutato”
(Bonardel, 2007, 26); non un “contro-potere”, infatti, quanto piuttosto “una altra
potenza”, della cui alterita render conto “senza razionalizzarla”, come chiarisce bene
Francoise Bonardel, nella sua indagine sulla filosofia di questo termine® e del denso
concetto che indica. “Un «irrazionalismo» sarebbe, secondo la maggior parte dei
vocabolari, un sistema filosofico che attribuisce alla ragione solo un ruolo secondario
nella conoscenza, o che addirittura talvolta ostenta la propria ostilita riguardo al
razionalismo. Come pud quindi una tale esasperata diffidenza nei confronti della
ragione condurre all’elaborazione di un «sistema» che meriti, per di piu, la qualifica di
filosofico? Non si e forse in diritto di interrogarsi sulla radicale marginalita di tali
pseudo-sistemi in rapporto al campo della filosofia classica, o sul carattere eccessivo di
una tale definizione: un’irrazionalita riconosciuta come tale pud veramente cercare di
diventare sistematica? E se si, una irrazionalita diventata irrazionalismo non si
condanna alla stessa sorte di un’anomalia, di una mostruosita che aspira a legiferare in
materia di vita? Inoltre, se ogni irrazionalismo aspira a spodestare la ragione dalle sue
pretese egemoniche, a quale potenza fa ormai riferimento? La risposta e, spesso,
all’intuizione; cosa che potrebbe lasciar supporre che ci sia, tra intuizione e irrazionale,
una sorta di complicita pre-razionale, arcaica” (Bonardel, ibidem, 79).

Nella supposizione, cui si fa cenno, di questo fecondo contatto, tra I’intuizione come
origine della poesia e I’irrazionalita, non-razionalita e a-razionalita del suo farsi,
chiudiamo con una provocazione, un’ipotesi intenzionalmente provocatoria: e se
guesta auspicata sistematizzazione dell’irrazionale non fosse nient’altro che la poesia?
Se questa irrazionalita intrinsecamente contraddittoria perché al tempo stesso
sistematica e anomala, paradossale mostruosita che, sulla base di un’intuizione, prova a
legiferare in materia di vita, fosse la poesia? “Ecco perché I’irrazionale rimane cosi
spesso il fermento della creativitd che non puo proibirsi di dare forma - e non per
questo «ragione» - ai clamori disparati e ossessivi dell’irrazionalita. In questa

dissimmetria pu0 essere scorta la presenza di una trans-razionalita inafferrabile, che

8 Nel testo del 1996 L’irrationnel, Puf, Paris; alla cui edizione italiana rimando: L’irrazionale, 2007, Mimesis
Edizioni, Bergamo; introduzione di Paolo Mottana, traduzione di Lucia Della Pieta.
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lavora tuttavia nell’ombra per salvaguardare la liberta di credere, di pensare, di creare”
(Bonardel, ibidem, 122).

In questa dissimmetria di una razionalita trasversale e creatrice sembra collocarsi
dunque la poesia, e da qui dobbiamo ripartire per provare a capirne la necessita di dirsi

autoreferenzialmente in metapoesia.
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2.8 Metapoesia e Novecento

Procedendo lungo il nostro percorso attraverso le piu lontane e diverse poesie che
parlano di poesia, abbiamo individuato alcuni tratti persistenti e tendenziali che ci
permettono di fissare qualche acquisizione. Interrogando la metapoesia composta dai
poeti nel corso del Novecento, costringendola letteralmente a rispondere alle domande
che via via imponevamo alla scrittura autoreferenziale, siamo infatti progressivamente
arrivati a riconoscere alcuni elementi definibili e correlati, che formano una
costellazione ricorrente e caratterizzante la questione metapoetica. Nello sforzo di una
razionalizzazione riassuntiva a posteriori, proviamo a indicare schematicamente alcuni
punti d’interesse.

Innanzitutto: I’irrazionalita. Abbiamo indicato la persistenza di un che di irrazionale
attribuito direttamente dai poeti al loro fare poetico, di una dimensione di irrazionalita
rivendicata e contemporaneamente (in un costante movimento in doppia direzione,
ascesi e ritorno, innalzamento e abbassamento, sorgere e cadere) ridotta a sistema nella
misura del quotidiano: dunque un’irrazionalita resa comune, che ci indica subito il
secondo nucleo tematico e formale evidenziato come determinante dalla metapoesia,
ovvero la contraddittorieta.

In seconda istanza, allora, ma con capacitd invasiva e onnicomprensiva, la
contraddizione. Abbiamo infatti riconosciuto nel fondo di una contraddizione
I’esigenza di scrivere in versi della propria poesia, si & delineata con chiarezza la natura
del contraddittorio, come un incrinarsi e sovrapporsi dei confini, come ibridazione delle
componenti, tratto distintivo, del resto, della modernita, se davvero “nella nostra epoca
si verifica piu che altro una convergenza fra canali comunicativi diversi: una
cooperazione sinestesica dei sensi, o di nuovo, un’ibridazione” (Fusillo, 2009, 172).
Contraddizione nelle “antitesi «bloccate», cioé non risolvibili in modo dialettico”
(Giovannetti, 2005, 10) che abbiamo visto impostare - anche da un punto di vista
strutturale, attraverso le formulazioni bipolari - le composizioni, e nella costante
compresenza autoreferenziale della doppia opposizione, che lascia sempre essere
presente il contrario nel contrario: la poesia € al tempo stesso irrazionalita e
sistematicita, quotidianita e ulteriorita, e alto e basso, € terrestre e celeste, e svilita e

sublime, @ minimale e salvifica.
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Salvifica: terzo elemento metapoetico, infatti, e come vediamo strettamente legato ai
precedenti, la salvezza poetica. Vale a dire che abbiamo incontrato nei versi autoriferiti,
abbastanza spesso da imporne la ricorrenza all’attenzione, questo qualificarsi della
poesia come cura, la heideggeriana cura del dire poetante, come una modalita
particolare e unica di salvezza. Qualifica che, se da un lato sembra voler di fatto
ridimensionare, almeno stando a quanto scrivono i versi, |’affermazione spesso
condivisa che nell’“eta della prosa” - dove “il termine «prosa» «non identifica una
semplice categoria di scrittura, ma un vero e proprio modello conoscitivo»” - alla
poesia e “al poetico (una categoria piu vasta della poesia pura e semplice) € stato
assegnato in quest’epoca il ruolo della Cenerentola, con la differenza che il lieto fine
tipico della fiaba € stato lasciato purtroppo in sospeso” (Heller, 1991, dalla Prefazione);
d’altro canto potrebbe apparire insolita a una prima analisi, considerando le tante
opposizioni che I’inizio del nuovo secolo registra nei confronti di una concezione
ancora tradizionalmente e idealmente umanistica e classicistica della poesia. Ma solo, in
realta, se di questo particolare modo salvifico non si valutasse con la massima
attenzione la caratteristica, gia del resto anticipata, imprescindibile e fortemente
novecentesca, del venire formulata e immediatamente contraddetta, postulata come
necessaria e «nientificata» nello stesso tempo, contemporaneamente perseguita e
sminuita, come abbiamo letto fin qui nelle varie scritture.

Una caratteristica prettamente novecentesca, dicevamo. La metapoesia, questa
riflessione sulla propria poesia che viene scritta nella propria poesia, nel Novecento
sembra diventare appunto continua e soprattutto necessaria: “in poesia la modernita si €
definita come antirealismo, «fantasia dittatoriale», autoreferenzialita, testualita pura,
evasione dalla semantica, automatismo psicolinguistico, o antipoesia iperpoetica: poesia
della poesia” (Berardinelli, 2008,33). Se infatti il discorso poetico autoriferito non &,
come ovvio, prerogativa novecentesca, ma piuttosto trasversale alla poesia stessa - direi
una forma basilare del fare poesia®’ potenzialmente riscontrabile in ogni contesto di

versificazione - tuttavia e senz’altro legittimo affermare che nel corso del Novecento il

87 Scrive Alberto Casadei che “la modalita dell’agire che chiamiamo «poesia» costituisce una forma basilare del
rapporto umano con la realta” (Casadei, 2009, 16): istituiamo un parallelismo per sostenere che, se il fare poesia
rappresenta una forma basilare del pensiero e della relazione, il fare metapoesia sembra costituire una forma
basilare del fare poesia. E probabilmente una ricerca in questo senso, che qui non abbiamo né modo né tempo di
portare avanti, darebbe risultati sorprendenti, a partire, con un esempio a caso, da Lucrezio che, appunto, deve
crearsi le parole per dire le cose: “multa novis verbis praesertim cum sit agendum / propter egestatem linguae et
rerum novitatem” (De rerum natura, |, 138-139); nella traduzione di Balilla Pinchetti: “specie perché dovro
spesso usar vocaboli nuovi — cosi € povero il lessico nostro, ed & nuovo il soggetto”, che tuttavia non rende
abbastanza la dimensione attiva, fattiva e creatrice, del verbo.
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fenomeno si infittisce fino a caricarsi di un’evidenza significativa. La questione
metapoetica non e certo solo novecentesca, ma soprattutto, propriamente e
profondamente, novecentesca: di un Novecento durante il quale, infatti, “gli inserti
metapoetici e la terminologia grammaticale e retorica” si presentano, Spesso e
volentieri, “quali componenti della rappresentazione letteraria. La poesia, ciog, tende a
riflettere continuamente su se stessa, a tematizzare la propria lingua, la propria
grammatica. E stato notato che & possibile animare questi riferimenti, quasi
trasformandoli in personaggi. Tra moltissimi esempi possibili, ricordiamo (da Fabio
Pusterla, Pietra sangue, 1999): «lI simboli, diluendosi, / e i tropi, le allegorie / arrecano
danni imprevisti / ai pesci e ai molluschi. Morie»; oppure (da Antonella Anedda, Notti
di pace occidentale, 1999): «si tiene a mente la stella del gerundio / quell’invecchiando
/ che folgora a cometa il lento calore d’una vita». Si tratta di un pensiero su di sé,
espresso dagli stessi testi, che riflette anche, senza dubbio, una condizione di
insicurezza, verso la propria natura e i propri strumenti. In assenza di una lingua
davvero condivisa, il testo dichiara cio che lo fonda, sa di non possederlo e percio,
ideologicamente, lo enuncia” (Giovannetti, 2005, 97).

La poesia nel Novecento, dunque, che riflette su se stessa e che riflette “una condizione
di insicurezza verso la propria natura e i propri strumenti”; mentre propone
I’enunciazione ideologica come fondazione linguisticamente condivisa e condivisibile.
Mi preme sottolineare con forza questi due aspetti identificati - insicurezza testuale e
fondazione linguistica - che caratterizzano il discorso autoreferenziale in poesia, e che
ritengo possano offrirne un’interpretazione credibile, motivando I’esigenza della
metapoesia novecentesca, che qui stiamo indagando.

Prima di affrontare le implicazioni teoriche di queste problematiche per lo studio della
poesia autoriferita, si rende per0 necessaria una premessa, un’indicazione di natura
specificamente operativa. In questa ricerca, infatti, tanto per assunto cronologico di
partenza, dettato dall’impossibilita logistica di imporre all’indagine metapoetica una
soluzione di continuita (collocandola dove? Dopo la prima o dopo la seconda guerra
mondiale? Simbolicamente nel 1950? Negli anni Sessanta per I’importanza delle
trasformazioni sociali? O forse alla fine degli Ottanta in vista del Postmoderno?),
guanto per una impostazione tematica intenzionalmente generalizzante, che dall’enorme
serbatoio della poesia che scrive di poesia cerca di ricavare alcune costanti capaci di
aggregare e coinvolgere pur nella differenza molteplici configurazioni testuali,

incliniamo a considerare il Novecento come andamento progressivo, sottolineandone la
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consequenzialitda tendenziale piuttosto che la singola specificita di volta in volta
contestualizzabile®®, la linearita nello svolgimento di un percorso che comincia con il
secolo ma la cui: “letteratura non cambia. Potra avere qualche interruzione, qualche
pausa...ma come conquista spirituale, come esigenza e coscienza intima, essa resta al
punto a cui I’aveva condotta il lavoro delle ultime generazioni; e, qualunque parte ne
sopravviva, di li soltanto riprendera, continuera di li” (Anceschi, 1962, 176).

Ora, detto questo, nell’insicurezza del testo che cerca se stesso attraverso la riflessione
autoreferenziale, manifestata dalla tendenza metapoetica come esigenza continua e
ricorrente, ciog, di parlare di sé e di ragionare su di sé e di dire direttamente nei versi le
proprie caratteristiche, volonta e ragioni profonde, riconosciamo ancora facilmente la
traccia di quella crisi cominciata, come abbiamo visto, con Iaureola buttata
allegramente nel fango da Baudelaire. Crisi che sancisce, sulle soglie del Novecento,
I’irrimediabile e definitiva rottura tra la societa e I’artista, come incarnazione di una
figura omologata di poeta e di Vate (con Carducci prima e ancora con D’Annunzio,
naturalmente), che abbiamo gia letto metapoeticamente denunciata, per cominciare dal
nostro termine a quo, da Corazzini e dalla sua patetica e desolata scelta di morte a
rivendicare, finalmente, una ormai necessaria non-integrazione: “I’artista € un reietto
che non trova piu il suo ruolo e patisce, come non mai nella storia, un’autentica crisi
d’identitd” (Gioanola, 1991, 74). Ecco la crisi novecentesca, “la crisi d’identita che
travaglia la maggior parte dei poeti novecenteschi” (Luperini, 2001, 315), il problema
identitario che attraversa, affligge, e nello stesso tempo stimola attivamente nel
Novecento, secondo I’aspetto che ci interessa e dando per scontata la sua origine sociale
e di fatto culturale, tanto la poesia quanto la lingua che deve scriverla: “e questo perché
il sentimento dell’identita (salvo per gli imbecilli, che qui non sono in causa) € sempre
qualcosa di fluido, di relativamente confuso, di complesso, oltreché di dinamico, e
appunto attraverso il testo I’autore cerca di metterlo a fuoco e di fissarlo, di necessita
sempre provvisoriamente, parzialmente e inautenticamente” (Bernardelli, 2002, 182).
Con la consapevolezza di questa crisi proveremo, infatti, a leggere la metapoesia
interpretandola come esigenza di identificazione nei termini di una vera e propria quéte,
una ricerca d’identita testuale e a livello linguistico, attraverso la nozione di tema e la

sua possibile comprensione, sulla scorta di Francesco Orlando, come figura

8 per la quale rimandiamo alle molte indagini dedicate che ben chiariscono la problematica; una su tutte, per la
chiarezza e completezza delle pagine introduttive alle singole sezioni di testi: La poesia del Novecento in Italia
e in Europa, di Edoardo Esposito.
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dell’invenzione e, quindi, segnale di una autentica fondazione di genere: una ricerca
dell’identita in quanto scrittura in versi, in quanto poesia, in quanto genere poetico, che
avviene in funzione del particolarissimo tema metapoetico nello spazio e con le regole
del testo: nello stesso tempo “strumento di costituzione dell’identita” (Bernardelli,
ibidem) e luogo eletto della sua dichiarazione.

Una crisi d’identita a livello testuale che coinvolge la materia linguistica, generando un
interrogarsi propriamente sulla lingua, e che impone di considerare la questione del
linguaggio. Abbiamo appena sottolineato come determinante I’idea di una fondazione
linguistica: “il testo dichiara cio che lo fonda”. Nella metapoesia novecentesca, infatti,
sembra trovare spazio e ragione una concezione ontologica del linguaggio: poesia e
ontologia, “«poesia come ontologia» € formula coniata dal Maritain per indicare il
senso ultimo di una sfida conoscitiva che dal simbolismo in avanti aveva spinto
I’esperienza poetica fino all’estremo limite di un’avventura dello spirito, di una
sfibrante ricerca del fondamento” (Langella, 1997, 7).

La ricerca del fondamento e I’arte come fondazione: dunque la poesia che nasce col
Novecento, “nella relativizzazione di tutti i valori e nell’autonomizzazione dell’opera
d’arte, ha proposto alla cultura occidentale avviata alla decifrazione scientifica del
mondo e alla sua manipolazione tecnologica, lo scandalo di un assoluto irriducibile, non
decifrabile, sempre piu in la di ogni tentativo di comprensione razionale, I’arte appunto
come sempre nuova fondazione del mondo, come accadimento completamente autre
rispetto alle cose esistenti, che mette in crisi i modi di concepire i rapporti tra le cose e
obbliga a sempre nuove, e angosciose, revisioni” (Gioanola, 1977, 161). La poesia si
muove infatti “in questa direzione, di originalita vera, che non & quindi scoperta o
riscoperta per via intuitiva del gia esistente (si finirebbe nell’hegeliana morte dell’arte)
0 trasposizione trascendentale dell’affettivita dell’lo (si finirebbe per fare del mondo
una tautologica metafora del soggetto), bensi apertura di un nuovo mondo e di un nuovo
ordine secondo cui le cose si dispongono” (Gioanola, ibidem), procedendo
singolarmente alla fondazione di un mondo, di un’altra realta - o di una realta altra.
Sulla base di questa idea dell’arte che apre un nuovo mondo, non predicandone ma
piuttosto fondandone autenticamente la realta, vogliamo leggere la questione della
poesia autoreferenziale alla luce del problema linguistico: “la critica che si va al
contempo elaborando nel campo delle scienze del linguaggio costringe anch’essa alla
riflessione in proposito, e si fa spazio nella poesia di questi anni, fino a diventare topico

del secondo Novecento, il motivo del divario esistente tra «parola» e «cosa», la
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propensione metapoetica del discorso; [...] la questione & se la parola abbia saputo
essere degna interprete della realta o se essa sia stata metafora di qualcosa che gia in sé
e metaforico e quindi imprendibile; specchio la parola della realta, o infinito gioco di
specchi la realta stessa, nel quale & impossibile attingere il momento originario?”
(Esposito, 2000, I, XV). Rispetto a questa relazione - complessa e sempre in
discussione - tra la parola e la realta, tra la cosa e il nome che la dice, cerchiamo
chiarimenti nel pensiero del secondo Heidegger, che costruisce un sistema filosofico fin
troppo forte e vincolante, ma in certo senso riferimento non-aggirabile qualora ci si
interroghi a proposito del linguaggio e di una sua capacita ontologica: “né a queste
brucianti avventure ontologiche manco I’appoggio di quegli ingegni speculativi, da
Schopenhauer a Heidegger, che con maggior fermezza si opposero all’asservimento
hegeliano del reale al razionale. Rivendicando in favore dei suoi adepti un passaggio di
consegne nell’esplorazione del mistero, la poesia si candida insomma a «erede della
filosofia», di cui vince I'ultimo «silenzio» nell’atto» di «pronunciare il nome della
verita»” (Langella, 1997, 78).

Tenendo dunque ben presenti queste due direzioni che orientano il nostro discorso,
ovvero la denunciata crisi d’identita di un testo insicuro e la rivendicata dimensione
ontologica della poesia - € muovendo operativamente dalla seconda questione per
arrivare alla prima - decidiamo di ripartire alla ricerca delle ragioni della scrittura
poetica autoriferita dal linguaggio, e dalla assolutezza e superiorita della poesia in
quanto Linguaggio che il pensiero di Heidegger, nella sua complessita illuminante, ci

presenta. Perché la metapoesia?
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Capitolo 111
Questioni teoriche: perché la metapoesia?
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3.1 Un’ipotesi filosofica

Alibi

se i poeti non cantassero

che avrebbero i filosofi da spiegare?
José Paulo Paes®

Perché la poesia € un tema obbligato nella poesia? Questa é la questione. Perché é un
soggetto costante della riflessione poetica nel tempo e nello spazio?

Alla ricerca di una risposta supponiamo dunque che scrivere della propria poesia nella
propria poesia venga a corrispondere a una sorta di atto di fondazione - termine che
scegliamo provvisoriamente con tutte le dovute cautele per lo stratificarsi delle
connotazioni semantiche - e avanziamo una prima ipotesi che provi a definire la
metapoesia in questi termini, nel momento in cui la poesia che si dice poesia fonda se
stessa come poesia attraverso il linguaggio che la dice.

Cosa si intende per fondazione? Per quanto il sostantivo possa diventare
filosoficamente piuttosto problematico®™, voglio riferirmi alla definizione molto chiara
che trovo in Gianni Vattimo, che in Poesia e Ontologia infatti scrive: *con
I’espressione fondazione ontologica intendo ogni sforzo di riconoscere i rapporti
dell’arte con I’essere, cioé non solo con la coscienza dell’uomo, ma con cio che
trascende la coscienza e I'uomo stesso e ne fonda autenticamente la possibilita”
(\Vattimo, 1985, 78). Rifacendoci a Vattimo abbiamo cosi guadagnato per la nostra
fondazione anche la qualifica, non certo di poco conto, di ontologica. L’uso

8 Traduzione di Estela Sanchez.

% Sj vedano in proposito i primi capitoli del libro Poesia e Ontologia di Vattimo cui sto ora facendo
riferimento, che ripercorrono (per ribadirne la distanza dal pensiero heideggeriano) lo sviluppo filosofico del
modello aristotelico della fondazione nella metafisica a scapito dell’istanza ontologica fin nella filosofia
contemporanea: “questo spirito della fondazione - di cui & inutile sottolineare che dimentica la differenza
ontologica, giacché se I’essere dell’ente deve in qualche modo essere dato, esso non potra darsi se non, a sua
volta, come ente - sopravvive lungo tutto il corso della filosofia occidentale e lo si ritrova nella filosofia
contemporanea e nelle estetiche che vi si ricollegano. Paradossalmente, come ha ben osservato Heidegger,
proprio questo pensiero ispirato all’ideale della fondazione conclude in ultimo a una totale infondatezza,
giustificando cosi anche con tale esito I’esigenza di una ripresa ontologica del pensiero” (Vattimo, 1985, 13).
Nel corso del nostro ragionamento, meglio chiarire, si usa comunque il termine senza addentrarsi nella per
quanto interessante molto complessa questione filosofica, sulla scorta di Vattimo sempre nel senso di
“Grindung: istituzione come fondazione” (Vincenzo Cicero, Glossario tedesco-italiano, in Heidegger,
Holzwege, Bompiani, 2002, 540): quindi fondazione come istituzione dell’essere, che naturalmente accade
nell’arte, nella poesia e come vedremo qui di seguito anche nella metapoesia.
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dell’aggettivo ontologico, banalmente definibile in quanto relativo all’essere®,
soprattutto vuole contestualizzare le parole di Vattimo nei termini di quella ontologia
ermeneutica, alla ricerca di un’estetica ontologica, che prevalentemente negli anni
Sessanta del Novecento rivendicava una visione dell’arte “nel suo significato di
esperienza storicamente densa, esperienza di verita in quanto «vera» esperienza”
(ibidem, 5). Scrive tuttavia ancora Vattimo, segnalando il cambiamento della situazione
dell’estetica, della critica e delle poetiche, nella prefazione alla seconda edizione del
suo libro: “non credo pero che abbia perso d’attualita I’assunto centrale del lavoro: la
rivendicazione della portata ontologica dell’arte e della poesia, lo sforzo di riconoscere
I’esperienza estetica come una esperienza di verita, contro la tendenza a riservarle un
dominio separato e in definitiva, inessenziale. Quello della pura contemplazione, del
gioco, delle emozioni, o del museo” (ibidem, 5); e probabilmente del mercato,
aggiungerei, sottoscrivendo pur solo en passant I’esigenza di autodeterminazione
dell’opera d’arte al di la di tutti quei fenomeni commerciali, promozionali ed
economici, che spesso senza bisogno di niente altro la rendono socialmente tale. Non
voglio comunqgue entrare nel merito di posizioni o polemiche che non mi competono,
mi limito invece a raccogliere come interessante lo spunto relativo a una dimensione
ontologica dell’arte che, “indagata sia a livello delle poetiche, dei programmi, dei
metodi critici, sia a livello degli stessi contenuti, significati, risultati delle opere, offre
un campo vastissimo e anzi, forse piu di altri aspetti dell’esperienza umana, sembra non
soltanto permettere, ma richiedere esplicitamente un’apertura ontologica, che contro
ogni illusoria chiusura sistematica ne evidenzi le aperture sull’ulterioritd®” (ibidem,
28); e soprattutto, alla possibilita ipotizzata di un rapporto da meglio indagare tra poesia
e ontologia, il che comporta anche evidentemente, che “non solo la poesia va letta con
intenti ontologici, ma che I’ontologia puo forse dispiegarsi solo in una forma poetica”
(ibidem, 6).

Sempre Vattimo, procedendo nella riflessione, sottolinea la vocazione ontologica del
Novecento, non solo evidentemente a livello di teoresi filosofica, ma invece

direttamente dall’interno delle grandi rivoluzioni artistiche del secolo, come nelle

°! Leggiamo, per esempio, la voce Ontologia in un dizionario filosofico: “termine introdotto nel secolo XVI1 per
indicare la scienza dell’essere in generale. Corrisponde quindi a quella ricerca sull’«essere in quanto essere» che
Avristotele aveva assegnato alla «filosofia prima», poi denominata metafisica”(Enciclopedia della filosofia,
Garzanti, 2004) e via ripercorrendo i secoli della filosofia fino alla ripresa novecentesca, grazie alla corrente
fenomenologica, Husserl anzitutto e poi principalmente Heidegger, che come vedremo sembra offrire
interessanti strumenti linguistici per la comprensione del fenomeno metapoetico.

%2 In quanto rivela I’apertura all’essere di un determinato ente o di una regione dell’ente.
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avanguardie, dall’espressionismo al surrealismo al dada alle poetiche dell’engagement,
che nascono nel segno di una rivendicazione dell’importanza e del significato
fondamentale dell’arte nella storia e nell’esistenza dell’'uomo e del suo rapporto con
I’essere, quando afferma infatti che “il risultato saliente delle poetiche novecentesche
sarebbe una riontologizzazione dell’arte attraverso una riscoperta e un venire in primo
piano della funzione fondante, ontologica, del linguaggio” (ibidem, 66): notazione che
ci interessa particolarmente per due aspetti. Innanzitutto perché sembra confermare,
garantendole da questo punto di vista una ulteriore unitarieta, la scelta di delimitazione
cronologica novecentesca (con le sue radici evidenti negli ultimi decenni
dell’Ottocento) che abbiamo indicato come ambito di questo lavoro; creando un
parallelo temporale tra I’affermarsi sempre piu massiccio dell’autoriferimento in
letteratura, come esigenza dell’artista all’autogiustificazione nel contesto in
cambiamento dell’arte, e questa tendenza a rivendicare un ricollocamento ontologico
del fatto artistico. Ma soprattutto perché sottolinea un altro passaggio concettuale
necessario per la nostra ipotesi: il riconoscimento teorico che questa portata
ontologicamente fondante dell’arte passa, deve passare attraverso il linguaggio,
avviene nella parola.

Centralita del linguaggio: “non uno strumento a disposizione, ma quell’evento -
Ereignis - che dispone della suprema possibilita dell’essere dell’uomo” (Heidegger,
Hélderlin e I’essenza della poesia®™, La poesia di Holderlin, 1988, 46), dunque; né la
cosa ci sorprende particolarmente, se come scrive Franco Brioschi introducendo |
linguaggi dell’arte di Nelson Goodman: “certo e che la storia degli ultimi quarant’anni
potrebbe essere proprio questa, ossia la storia di come, chiamando via via a testimoni
un po’ tutti, la riflessione sul linguaggio sia venuta a costituire pressoché
universalmente I’orizzonte di ogni riflessione sull’arte. Né la cosa si ferma qui. Anche
solo intuitivamente, il fenomeno ci appare indizio, al di Ia del suo ambito specifico, di
una tendenza ancora piu generale: penso appunto a quella svolta linguistica che secondo
molti contrassegnerebbe la filosofia del Novecento, e che piu complessivamente
farebbe del linguaggio I’orizzonte intrascendibile di ogni nostra esperienza conoscitiva
0 esistenziale” (in Goodman,1998, VI1I).

% A proposito delle opere di Heidegger, indicando I’anno non dell’originale (per cui si rimanda ovviamente alla
storia e tradizione dei testi considerati) ma della traduzione italiana utilizzata, scelgo tuttavia di riportare
secondo una consuetudine il titolo dell’opera e anche del saggio da cui traggo la citazione. Difformita rispetto
all’impostazione generale della bibliografia motivata da una necessita di immediatezza del riferimento anche per
opere composte da saggi di diversi contenuto e collocazione cronologica, oltre che per un’esigenza di chiarezza
nella scrittura come nella lettura.
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Preminenza del fatto linguistico in quanto mezzo universale dell’esperienza: “si dice
che I"'uomo é per natura parlante, e vale per acquisito che I’'uomo, a differenza della
pianta e dell’animale, & I’essere vivente capace di parola. Dicendo questo, non si
intende affermare soltanto che I’'uomo possiede, accanto ad altre capacita, anche quella
di parlare. S’intende dire che proprio il linguaggio fa dell’'uomo quell’essere vivente
che egli & in quanto uomo. L’uomo € uomo in quanto parla” scrive Heidegger nella
conferenza Il linguaggio (In cammino verso il linguaggio, 1973, 27) - e non potrebbe
essere legittimo allora forzare in qualche modo il parallelismo e supporre che se I’'uomo
€ uomo in quanto parla, attraverso il linguaggio, il poeta € poeta in quanto ne parla,
ovvero lo dice, attraverso il linguaggio?- cui si accompagna I’individuazione di una
qualita fondante del linguaggio, fondamento di altro da sé.

Che ci é del resto immediatamente familiare se pensiamo alla funzione di mediazione
esercitata dal linguaggio-parola comune, il linguaggio impoetico, rispetto ai linguaggi
delle altre arti, per esempio figurative, nell’inserire le opere d’arte nella coscienza e nel
patrimonio culturale condiviso, cosi facilmente riterremo di aver capito una qualche
manifestazione artistica nel momento in cui siamo in grado di discorrerne:
“I’essenzialita, in tutto questo, del linguaggio-parola consiste in cio: che il discorso
sull’opera (ma meglio, come abbiamo detto, con I’opera e a partire da essa) non € piu
un’appendice accidentale e piu o meno superflua della fruizione, che avverrebbe
sempre al livello di un incontro immediato, di una percezione visiva, 0 sonora eccetera,
della perfezione dell’opera stessa; diventa il modo essenziale e fondamentale di fruire
I’opera d’arte, rispetto a cui tutti gli altri atti in cui consiste I’approccio diventano solo
preparatori. Se si vuole, € come dire che la critica, intesa nel suo senso piu generale di
discorso che si fa sull’opera e a partire da essa, € il momento essenziale della fruizione
estetica; che essa non € un’appendice accidentale, fondata su un discorso che
avverrebbe con I’opera a livello pre-discorsivo, non linguistico” (Vattimo, 1985, 65).
Vale a dire che I’opera puo essere introdotta nella nostra coscienza solo in quanto
diventa oggetto di un discorso, nel senso piu letterale del termine in quanto parlare che
ne facciamo, o, meglio, soggetto di un dialogo.

Fin qui siamo e restiamo pero nel campo della fruizione estetica, che si configura di
conseguenza essenzialmente come dialogo e interpretazione, mentre il momento della
valutazione, come riconoscimento della perfezione di una cosa o di un testo, passa in
secondo piano; ed ¢ poi sulla base di questa idea che ci permettiamo di scegliere tante

scritture poetiche diverse e di diverso valore per accostarle in funzione di un’ipotesi
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filosofica “null’altro considerando se non il luogo della poesia. Tale modo di procedere
resta per la nostra epoca, interessata agli aspetti storici, biografici, psicanalitici,
psicologici, sociologici, astrattamente stilistici, una palese unilateralita, se non
addirittura una falsa strada” (Heidegger, Il linguaggio nella poesia, In cammino verso il
linguaggio, 1973, 45); mentre, semplicemente, con molto minori pretese, stiamo
usando la poesia secondo un punto di vista dichiarato, cercando un dialogo, ai fini della
nostra personale interpretazione, che naturalmente rimane sempre tale e parziale, oltre
che necessariamente di parte.

E tuttavia quello che mi interessa, nella ricerca di definizione del particolare fenomeno
dell’autoreferenzialita poetica, in questo momento non é solo, 0 comungue non tanto,
Iaspetto della fruizione® di un’opera d’arte, e poetica; piuttosto mi domando invece
come questa dimensione di ontologizzazione dell’arte che passa attraverso il linguaggio
possa valere per la dimensione, complementare e precedente, della creazione, della
concreta fattura artistica dell’arte fatta di parole, nelle quali la poesia vive ma nello
stesso tempo non si lascia certo esaurire. Ancora Vattimo offre a questo proposito un
esempio che trovo efficace, pur nella vastita delle sue proporzioni, relativo al testo base
di tutta la tradizione critica ed esegetica occidentale, la Bibbia evidentemente, rispetto
al cui linguaggio profetico, nel senso di fondativo di qualcosa che non sia gia dato,
chiarisce: “il linguaggio della Bibbia non € mai anzitutto segno di qualcosa che e che
vuole essere riconosciuto come tale. La Parola di Dio non significa il mondo gia
costituito, ma lo crea” (Vattimo, 1985, 113). Creare il nuovo: qualcosa del genere, una
analoga creazione, accade senza dubbio nell’opera d’arte - e i0 sostengo accada
specialmente in quella particolare espressione artistica e poetica che € la metapoesia -
che si definisce e si risolve dunque nel fatto d’essere fondazione di un linguaggio e, nel

"% inteso come sistema di riferimenti

linguaggio, di una realta nuova, di un “mondo
nuovo, in ultima istanza di una nuova prospettiva.
Ma a questo punto, con questi elementi che abbiamo provato a mettere in connessione

per osservarne le reazioni, dobbiamo fare un passo indietro e guardare a Heidegger, nel

% Aspetto del quale mi sono occupata nella mia tesi di laurea, nella quale studiavo infatti proprio la natura
pragmatica e I’aspetto fruitivo del tema in una lettura tematica della letteratura, che sull’esempio di
Wittgeinstein ho definito, come ribadito anche poco fa in queste pagine, “leggere come”. In ogni caso sarebbe
forse interessante cercare il possibile legame tra pragmatismo e Heidegger, il quale afferma per esempio che
“I’opera istituisce e apre un mondo dentro cui anche il lettore sta, appartenedovi” (Vattimo, 1985, 106; per la
questione del lettore nell’interpretazione dell’opera si vedano intanto anche le pagine successive, dense di spunti
interessanti in questa direzione).

% Mondo, per usare la definizione schematica di Vattimo che forse ci aiuta nella comprensione, & “il sistema che
gli enti costituiscono entro un determinato orizzonte o un’apertura dell’essere” (Vattimo, 1985, 124).
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cui pensiero filosofico piu tardo sembra trovare soddisfazione I’esigenza di fondazione
ontologica dell’arte e al quale dobbiamo soprattutto I’esplicitazione di questa idea, che
stiamo provando a utilizzare, del ruolo fondamentalmente creativo del linguaggio, e in
particolar modo del linguaggio specialmente poetico.

Con una premessa in qualche modo doverosa e alla quale tengo: innanzitutto il mio
interesse per la filosofia di questo autore si appunta in maniera evidente sui testi
successivi a Essere e tempo, sul “secondo” Heidegger, quindi, posteriore al 1927 e alla
famosa Kehre®, per concentrarsi infatti prevalentemente sui saggi raccolti in testi come
Holzwege-Sentieri erranti nella selva (1935-1946) e In cammino verso il linguaggio
(scritti che vanno dal 1950 al 1959), dove sempre maggior spazio trova proprio la
questione linguistica, diremmo, dell’arte; I’ipotesi di un’ontologia - poetica - del
linguaggio. In ogni caso preciso fin da subito che non ho nessuna intenzione di seguire
o di discutere il complesso pensiero di Heidegger; mi interessa invece trarne ispirazione
per ripensare il problema della autoreferenzialita poetica: & un vero e proprio uso che io
intendo farne, dalla cui eventuale spregiudicatezza e intenzionale liberta oltre che
inevitabile - benché finalizzata allo scopo dimostrativo - arbitrarieta spero mi garantisca
questa sorta di volontaria accusatio a priori.

Ontologia, linguaggio, poesia: se € stato inevitabile incontrarsi (o scontrarsi) all’interno
di simili coordinate concettuali con il pensiero filosofico di Martin Heidegger, con il
suo importante e complesso tentativo teorico di pensare la poesia, nello sforzo “di
restituire, sul piano ontologico, al linguaggio della poesia il suo ruolo di lingua del
pensiero autentico, di lingua poetica che segna il ritorno a quella Origine, a quella
Sorgente di cui Holderlin aveva detto: « ...Schwer verlasst / Was nahe dem Ursprung
wohnet, den Ort (e difficile / per cio che abita presso la sorgente / lasciare il luogo»)”
(Heller, 1991, 87); mi sono subito dovuta rendere conto delle non poche difficolta e di
vario genere che questa scelta ha comportato. Per cominciare, una difficolta banalmente
pratica, di comprensione: la lingua nella quale Heidegger scrive é una lingua faticosa e
logorante, che richiede un processo continuo di lettura e rilettura, & “un linguaggio
«poetico», sovente forzato e astruso nelle articolazioni e comunque sempre guidato (o
almeno questa € I’impressione che se ne ricava) dal principio dell’obscurum per

obscurius” (ibidem, 87); con una scrittura quindi volutamente e ricercatamente oscura

% |_a famosa svolta del pensiero heideggeriano, “che pure & un fatto, ma di cui molti interpreti hanno esagerato
I’importanza, e che comunque non intacca I’unita fondamentale del suo itinerario speculativo” (Vattimo, 1985,
147).
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contro ogni chiarezza condannabile come metafisica, dal momento che “in un tempo
caratterizzato dalla distanza dall’Essere, di cui egli é stato I’instancabile agrimensore,
la lingua dell’Essere, fosse anche la lingua del suo ritrarsi, deve di necessita, in base
all’ontologia heideggeriana, essere velata dalle nebbie della lontananza” (ibidem); e
certo questo, per quanto se ne possa riconoscere I’esigenza e ammettere la coerenza
teoriche, di fatto non aiuta.

Un secondo elemento di difficolta, che rende problematica quell’adesione
incondizionata necessaria alla comprensione di una filosofia alla quale si sta cercando
di avvicinarsi, & rappresentata dalla compromissione di Heidegger, nei primi anni
Trenta, in coincidenza con il suo rettorato all’Universita di Friburgo, con il partito
nazional-socialista e con la nascente ideologia e mitologia del Furher; rispetto alla quale
manca di fatto negli scritti heideggeriani successivi un’esplicita ammenda se non
un’abiura e la revisione delle proprie iniziali, poi comunque superate, posizioni: anche
questo dato storico di cronaca di vita, pur nella convinzione di dover sempre perseguire,
letterariamente parlando, una doverosa non commistione di biografia e opera, di certo
non aiuta.

C’e inoltre una sorta di oracolarita in questo filosofo, una dimensione di assoluta
esattezza che Heidegger costruisce intorno alle sue rivelazioni rivoluzionarie ed estreme
sull’intera storia del pensiero occidentale, inaccessibili per chi non riesca a svincolarsi
dai condizionamenti del pensiero metafisico, che puo suscitare reazioni diverse. Dalla
fascinazione, per il gigantismo delle sue concezioni e la fisionomia quasi mitologica del
suo profilo intellettuale, attestata dalla continuita pressoché ininterrotta dell’influenza
del pensiero di Heidegger nei contesti pill vari e dal moltiplicarsi degli studi dedicati®’;
fino alla esplicita avversione, come, appunto, in Erich Heller di cui stiamo qui
ripercorrendo il saggio Pensare la poesia, Holderlin e Heidegger, che al suo indirizzo si
interroga a proposito dell’*enigma dell’integrita umana, o meglio I’incredibile
possibilita, che tuttavia é evento abbastanza comune, della convivenza, in una stessa
mente e nella medesima natura, di una grande profondita e di una abissale leggerezza,
dell’autenticita e dei tanti tradimenti contro essa. Come scrisse Karl Kraus: «La cosa di
cui non riesco a capacitarmi € che una riga intera possa venir scritta da un mezzo

uomo»” (ibidem, 90). Al di la di questo efficace giudizio umoristico, comungue non

°7 Per il problema della ricezione anche in anni recenti di Heidegger si vedano il capitolo Storia della critica in
Vattimo, 2000 e gli atti del convegno tenutosi nel 1997 all’Universita Federico Il di Napoli Heidegger oggi, a
cura di Eugenio Mazzarella, il Mulino, 1998.
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condivisibile benché legittimo (e probabilmente legittimato anche dalla storia familiare
personale di ebraismo dell’autore), € reazione perfettamente lecita di fronte a un simile
sistema forte di pensiero quel po’ di scetticismo e di distanza che di nuovo, certo, non
aiuta.

In proposito alcune considerazioni. La mia intenzione di condividere la dottrina
heideggeriana, nella misura in cui assegna il ruolo piu elevato possibile al linguaggio e
alla poesia, in funzione del tentativo di comprendere il perché di quel fenomeno
letterario particolarissimo e profondamente novecentesco che siamo venuti fin qui
definendo come metapoesia, non equivale in alcun modo alla volonta di proporla come
la risposta filosofica giusta, ma invece come una risposta che io ritengo possa
soddisfare in maniera credibile le questioni che veniamo formulando. Inoltre, la
filosofia di Heidegger, che piaccia 0 no, & centrale nel Novecento e imprescindibile
qualora si voglia affrontare la questione del Linguaggio, e la questione dell’identita
sostanziale di Essere e Linguaggio, ovvero il problema fondamentale della capacita
ontologica del linguaggio di rivelare la natura dell’essere: e la dimensione teorica del
linguaggio e della parola non pud che essere con ogni evidenza determinante in un
percorso di analisi della poesia che parla di se stessa.

Infine, 1o trovo la decisione filosofica dell’ultimo Heidegger di affidare alla poesia,
nella sua accezione insieme piu larga ed essenziale, la specificita di porre in essere la
rivelazione ontologica, non solo interessante e convincente, ma in qualche modo
profondamente chiarificatrice rispetto all’idea che abbiamo anticipato della metapoesia
come atto di fondazione nel dirsi del linguaggio, e a quella dimensione speciale che,
sulla scorta del denso concetto heideggeriano di Erdffnung® come “apertura inaugurale,
cioé il disascondere, cioé la verita dell’essente” (Heidegger, L’origine dell’opera
che dicendo, nominando, appunto porta all’essere, “apre inauguralmente nella modalita
che le e propria, I’essere dell’essente” (ibidem, 32). La definizione di una superiorita
addirittura ontologica della poesia, che pure é stata ampiamente criticata, per esempio
nel rischio evidente di derive misticheggianti - come sottolinea Alberto Casadei:
“I’obiezione che possiamo muovere all’ultimo Heidegger é appunto il presupposto che

% Sj veda il termine APERTO in tutte le sue diramazioni linguistiche e concettuali nel glossario italiano-tedesco
curato dal traduttore italiano Vincenzo Cicero per Holzwege (in Heidegger, 2002, 655), che traducendo Erdffnet
svolge con I’avverbio inauguralmente il suffisso incoativo -er per caratterizzare I’azione gia rivelatrice del
verbo 6ffnen; evidenziando dunque quel carattere di inizialita che noi stiamo considerando come distintivo a
proposito della parola metapoetica.

138



esista un Dire originario, ovvero che la poesia sia non una forma del pensiero, diciamo
‘genetico-biologico’, ma la forma. Con la poesia non abbiamo rivelazioni: in cio, i
saggi heideggeriani non fanno che risacralizzare la concezione pre-platonica del fare
poetico. Viceversa & importante I’idea che la poiesis nasca in una condizione ossimorica
(“vicinanza remota”), ovvero, su altre basi interpretative, in una dimensione creativa
‘straniata’ che fa sentire come non vincolante il reale-razionale” (Casadei, 2009, 63) -
mi sembra invece prestarsi utilmente a una forma di riuso concettuale. Proprio questa
accentuata ed evidente “ri-mitizzazione” (ibidem) che si attua nelle riflessioni di
Heidegger sulla poesia contiene, infatti, qualcosa che trovo interessante e che voglio
provare a seguire, naturalmente in una lettura tematica orientata dalla nostra
interrogazione metapoetica: una qualche corrispondenza, una affinita, nella concezione
(di nuovo o ancora) alta - misteriosa mistica imperscrutabile divina salvifica eccetera -
dell’istituzione poesia che, stando ai risultati della nostra ricognizione sulla sua natura,
fatta di domande poste dai poeti alla poesia che loro stessi scrivono, abbiamo cosi
spesso trovato espressa nei testi autoreferenziali letti e considerati fin qui. Limitiamoci
dungue ad appropriarci, magari anche con una certa disinvoltura, di alcune illuminanti
intuizioni di Heidegger sulla poesia, per riusarle secondo il nostro interesse nella nostra
interpretazione, e per il resto sospendiamo o rimettiamo ad altri il giudizio.

Intendo infatti, lo voglio ribadire ancora, usare I’idea heideggeriana, semplificata e
quasi scarnificata rispetto alla complessita estrema della sua formulazione, che
troviamo espressa nel 1946 nella Lettera sull’«Umanismo» e poi variamente ripresa, del
linguaggio come dimora dell’essere: “il linguaggio é la casa dell’essere. Nella sua
dimora abita I’'uomo. | pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora. Il loro
vegliare ¢ il portare a compimento la manifestativita dell’essere; essi, infatti, mediante
il loro dire la conducono al linguaggio e nel linguaggio la custodiscono” (Heidegger,
Lettera sull’«Umanismo», 1995, 31) - dal momento che leggo in essa una possibile, e
credibile, interpretazione del perché un poeta, se non ogni poeta, a un certo punto
decida di concretizzare nei versi e ufficializzare, ratificare quasi la propria produzione
poetica decidendo di scrivere della propria poesia nella propria poesia, in qualche modo
fondandone, nel dirla, la realta: “la poesia suscita la parvenza dell’irreale e del sogno di
fronte alla realta tangibile e palese in cui ci crediamo di casa. E invece il reale ¢, al
contrario, cio che il poeta dice e assume di essere” (Heidegger, Hélderlin e I’essenza
della poesia, La poesia di Holderlin, 1973, 54).
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Nel progredire del suo pensiero teorico, infatti, con I’obiettivo di andare oltre e
ripensare la concezione tradizionale e condizionante (“sotto il dominio della metafisica
moderna della soggettivita”, Heidegger, Lettera sull’«Umanismo», 1995, 39) del
linguaggio come espressione e attivita dell’uomo, che lo fonda sempre, e comunque in
qualche cosa di estrinseco ed esteriore invece di affermare il linguaggio solo attraverso
il linguaggio, nel suo elemento, e piuttosto come fondamento di altro, “Heidegger verra
sempre piu chiarendo che le cose vengono all’essere in quanto vengono al linguaggio.
Il linguaggio non € uno strumento di cui 'uomo si serve per indicare, descrivere,
intendersi con gli altri a proposito di un mondo che é gia sempre dato e spiegato davanti
a lui, costituito indipendentemente dal discorso che ne parla. Invece, si da per I'uomo
un mondo solo in quanto c’e, anzitutto il linguaggio che ne parla, che lo ordina e
organizza, che lo rende comprensibile, penetrabile, abitabile” (Vattimo, 1985, 159).
Banalmente, la questione potrebbe essere presentata in questi termini: una cosa esiste se
ne parlo? O meglio, esiste - solo - quando ne parlo? Ricordiamo brevemente con questi

versi la poesia, letta in apertura, di Jiménez

Intelligenza, dammi

il nome esatto delle cose!
...La mia parola sia

la cosa stessa

“la mia parola sia la cosa stessa”: quasi un’invocazione alla nominazione, il desiderio
poetico di possedere “il nome esatto” di ogni cosa, affinché linguisticamente la cosa
venga all’essere nella parola, nel linguaggio e attraverso il linguaggio la cosa sia. Il
linguaggio, il reagente del nostro discorso, il medium dell’autoreferenzialita, il tramite
grazie al quale la poesia diventa poesia. “Nella rappresentazione corrente il linguaggio
vale come un tipo di comunicazione. Esso serve a discorrere e ad accordarsi, e in
generale all’intesa reciproca. Ma il linguaggio non & soltanto né in primo luogo
un’espressione orale e scritta di cido che deve essere comunicato. Esso non si limita a
trasmettere in parole e frasi cio che viene inteso come manifesto o come occulto,
piuttosto: e il linguaggio, é la loquenza stessa a condurre per la prima volta nell’aperto
I’essente come essente” (Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, Holzwege, 2002, 74).
Infatti, “quando la loquenza nomina per la prima volta I’essente, tale nominare conduce
I’essente alla parola e all’apparizione. Questo nominare nomina I’essente

promuovendolo al suo essere in base al suo essere. Un tale dire € un pre-sagire e
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progettare I’illucazione® entro la quale & indetto in che modo e come che cosa I’essente
viene all’aperto” (ibidem). Di nuovo, rincontriamo il ruolo e il potere della
nominazione, dal momento che precisamente il linguaggio, nel quale solo si verifica
ogni vera innovazione ontologica, nominando - “nominare poetando significa far
apparire nella parola” (Heidegger, Arrivo a casa, La poesia di Holderlin, 1988, 32) -
porta all’essere, fa esistere: “Intelligenza, dammi / il nome esatto delle cose! /...La mia
parola sia / la cosa stessa”.

Con un’ulteriore fondamentale messa a fuoco, il problema linguistico diventa di fatto
eminentemente una questione poetica, dal momento che il parlare € nella parola della
poesia: “il linguaggio parla. Ma come parla? Dove ci e dato cogliere tale suo parlare?
Innanzitutto in una parola gia detta. In questa infatti il parlare si e gia realizzato. Il
parlare non finisce in cio che é stato detto. In cio che é stato detto il parlare resta
custodito. [...] Se pertanto dobbiamo cercare il parlare del linguaggio in una parola
detta, sara bene, senza prendere a caso una parola qualsiasi, scegliere una parola pura.
La parola pura € quella in cui la pienezza del dire, che e carattere costitutivo della
parola detta, si configura come una pienezza iniziante. Parola pura é la poesia”
(Heidegger, Il linguaggio, In cammino verso il linguaggio, 1973, 31). Si verifica
evidentemente una certa sovrapposizione tra linguaggio (come, lo abbiamo gia visto,
dimora dell’essere) e poesia (come, lo vedremo meglio di seguito, istituzione
dell’essere), quindi tra linguaggio in termini generali e poesia come parola poetica
“pura” in termini piu specifici, vincolati infatti “in una cosi intima unita essenziata”
(Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, Holzwege, 2002, 75) quando Heidegger
afferma: “la loquenza stessa € poesia in senso essenziale. Ora, pero, poiché la loquenza
e quell’accadimento in cui solo si dischiude via via agli uomini I’essente in quanto
essente, ecco allora che I'arte poetica, la poesia in senso stretto, € la poesia piu
originaria in senso essenziale. La loquenza é poesia non perché questa sia I’arcipoetica,
piuttosto: I’arte poetica si eventua nella loquenza in quanto questa serba e vereconde'®
I’essenza originaria della poesia” (ibidem, 75). L’attenzione teorica - come la nostra,
del resto - si fissa cosi sul linguaggio nella sua poeticita cioé nella sua forza fondante e

% Con questo difficile termine, da luco, in tedesco lichtung, il lucus latino come radura, etimologicamente
connesso all’apertura, Heidegger intende grosso modo un illuminare diradando che disvela I’Essere (si veda in
proposito il gia citato utilissimo glossario tedesco-italiano curato dal traduttore italiano Vincenzo Cicero per
Holzwege, in Heidegger, 2002, 560). Legato al verbo lichten-diradare, indica la conseguenza del diradamento,
quindi: I’aperto.

100 \/erecondimento che potremmo intendere come salvaguardia, verecondere come lasciare che un’opera sia
I’opera che &, dall’idea di custodire il vero, per la cui difficile etimologia rimando in ogni caso al glossario
appena richiamato.
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creativa, sul particolare linguaggio artistico della poesia: “il linguaggio pu0 essere
anche semplice strumento di comunicazione, nell’uso comune quotidiano. In tal caso,
non & che I’esplicitarsi e il ripetersi di un sistema di convenzioni e di significati
acquisiti. Ma c’e un tipo di discorso che non si lascia ridurre cosi al gia esistente, e che
e radicalmente nuovo: ¢ il discorso poetico, o, piu in generale, il linguaggio dell’arte
come messa in opera della verita'®. Nell’autentica opera d’arte nasce un linguaggio mai
parlato prima e quindi si annuncia una risistemazione generale del mondo. Se I'opera é
opera d’arte autentica, e questo e cido che noi sempre sperimentiamo, non viene a
inserirsi pacificamente nel mondo, ma lo riorganizza, lo mette in discussione”
(\Vattimo,1985,158). La radicale novita dell’arte puo accadere solo e principalmente
attraverso il linguaggio nella parola: “la poesia € istituzione attraverso la parola e nella
parola. Che cos’é che viene cosi istituito? Cio che resta stabile. Ma cio che e stabile puo
mai venire istituito? Non & gia sempre li presente? No! Proprio lo stabile deve venire
fissato, lottando contro il travolgimento; il semplice deve venire strappato alla
confusione, la misura deve essere preposta allo smisurato. Deve venire all’aperto cio
che regge e pervade I’ente nel suo insieme. L’essere deve venire dischiuso affinché
I’ente appaia.” (Heidegger, Holderlin e I’essenza della poesia, La poesia di Holderlin,
1988, 49). Nella concezione heideggeriana viene quindi continuamente riconfermata
questa centralita nel complesso delle arti dell’opera in parole, la poesia,
etimologicamente (e conosciamo I’interesse puntiglioso di questo filosofo per la

101 Secondo Heidegger I’opera d’arte & una “messa in opera della verita”: infatti “I’opera d’arte apre
inauguralmente, nella maniera che le & propria, I’essere dell’essente. E nell’opera che accade questa apertura
inaugurale, cioe il disascondere, cioé la verita dell’essente. Nell’opera d’arte si &€ messa in opera la verita
dell’essente. L’arte & il mettersi in opera della verita” (Heidegger, L origine dell’opera d’arte, Holzwege, 2002,
32). L’opera d’arte €, dunque, un annuncio di verita: naturalmente “I’opera non € in alcun modo una messa in
opera della verita in quanto manifesti o renda nota una verita data, stabilita, la verita su una situazione o una
struttura esistente dell’ente [non, chiarisce Heidegger, la verita tradizionalmente intesa, dall’ opoiwaoig di
Platone in poi, come “correttezza” in quanto “concordanza della conoscenza con il fatto” (ibidem, 47), e che
spontaneamente riteniamo conformita a un dato]; essa invece, appunto, & messa in opera della verita nel senso
pregnante che I’espressione ‘messa in opera’ puo avere in italiano, come quando si dice la messa in opera di una
costruzione, per dire che la si mette in grado di funzionare. L’opera mette in opera la verita in questo senso (o
anche: nell’opera, € la verita che si mette in opera in questo senso): I’opera infatti apre una nuova epoca
dell’essere; come evento assolutamente originario e irriducibile a cid che gia era, essa fonda un nuovo ordine di
rapporti nell’ente, un vero e proprio nuovo mondo” (Vattimo, 1985, 118). L’opera d’arte € dunque apertura
inaugurale di un mondo. Utile perché molto chiaro il celebre esempio del quadro di Van Gogh che rappresenta
un paio di scarpe contadine, di fronte al quale *“siamo stati improvvisamente altrove, in un luogo diverso da
quello in cui stiamo di solito e che ci ¢ abituale [...]. Che cosa accade qui? Che cos’é all’opera nell’opera? Il
quadro di Van Gogh & I’apertura inaugurale di cio che lo strumento, il paio di scarpe contadine, € in verita.
Questo essente esce dall’inascosita del suo essere. L’inascosita dell’essente i Greci la chiamavano aAri8eia. Noi
diciamo “verita’, e non pensiamo a sufficienza cosa implichi questa parola. Se cio che accade qui € un’apertura
inaugurale dell’essente in cid che esso € e nel modo in cui &, allora nell’opera € all’opera un accadere della
verita” (Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, Holzwege, 2002, 28).
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ricostruzione etimologica, avvio e conferma del pensiero, ma soprattutto
riconoscimento nelle connessioni linguistiche dell’autentica dimensione ontologica
della cosa nominata) Dichtung come creazione e istituzione del nuovo, dal verbo
tedesco dichten nel significato di creare, inventare ed escogitare, cui si aggiunge pero
anche la sfera semantica di un “rivelare indicante” (Leonardo Amoroso, Avvertenza, in
Heidegger, La poesia di Holderlin, 1988, xiii) in relazione al latino dictare intensivo di
dicere e al greco deikvupl mostrare, far conoscere; ma ugualmente dal greco moinaig
sostantivo di moléw che indica genericamente il fare con la vasta polisemia delle attivita
possibili: importanza teorica della scrittura in versi che evidentemente ci avvicina al
nostro problema. Heidegger ritiene sostanzialmente che tutta I’arte sia, di fatto, come
messa in opera della verita, arte poetica, poesia, infatti: “ogni arte, in quanto lasciar
accadere I’avvento della verita dell’essente come essente, e nella sua essenza poesia” (i
corsivi sono di Heidegger: L’origine dell’opera d’arte, Holzwege, 2002, 72),
esattamente perché “I’arte accade come poesia” (ibidem, 79), o, il che ¢ in realta lo
stesso, la verita accade in quanto e gedichtet, “quando viene poetata” (ibidem, 72).
Nella poesia come forma privilegiata d’arte, dunque, attraverso il linguaggio, assistiamo
a una totale ri-sistemazione della realta dei nostri riferimenti; in questo senso, nella
poesia nasce un nuovo linguaggio, e quindi attraverso di esso un nuovo mondo: “la mia
parola sia la cosa stessa”.

Linguaggio come fondazione, arte come istituzione di una verita, poesia come essenza
dell’arte e quindi sede linguistica prescelta per il venire all’essere: ecco allora alcune
derivazioni importantissime per noi. Innanzitutto, che il linguaggio nominando fa
essere, dal momento che infatti “I’essere di qualunque cosa che é abita nella parola”
(Heidegger, L’essenza del linguaggio, In cammino verso il linguaggio, 1973, 132). In
seconda istanza e per logica conseguenza, che la poesia, come “dire presagente e
progettante” (Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, Holzwege, 2002, 74), si definisce
appunto in quanto progetto (“progetto illucante”, ibidem, 74) ed e precisamente quello
specifico progetto attraverso il quale le cose vengono all’essere: una tale definizione
della poesia (del linguaggio-poesia o della poesia in quanto linguaggio) e della sua
funzione di fatto linguistico che apre il proprio mondo imponendo una riorganizzazione
e revisione generale delle cose tutte e dei nostri rapporti con esse, la porta con ogni

evidenza a una posizione di primissimo piano, la rende in definitiva I’evento
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ontologico'®? stesso, la sede propria dell’accadere dell’essere. Entro I’orizzonte
linguistico i singoli casi storici (cose, persone, opere) si illuminano e si offrono a essere
compresi, presentandosi nel loro essere peculiare: inteso cosi, il linguaggio come
“parola dell’essere” (Vattimo, 1985, 187) finisce per identificarsi con I’essere stesso,
nel senso di luce che si sottrae alla vista proprio nell’atto di rivelare e rendere visibili i
singoli essenti che si fanno presenti. Mentre la poesia, nello spazio unico e
particolarissimo della parola poetica, diventa il luogo - Ort: il luogo heideggeriano della
difficilmente traducibile Erorterung'® come disvelante discussione/localizzazione
dell’evento dell’essere, il luogo linguistico esatto in cui questo passaggio della cosa al
Suo essere puo accadere.

Dove infatti “il linguaggio, come linguaggio, si fa parola” (Heidegger, L’essenza del
linguaggio, In cammino verso il linguaggio, 173, 129)? Nella poesia, naturalmente, nel
lavoro del poeta: “un poeta pud cosi giungere proprio a questo: a dover portare a parola,
in modo autentico, che é a dire poetico, I’esperienza che fa del linguaggio” (ibidem,
129). Voglio a questo punto ripercorrere quasi integralmente I’esempio di un’esperienza
poetica della parola che offre Heidegger, studiando una poesia (che & una metapoesia,
per la verita) di Stefan George, dal titolo, guarda caso prevedibile, Das Wort, pubblicata
per la prima volta nel 1919 e successivamente compresa nella raccolta del 1928 Il
nuovo Regno, che riporto per la sua importanza anche nell’originale tedesco oltre che
nella traduzione di Alberto Caracciolo e Maria Caracciolo Perotti. Nell’utilizzo di
guesta poesia - nel nostro colloquiare con essa, dice Heidegger, alla cui attenta analisi

di questi versi faccio continuo riferimento™®

- non vuole certo esserci una qualsivoglia
“pretesa di scientificita” (ibidem, 129), quanto piuttosto una ricerca di chiarezza e la
volonta di avvicinarci passo dopo passo finalmente alla definizione della nostra ipotesi

metapoetica

Das Wort

Wunder von ferne oder traum

che I’esserci sia, € appunto cid che chiamiamo ontologico: non concerne I’ente 0 una determinata

sistemazione dell’ente, ma I’essere stesso, I’accadere di un qualunque possibile ordinamento dell’ente, cioe il
mondo” (Vattimo, 1985, 158).

193 g veda al riguardo solo a titolo di esempio Il luogo del poema nella poesia di Georg Trackl (Heidegger, In
cammino verso il linguaggio, 1973, 45), ma anche la gia piu volte citata integrazione di Vincenzo Cicero in
Holzwege, Heidegger, 2002, 572.

104 Rimando pertanto integralmente anche dove non sia specificamente segnalata la pagina ai diversi scritti
inclusi nell’opera gia citata In cammino verso il linguaggio, fondamentale nella sua complessita per lo sviluppo
del nostro ragionamento.
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Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn

Den namen fand in ihrem born-

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark
Nun bliht und glanzt es durch die mark...
Einst langt ich an nach guter fahrt

Mit einem kleinod reich und zart

Sie suchte lang und gab mir kund:

“So schlaft hier nichts auf tiefem grund,,
Worauf es meiner hand entrann

Und nie mein land den schatz gewann...
So lernt ich traurig den verzicht:

Kein ding sei wo das wort gebricht.

La parola

Meraviglia di lontano o sogno

lo portai al lembo estremo della mia terra

E attesi fino a che la grigia norna

Il nome trovo nella sua fonte —

Meraviglia o sogno potei allora afferrare consistente e forte
Ed ora fiorisce e splende per tutta la marca...
Un giorno giunsi cola dopo viaggio felice
Con un gioiello ricco e fine

Ella cerco a lungo e [alfine] mi annuncio:
“Qui nulla d’eguale dorme sul fondo,,

Al che esso sfuggi alla mia mano

E mai piu la mia terra ebbe il tesoro...

Cosi io appresi la triste rinuncia:

Nessuna cosa ¢ (sia) dove la parola manca.

Soffermiamoci subito sul verso finale, in qualche modo riassuntivo, che non solo
“chiude la poesia, ma insieme la dischiude” (ibidem,174): “Kein ding sei wo das wort
gebricht”, “nessuna cosa € (sia) dove la parola manca”.“ll verso porta infatti a parola la
parola del linguaggio, il linguaggio stesso, e dice qualcosa sul rapporto fra parola e
cosa”, stabilendo con forza che “non esiste cosa la dove manca la parola, la parola cioé
che di volta in volta nomina le cose” (ibidem, 130). Di nuovo, leggiamo nei versi la

ricerca e il ritrovamento di un nome, di nomi in quanto parole che rappresentano

E attesi fino a che la grigia norna /
I nome trovo nella sua fonte —

che ci ricorda senza dubbio per facile analogia o coincidenza argomentativa I’appello
della poesia di Jiménez all’intelligenza: “dammi il nome esatto delle cose”, fino
all’acquisizione della consapevolezza del ruolo fondativo della nominazione - “Che é

questo nominare? Consiste esso soltanto nel rivestire con le parole di una determinata
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lingua oggetti e fatti noti e rappresentabili: neve, campana, finestra, cadere, suonare?
No. Il nominare non distribuisce nomi, non applica parole, bensi chiama entro la parola.
Il nominare chiama. Il chiamare avvicina cio che chiama” (Heidegger, Il linguaggio, In
cammino verso il linguaggio, 1973, 34) - che peraltro abbiamo gia incontrato come
espressione del desiderio che “la mia parola sia la cosa stessa”, e ora ritroviamo nella
sua versione al nero, che la completa aggiungendo in negativo la polarita della
impossibilita o assenza: “nessuna cosa sia dove la parola manca”. Espressioni
metapoetiche tematicamente contigue peraltro avvicinate a nostra maggior chiarezza
nelle traduzioni italiane dall’identica esortazione del congiuntivo sia: la cosa dove c’é
la parola; nel momento in cui arriva a dirsi la parola come parola, il linguaggio come
linguaggio, oppure la poesia come poesia.

“11 contenuto del verso finale si pud convertire in un’asserzione: nessuna cosa é dove la
parola manca”, continua Heidegger, sovrapponendo intenzionalmente al congiuntivo
del verso tedesco un indicativo dal valore di principio. “Solo la dove per una cosa é
stata trovata la parola, la cosa & una cosa'®. Solo cosi essa &. Dobbiamo percio
sottolineare: nessuna cosa & dove la parola, cioé il nome, manca. E la parola che
procura I’essere alla cosa. Ma come una semplice parola pud portare I’essere alla
cosa?” (ibidem, 131). Come la parola pu0 procurare alle cose la loro esistenza? Quale é
il rapporto tra la parola del linguaggio e la cosa, con qualunque cosa che ¢, sotto il
riguardo dell’essere e del modo di essere della cosa stessa? Qualcosa € dunque soltanto
Ia dove la parola appropriata, e quindi pertinente, lo nomina come essente e lo fa cosi
essere come tale? L’essere c’é dunque soltanto dove parla la parola appropriata? E la
parola appropriata é forse la parola poetica?

Per cercare di rispondere agli interrogativi che si moltiplicano, Heidegger ritorna sulla
strofa finale, al verso che precede I’ultimo ora considerato

Cosi io appresi triste la rinuncia:
Nessuna cosa ¢ (sia) dove la parola manca.

nel quale leggiamo di una “rinuncia”, seguita da due punti e da una frase che invece
dell’indicativo gia imposto alla lettura interpretativa e che appunto ci aspetteremmo in
vista di un discorso diretto, presenta il congiuntivo sia (in tedesco: “Kein ding sei wo
das wort gebricht”, quindi invece dell’indicativo ist il congiuntivo sei). Questo perché

195 Heidegger usa sempre il termine cosa nel senso latino che ha tradizionalmente: si intenda cioé qualsiasi cosa
che in qualche modo €&, ogni possibile essente, quale ne sia il modo di essere.
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“quel che segue ai due punti, dopo la parola «rinuncia», non indica cio cui si rinuncia,
ma indica I’ambito entro cui la rinuncia deve immettersi, indica il comando a consentire
e ad accordarsi al rapporto fra parola e cosa ora esperito. Cio di cui il poeta ha appreso
la rinuncia € la sua precedente opinione nei riguardi del rapporto fra parola e cosa. La
rinuncia concerne il rapporto poetico con la parola, per lui fino a quel momento
consueto. La rinuncia é la disposizione a un rapporto diverso. Nel verso «Kein ding sei
wo das wort gebricht», sei non sarebbe allora, sul piano grammaticale, un congiuntivo,
al posto dell’indicativo ist, bensi una forma dell’imperativo [e di nuovo fortunatamente
la sovrapposizione possibile delle forme grammaticali tra italiano e lingua tedesca
dovrebbe facilitarci a seguire il ragionamento heideggeriano sulla poesia di George, per
quanto in tutta onesta I’idea di chiamata come ordine espressa dall’imperativo e la sua
accettazione per il futuro come congiuntivo tendano a coincidere nell’ottativo sia], un
principio cui il poeta obbedisce, per rispettarlo d’ora in avanti. Nel verso «Nessuna cosa
sia dove la parola manca» il sia significherebbe allora: non considerare d’ora in poi una
cosa esistente dove la parola manca. Con quel sia inteso come comando il poeta si
dispone ad accettare quella rinuncia, per cui egli abbandona la convinzione che qualche
cosa esista, gia esista, anche quando la parola manca” (ibidem,134). Nel contesto di
questi versi scopriamo dunque come il linguaggio sia evidentemente il “momento
fondamentale nel rapporto ermeneutico dell’essere umano con la Differenza tra
presenza e cid che puo farsi presente” (Heidegger, Da un colloquio nell’ascolto del
linguaggio, In cammino verso il linguaggio, 1973, 107), e come il poeta abbia
improvvisamente capito nello spazio autoreferenziale della poesia che solo la parola
nominandola fa si che una cosa appaia, e sia pertanto presente come quella cosa che é.
Nelle prime tre strofe di due versi ciascuna, spiega Heidegger, troviamo I’espressione
del precedente rapporto che il poeta coltivava nei confronti della parola, prima della
scoperta definitiva di cio che & commesso al dire poetico, ovvero la dimensione della
parola come fonte dell’essere, e di un nuovo rapporto tra parola e cosa, che si prospetta
in modo tale che la parola stessa risulta il rapporto, in quanto “essa estrae all’essere e
mantiene nell’essere ogni cosa, qualunque essa sia” (Heidegger, L’essenza del
linguaggio, In cammino verso il linguaggio, 1973, 140). In questa prima parte sembra
infatti che alla fonte del linguaggio, dove siede la “grigia norna”, la dea del destino,
cercando i nomi che convengano, il poeta debba solo portare meraviglie e sogni che lo
incantano, nella convinzione che questi abbiano gia da sé e in sé garanzia di esistenza, e

che tutto consista nel trovare la parola atta a esprimerli e rappresentarli, la parola che
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afferri I’esistente per dargli un’espressione e portarlo a bellezza diffondendolo per tutta

la “marca”, potremmao dire per tutta la “terra” della poesia

Meraviglia di lontano o sogno

lo portai al lembo estremo della mia terra

E attesi fino a che la grigia norna

I nome trovo nella sua fonte —

Meraviglia o sogno potei allora afferrare consistente e forte
Ed ora fiorisce e splende per tutta la marca...

Con la quarta strofa scopriamo cosa succede pero irrimediabilmente “un giorno”, una

volta per tutte: manca la parola

Un giorno giunsi cola dopo viaggio felice
Con un gioiello ricco e fine

Ella cerco a lungo e [alfine] mi annuncio:
“Qui nulla d’eguale dorme sul fondo”

Al che esso sfuggi alla mia mano

E mai piu la mia terra ebbe il tesoro...

La parola che avrebbe dovuto far essere la cosa quello che essa €, improvvisamente
manca, non c’¢, “nulla d’eguale dorme sul fondo”, e cosi sfugge dalla mano il “ricco e
fine gioiello”, di cui possiamo solo supporre il valore simbolico indicativo (Heidegger
pensa in un primo momento alla semplicita che nella ultima fase poetica si presenta a
George come cio che deve essere detto, ma ipotizza anche possa trattarsi di un regalo
ricevuto in segno di benevolenza, fino a che progressivamente nel corso del
ragionamento il gioiello viene a coincidere con la parola stessa per I’essere del
linguaggio) ma la cui natura in realta deve comunque rimanere invisibile e vicina nello
stesso tempo: proprio il mancato giungere all’essere senza la parola di questo gioiello
impone infatti una nuova esperienza del linguaggio e del rapporto inteso ora,
finalmente, come disvelamento tra la parola e la cosa. La parola presenta infatti
improvvisamente e bruscamente al poeta “un altro piu alto potere. Non ¢ piu solo la
presa sulla realta come presenza gia colta dall’immaginazione, quella presa che consiste
nel dare un nome. Non é soltanto un mezzo per rappresentare cio che sta dinnanzi. Al
contrario. E la parola che conferisce la presenza, cioé I’essere, nel quale qualcosa si
manifesta come essente” (Heidegger, La parola, In cammino verso il linguaggio, 1973,

178). La poesia si presenta dungue come “un canto del linguaggio” (Heidegger,
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L’essenza del linguaggio, In cammino verso il linguaggio, 1973, 137), oltre che, con
ogni evidenza, come metapoesia, poesia che riflette su se stessa e sul proprio definirsi.
Come dungue la poesia puo finalmente e necessariamente esperire il ruolo di natura
ontologica della parola? Solo rinunciando al “pensiero presentativo” (ibidem, 151) e
alla concezione rappresentativa della parola come raffigurante rispetto alla cosa per
riconoscere finalmente il, e assentire al, suo potere di fondazione, che solo “fa si che”
(Heidegger, La parola, In cammino verso il linguaggio, 1973, 183) la cosa sia presente
come cosa: “la parola si offre al poeta come quel quid che sostiene e mantiene la cosa
nel suo essere” (Heidegger, L’essenza del linguaggio, In cammino verso il
linguaggio,1973, 134), quindi alla capacita creazionale unica della parola rispetto alla
cosa stessa. Solo nel linguaggio le cose ci possono apparire, e solo nel modo in cui esso
le lascia apparire: € la parola infatti che “be-dingt, rende cosa la cosa (Ding)” (Vattimo,
2000,127). La cosa, ogni cosa, non esiste perché la rappresento o la descrivo, o
comungue non si esaurisce certo nella sua presentazione, ma esiste quando e perché la
dico: “la parola porta la cosa, che di volta in volta nomina, la cosa in quanto essente che
e, a tale «é», in questo reggendola, trattenendola, dandole, per cosi dire, il
sostentamento ad essere cosa” (Heidegger, L’essenza del linguaggio, In cammino verso
il linguaggio,1973,148).

Fin qui la scelta di usare Heidegger riprendendo alcuni spunti del suo teorizzare sempre
in continua evoluzione, e ripresentandoli secondo la nostra particolare prospettiva
tematica di lettura, ci ha portato ad acquisire alcuni elementi fondamentali della
concezione ontologica della parola che voglio porre in evidenza, riconoscendo cosi il
linguaggio come possibilita di rivelarsi dell’essere, attraverso la parola “datrice”, “che
da: I’essere” (ibidem,153), nella poesia luogo specifico di questo venire dell’essere alla
presenza, della fondazione linguistica di una nuova realta: “se € nel linguaggio che si
apre I’apertura del mondo, se € il linguaggio che da I’essere alle cose, il vero modo di
andare «alle cose stesse» sara di andare alla parola. Cio va preso nel senso piu letterale:
le cose non sono anzitutto e fondamentalmente cose in quanto presenti nel «mondo
esterno», ma nella parola che le nomina originariamente e le rende accessibili anche
nella presenza spazio-temporale” (Vattimo, 2000, 125).

Ma, a questo punto, che ha tutto questo a che fare con la metapoesia?

Sviluppando un passaggio facilmente consequenziale dal linguaggio nella fattispecie
poetico come fondante al linguaggio metapoetico come fondazione, io credo in

definitiva che la poesia autoreferenziale possa ormai essere vantaggiosamente
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riconosciuta come un costituitivo atto di fondazione ontologica: la poesia fonda se
stessa dicendosi nella metapoesia. Il fatto che anche I’esempio di George ripreso da
Heidegger fosse tematicamente autoreferenziale non ci stupisce, anzi lo interpretiamo
volentieri come una sorta di conferma: se nella poesia I’essere viene alla presenza,
guesto passaggio avviene in maniera evidente e direi quasi amplificata nella poesia che
parla di poesia. Dove infatti abitualmente non c’¢ come primaria un’intenzione
descrittiva, non c’e oggetto, o quanto meno se c¢’é non predomina ma ¢ finalizzato ad
altro, per esempio all’espressione in versi del cosa, dove, come, quando o perché della
poesia, come abbiamo visto prima cercando di categorizzare le molte manifestazioni del
fenomeno metapoetico, e come possiamo facilmente ricordare leggendone le
caratteristiche in questa poesia sulla poesia di Carlos Drummond De Andrade, poeta

portoghese qui tradotto da Antonio Tabucchi 1%

, nella quale riconosciamo infatti alcune
domande autoreferenziali gia incontrate: “cosa € poesia?”, “di cosa si formano le nostre

poesie?” e “dove?” Come insomma, “se il poeta & un rancoroso, € il resto é nuvole?”

Conclusione

Le collisioni d’amore non sono poesia

(hanno cercato d’esserlo: aspirazione notturna).
La memoria dell’infanzia e I’autunno povero
fluiscono nel verso della nostra urna diurna.

Cos’e poesia? Il bello? Non é poesia,

e quanto non & poesia non ha parola.
Neanche il mistero, in sé, né vecchi nomi
sono poesia: coscia, furia, cabala.

Dunque, ci perdiamo d’animo. Addio, o tutto!
La valigia pronta, senza legami il corpo,
resta I’allegria d’essere soli, e muti.

Di cosa si formano le nostre poesie? Dove?
Quale sogno avvelenato risponde loro,
se il poeta € un rancoroso, e il resto & nuvole?

Ma soprattutto ritroviamo la ormai abituale interrogazione per via negativa intenta ad
escludere cosa “non € poesia”, perché - notiamo subito come si tratti sempre della stessa
questione, ora considerata dal punto di vista opposto - “quanto non & poesia non ha
parola”: senza poesia non c’é parola, e senza la parola, possiamo ormai aggiungere

immediatamente, non ¢c’é nemmeno la cosa. Il linguaggio porta all’essere, attraverso la

106 || sentimento del mondo, 37 poesie scelte e tradotte da A. Tabucchi, Einaudi, 1987.
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parola, e questo avviene nella poesia: cosa succede allora nello spazio della metapoesia
dove la parola poetica parla di se stessa? Evidentemente, secondo la coerenza del
ragionamento che abbiamo provato a sviluppare fino a qui, se “poetando, il poeta si
raffigura e presenzializza un possibile” (Heidegger, Il linguaggio, In cammino verso il
linguaggio,1973, 33), quando la parola poetica nei versi di una poesia nomina la poesia
stessa porta questa poesia al proprio essere. La parola poetica autoreferenziale
nominando la propria poesia ne fonda la realta poetica, le garantisce I’esistenza in
qualita di poesia, porta e serba la cosa come cosa, e la poesia, che certo & un essente,
come poesia: “guanto non & poesia non ha parola”.

lo credo dunque che il passaggio attraverso Heidegger, per quanto complesso, sia
doverosamente necessario perché capace di fornirci la ragione della quale andavamo in
cerca fin dalla prima constatazione della ricorrenza tematica costante e interletteraria

" intenzionale

della dimensione autoreferenziale nella poesia stessa, e che il ri-uso™
della sua concezione linguistica in questo nuovo contesto, ci offra la possibilita di
affermare, grazie, come abbiamo visto, al ruolo elevatissimo e in certo senso mistico
della parola, il perché della metapoesia. Come cioé la condizione di esistenza che
spiega la metapoesia, che noi affermiamo essere un tratto di genere letterario, consista
proprio in questo suo profilarsi come sede unica precisa e prestabilita della “rivelativita
dell’essere” (Heidegger, A che poeti, Holzwege,2002, 322), come luogo dell’eventuarsi
di una sorta di stanziamento, potremmo dire, inteso come concretizzarsi e farsi presente
e visibile e riconoscibile di cio che &, in questo caso della cosa-poesia, della poesia
stessa, che nel linguaggio poetico definisce il proprio accadere come poesia: “I’Essere &
Parola, anzi € come Parola” (Presentazione di Alberto Caracciolo, in Heidegger, In
cammino verso il linguaggio, 1973, 12); ma che sia parola poetica, se cio che si cerca &
infatti nella poeticita della parola.

Heidegger dice: “solo quando c’e la parola per dirla, la cosa €” (Heidegger, La Parola,
In cammino verso il linguaggio, 1973, 174). Trattandosi comunque sempre di poesia,
dal momento che “é la parola che per sua propria natura esige il poetare” (ibidem,175),

con legittima inferenza potremmo estendere la considerazione con un parallelismo: solo

197 “Una peculiare caratteristica della nozione di ri-uso consiste nella semplicita del suo significato, almeno
apparentemente intuitivo. Il ri-uso € infatti un atto di riappropriazione, in cui lo stesso oggetto e sottoposto alle
modalita fruitive piu diverse, attraverso circostanze che cambiano; poiché riusare € un predicato che non puo
prescindere dalla situazione particolare entro la quale si esplica e che viene a coincidere, in prima istanza, con la
sua stessa condizione di possibilita” scrive infatti Laura Neri nell’opera collettiva curata e introdotta da Edoardo
Esposito Sul riuso. Pratiche del testo e teoria della letteratura, Franco Angeli, Milano 2007,11; cui rimando
interamente a proposito di questo argomento studiato in anni recenti da Franco Brioschi, e della non solo
legittimita ma piuttosto esigenza del ri-uso in letteratura.
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quando c’é il verso che la dice, la poesia €: “quanto non € poesia non ha parola”. Se
I’'uomo puo heideggerianamente contribuire a determinare I’apertura dell’essere,
producendo in qualche modo un cambiamento, proprio attraverso I’arte in quanto
attivita ontologica “determinante cioé I’apertura stessa entro cui I’ente si presenta”
(Vattimo, 2000, 112), e per I’esattezza nel linguaggio, nella dimensione poetica della
parola; nella metapoesia, attraverso la parola che dice la poesia, 'uomo ovvero in
questo caso il poeta pud contribuire all’eventuarsi della poesia, al suo farsi evento,
anche nel senso letterale di accadere storico, di fatto: attraverso la metapoesia la poesia
diventa un fatto. La poesia autoreferenziale, parlando di se stessa precisamente nei
versi, ovvero nello spazio formale che da tradizione la definisce come poesia, attraverso
la parola che la dice intenzionalmente si mostra, si porta ad apparire se appunto “I’esser
presente € pensato come apparire” (Heidegger, Da un colloquio nell’ascolto del
linguaggio, In cammino verso il linguaggio,1973, 113), e apparendo rende reale - dove
sempre “il reale ¢ cio che il poeta dice”, come ha gia chiarito Heidegger - la possibilita,
possibilizza e presenta il possibile, fa si che cio che appare sia avvertito e che cio che
viene avvertito sia considerato, diventando termine di un rapporto di attenzione, di
critica e anche di valutazione magari, purché in quanto poesia: la poesia dicendosi, si
fonda. Con un gioco di parole si potrebbe affermare che se c’é poesia c’e¢ anche
metapoesia, e questo perché se c’e metapoesia c’e poesia. In questo senso, potremmo
vantaggiosamente definire I’ontologia come una scelta linguistica, secondo per esempio
quanto chiarisce Franco Brioschi nella gia citata analisi dei linguaggi dell’arte:
“I’ontologia altro non & che una proiezione delle scelte formali da noi compiute quando
abbiamo deciso di escludere o ammettere certe operazioni linguistiche” (in Goodman,
1998, X1V); é infatti la scelta prettamente linguistica di scriverne in versi che in qualche
modo garantisce dal punto di vista specificatamente ontologico la poesia.

Tenendo presente questa idea dell’ontologia come scelta linguistica leggiamo ora, per
tornare tra i versi, una poesia dell’uruguayano Mario Benedetti dall’abituale titolo in
negativo La poesia non e

La poesia non ¢ un filtro delle cose

né un raro sortilegio né un consiglio preciso
non & costretta a dare un messaggio profondo
né a strappare all’oblio parole superflue

non & aurora di fuoco, né sagoma di dee
non sempre sta a descrivere le vetrate del mondo
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non & costretta a essere zaino di vagabondo
e di certo non & un sentiero di rose

tutto cio che non € riempie una lunga lista
senza precise regole / poco convenzionale
pressappoco una sfida per il collezionista

invece cio che e incide il suo segnale
e nel nuovo paesaggio proposto dall’artista
la poesia si assume I’invenzione del reale.

Efficace esempio, non appena riusciamo a ricalibrare il metro di valutazione nel
passaggio necessario tra un preciso linguaggio filosofico (ancor pilu soppesato
trattandosi di Heidegger) e la liberta invece compositiva della scrittura poetica, nel
quale possiamo subito riconoscere alcune argomentazioni che ci sono con ogni
probabilitda ormai familiari. Nelle due quartine e nella prima terzina della traduzione
italiana’®, che ripercorre liberamente la forma di un sonetto, leggiamo appunto un
elenco di cio che la poesia non ¢, in direzione antiaulica minimizzando la tradizione
alta della poesia, che non € piu “raro sortilegio” né necessariamente “messaggio
profondo”, e parallelamente in una direzione che potremmo dire antimimetica, se
appunto la poesia “non e un filtro delle cose” né “sempre sta a descrivere le vetrate del
mondo”, ma neppure € la grandiosa espressione del sublime di un’ “aurora di fuoco” e
forse non e nemmeno I’effusione lirica soggettiva di un metaforico “sentiero di rose”.
Cos’e invece la poesia? “Nel nuovo paesaggio proposto dall’artista / la poesia si assume
I’invenzione del reale”: fatte tutte le debite proporzioni non siamo dunque
concettualmente piuttosto vicini all’heideggeriana arte e quindi poesia come apertura
inaugurale di un nuovo mondo? La poesia - ma questa & metapoesia, naturalmente - si
definisce nell’assumersi la proposta di una nuova realta: “Poesia e solamente una realta
/ una realta / al di sopra della realta”, scrive ugualmente Palazzeschi'®. La poesia & il
luogo esatto in cui I’assunzione di questa nuova realta accade linguisticamente
attraverso nient’altro che il suo dirsi in versi, in parole, nella poesia stessa. E
naturalmente nella metapoesia questa realta che la poesia si assume di inventare ¢ la sua
stessa realta in quanto poesia. Nella metapoesia, nel nuovo paesaggio proposto
dall’artista che fa poesia a proposito della propria poesia, la poesia si assume

1% In Mario Benedetti: Inventario. Poesie 1948-2000, a cura di Martha Canfield, introduzione di Manuel
Véasquez Montalban, Le Lettere, Firenze, 2001.

199 In Poesia: primo testo dell’ultima raccolta poetica di Palazzeschi ormai quasi novantenne Via delle cento
stelle, composta tra il 1971 e il 1972 e pubblicata nel 1972.
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I’invenzione di se stessa: la metapoesia, dicendosi, si inventa, si crea, si fonda come
poesia; attraverso il linguaggio, si sceglie.

Consideriamo ancora, a titolo provvisoriamente conclusivo, invece un esempio italiano,
di un autore profondamente autoreferenziale come Giudici, del quale abbiamo gia
conosciuto I’esigenza di una vita in versi, e dalla stessa raccolta del 1965 scegliamo la

poesia che la chiude, la fine della favola

Finis fabulae

Come una scia si richiude la favola

sugli sbruffi dell’elica lussureggiante di schiuma.
Guardala a poppavia che s’appiattisce

levigata da diavoli mulinelli.

L’essere € piu del dire, siamo d’accordo.
Ma non dire & talvolta anche non essere.
Ah discreta piu del dovere fu I’incoscienza.
Presto tutte le acque saranno uguali e lisce.

Al di la dell’intenzione definitiva di chiusura nell’immagine, appunto, dell’ultimo
richiudersi delle acque, ci interessa evidentemente la sentenza di tono epigrammatico
che apre la seconda quartina “L’essere € piu del dire, siamo d’accordo. / Ma non dire &
talvolta anche non essere”. Ripresa interna del nostro itinerario tematico e del percorso
poetico di Giudici, che avevamo infatti visto stabilire il primato della vita nel suo
quotidiano, quando scriveva “Inoltre metti in versi che morire / & possibile a tutti piu
che nascere / e in ogni caso I’essere ¢ piu del dire”. E che ora torna sul suo pensiero con
una nuova dichiarazione, benché variamente attenuata dal “talvolta” e dalla solita via
negativa - che peraltro avevamo gia incontrato anche nel verso di George ripreso da
Heidegger “nessuna cosa sia dove la parola manca” - della necessita, se non condizione,
di dire per essere: “non dire & talvolta anche non essere”, senza la parola che nomina,
senza il dire, Die Sage, nella sua facolta originaria, senza la funzione ontologica del
linguaggio, la realtd non viene all’essere. Potremmo anche noi prenderci
coraggiosamente la liberta di forzare la lettura per interpretare quel “talvolta” come una
limitazione di contesto per localizzare quanto accade non solo genericamente nella
poesia ma invece specificamente nella metapoesia, che senza la parola che la dice non
e, e deve dirsi per essere come poesia.

Cosa dunque abbiamo cercato di fare in queste pagine? Abbiamo provato a sostenere

un’interpretazione della metapoesia come condizione stessa del genere poesia. Come?
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Siamo partiti dalla constatazione della riconosciuta centralita novecentesca del
problema linguistico, per arrivare inevitabilmente a Heidegger e alle sue riflessioni
sull’ontologia del linguaggio come fondazione: I’essenza dell’arte € la poesia, I’essenza
della poesia € Iistituzione della verita, ma tale verita accade come un evento
linguistico: in definitiva & solo nel linguaggio, 0 meglio nel progetto poetante della
parola, pura cioe poetica, che la verita dell’essere si fonda, viene alla luce, accade: “é
nella poesia che il linguaggio nasce, e in esso il mondo: nel linguaggio poetico,
anzitutto, le cose vengono all’essere” (Vattimo, 1985, 15), fino infatti a individuare nel
dirsi del verso poetico, dalla indubbia portata, la capacita unica di dare I’essere “quando
il poeta dice la parola essenziale, I’ente riceve solo allora, attraverso questo nominare,
la nomina a essere cio che e. Cosi viene conosciuto in quanto ente. La poesia e infatti
istituzione in parola dell’essere” (Heidegger, Holderlin e I’essenza della poesia, La
poesia di Holderlin, 1988, 50). E perché dunque semplicemente estendendo
I’argomentazione la poesia autoreferenziale non potrebbe definirsi come istituzione in
parola del proprio essere poesia? Su questi presupposti teorici infatti non abbiamo fatto
altro che innestare la tematica della metapoesia, che ci appare semplicemente come un
approfondimento ulteriore, una focalizzazione piu ravvicinata, con una lente di
ingrandimento, della stessa questione: se il venire all’essere della verita della cosa,
intesa come tutto cio che in qualche modo €, accade attraverso il linguaggio nella
poesia, identicamente I’essere della poesia accade nella metapoesia, quasi un vetrino di
coltura dove il reagente linguaggio porta all’essere la poesia, il luogo particolarissimo
definito da precise e imprescindibili coordinate di forma - il verso - e di contenuto -
I’argomento poesia - nel quale avviene I’identificazione poetica. Se in definitiva la
poesia nel linguaggio & fondazione di realtad, la metapoesia nel linguaggio e la
fondazione della realta della poesia; il che del resto spiegherebbe con una certa
evidenza come mai la poesia nella poesia sia una costante tematica - osservazione
iniziale spunto della riflessione - ricorrente e riconoscibile come abbiamo gia piu volte
ripetuto e raccontato con i testi, che ritorna senza sorprese a condizionare la scrittura
poetica: perché e proprio e sempre in questo speciale luogo metapoetico che abbiamo
indicato che la poesia si fonda, nel linguaggio autoriferito istituisce il proprio essere
poesia e identificandosi inequivocabilmente come tale non solo si riconosce ma viene
riconosciuta, per ascriversi di diritto al genere poetico dicendosi nella parola. “A
ognuno la parola. / A ognuno la parola che gli cant6”, scrive Paul Celan in Argumentum
e silentio (dal volume del 1955 Di soglia in soglia), che & “una riflessione sul proprio
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fare; riflessione che in Celan non assume necessariamente forme critiche, ma si da in

quanto coscienza interna alla scrittura poetica stessa e suo contrappunto” (Esposito,

2000, 11, 106, di cui ripresento anche la traduzione, riportata nell’antologia Poesia del

Novecento in Italia e in Europa, di Moshe Kahn e Marcella Bagnasco), ma anche una

celebrazione delle possibilita della lingua e del “miracolo della parola (come dire: della

consapevolezza dell’esistenza, che si esprime appunto attraverso il linguaggio, e della

sua possibile trasfigurazione in «canto»)” (ibidem). Metapoesia della quale voglio

fissare, a titolo di conclusione provvisoria, proprio questa immagine trasfigurata, attiva

e fondamentale nella testimonianza, della parola - Das Wort, appunto - che si fa canto, e

diventa poesia

per René Char

Alla catena

tra oro e oblio:

la notte.

Entrambi I’afferrarono.
Entrambi lascio fare.

Metti,

mettivi ora anche tu cio che vuol
albeggiare accanto ai giorni:

la parola, sorvolata di stelle,
inondata di mare.

A ognuno la parola.

A ognuno la parola che gli canto

quando la muta lo assali alle spalle —

a ognuno la parola che gli canto e si irrigidi.

A lei, alla notte,

la sorvolata di stelle, I’inondata di mare,

a lei la nata dal silenzio,

cui non si coagulo il sangue, quando il dente del veleno
trafisse le sillabe.

A lei la parola nata dal silenzio.

Contro le altre che tosto,

che concupite dagli orecchi degli aguzzini,
anche su tempo e tempi si inerpicano,
testimonia infine,

infine, quando solo catene risuonano
testimonia di lei, che Ii giace

tra oro e oblio,

a entrambi affratellata da sempre —
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E dove

un crepuscolo mai, di, se non da lei,
che nel bacino fluviale del suo pianto
a occidui soli le messi mostra

e rimostra?
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3.2 Una risposta tematica

Dio dice al suo poeta:

“Ti ho scelto perché m’informi
sulla mia identita™.

Alain Bosquet

Riprendiamo subito a cercare una risposta alla questione metapoetica, questa volta
nello specifico della letteratura, e partiamo subito con un’affermazione: nel presentarsi
della poesia autoreferenziale € possibile riconoscere un movimento identitario, una
richiesta di identificazione, esattamente una ricerca d’identita’’®; nella densita di
significati che questa parola comporta, in vario modo declinabile come testuale, lirica,
di genere. La poesia sulla poesia sembra profilarsi come una marca identitaria, una
figura retorica dell’invenzione che veicola ed esplicita nei versi una quéte d’identita,
una necessita di identificazione a livello di contenuto e di forma insieme, e quindi una
ricerca di genere: metapoesia come volonta di acquisizione di uno statuto e dotazione di
(una) realta.

Ripartiamo allora da un esempio di scrittura metapoetica e leggiamo quanto scrive
Rainer Maria Rilke in questi versi che compongono uno dei Sonetti a Orfeo (I, 3), del

1922, qui nella traduzione di Giaime Pintor

Un dio lo puo. Ma un uomo, dimmi, come
potra seguirlo sulla lira impari?

Discorde € il senso. Apollo non ha altari
all’incrociarsi di due vie del cuore.

Il canto che tu insegni non é brama,

non & speranza che conduce a segno.
Cantare € per te esistere. Un impegno
facile al dio. Ma noi, noi quando siamo?

Quando astri e terra il nostro essere tocca?
O giovane, non basta, se la bocca
anche ti trema di parole, ardire

nell’impeto d’amore. Ecco s’é spento.
In verita cantare € un altro respiro.
E un soffio in nulla. Un calmo alito. Un vento.

119 Cosi, per esempio, per Alain Bosquet Poeta in Francia, a cura di Maia Adelaide Basile, Scheiwiller, Milano,

1991.
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Riconosciamo una celebrazione filosofica del valore dell’arte poetica che all’abituale
domanda che cosa sia la poesia, risponde negandole una qualche finalita, ma
identificandola con lo stesso esistere, con I’esistenza™!, capace forse solo cosi di
ottenere “un altro respiro”, un’altra dimensione, naturale o divina, nella quale I’'uomo
finalmente ¢, “il canto, infatti, non & desiderio, non é orientato a un fine; deve
identificarsi con I’esistere” (Esposito, 2000, I, 45). Con ogni evidenza scrivendo poesia
il poeta cerca e pare trovare la propria piu intima dimensione esistenziale, relativa al
mero fatto di essere?, se infatti “la poesia dice alla cose la loro essenza” (Casadei,
2009, 52), come leggiamo ancora in questi versi tratti dalla Nona delle Elegie Duinesi
(per la traduzione di Michele Ranchetti e Jutta Leskien), com’e noto iniziate da Rilke
nel 1912 e concluse poi febbrilmente, insieme ai Sonetti, nel 1922

Vedi, anche il viandante dalla costa del monte
non porta a valle una manciata di terra,
per tutti indicibile, ma
una parola acquisita, pura, la gialla e azzurra
genziana. Siamo qui forse per dire: casa, ponte,
pozzo, porta,
brocca, albero da frutto, finestra, - al piu: colonna,
torre...
ma per dire, capisci, oh per dire cosi come le cose
stesse
mai intimamente pensavano di essere. Non &
I’astuzia segreta
di questa terra taciturna, se spinge gli amanti
si che nel loro sentire ogni e ogni cosa s’incanti?

11| a solita questione, gia incontrata e di fatto in certo modo costantemente parallela all’intero nostro discorso,
della difficile e studiatissima relazione tra arte e vita, tra poetato e vissuto, a proposito della quale trovo utile
allargare di poco il campo di osservazione, e, con lo scopo di supportare le mie convinzioni a proposito di
metapoesia, e di quella che abbiamo gia definito come inizialita della parola poetica autoreferenziale, riporto
quanto scrive Giorgio Agamben in Categorie Italiane: “Perché c’importa la poesia? Il modo in cui si
configurano le risposte a questo interrogativo da la misura dell’assoluta non trivialita della domanda. Poiché
I’ambito dei rispondenti si spartisce esattamente fra coloro che affermano I’importanza della poesia solo a patto
di confonderla interamente con la vita, e coloro per i quali il suo importare €, invece, funzione esclusiva del suo
isolamento da quella. Entrambi i campi smentiscono cosi il loro intento apparente: i primi, perché sacrificano la
poesia alla vita in cui la risolvono; i secondi perché sanciscono in ultima analisi la sua impotenza rispetto alla
vita. Altrettanto vani del romanticismo e dell’estetismo, che le confondono in ogni punto, sono il classicismo
olimpico e il laicismo, che tenendole in ogni punto divise, votano I’'umanita a tramandarsi un patrimonio
sacrosanto, ma inutile proprio per I’istanza che in ogni ordine dovrebbe risultare decisiva. Di contro a queste
due posizioni sta I’esperienza del poeta, il quale afferma che, se poesia e vita divergono infinitamente sul piano
della biografia e della psicologia dell’individuo, esse tornano a confondersi senza residui nel punto della loro
reciproca desoggettivazione. E - in quel punto - esse si uniscono non immediatamente, ma in un medio. Questo
medio ¢ la lingua. Poeta € colui che nella parola genera la vita” (Agamben, 2010, 88).

112 «In particolare per rivelare nel nostro dire la vera natura delle cose, inimmaginata alle cose stesse” (Esposito,
2000, 1, 48): a proposito della necessita fondamentale e quasi sacrale del dire in cui si colloca la nostra realta, il
nostro qui e ora.
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Soglia: che cosa € per due

amanti consumare un poco la loro

gia vecchia soglia di casa, anche loro,

dopo i molti di prima e prima dei futuri..., leggieri.

Qui e tempo del dicibile, qui sua patria.
Parla e confessa. Piu di mai

declinano le cose, le vivibili, perché

cio che, reprimendo, le sostituisce

e un fare senza immagine.

Fare sotto croste, che volentieri si spaccano, appena
I’agire dentro vi irrompe e diverso limita.
Tra i magli perdura

il nostro cuore, come la lingua

tra i denti, che, tuttavia, rimane

la celebrante.

Sembra dunque delinearsi a tutti gli effetti un problema d’identita, che potremmo
genericamente intendere in termini filosofici come la relazione che un ente intrattiene
esclusivamente con se stesso, costitutiva quindi dello stesso essere della cosa, e in un
certo senso discriminante nella consapevolezza e nella comprensione ontologica: del
resto, al di la delle questioni filosofiche, che sarebbero peraltro interessanti da
approfondire ma alle quali non possiamo che rimandare, “se esiste una cifra comune
alla critica letteraria piu recente, questa é senz’altro I’identita: la focalizzazione cioé sui
meccanismi con cui la letteratura contribuisce alla costruzione dell’identita sociale,
sessuale, etnica” (Brioschi, Fusillo, Di Girolamo, 2003, 188). E, prima ancora, la
letteratura non contribuira allora in maniera del tutto necessaria e parallela alla
costruzione della stessa identita letteraria? Alla costruzione di un’identita specifica
della letteratura in quanto letteratura, e nel particolare della poesia in quanto poesia:
questo & naturalmente I’aspetto che ci interessa.

Ipotizziamo dunque che la scrittura poetica a proposito di poesia stia a indicare un
fenomeno identitario: la metapoesia infatti si configura come una ricerca d’identita,
I’identita della poesia stessa, della poesia che riflette su se stessa proprio scrivendo di
se stessa. lo credo in definitiva che in poesia la formulazione costante e la ricorrenza
della questione autoreferenziale equivalgano di fatto a una domanda di identificazione e
all’implicita affermazione d’identita che a questa domanda risponde, si presentino
come un percorso 0 un processo di riconoscimento in quanto tale della scrittura poetica
allo specchio, posta di fronte a se stessa. La presenza del tema metapoetico,

configurandosi come poesia che ha per argomento la poesia, verrebbe dunque a sancire
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I’identita poetica del testo in cui compare: una marca identitaria'*®, quasi un indicatore,
un meccanismo di riconoscimento, nel momento in cui, secondo gquanto, ad esempio,
afferma Mario Domenichelli nell’articolo Europa, identita nazionali, identita europea e
letterature comparate: “il problema che dovremmo porci, non solo attraverso i temi,
ma anche attraverso modi, generi, filoni di scrittura, & proprio il problema dell’identita”
(in Lea-Letterature d’America e d’Euopa, 1, 2004, 320).

Scrive ancora Mario Domenichelli a proposito della figura del cavaliere nella
letteratura aristocratica europea, e del tema cavalleresco con il relativo campo
semantico di guerre, avventure e ben definiti codici di comportamento: “I’aventure
cavalleresca alto-medievale funziona in base a un principio di Entfremdung, di
straniamento nell’erranza, attraverso la quale tuttavia si attua la costruzione
dell’identita. Ecco dunque che paradossalmente, straniamento ed erranza devono
andare a indicare o a costruire il senso di un’appartenenza, dell’appartenenza all’ordo,
e si costituiscono dunque come rito di iniziazione sociale” (Domenichelli, 2002, 27). Il
tema cavalleresco si delinea dunque come un meccanismo di costruzione dell’identita
non tanto o non solo per il cavaliere che cosi nella scrittura viene riconosciuto tale, ma
perché € la presenza stessa del tema che in qualche modo letteralmente sancisce questa
acquisizione di un’identita letteraria, gioca un ruolo di comunicazione, quasi un segnale
di appartenenza: il cavaliere sara tale se compie le sue avventure, ma la letteratura sara
cavalleresca se c’e il tema del cavaliere; cosi come, per continuare facilmente nel
nostro parallelismo, la scrittura sara poetica se e quando c’é il tema metapoetico.
Abbiamo dunque presentato il nostro tema dell’autoreferenzialita poetica come una
marca identitaria, cioé come una sorta di messaggio - esplicitato da chi scrive, quasi a
voler significare scrivo poesia, e riconosciuto da chi legge, quasi a voler significare
leggo poesia - la cui presenza e ricorrenza si qualificano cioé come un preciso
strumento di identificazione letteraria. E in questo senso allora, come abbiamo appena
osservato per il genere cavalleresco con la sua precisa costellazione tematica, che il
tema comparendo sembra garantire, e piuttosto sancire, I’appartenenza a un genere: la
scelta di un tema puo e vuole implicare dungque ascrizione a un genere letterario; in

questo senso, la quéte d’identita veicolata dall’espressione poetica autoriferita sta a

113 Riprendiamo e contestualizziamo lo spunto offerto da Mario Domenichelli in Allegoria: “tema e motivo,
quale che sia il significato che si attribuisce a questi termini, sono delle marche identitarie” (in Allegoria, 58,
2008, 41).
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indicare la volonta di identificarsi come scrittura poetica, per iscriversi quindi di diritto
al genere poesia.

Stiamo evidenziando in questo modo una necessaria corrispondenza, un reciproco
implicarsi tra il tema della poesia che scrive di se stessa e il “genere letterario, in
quanto istituzione sociale che orienta le pratiche di scrittura (Fusillo, 2009, 74), la
presenza di un vincolo tra il tema della metapoesia e il genere della poesia; ma quale
legame esiste dunque tra generi e temi? “Per quanto riguarda i generi, non si pud mai
parlare di correlazione stretta con i temi, che spesso ne attraversano svariati (come
attraversano anche le diverse arti, passando dalla letteratura alla musica, alla pittura, al
teatro). Si possono individuare tutt’al piu delle tendenze dominanti: temi che sembrano
privilegiati da alcuni generi, di cui sono elementi quasi obbligati, inseriti nell’orizzonte
d’attesa del lettore, come la guerra per I’epica o il viaggio per il romanzo” (Brioschi,
Fusillo, di Girolamo, 2003, 185). In questi termini, il tema metapoetico sarebbe senza
dubbio non solo privilegiato ma “elemento quasi obbligato” del genere poesia. Il genere
letterario, come sappiamo, “pu0 essere definito come una serie di rapporti,
convenzionalmente fissati, tra il piano dell’espressione e quello del contenuto, e inoltre
tra le varie componenti che formano i due piani. Ad esempio, la forma della canzone
cortese (piano dell’espressione) si associa a una materia (piano del contenuto)
grandiosa (amorosa, politica, morale, filosofica); inoltre, all’interno del piano
dell’espressione, la scelta dello schema strofico canzone comporta rime abbastanza
ricercate, I’impiego di certi versi e non di altri, la possibilita di allacciamento delle
strofi con espedienti di vario tipo, una lingua sostenuta, eccetera; all’interno del piano
del contenuto, se si tratta di una canzone d’amore, il personaggio che dice io e il poeta
amatore, la dama sara presentata, anche nei tratti fisici, secondo moduli che ammettono
poche variazioni, le situazioni descritte saranno di un certo tipo, e cosi via” (Brioschi,
Di Girolamo, 1984,78): se per chiarezza rileggiamo questa definizione riconosciamo
tuttavia immediatamente la necessita tematica come costitutiva di ogni genere e
I’esigenza di una reciproca solidarieta tra temi e generi. “Ci sono temi specificamente
legati a un genere e persino fondanti (si pensi all’agnizione nel teatro classico, alla
quéte nel romanzo cavalleresco). Il genere e Iistituto letterario che a determinate
costruzioni tematiche e ideologiche fa corrispondere pit 0 meno stabilmente specifiche
strutture espressive” (Zatti, in Allegoria, 52-53, 2006, 14) spiega efficacemente Sergio
Zatti, che dopo essersi occupato della relazione costante fra contenuti e qualita formali

nel modo epico, rispetto al quale “possiamo osservare che la relazione relativamente
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costante fra un certo tipo di contenuto e le qualita formali della narrazione ha garantito
la sostanziale stabilita del ‘genere’ nel corso dei secoli” (Zatti, 2000, 17); ha poi preso
in considerazione alcuni aspetti “del rapporto genetico che un tema, la conversione,
istituisce con il genere autobiografico che lo formalizza secondo modalita variabili
storicamente significative” (Zatti, in Allegoria, 52-53, 2006, 14). Un tema e un genere,
dunque; allo stesso modo il nostro tema metapoetico mi appare con ogni evidenza non
solo specificamente legato ma esattamente, per riprendere Zatti, “fondante” rispetto al
genere poetico: e voglio ribadirne il ruolo attivo, evidente nel valore costruttivo di
participio presente, si tratta infatti io credo precisamente di una fondazione: il tema
come intenzione e scelta di fondazione di un genere. Una categoria tematica quindi che
diventa elemento strutturale su cui il genere si imposta e codifica; il tema della poesia a
proposito di se stessa come marca identitaria che veicola I’appartenenza, proprio di
quella poesia che se ne fa espressione in versi, al genere poesia: la metapoesia come
fondazione della poesia.

Proviamo ora, con un ulteriore approfondimento del discorso, a considerare
I’espressione autoreferenziale in poesia come una figura dell’invenzione, applicando
cioé al nostro lavoro I’interessante proposta interpretativa di tema che Francesco

Orlando (che ho avuto la fortuna di conoscere''*

appena prima della sua recente
scomparsa) stava sviluppando nei suoi ultimi anni di studio.

Per cominciare ad avvicinare, nel lungo percorso teorico di Orlando, la complessita
della ricerca propriamente tematica dobbiamo partire dalla affermazione della, se non
unicita, almeno importanza determinante del criterio figurale nella definizione della
letteratura. “Quest’ultimo & veramente il solo sulla cui base si possa tentare di definire
la letterarieta? lo continuo a crederci. Credo infatti che il criterio figurale sia sempre
decisivo, non che sia I’unico; per esempio ritengo anche che si imponga una nuova
indagine sul criterio istituzionale e sul suo ruolo in questa definizione della letteratura,
come vorrebbero notoriamente le teorie della ricezione. Infine c’@ un terzo criterio
assolutamente ovvio che € il criterio dell’immaginario, e se dobbiamo riconoscere che a

differenza di quello figurale da solo non é sufficiente (altrimenti non si spiegherebbe

14 Ho incontrato infatti Francesco Orlando a Pisa in un paio di occasioni: per parlare della importante
traduzione americana del suo lavoro tematico Gli Oggetti Desueti nelle immagini della letteratura e per
intervistarlo a proposito dell’attualita degli studi comparati: il resoconto scritto (cui ora faro riferimento) di
questi colloqui, per quanto insufficiente a rendere giustizia della disponibilita a chiacchierare e della grande
chiarezza teorica del professore, si pud leggere rispettivamente nei numeri 1, 2007 e soprattutto 3, 2009 di
Letteratura e Letterature, rivista diretta dal professor Edoardo Esposito, che colgo qui I’occasione di ringraziare
per avermi dato I’opportunita di queste per me preziose collaborazioni.
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perché una storia della letteratura italiana faccia posto al Il Principe di Machiavelli o
perché una storia della letteratura francese faccia posto ai Pensieri di Pascal: mentre
sara difficile sostenere che queste opere non sono letteratura), tuttavia non si puo
negargli un’importanza per la narrativa, per il teatro, e forse anche per la lirica”
(Orlando, in Letteratura e Letterature, 3, 175). Nella convinzione che la differenza
specifica della letterarieta vada dunque rigorosamente cercata in direzione della figura,
e derivando in termini di retorica proprio dal concetto di figura in quanto alterazione
del rapporto di trasparenza tra significante e significato, ossia di scarto rispetto a un
problematico ma non impossibile da postulare grado zero dell’espressione, il
conseguente concetto quantitativo di tasso di figuralita, Orlando, infatti, sminuisce la
possibilita di stabilire cio che ¢ letteratura in base a una supposta qualita, facendo per
esempio affidamento esclusivo su un giudizio di valore che sancisca la letterarieta - una
cosa ¢ la qualificazione della letteratura, un’altra la qualificazione della buona o cattiva
letteratura - né ancor meno esclusivamente sulla coscienza estetica empirica che ne
classifichi le diverse manifestazioni. “Dubito della possibilita di definire la letteratura
su basi qualitative, proprio perché credo che il criterio pertinente non possa essere che
il tasso di figuralita (analizzabile), e non per esempio, la destinazione, puramente
letteraria, 0 magari del tutto eterogenea, di un testo. Altrimenti nessuno avrebbe mai
parlato di letteratura a proposito di scritture con fine scientifico, politico, storico,
giornalistico, morale, filosofico o religioso, mentre & un dato di fatto che se ne € sempre
parlato. Al massimo pud succedere che lo spostamento delle condizioni storiche,
vanificando o rendendo meno efficace I’originaria destinazione eterogenea, lasci un
risalto prevalente alla figuralita oggettivamente insita nel testo. Allora quest’ultimo,
che supponiamo alcuni secoli prima contava in primo luogo come scienza o come
filosofia, sopravvivera soltanto come letteratura” (Orlando, 1973, 65).

Se il criterio della figuralita si conferma in questo modo decisivo nella sua importanza,
in secondo istanza diventa fondamentale capire come si possa vantaggiosamente
estendere il concetto di figura rispetto alla limitante accezione retorica abituale, per
ricondurre sotto questo minimo comun denominatore caratteristiche anche molto
diverse fra loro del linguaggio letterario: “per quanto concerne la letteratura, queste
considerazioni  suggeriscono forse che un’analisi retorica non comporta
necessariamente il riduttivismo formalistico che spesso le € rimproverato e a cui invero
spesso indulge. Al contrario, essa puo e deve investire anche quegli aspetti conoscitivi
o morali che, attraverso tutte le mediazioni proprie del fatto letterario, concorrono da
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ultimo a costituire il significato di un’opera” (Brioschi, Di Girolamo, 1984, 73). Si
pone dunque I’esigenza di scollare risolutamente il concetto di figura dal piano
dell’elocuzione, dal momento che cio che abbiamo ereditato dalla tradizione antica e
cio che la neoretorica strutturalista degli anni Sessanta e Settanta ha meglio elaborato &
sempre una retorica che prevede figure legate all’elocutio: “storicamente, tuttavia, la
retorica come abbiamo detto si & venuta avvicinando alle discipline letterarie, per le
quali non era in origine nata, e allontanando dagli ambiti che era destinata soprattutto a
servire. Questo processo ha comportato uno sviluppo a dismisura dell’elocutio a danno
delle altre quattro parti in cui si articolava la retorica antica” (ibidem, 76), che, come
facilmente ricorderemo, divideva I’elaborazione del discorso in cinque parti: inventio,
dispositio, elocutio, memoria, pronuntiatio o actio.

Ora naturalmente a noi interessa la prima, mentre vogliamo capire se esistano figure
retoriche dell’invenzione e se esistono che cosa sono. Secondo la tradizione retorica
oratoria e giudiziaria, I’inventio, tanto preliminare e ovvia quanto a oggi forse ancora
poco considerata, consisteva nel reperimento degli argomenti del discorso, nella ricerca
di mezzi intellettuali o affettivi capaci di persuadere: si tratta di idee che devono essere
estratte dai loci della memoria mediante, come abbiamo gia visto, una serie di domande
adeguate. Spiegano ancora Brioschi e Di Girolamo, a proposito dell’invenzione come
scelta degli argomenti: “I loci (témot), in numero variabile a seconda degli autori, sono
forme o tipi di argomenti di cui I’oratore deve servirsi (per esempio, ricorrere a
precedenti giudiziari, ritorcere I’accusa contro I’accusatore, far leva sui vari significati
di una parola, ecc.) o che deve invece evitare (impiegare esempi poco significativi,
arrivare troppo in fretta alla conclusione, compiacersi di giochi di parole, ecc). | loci
communes, (Kolvol Tomot), sono descrizioni e argomenti di validita generale all’interno
di una certa cultura, di cui lo scrittore o I’oratore puo far uso inserendoli con opportuni
adattamenti nel suo discorso. Esempi di luoghi comuni sono la brevita, la novita,
I’ineffabilita, ecc; un topos descrittivo € il locus amoenus, destinato a grande fortuna
nella poesia cortese, e impiegato di solito con funzione di argomento, in cui viene
presentato un paesaggio primaverile con erba, alberi, acque, uccelli” (Brioschi, Di
Girolamo, 1984, 74)*.

115 E del resto, se & lecito aprire qui una piccola parentesi su un aspetto della letteratura che ci interessa da
vicino, conosciamo gia la confusione che spesso affligge la tematologia. E evidente, ad esempio, la
sovrapposizione terminologica e concettuale tra tema e topos, che se pure originano, in qualche modo, da uno
stesso repertorio di argomenti collaudati e a disposizione si distinguono poi con una certa riconoscibilita proprio
in base alla fissita garantita dalla tradizione dei topoi, configurazioni stabili di motivi, con i quali condividono la

165



Argomenti collaudati pronti per essere successivamente disposti al meglio nel testo,
abbelliti nella forma, memorizzati e pronunciati in maniera il piu possibile efficace.
Tuttavia, a proposito della problematica figurale che stiamo considerando, “nel piu
articolato trattato di retorica dell’antichita, Quintiliano fa una distinzione preziosa in
eterno. Fra tre piani del discorso: che cosa si dice: quid; in che modo (cioé con quali
parole) lo si dice, quo modo; in che ordine (di parti) lo si dice, quo loco. | nomi latini
che da a questi tre piani, inventio, elocutio, dispositio, si lasciano tutti e tre fedelmente
trasporre in italiano. Invenzione: che cosa. Elocuzione: con quali parole. Disposizione:
in che ordine. [...] Ma dei tre piani distinti da Quintiliano, lui stesso non ne assegna al
concetto di figura che uno, o uno e mezzo, e nella coscienza comune le cose sono
rimaste cosi per un paio di millenni. Finché si parla di metafora o ironia, di anafora o
apocope, di asindeto o chiasmo, siamo sempre sul piano dell’elocuzione. Che poi il
concetto di figura sia estendibile alla disposizione, bastava a mostrarlo I’uso corrente
del termine cinematografico flash-back, prima che la neoretorica ribattezzasse analessi
questa figura d’inversione dell’ordine cronologico che si ha tale e quale in letteratura.
Ma I’invenzione, il che cosa si dice, non conosce dunque figuralita alcuna? Logico che
fosse cosi per la retorica antica rivolta a oratori giudiziari o politici; logico che sia cosi
per una neoretorica moderna di tendenza formalista e «autoreferenzialista». Sia pure
per le ragioni opposte, entrambe non contemplano che variazioni di parole e del loro
ordine, cioé di parole considerate su scala stretta o larga. Entrambe guardano solo
indirettamente alle variazioni di referenti, di cose” (Orlando, in Rivista di Psicanalisi,
2007, 210*°). Mancherebbe all’appello dunque una figuralita dell’invenzione relativa
alla referenzialita della letteratura, a tutti quegli elementi che banalmente riguardano
che cosa dire 0 che cosa scrivere: “ma pensate di quante unita ed entita la letteratura é
gremita, tutte composte di troppe parole per non trascendere il piano dell’elocuzione,
tutte situate troppo in disordine per non sfuggire al piano della disposizione. L’entita
detta personaggio, in un racconto, come potrebbe non comportare figure? E le entita
dette situazioni? E la loro successione detta trama? E le descrizioni, anche le piu

realistiche? E le immagini, beninteso quelle vividamente create dalla parola?” (ibidem).

natura descrittiva, funzionale all’analisi magari comparativa, in ogni caso fattuale, cioé oggettivamente
rilevabile; non invece ermeneutica come € quella, infatti molto meno facile da usare utilmente e correttamente,
del tema. Provavo a discuterne, passando in rassegna i diversi concetti tematici di motivo tema e topos spesso
ancora usati purtroppo indifferentemente, nella mia tesi di laurea, alla quale ho gia fatto cenno ed eventualmente
rimando per I’approfondimento e per una maggior chiarezza.

116 Rivista di psicanalisi, 2007,53,1, pp.209-217: relazione tratta dal XIII Congresso Nazionale SPI-Siena,28
settembre -1 ottobre 2006:150 anni dalla nascita di Freud, la psicanalisi nella cultura del nostro tempo.
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Ed é proprio in questo spazio figurale (lasciato o rimasto) vuoto che si inserisce la
rivendicazione di Orlando della necessita di ampliare il concetto di retorica,
sottolineando contro ogni accusa di contenutismo la pari importanza letteraria della
funzione referenziale del linguaggio; e che proviamo a inserirci anche noi esplicitando
I’idea del tema definibile come una figura dell’invenzione; nell’ambito specifico di
questa ricerca formulando I’ipotesi che definisce il tema metapoetico come figura
dell’invenzione, e distintiva del genere poetico.

E indiscutibile del resto che esistano altri e molti tipi di figure che vivono nel tessuto
linguistico e semantico della letteratura. “La retorica concepibile oggi potra prendere in
considerazione figure di tutte le dimensioni e di tutte le specie. Figure del significante,
figure del significato, figure del metro e della rima, figure di grammatica, figure di
sintassi, figure di logica, figure del rapporto con i dati di realta, figure del racconto,
figure della successione delle parti del testo, figure del destinatario e del destinatore
come funzioni interne al testo, figure dei supporti fisici del linguaggio, figure di deroga
delle convenzioni figurali gia stabilite eccetera. In certi casi lo spazio di testo in cui la
figura ha sede sara un paio di righe; ma in certi altri le migliaia di pagine che formano
un’opera sterminata” (Orlando, 1973, 62); cosi scriveva Orlando gia nel 1973, e il ricco
elenco sembra proprio voler implicare I’esistenza di figure che non siano
evidentemente solo quelle dell’elocuzione, relative all’ornatus di una qualunque
scrittura, come suggerisce anche I’esempio fornito subito dopo a suffragare la tesi
esposta: “mi limito qui a un’unica ipotesi che nessuno trovera difficile documentare.
Un racconto non realistico di qualunque epoca - ma si pensi al cosiddetto ‘realismo
magico’ del Novecento - potra essere scritto con I’astinenza piu rigorosa da figure di
stile, come metafore e altre. E tuttavia potra essere innegabilmente ad altissima densita
figurale - analizzabile solo su unita piu ampie, entro il testo, di quelle su cui si
analizzano le figure di stile” (ibidem). Da cosa dipende, dunque, questa altissima
densita figurale non riconoscibile come stilistica? E lecito supporre che sia data da
figure dell’invenzione?

E torniamo cosi alla domanda dalla quale siamo partiti, e intorno alla quale ragionava
Orlando: “ma ci sono figure legate invece al piano dell’invenzione? Questo é il punto, e
io credo sinceramente di non aver lavorato per tutta la vita su altro che su queste figure.

Al momento mi vedo costretto pertanto a una sorta di metadiscorso. Pensiamo alle
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117- & possibile onestamente dire che

molte analisi che contiene Gli oggetti desueti
vertano su figure dell’elocutio? Sono forse riducibili ad analisi di metafore, metonimie,
iperboli o anche, se vogliamo, anafore, iperbati e figure piu sul piano sintattico che sul
piano del significato? Sicuramente no, non é escluso che ci siano ma prevalentemente
la risposta & no. D’altra parte € possibile dire che non siano guidate da un’ideale di
figura? Nemmeno. E cosa resta allora se non pensare che siano in concreto lavori su
figure dell’inventio?” (Orlando, in Letteratura e Letterature, 3, 2009, 176).

Di fatto, tendenzialmente, quando diciamo figura retorica pensiamo immediatamente a
una figura dell’elocuzione. Ma come abbiamo appena visto a proposito di flash-back e
analessi, ammettiamo senza grossi problemi la presenza testuale di figure della
disposizione. Difficile quindi pensare che non debbano analogamente esistere figure
retoriche proprie del piano invece dell’invenzione, e tuttavia ancor piu difficile sembra
riuscire ad addentrarsi nel territorio di una loro eventuale comprensione prima ancora
che definizione. Perché? “Perché nessuno si & mai posto il problema se esistano figure
dell’invenzione?” continua Orlando, riconoscendo poi immediatamente la causa di tale
disinteresse: “perché esisteva il tabu sui referenti. Chiedersi se in letteratura ci possono
essere figure dell’invenzione significa far entrare dalla finestra quello che si era voluto
cacciare dalla porta, cioé il problema del rapporto fra letteratura e realta, fra letteratura
e mondo. Mentre la disposizione e I’elocuzione esistono solo per I'opera d’arte, i
referenti della realta della letteratura esistono anche prima e fuori dalla letteratura,
salvo I’assimilazione che la letteratura ne fa rendendoli qualcosa di completamente
unico” (Orlando, in Enthymema, 1, 2009, 207). Siamo al centro del problema che
affligge da sempre qualungue studio che sia in qualche modo tematico: “se devo
indicare con precisione il nodo che suscita diffidenza verso gli approcci tematici, & che
i cosiddetti studi formali spaziano entro il rapporto tra testi e codici, che & per
definizione omogeneo almeno quanto risulta invece disomogeneo il rapporto fra un
testo e i suoi referenti di realtd: il che rende problematica un’operazione di
segmentazione e di confronto testuale che e impossibilitata a darsi in praesentia. Anche
per questo la critica tematica non pud agire che con strumenti logici e astratti,
rivendicando energicamente la sua natura metatestuale [e ugualmente metapoetica,

aggiungo subito io]. Se non vogliamo ridurla a mero contenutismo, dobbiamo

17 Francesco Orlando: Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti, 1994, Einaudi, Torino: grandiosa indagine della ricorrenza della categoria
tematica della non-funzionalita e del suo legame con il ritorno in sede di letteratura di un represso che
contraddica ogni imperativo funzionale.
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affrontare la sfida mediante un’istanza di metodo che riesca ad applicarsi con altrettanta
coerenza e rigore a quelle che forse riusciremo a classificare come figure dell’inventio”
(Zatti, in Allegoria 52-53, 11).

Ecco allora che di fatto, nella necessita di una istanza di metodo, la spinosa questione
tematica e la sempre ignorata esistenza delle figure retoriche dell’invenzione vengono
probabilmente a incontrarsi, se del resto sempre Zatti prova a definire i temi come
“quei delicati meccanismi che filtrano il rapporto tra letteratura e realta” (ibidem, 5),
mentre Orlando chiude in qualche modo il cerchio affermando che *con questo
problema torniamo in realta alla nostra critica tematica: a questo punto infatti si puo
tranquillamente affermare che secondo me, tendenzialmente - anche se sono ancora
lontano dall’averlo dimostrato, e non ho trovato da nessuna parte che qualcuno I’abbia
dimostrato - il cosi mal definito tema non é altro che una figura dell’invenzione, e in
guanto tale dovrebbe essere definibile” (Orlando, in Letteratura e Letterature, 2009,
176).

Esistenza difficilmente negabile ma tutta ancora da dimostrare di una figuralita dunque
anche sul piano retorico dell’invenzione, cioé relativamente alla scelta della propria
materia da parte di ogni scrittore come elezione di questa da un mondo di referenti
reali; essenza del tema come particolare meccanismo di incontro tra la letteratura e ogni
realta circoscritta e prelevata per diventare poi letteraria; esigenza nello specifico di un
tema che vorrebbe e dovrebbe qualificarsi precisamente come una figura
dell’invenzione: una doppia difficolta dunque, tra I’angustia degli strumenti retorici da
una parte e Iloscurita teorica dei temi dall’altra, oltretutto palesemente e
inevitabilmente vessati nella natura di contenuti dalla forza teorica dei vari idealismi,
strutturalismi e formalismi.

La prospettiva & senz’altro interessante, ma con ogni evidenza problematica. Per
cominciare, proviamo a capire cosa Si possa intendere a proposito di figure
dell’invenzione. Scrive infatti Orlando, osservando ne Il Processo di Kafka la presenza
delle due serie sinonimiche appartenenti alla competenza linguistica di qualunque
parlante di lingua italiana, relative a processo-tribunale-avvocato-sentenza e soffitta-
sgabuzzino-sottoscala-stanzino eccetera, ben distinte e autonome: *“a pagina 100
saranno ancora cosi indipendenti? Non piu, comincia ad esserci un legame. Quando
sarete arrivati a pagina 200 sara scattato in voi un riflesso condizionato per cui dove
leggete soffitta vi aspettate tribunale e dove leggete tribunale vi aspettate soffitta.
Quando sarete arrivati a pagina 300 e avrete magari finito il libro, avrete conquistato un
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condizionamento per cui se poi rileggete il romanzo la fusione di soffitta sgabuzzino
sottoscala e polvere e cosi via e dall’altra giudice, avvocato, tribunale processo eccetera
diventa la chiave per leggere il libro” (Orlando, in Enthymema, 2009, 205). Che cosa
significa, dunque, letterariamente, questo reciproco vincolarsi tra gruppi di sinonimi
inclusi nella piti ampia classe logica, per riprendere la terminologia di Matte Blanco*®
che sostiene tutto il ragionamento teorico e condiziona all’origine I’impostazione
freudiana di Orlando, della sporcizia, che sia di cose o di uomini; che cos’e questa
associazione particolarissima di parole e idee viva unicamente nel testo kafkiano che
cosi la impone a ogni lettura al suo lettore? “Ho I'impressione che il rapporto che
Kafka istituisce fra processo e soffitta non & una figura dell’elocuzione, altrettanto
sicuramente non e figura della disposizione: & una figura dell’invenzione; inventare la
propria materia significa sceglierla dal mondo, prelevare qualcosa e chiuderlo in quelle
famose quattro sbarre, inizio e fine dell’opera” (ibidem, 207).

Rapporto tra serie sinonimiche che si rivelano contigue come figura dell’invenzione,
ovvero tema della contiguita non solo metaforica del processo come luogo dove si
persegue la sporcizia morale e della soffitta come non luogo dove si incrosta la
sporcizia fisica: secondo il ragionamento il tema si legittima come una figura
dell’invenzione?

Il problema secondo me pu0 consistere nella difficolta di conciliare la definizione di
figura retorica con la nozione, di cui conosciamo ormai I’inevitabile e indisponente
inafferrabilita, di tema.

Forse potrebbe esserci d’aiuto pensare la nozione di figura - “questa alterazione di un
ordine presunto, I’ordine che uno si aspetterebbe” (Orlando, in Enthymema, 206), un
qualcosa quindi di diverso dalle aspettative della lettura, questo scarto nella relazione
dei componenti testuali - come un continuum lungo una sorta di immaginario asse
cartesiano del quale possiamo ipotizzare I’esistenza e che muova in una scala di
variabilita tra le due polarita, imprescindibili per qualsiasi testo letterario, del
significante e del significato, della forma e del contenuto: “parole infinite volte rigettate
con le migliori ragioni filosofiche, ma che poi cacciate dalla porta rientrano
regolarmente dalla finestra, non se ne pud fare a meno” (Orlando, in Rivista di
Psicoanalisi, 53, I, 209). Con le figure dell’elocuzione evidentemente ci muoviamo
lungo questo teorico asse figurale nella direzione del significante, e probabilmente

118 |gnacio Matte Blanco, L’inconscio come insiemi infiniti: saggio sulla bi-logica, Einaudi, Torino, 1981.
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anche con le figure della disposizione, se, come gia detto, consideriamo ad esempio
figure di anticipazione o posticipazione di componenti del discorso quali analessi o
prolessi. E con le figure dell’invenzione? Con ogni evidenza ci muoviamo nella
direzione completamente opposta. Il tema letterario potrebbe forse legittimamente
rappresentare lo scarto maggiormente vicino alla polarita del significato. Una
alterazione del rapporto tra significante e significato a tutto vantaggio
dell’informazione veicolata, del significato quindi, cosi come, tanto per fare un facile
esempio nel campo dell’elocuzione, la figura di ripetizione del suono “di me medesmo
meco mi vergogno” & evidentemente a carico del tessuto significante: che poi questa sia
una scelta retorica che permette alla vergogna contenuta nell’allitterazione di Petrarca
di arrivarci meglio proprio grazie alla ripetizione martellante della consonante non mi
sembra far altro che evidenziare la presenza di un movimento che vede equilibrarsi o
disequilibrarsi le intenzioni formali e contenutistiche in ogni comunicazione letteraria.
Una accentuazione intenzionale della polarita del significato di un testo, del messaggio,
del che cosa si vuole dire scrivendo; in qualche modo una dominante semantica.

Il tema dunque come figura dell’invenzione in quanto definibile come dominante
semantica, una figura retorica che riguarda e gestisce I’ingresso dei referenti
extraletterari a livello del contenuto di una qualunque opera letteraria.

E la metapoesia? Ovvero quella particolarita testuale nella quale tanto il significante
quanto il significato concorrono allo stesso scopo figurale? In questi termini la poesia
autoreferenziale potrebbe forse rappresentare I’unica situazione letteraria che manifesta
I’intenzione di far coincidere nella creazione linguistica le due dimensioni fondamentali
della forma e del contenuto: tutte le figure formali di elocutio e perché non anche di
dispositio che possiamo riconoscere ogni volta nella tessitura di una poesia e la
dominante semantica di un contenuto che parla di poesia. Tema metapoetico dunque in
guanto figura dell’invenzione - ovvero dominante semantica - che si declina nella
superficie del testo come caratteristica e unica coincidenza di significato e significante,
dove esattamente coincidono senso e scrittura.

Applicata al nostro discorso questa ipotesi interpretativa che ritiene il tema una figura
dell’invenzione sembra poter funzionare: un tema, ogni tema e quindi il nostro tema
metapoetico come una dominante semantica, uno schema retoricamente definibile in
base alla sua relazione di figuralita con il testo - potremmo dire alla qualita della sua
rappresentazione nel testo, al grado e alla facilita della percepibilita - ma che appartiene

al versante difficilmente inquadrabile di tutto cio che piu o meno farraginosamente
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riguarda la materia, il contenuto, la dimensione del significato, cido che ogni opera di
parole ci dice.

In definitiva, dunque, I'autoreferenzialita poetica, la tematica metapoetica in quanto
figura retorica dell’invenzione € in certo modo sempre coestensiva al genere poesia:
abbiamo infatti piu volte sottolineato il fatto che dove c’é poesia possiamo cominciare
ad aspettarci la metapoesia, mentre non c’é ovviamente metapoesia senza poesia, quasi
che una vincoli I’altra ad apparire. 1l tema metapoetico si chiarisce dunque non solo
come una figura dell’invenzione in quanto dominante semantica, ma anche, nello
specifico, come una figura di genere, ovvero, elemento strutturale di facile
riconoscibilita nel corso della storia e degli sviluppi piu diversi e complessi della
tradizione di un genere letterario. In questo senso la scelta di scrivere matapoesia
equivale a una richiesta d’identita, a una volonta di identificazione in qualita di poesia:
la comparsa del tema autoreferenziale, attraverso la poesia che parla di poesia, indica e
implica - e abbiamo visto in che termini, come e perché - un fondarsi poetico, un atto di
fondazione della poesia, una fondazione della poesia in quanto poesia, una ontologia
metapoetica, nel momento in cui lo scriverne genera la poesia.

Giuseppe Bernardelli ritiene che la specificita lirica della poesia possa manifestarsi
nella presenza testuale dei deittici, come dimostra efficacemente indagando il testo
lirico per eccellenza dell’Infinito di Leopardi, che riporto - pur se familiare e benche
non autoreferenziale né novecentesco - per comodita di lettura e chiarezza esplicativa,
per I’assoluta emblematicita rappresentativa di questi endecasillabi ma soprattutto per

la loro disarmante perfezione

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude,
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la sa quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien I’eterno,
E le morte stagioni e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio;

E il naufragar m’e dolce in questo mare.
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Rispetto alla sanzione di liricita di questo celeberrimo testo, Bernardelli chiarisce
infatti: “Occorrera pensare, invece, a qualcos’altro, che prescinda del tutto sia da
determinazioni di ordine semantico o tematico (non esiste una specificita contenutistica
della lirica), sia da particolari forme di elaborazione del significante o del piano
dell’espressione (il testo lirico non e necessariamente il luogo dell’eufonia o della
metaforicita), sia da peculiarita di ordine strettamente enunciativo (I’impronta, nel
discorso lirico, del processo o dell’atto che lo genera non & necessariamente sempre
cosi evidente né cosi uniforme). Occorre pensare a qualcos’altro, dunque. Ebbene,
questo qualcosa di diverso ci pare effettivamente esistere, e la spia puo essere data da
una banalissima osservazione che puntualmente si ripete, e non si pud non ripetere, a
proposito di questo capolavoro: vale a dire, I’abbondanza dei dimostrativi, 0 come si
preferisce dire oggi estendendo, dei deittici e delle espressioni indicali. In uno spazio
verbale molto limitato, e che corrisponde sostanzialmente a quello di un sonetto,
ricorrono ben otto dimostrativi (questo, quello: questo colle; questa, quella siepe;
queste piante; quel silenzio; questa voce ecc.: ma vedi anche v.12 «la presente» che ha
evidentemente il valore di un dimostrativo). L’abbondanza delle espressioni deittiche,
insieme all’alto numero dei performativi, & stata qua é la indicata come uno dei tratti
che caratterizzerebbero dal punto di vista enunciativo il linguaggio dei testi teatrali, in
opposizione a quelli narrativi e cosiddetti “poetici’. Quasi mai, se non per accenni, il
rilievo é stato esteso ai testi inventariati come lirici” (Bernardelli, 2002, 129).

Deittici e performativi che rendono dunque riconoscibile la lirica: io credo che la
metapoesia, che come abbiamo visto, funzionando come un contestualizzatore verbale,
rappresenta lo sforzo linguistico di acquisire un’identita di genere, scrivendo e dicendo
qualcosa di esemplificabile come: “‘ecco, io poesia sono questo, canto questo, in questo
modo, in questo momento e e per questa ragione’, possa credibilmente equivalere alla
comparsa testuale dei deittici in questione. Ne condivide infatti il carattere
dimostrativo, la qualita indicale che aggancia il linguaggio alla realta, allo spazio e al
tempo delle cose, e soprattutto la funzione performativa che la rende non tanto
descrizione quanto azione a tutti gli effetti: la scrittura poetica autoriferita, vero e
proprio atto linguistico, si identifica con I’azione di diventare cid che afferma
verbalmente, se in questo senso, in relazione ai giudizi metalinguistici formulati
“possiamo ragionevolmente parlare di un’esistenza testuale, o piu in generale
linguistica” (Brioschi, 2002, 214). L’idea della parola come azione ci suona

evidentemente familiare, e ci conduce con ovvio passaggio al concetto di performance,
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che con i suoi, ancor piu famosi, “derivati «performativo» e «performativita», ha
conosciuto uno sviluppo e un’espansione incredibili negli ultimi decenni, fin quasi a
diventare uno slogan, e a dare vita a una nuova tendenza critica, i performance studies.
Le ascendenze e le applicazioni sono molteplici: sport, arte, politica, religione, processi
culturali, pratiche etnografiche ed ermeneutiche, atti critici” (Fusillo, 2009, 174).

Ci si muove dunque, in questi ultimi anni, in direzione di “un’estetica del performativo,
che valorizza la processualita infinita, la corporeita, la parola che diventa azione e non
rappresentazione, il coinvolgimento emotivo del pubblico a cui, come al critico, €
delegata la performance finale. Sono molti i fenomeni artistici e letterari che possono
rientrare in questa categoria: il teatro cosiddetto postdrammatico (il secondo Heiner
Muiller, per fare un esempio famoso), con la sua frammentazione e frantumazione del
logos. Ma anche Petrolio di Pasolini (che in tutta la sua ultima fase preferiva i progetti,
gli appunti, i frammenti): opera-summa incompiuta, ardua e anomala, che nel piano
iniziale avrebbe dovuto contenere anche registrazioni orali, filmati, fotografie, e in cui
I’autore esibisce il proprio vissuto come in una performance di body art. E assieme a
Petrolio potremmo includere vari altri metaromanzi contemporanei. Sono tutti
fenomeni non nuovi ma che assumono oggi un nuovo vigore: I’estetica contemporanea
privilegia piu che mai la produzione rispetto al prodotto, il processo verso il sistema”
(Fusillo, 2009, 175).

Performance studies, estetica del performativo, metaromanzi contemporanei, intervento
pragmatico finale del critico-lettore, accentuazione piu che del prodotto-arte finito della
attivita creativa e del processo artistico di produzione: non potrebbe in questo contesto,
inaspettatamente e finalmente, trovare una sua naturale collocazione la metapoesia?
Non potrebbe I’idea ricchissima e multiforme di performance come “evento che si
realizza all’interno dei confini culturali e ideologici del Novecento”, e che include nel
suo denso e multiforme (e ancora parecchio da esplorare) campo semantico tanto il
carattere di una “ritualita”, che per noi significa necessita del ripetersi e ricorrenza dei
tratti, quanto e soprattutto la dimensione non banale dell’“actualizing”''®, cioé
dell’attuare, dell’attualizzare, del realizzare o rendere reale, essere applicata alla poesia
proprio nel configurarsi della metapoesia?

119 Cito dall’interessante articolo on line di Anna Sica Studi sulla performance, utile anche per I’ampia
bibliografia proposta, consultabile su cultural studies.it (www.culturalstudies.it/dizionario/navigatore.swf).
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In definitiva, a conclusione della nostra indagine, voglio chiudere rilanciando: la
metapoesia, come fatto linguistico e evento poetico, potrebbe definirsi in quanto atto
performativo, essere, a tutto vantaggio di chi la legge, una performance?
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