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GLI ANNI OTTANTA E NOVANTA
LA SCRITTURA DELLA LIBERTA

1. FRA CONTINUITA E CAMBIAMENTO

Siamo giunti infine alle soglie del nostro tempo. Il brevissimo lasso che
ci separa dalle date di uscita delle opere presentate in quest’ultimo capi-
tolo crea imbarazzo. E possibile parlarne in modo critico senza cadere
nel trabocchetto di ricercare ‘originalita’ (ammesso che sia questo un va-
lido criterio di lettura per un testo) laddove quello che leggiamo non &
che «una questione di lignaggio, o una densita di intessitura dell’ope-
ra»'? In altre parole, se la critica & il frutto della maturitad non soltanto
del lettore, ma anche delle opere, come é possibile affrontare I'esame
della produzione letteraria dello scorso decennio o del presente senza in-
correre in un’ottica giornalistica, se non addirittura impressionistica?

Et vous étes a peine mort que les professeurs de littérature [...] se
rouent sur vous, fouillent jusque dans les recoins les plus intimes de vo-
tre coeur, publient votre vie privée; pis que cela, leur imagination dé-
bridée et effrontée ajoute, ¢a et 14, ou retranche des lambeaux entiers,
selon sa lubie, pour faire d’'un nigaud un génie, d’un démon un saint,
ou vice versa.?

Accogliamo il monito del narratore di Nemo: in queste pagine saranno
tracciate soltanto alcune linee di tendenza per la poesia, la narrativa e la
drammaturgia a noi contemporanea.

! Ezra Pounb, L’ironia, Laforgue e un po’ di satira, in Ip., Saggi letterari, Milano,
Garzanti, 1957, p. 356.
2 A.M. RuTi, Nemo cit., p. 152.
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Per quanto riguarda la prosa — che resta al centro del nostro interes-
se —, si rilevera la persistenza di una letteratura popolare che si arricchi-
sce di generi nuovi (per I’Africa), a torto considerati ‘paraletterari’: il po-
liziesco, il fumetto, ma anche la narrativa per I'infanzia, gli scritti a carat-
tere religioso e le raccolte di posta ai lettori.

La lunga tradizione del racconto etnografico si rinnova grazie alla
penna di Kama Kamanda e ai suoi Contes du griot (giunti ormai al terzo
volume 3): «il ne s’agit pas, a proprement parler, de témoignages ethno-
graphiques [...], méme de simples récits [...] — ha affermato lo stesso
Kamanda —. Je voulais offrir au lecteur la possibilité de réver, donner
aux enfants comme aux adultes la possibilité de redécouvrir leur imagi-
naire et aspirer a un idéal»*. La cultura millenaria dell’Africa e la sua
matrice nubiana sono affermate in tutti i racconti della trilogia, ognuno
dei quali concorre a ritracciare una storia del tutto nuova del continente
e della sua mitologia.

Sempre dalla terra si levano voci di protesta. In particolare, verso la
fine degli anni Ottanta, autori residenti in Congo-Zaire denunciano una
realta poliziesca sempre piu violenta ed opprimente. Sono gli ‘scrittori
del silenzio’. Come si & accennato, questa bella immagine é stata scelta
da Nadine Fettweis per definire (in un articolo apparso negli atti del gia
citato convegno di Bayreuth %) quegli autori residenti in Congo costretti,
per ragioni di censura o per mancanza di mezzi finanziari, a rimanere re-
legati in una situazione di isolamento. La maggior parte delle loro opere
¢ inedita (e merito della Fettweis € stato quello di aver sfruttato le sue
conoscenze personali per presentarne una panoramica). Tuttavia alcuni
di loro (che successivamente si sono visti obbligati a scegliere la via del-
I’esilio) sono riusciti a trovare, in patria o all’estero, un editore e dunque
a dar voce al desiderio di produrre un’azione efficace su una societa che
sembra funzionare soltanto in base all’antica ma perversa arte dell’arran-
giarsi. Si tratta, fra gli altri, di Jean-Claude Kangomba, Charles Djungu
Simba, Jules Emongo Lomomba, Antoine Tshitungu Kongolo, Buabua
wa Kayembe Mubadiate.

Una requisitoria altrettanto dura e decisa contro il potere e contro la
violenza proviene dall’esilio, coatto o volontario. La tetralogia di Ngan-
du Nkashama, costituita dai romanzi che compongono il cosiddetto ‘ci-
clo zairese’ (secondo I'espressione del critico Zezese Kaloniji), ne & forse

3 Cfr. I'opera critica di Marie-Claire De ConNinck, Kama Kamanda au pays du con-
te, Paris, L’Harmattan, 1993 e la Bibliografia.

* Philippe CoLLInG, La dimension millénaire de I'Afrique, «L’Avenir du Luxem-
bourg» 6 mars 1997.

5 Littératures du Congo-Zaire, Actes du Collogue de Bayreuth cit., pp. 93-105.
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Iillustrazione piu lucida e violenta; cosi come lo é il romanzo Shaba |1 di
V.Y. Mudimbe, che, attraverso lo sguardo limpido di una religiosa afri-
cana, ripercorre i tragici eventi delle epurazioni etniche a Kolwezji.

E infine possibile individuare un’ultima famiglia di romanzieri, quel-
li «sans exil en terre étrangeére». Bernard Magnier li ha definiti «Beurs
noirs a Black Babel» 8. Ed in effetti, accanto ad altri autori d’origine se-
negalese, camerunese, togolese ... formatisi dopo le indipendenze, que-
sti scrittori, dall’apparente disimpegno, vivono e lavorano in Europa
(spesso in Francia e in Belgio); ambientano quasi invariabilmente le loro
opere nello spazio urbano (le grandi metropoli africane o europee) e
portano sul mondo «un rire provocateur et dérangeant»’. Pensiamo, in
particolare, a Bolya Baenga e Thomas Mpoyi-Buatu, ai quali sara dedicato
I'ultimo paragrafo.

In questo contesto di permanenza e di rinnovamento (di temi, forme
ed estetiche), che ne ¢ della poesia e del teatro in Congo (anzi, dal 1997
in poi, nella Repubblica Democratica del Congo)?

Alla poesia sara dedicato, come di consueto, il prossimo paragrafo.
Per quanto riguarda la drammaturgia, il fenomeno piu rilevante consiste
nella fine del monopolio di Stato sulle creazioni degli autori e delle com-
pagnie del Congo. Cio ha naturalmente comportato una riduzione dei fi-
nanziamenti e quindi una battuta d’arresto delle pubblicazioni, alla qua-
le si & cercato di ovviare attraverso I'organizzazione di cooperative d’edi-
zione. Risultati eccellenti in questo senso si sono ottenuti con Lwemba
Lu Musanga, che ha consentito I'uscita di una decina di testi. Nel 1995,
Berceau de la plume non solo ha pubblicato, ma ha anche organizzato
concorsi teatrali.

Oggi le compagnie congolesi sono pit di cento e non mancano i fe-
stival. Il pitl importante, organizzato dall’associazione L'Ecurie Malom-
ba, € nato nel 1991 (Festival international de I’Acteur); mentre le Journées
zairoises de théatre pour I'enfance et la jeunesse sono promosse dal
Théatre des intrigants. 1l teatro congolese € poco conosciuto in Europa
(fatti salvi i nomi di Bisikisi Tandundu, Ngandu Nkashama — pubblicati
nella collezione «Théatre des cing continents» di L’Harmattan —, di
Mikanza Mobyem e Yoka Lye Mudaba). Eppure alcuni drammaturghi
quali Coco Ndankwom, Ngeleka Kazadi, Nono Bakwa non devono cer-
to essere presentati nel loro Paese; un Paese dove il teatro € molto amato
dal pubblico, «car le théatre serait, pour le peuple, le prétexte désigné

6 Bernard MAGNIER, Beurs noirs a Black Babel, in Dix ans de littératures, 1980-1990
I. Maghreb - Afrique Noire, «Notre Librairie» 103 (octobre-décembre 1990), p. 102.
" lvi, p. 104.
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pour aller a la fois et simultanément, au devant de sa supréme souffrance
et de sa supréme espérance»®.

Un’ultima osservazione prima di entrare nel vivo dell’analisi delle
opere. Se si getta uno sguardo alla produzione letteraria apparsa all’in-
domani della crisi e della definitiva caduta del regime di Mobutu, si rica-
va I'impressione di un ritorno al passato non tanto per le tematiche,
quanto, piuttosto, per la scelta dei generi. Scrittori affermatisi come ro-
manzieri negli anni Settanta e Ottanta o pubblicano poesie (Ngandu
Nkashama esce nel 1997 con la riedizione di Crépuscule équinoxial °),
oppure si dedicano alla saggistica (Emongo Lomomba, autore del ro-
manzo L’instant d’un soupir, sul quale avremo modo di ritornare, esce,
sempre nel 1997, con L’esclavage moderne, le droit de lutter, mentre Ngan-
du Nkashama scrive nel 1995 Citadelle d’espoir). Cosi come accadde nel
quinquennio 1960-1965, ossia all'indomani dell’indipendenza, la scrittu-
ra narrativa finzionale sembra essere momentaneamente accantonata a
profitto di scritture che vogliono avere con la realta un impatto pit che
immediato (la poesia) o mediato dalla riflessione scientifica (il saggio po-
litico). Non & il momento di raccontare storie, sembrano dire gli scrittori
dell’era post-mobutista: perdiamoci nel sogno oppure affrontiamo la
realta. E se qualcuno tenta la via del romanzo — come Bernard llunga-
Kayombo in Pleure 6 pays, ou Les Naufragés de I'histoire (1997) —, lo fa,
ancora una volta, per gridare al mondo la delusione di coloro che hanno
visto cadere un tiranno soltanto per vederne nascere immediatamente un
altro, non meno iniquo.

Ma la nostra non é che un’impressione ricavata dall’osservazione sta-
tistica delle opere pubblicate successivamente alla recente salita al potere
di Laurent Kabila. Soltanto il tempo potra dar conto di quello che gli
scrittori congolesi stanno creando in questa fase, nuovamente difficile,
della loro storia.

8 J.P. WurTz - V. THroIN, Guide du théatre en Afrique et dans I'Océan Indien cit.,
p. 306. Per gquanto riguarda la produzione teatrale del Congo-Kinshasa, cfr. anche
Gazungil Sang’Amin KapaLANGA, Les spectacles d’animation politique en République du
Zaire. Analyse des mécanismes de reprise, d’actualisation et de politisation des formes cul-
turelles africaines dans les créations spectaculaires modernes, «Cahiers Théatre Louvain»
1989; P. NcanDU NkAsHAMA, Le théatre et la dramaturgie du masque au Zaire, «Culture
francaise» 3/4 (1982), 1 (1983), pp. 58-76; Kapele Karanaa, Jeu de masque dans le
théatre des deux rives du Congo, «Présence Francophone» 50 (1997), pp. 27-44.

® P. Neanbpu NkasHamA, Crépuscule équinoxial, Lubumbashi, Folange, 1977 (poi:
Paris, L’'Harmattan, 1997).
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2. «LES CAILLOUX DE L’ESPOIR»: LA POESIA

Dagli stilemi presi a prestito alla négritude negli anni Cinquanta da An-
toine Roger Bolamba, passando per le composizioni dei pionieri del Prix
Sébastien Ngonso del 1967, per i canti di rivolta di Matala Mukadi
Tshiakatumba e le tematiche intimiste di Masegabio, raggiungendo infi-
ne, negli anni Settanta, «la paix des brousses natales» con Redire les
mots anciens di Mukala Kadima-Nzuji, negli ultimi quarant’anni molta
strada ¢ stata percorsa dalla poesia in Congo.

Il decennio Ottanta conosce una vera e propria proliferazione di
pubblicazioni. Per il loro elenco rimandiamo alla Bibliografia; tuttavia &
possibile anticipare che piu di quaranta poeti — veterani e debuttanti —
escono in questo periodo in Congo-Zaire, in Francia ed in Belgio con
nuove composizioni, spesso assai interessanti . E ancora una volta
estremamente difficile operare una scelta in questo campo.

A costo di arrecare torto a qualche nuova promessa, abbiamo ritenu-
to di occuparci in questo paragrafo esclusivamente di tre raccolte poeti-
che di autori vecchi e nuovi.

Per quanto riguarda i primi, occorre almeno citare Elebe Lisembe —
che, pur scrivendo la gran parte della sua opera poetica nel corso degli
anni Settanta (Mélodie africaine 1970, Uhuru 1970, Rythmes 1971, Solitu-
de 1972, Orphée rebelle 1972, La Joconde d’ébene 1977, Stations du mon-
de 1979 ') — prosegue nel decennio in esame l'attivita di poeta con la
raccolta Les cailloux de I'espoir suivi de Le chant du crépuscule 2,

Ci soffermeremo invece piu distesamente sulla composizione di Su-
maili N'Gaye Lussa intitolata Systole et Diastole (1981): ci ¢ sembrato, in-
fatti, utile sottolineare come egli abbia saputo rinnovare temi e modelli
che hanno motivi e radici lontane, adattandoli, come si dice, au go(t du
jour.

Per quanto riguarda, invece, gli autori che cominciano a pubblicare
soltanto negli anni Ottanta, ricorderemo Kama Kamanda, vincitore nel
1987 del Prix Paul Verlaine dell’Académie francaise, e Mwamb’a Musas
Mangol, poeta e drammaturgo scomparso prematuramente nel 1986.

10 Tra i poeti degli anni Ottanta citiamo, oltre a quelli che saranno presi in conside-
razione in questo paragrafo, Elebe Ma Ekonzo, Lonoh Malangi Bokelenge, Kasele Wa-
tuta Laiisi J., Tshisungu wa Tshisungu, Luya Laye Kelaka, Lutimba Ali Omari, Buabua
wa Kayembe Mubadiate, Kilanga Musinde, Luzayamo Manketa, Beya Ngindu, Luemba
lu Masanga, Kiluba Mwika, Makolo Muswaswa. Per le loro opere rimandiamo alla Bi-
bliografia.

1 Per i riferimenti bibliografici di queste raccolte rimandiamo alla Bibliografia.

2 P. ELese LisemsE, Les cailloux de I’espoir suivi de Le chant du crépuscule, Geneéve,
Poésie vivante, 1987.
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Makolo Muswaswa nel saggio intitolato Le Destin de I’Afrique dans
«Systole et Diastole», fornisce una chiave di lettura per il lungo poema
pubblicato nel 1981 da Sumaili N'Gaye Lussa. Systole et Diastole rappre-
senta il proseguimento dell’opera intitolata Testament (pubblicata nel
1971), ed entrambe fanno parte di un piu vasto progetto, intrapreso nel
1966, che va sotto il nome di Aux flancs de I'Equateur .

Il poema uscito nel 1981 (che nell’intenzione dell’autore dovrebbe
essere recitato nell’arco di tempo di sette giorni) si divide in due mo-
menti: il primo richiama il passato, epoca felice di grande creativita e
pace (Systole); il secondo é invece dedicato all’esame del drammatico
presente, segnato dalle tare della situazione politica e sociale in un’Afri-
ca alla deriva (Diastole). Seguendo una lenta ma costante progressione
che ricorda I'incedere solenne e antico della prosodia biblica (a questo
riguardo il critico Makolo Muswaswa fa un giusto riferimento al Genesi
e ai canti tradizionali congolesi 1), il poeta-griot Sumaili dichiara innanzi
tutto il suo debito agli scrittori e alla musica della sua terra (wendo, Bo-
lamba, Tchibamba, la danza zebola ...):

Tel le coeur d’un amant
mon poéme est danse il est cadence des Intore
retour des esprits danse: zebola sur ce sol enchanteur
Mon chant assure le relais hexacorde de wendo de Mwenda
il épanouit de Bolamba de rire a pleines dents rire
éburnéen du négre qui n’est point sourire ambigu

Lomami Tshibamba dans ce monde en devenir
que s’affermisse la place de choix que ma mémaoire réserve aux pionniers
Nous sommes des Ulysses
qui ballotés mille ans
aux rivages du Temps
aborderons un jour.

All’iniziale fase di ressourcement, segue poi il momento della denuncia
dei mali moderni: la ricchezza e gli onori («La richesse et I’honneur
deux réves! / tout nous hante» %), I'inganno («le mensonge nous hante
et la lévre et le coeur»'’), la corruzione ed il vizio («A quel taux céde-
rons-nous nos filles en mariage? / salons et rues ne sont que ruisselle-

13 SumaiLl N'Gaye Lussa, Systole et Diastole, Kinshasa, Balise, 1981.

14 B. MakoLo Muswaswa, Le Destin de I’Afrique dans «Systole et Diastole» de Su-
maili N’Gaye Lussa, in Papier blanc, encre noire cit., vol. I, p. 456.

% SumaiLl N'Gaye Lussa, Systole et Diastole cit., p. 13.

% vi, p. 23.

7 vi, p. 20.
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ment musical!»8) costistuiscono per Sumaili i principali responsabili della
crisi che attraversa la sua societa.

La prima parte, intimista ed evocativa, & forse la piu riuscita della
raccolta. Di fatto, a partire dalla denuncia della corruzione dei costumi,
il tocco del poeta si fa talvolta eccessivamente veemente, perdendo quel-
la levita che lo contraddistingueva inizialmente. Si legga, a riprova, il se-
guente passo:

Bwana bwa kwetu déplore la carence d’hommes
les biens mateériels on peut les emprunter ...
L’intellectuel plaide un alibi coupable. *°

E ancora:

Pour que survive la Planéte Eau que I'adulte garde vives les vertus de
partage.

L’argent d’a présent sera le fruit des champs.

Laissons I'index pointer et ailleurs et autrui le pouce ne saurait clamer
d’alibi pour notre tombe. 2

Tuttavia, nella sintesi finale (che corrisponde al sesto ed al settimo gior-
no di recitazione), tornano immagini profetiche che annunciano il tempo
del riscatto ed un’alba finalmente radiosa:

Iy eut un Soir
il
y
eut
un Matin

et ce fut le Sixieme jour

Depuis I'aube extasiée par la naissance du Monde
a perte de mémoire se déroule la plage ignée du
bonheur

A travers les séquences oniriques
chaque étre promene son horizon intérieur
ange noir ou esprit inventif
parasite las ou &me brisée
Fois du pionnier
venin pestilentiel
chacun de nous promeéne son puzzle intérieur
Chante qui chantera notre vive espérance!

8 vi, p. 21.
¥ vi, p. 19.
2 |vi, p. 24.
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La parole des poétes est convergeance d’idées
Systole et diastole
Flux et reflux de la vie!
Pour que survive la Planéte Eau
menons I’enfant a croire encore dans I'amour du
prochain
les vertus d’équité de partage et d’entraide. 2

I valori dell’amore e della solidarieta costituiscono, dunque, la risposta
che Sumaili propone agli «enfants du tiers monde / 6 vous naguére
batisseurs de civilisations du Nil au Zambeése» 22, 1l tutto, reso in uno sti-
le che, come osserva Makolo Muswaswa,

se caractérise sur le plan sémantique par I'exploitation des images et les
métaphores dont la plupart ont une saveur zairoise; et sur le plan pho-
nétique par I'alternance de vers amples et courts, I’exploitation des alli-
térations et des assonances, et par la réduction de la ponctuation au
strict minimum.

Le tout offre un double avantage: d’abord celui de donner cadence,
sonorité, pouvoir et prestige a ce long chant au souffle soutenu, com-
parable & celui du griot ou des pleureuses traditionnelles, ensuite de
différer I’'expression et de pacifier ce poéme dont le contenu s’immerge
dans les images et les métaphores et participe de la vie de notre société. %3

Anche Kama Kamanda attinge alle fonti culturali del Congo. Tuttavia,
come afferma Léopold Sédar Senghor nella presentazione a La Nuit des
Griots (1991),

Kama Kamanda apporte du nouveau [...]. Il ne s’enferme pas [...]
dans son Afrique équatoriale. Il plonge dans ses foréts, ses fleuves et ri-
viéres, ses lacs, mais c’est pour voyager et s’ouvrir aux charmes de
I’Asie, singulierement du monde arabe, sans oublier pour autant, le
monde jaune ‘couleur de safran’. %

«Défilé d’histoires courtes, joyeusement perverses, dont le fil conducteur
est [...] ce merveilleux de nous inconnu qui a imprégné I'enfance de ce
jeune poete, grave ou enthousiaste, mais toujours tendre» %, i racconti di

2 vi, p. 31.

2 |yij p. 16.

% B. MakoLo Muswaswa, Le Destin de I’Afrique dans «Systole et Diastole» cit., pp.
459-460.

% .S. SENGHOR, 4% di copertina di Kama KamanDA, La Nuit des Griots, Les contes
du griot 11, Paris - Liege, L’Harmattan - Antoine Degive, 1991. Nato a Luebo nel 1952,
Kama Kamanda vive in esilio dal 1977 (attualmente in Lussemburgo) ed é stato presi-
dente dell’Association des Ecrivains Africains.

% Maryline DuQuEsnE, Introduzione a Kama KamANDA, La Nuit des Griots cit., p. 10.
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La Nuit des Griots costituiscono, con Les contes du griot e Contes des veil-
Iées africaines, una parentesi nell’attivita poetica del prolifico autore con-
golese che vive da alcuni anni in Lussemburgo. Spesso, infatti, pur re-
stando un cantore, Kama Kamanda assume le vesti del griot attingendo
al merveilleux africano per narrare le sue belle favole: come & stato osser-
vato, «chez Kama Kamanda, le poéte sous-tend toujours le conteur» %,

Pur avendo cominciato a pubblicare negli anni Ottanta, Kama Ka-
manda conta gia un cospicuo numero di raccolte poetiche al suo attivo:
Les Résignations, Chants de brumes, Eclipse, La somme du néant, L’exil
des songes, Les myriades des Temps vécus, introdotto da Mario Luzi, Les
Vents de I'épreuve, Quand dans I'ame les vents s’agitent (prefazione di
Jean-Baptiste Tati-Loutard), L’Etreinte des mots, Le Sang des solitudes #.
La loro ricchezza meriterebbe un’approfondita analisi a tutto campo,
che tuttavia non troverebbe in queste pagine un luogo adeguato. Poiché,
comunque, in ogni raccolta tornano i temi cari al poeta (la morte, I'er-
ranza, I'esilio, la parola, il sogno, la speranza, I'anelito alla libertd), I'esa-
me di una di esse pud offrire un campione e proporre qualche spunto
per un’eventuale lettura ulteriore.

La somme du néant (1989) risponde alla nostra esigenza di esemplifi-
cazione per la sua equilibrata strutturazione compositiva.

Ancora una volta, dunque, il titolo di una raccolta poetica del Congo
prende spunto dalla parola somme. Come si ricordera, nel capitolo dedi-
cato alla letteratura degli anni Sessanta ci siamo imbattuti in Somme pre-
miere di Philippe Masegabio . La era contenuta un’evidente aspirazio-
ne alla costruzione di una summa, che prendeva spunto dalla constatazio-
ne dell’insufficienza umana per giungere all’incitamento alla fratellanza.
Anche in La somme du néant & presente una progressione, si potrebbe
quasi dire, ascetica: dal destino di morte, sofferenza, solitudine, esilio ed
erranza (elucidata nella prima sezione del testo, intitolata Elégies vespéra-
les) si passa ad intravvedere Les visages d’un réve inachevé (& questo il ti-
tolo della seconda parte), ossia la possibilita liberatrice della parola poe-
tica. Ma nell’ultima sezione, dalla quale I'intera opera prende il titolo, la
parola somme sembra stare ad indicare quello che resta, il risultato del-
I'addizione del nulla al nulla. Recita la poesia conclusiva di La somme du
néant:

Voici les vents de I’'absence
gue nous désertons, emporter nos réves
nos patries, nos repentirs et nos gloires

% Jean LAUGIER, 4° di copertina di Kama Kamanpa, La Nuit des Griots cit.
2 Per i riferimenti bibliografici di queste raccolte rimandiamo alla Bibliografia.
% Cfr. supra, p. 187 s.
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L’exil d’oiseaux peint la terre sans ame

Les larmes du ciel lavent nos yeux

de la poussiére du mensonge et de I'infamie
La nuit s’étend captive sur I'espoir

d’enfants pauvres, solitaires et orphelins
L’orage force les barriéres de ce monde

de I'abime, de I’émiettement et de la ruine

O vous qui étes hommes des grands jours

Ou est donc votre victoire en ces terres
brdlées, meurtries, affamées, ensanglantées?
Etes-vous avide du sang de votre semblable
Pour renaitre encore comme la nouvelle lune?
Vos pensées s’agitent dans un tourbillon

de poussiere. A vous de batir la cité de I'amour,
De frayer votre chemin vers la liberté

et de vous éloigner de la brume des saisons.

Il faut renier I'ivresse de I’égoisme

Apporter la paix dans le coeur des hommes. 2°

Tornano qui i loci di Kamanda. Innanzi tutto I'assenza, la solitudine del-
I'esilio, la lontananza dalla patria e la morte:

Je quitte mes songes

Je pars avec le vent du refus

Pour un horizon sans figures sans cris

Et son langage clos

Ou désormais se prolonge la grace

Du pauvre et de I'égaré

Je pars fredonnant le chant spectral

De nos ancétres aux brisures recommencées
Que dessinent les yeux de mon peuple
Témoins de mes tourments

Je pars au pays de I'oubli

Ou nul ne verra mon visage scellé

Ni ne consultera mon histoire mélée
D’héritages lointains et de poussiére

Je pars sans offrandes

Comme le mort sans tombe et sans banniere
Avec ma mémoire dépeuplée

Dans le silence de la nuit sans fin. %

% Kama KaMANDA, La somme du néant, Paris, L’'Harmattan («Poetes des cing con-
tinents»), 1989, p. 130.
% vi, p. 26.
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Nel silenzio della notte infinita, tuttavia, si fa strada una speranza, la
quale nasce dal sogno e dalla poesia. A meta raccolta, dopo aver sondato
ogni piega del nulla ed i sentimenti che si fanno strada nell’animo sem-
pre piu angosciato e nostalgico del poeta, La somme du néant conosce
una svolta. Il vento di disperazione che fin la soffiava sovrano sembra
cambiare direzione, e la parola poetica improvvisamente prende il volo:

Le vent remue

Iy a des bruits dans sa voix

On aimerait écouter parler I'oracle

Mais les oreilles se bouchent

Et les paroles se perdent dans la somme

du néant

Nous sommes les griots

Qu’on invite a chaque cérémonie

Nous sommes les prophétes

D’un Dieu qui se profile a la face des mots. 3!

E poco oltre il poeta aggiunge:

La légende est close

Dans le microcosme poétique
Equilibre des mélodies mélées
La parole est prise

Les mots désertent ta langue

Et la défaite des idées

Délivre les images corrompues. %2

Da questo momento, costante ¢ la tensione verso un irraggiungibile ideale,
sebbene, a piu riprese, il cammino di progressione sia interrotto da bru-
sche pause di disperazione, di abbandono e di sfiducia nel genere umano:

Va comme un nuage

Décorer ton ciel avec ton sang

Va comme un poéte

Enterrer tes douleurs

Dans les champs de I’errance

Va a lI'ombre de la vie

Fasciner tes ennemis

Comme un soleil éclaté

L’éternité s’accomode du renouveau

Et I’lhumanité régénere toujours son cynisme. 3

3 vi, p. 66.
% |vi, p. 67.
3 vi, p. 89.
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Eppure, nonostante I'amara constatazione dell’insufficienza umana a fron-
te dell’assurdo, Kama Kamanda ha parole di speranza in un futuro piu
evocato che sperato:

Une paix de coeur nous conduit a la liberté
La terre sara illuminée du rire des enfants
L’aube aura I'aisance d’un vol d’oiseau

et I'air les effluves d’hibiscus

Nous déserterons le seuil de I'absence
jusqu’a habiter le pays de nos réves. 3

Come osserva Luzi a proposito della poesia di Kama Kamanda,

I’élegie s’éléve comme une complainte qui exalte I’ame humaine a
prendre part aux exploits des dieux. Elle souléve une émotion extré-
me, et les poémes pétris d’évocations et d’images, ressemblent & des
chants intérieurs qui vibrent d’absence, d’exil, d’idéal. %

Anche I'opera di Mwamb’a Musas Mangol & improntata all’esperienza
dell’esilio. Nel 1982 esce a Parigi la raccolta di questo poeta e dramma-
turgo scomparso nel 1986, intitolata Visages d’homme *.

Pur mantenendo un’estrema coesione strutturale e una grande conti-
nuita tematica, la raccolta é divisa in quattro momenti di lunghezza ine-
guale, che corrispondono ad altrettante tappe dell’erranza, nel ricordo,
«en terre d’exil» ¥.

Coi puntini di sospensione si apre dunque Visages d’homme, come
se, nell’intenzione del poeta, si volesse riprendere un dialogo mai inter-
rotto coi fratelli che condividono la dolorosa esperienza della lontananza
forzata dal proprio Paese d’origine:

nous voici visages d’homme
en terre d’exil
nous sommeillons sous la morsure

% vi, p. 129.

% Mario Luzi, Prefazione a Les myriades des Temps vécus, Paris, L’Harmattan, 1992,
p. 10.

% Mwame’a Musas MancoL nasce I'11 novembre 1947 a Kalamba. Dopo aver in-
trapreso studi in campo farmaceutico, decide di dedicarsi esclusivamente alla letteratu-
ra. E stato per lungo tempo segretario generale dell’UEZA (Union des Ecrivains Zairois),
prima di aprire un’officina privata a Kinshasa. Interessato alla poesia (Visages d’hom-
me, Paris, Silex, 1982) e alla drammaturgia (Muzang: I'investi par Letel-a-Letel le Tout-
Puissant, de la mission sacrée de conduire les hommes cit.), Mwamb’a Musas & scompar-
so nel 1986, all’eta di trentanove anni.

57 Mwame’A Musas Mancol, Visages d’homme cit., p. 7.
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de la nuit

caressant des réves anciens

de nouveaux départs

vers le pays de la transfiguration

avant la naissance du monde
nous avions habité le ciel
I’autre versant de la mort
Paradis est le seul pays

dont nous nous souvenons
n’eussent été I'ivresse des réves
monocordes

et la lassitude d’habiter I'espace
Terre n’aurait jamais été notre
lieu d’exil

mais nous étaient venus

la turbulence tapageuse

le désir incongru

et la passion démente

de découvrir d’autres horizons
plus vastes

et plus libres que les paysages de mers
pour réinventer le jour plus
bralant que feu de brousse

et la nuit plus forte

gu’aucune violence. *

Il desiderio, la «passion démente de découvrir d’autres horizons plus va-
stes» 3 per uscire dalla notte dell’assenza, conduce il poeta ad intrapren-
dere un lungo viaggio nel ricordo delle «Lueurs d’Afrique»“. E infatti que-
sto il titolo della seconda sezione di Visages d’homme, lunga serie di brevi
composizioni anaforiche che richiamano ognuna un paesaggio africano:

Reconnais-tu encore mon frére I’ Afrique

la grande fourmillére pleine de confluences
d’hommes

la grande termitiere aux entrailles d’or?
[.]

Mon frére venu des horizons lointains
Mon frére descendu de haute altitude

sur la berge de vieux souvenirs

% lvi, pp. 7-9.
% i, p. 9.
40 lvi, pp. 16-56.
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Te rappelles-tu Marrakech et Médine
les déserts du Kalahari et de Nubie
les plateaux Bié et Ouad-Medani

le lac Tanganyika?

Vois-tu les monts Kilimandjaro
et Fouta-Djalon surplombant
des océans convulsifs? 4

Continua cosi, per pagine e pagine, I'evocazione ininterrotta di nomi di
luoghi e di citta: Timbuctu, Bamako («Voici Bamako / la cité de boue /
irriguée de sueurs / et de sang // Bamako nourrie des mannes / vomissu-
res des fleuves / refluant vers des terres arides» *2), Dakar, Abidjan, La-
gos, la cara Kinshasa, dilaniata dalla ferocia di uomini spietati («Voici
mon frére Kinshasa / fatalité de grands crépuscules / rouges et sombres
/ carrousel de grands tourments / convoitise des requins blancs / abysse
des aurores bruyantes / et des matins de tumultes // Kinshasa en ces
temps de grand orgueil / est un visage d’hommes / faméliques» “¥). E an-
cora Brazzaville («la cité hystérique»*), Djamena, Rabat, Il Cairo, Ad-
dis-Abeba, Conakry, Algeri, Tripoli, Tunisi, Mogadiscio, Monrovia, Ac-
cra, Luanda, Nouakchott, Karthoum, Dar-es-Salam, Lusaka, Kigali, Nai-
robi, Djibouti, le isole (Madagascar, Comore, Seychelles, Sao Tomé ...)
e, finalmente, «Soweto I’'épouvante» 4,

Dopo aver ricordato i paesaggi dell’Africa, & intonato il canto che
celebra i suoi eroi:

Mais écoute le tumulte
des pas a portée d’homme
et I'ardente clameur des voix
(surgies des ténebres)

oh! mon frére

sens-tu ces souffles de nuit
tournant autour de nous
riant a grosses dents
chantant a pleines voix
dansant la valse des morts
célébrant I’Afrique

0 hommes des temps anciens!
je (vous) nomme

4 lvi, pp. 18-19.
42 vi, p. 21.
“ vi, p. 25.
“ i, p. 26.
% i, p. 47.
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Patrice Emery Lumumba
Abdel Gamal Nasser
Amilcar Cabral

Kwame Nkrumah

Agostinho Neto

Steve Biko

Hailé Selassié

Marien Ngouabi

Martin Luther King ...
Soleils fusillés dans I'illumination des nuits
soleils qui vivent obstinément
éternellement. 46

Le gesta degli uomini illustri hanno reso ai giorni passati il loro statuto
di «Temps mémorables». E questo il titolo della terza sezione di Visages
d’homme, che si riduce di fatto ad un’unica poesia. Il ricordo dei mo-
menti gloriosi & evocato qui per infondere speranza in un nuovo oriz-
zonte di liberta e di pace.

In «Un haut lieu», composizione conclusiva della raccolta, si confi-
gura infatti una nuova patria (un «chez-moi», come ripete il poeta) che
sara il regno dell’amore ed il termine del tormentato viaggio.

Tuttavia, cosi come al suo inizio, Visages d’homme si conclude, lo ve-
dremo, coi punti di sospensione, quasi a voler indicare che I'erranza, ar-
restata per un momento grazie alla poesia, non avra invece mai fine:

C’est chez-moi la mer essoufflée
déversant ses ébats sur les fles
de tempétes

C’est chez-moi la terre immense
peuplée de soleil d’étoiles

et d’arcs-en-ciel

(et) accouchant des pluies de vent
des pluies de songes

C’est chez-moi la lune fulgurante
luisant dans les yeux
par des évents de I'incendie

C’est chez-moi le soleil ivre d’éclats
illuminant un ciel d’'ombre plus grand

C’est chez-moi I'amour plus large
de la terre du ciel
et de la mer

4 lvi, p. 52.
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I'amour vivant du monde innombrable
d’arbres d’océans d’oiseaux

de cafards de serpents de vents

de lune et d’hommes

I’'amour libre du sexe
d’angoisse et de jouissance

I’'amour haineux des tortures
d’avilissements et de la mort

C’est chez-moi

voyage de mer

sang de veine

corps exhumé

et chant dansé avant la naissance

Mon poéme est haut lieu
de prophétie

de vertige

de sommeil barbare

de colére et d’oubli

Qu’au seul prix de I'errance folle
je visite ... 47

A conclusione di questa panoramica sulla poesia degli anni Ottanta,
emerge dunque con chiarezza che presso gli autori congolesi si da una
consonanza tematica che nasce ogni volta dalla piu dura esperienza che
un uomo possa subire: quella dell’esilio.

Ma se in Kama Kamanda, come suggerisce Luzi, la «poésie abstraite
[...] progresse par raisonnement et par fulgurance»“, in Mwamb’a Mu-
sas essa € un grido disperato e irrazionale che si avvolge su se stesso, sen-
za trovare mai un punto di fuga che lo induca a debellare la vertigine che
lo coglie.

Nei prossimi paragrafi vedremo come questa stessa tragica esperien-
za esistenziale informi di sé gran parte della letteratura in prosa degli an-
ni Ottanta.

3. UNA LETTERATURA PER TUTTI

L’élan ou I'effort recourant visant a définir la valeur esthétique en I'op-
posant a toutes les formes d’utilité ou en en faisant la négation de tou-

47 Ivi, pp. 58-60.
4 M. Luzi, Prefazione a Les myriades des Temps vécus cit., p. 11.
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tes les autres sources d’intérét ou formes de valeur imaginables — hédo-
niques, pratiques, sentimentales, ornamentales, historiques, idéologi-
ques, etc. — revient en réalité a la faire disparaitre par le choix méme de
ce type de définition. Car, quand on a éliminé tous ces usages, intéréts
et sources de valeur, il ne reste plus rien. 4°

Denigrate e tacciate di ‘trivialitd’, relegate per anni sotto la misera eti-
chetta di ‘para-letterarie’, alcune forme destinate al grande pubblico
sono oggi pienamente rivalutate dall’istituzione letteraria che, finalmen-
te, ricusa un discorso fondato soltanto su giudizi di valore. Cosi, accanto
alla cronaca ed ai sermoni, il fumetto, il poliziesco e la narrativa per ra-
gazzi sono oggi entrati a far parte di un campo letterario studiato dalla
critica senza pregiudizi e con grande interesse, poiché

le questionnement du fait littéraire par un voyage sur ses marges n’est
pas un trompe-I'oeil: un cheminement a travers ces territoires, d’un
bord a I'autre de ces zones problématiques de I'institution littéraire, of-
fre bien de nouvelles maniéres de poser des questions a la littérature,
de reconsiderer les critéres fondateurs de la littéralité. °

Essendo questa la produzione letteraria attualmente piu fruita in Congo-
Kinshasa (e gli imperativi economici dell’editoria fanno pensare che essa
lo sara sempre piu), nelle pagine che seguono ne sara presentata una breve
panoramica.

Si € gia accennato alla commistione fra immagini e testo operata nei
volumetti degli autori piu amati in Congo, Zamenga Batukezanga e Pie
Tshibanda Wamuela Bujitu. Quest’ultimo si e avvicinato col tempo sem-
pre piu al fumetto poiché, secondo quanto egli stesso ha affermato, &
questo il mezzo piu diretto per far arrivare al grande pubblico i propri
messaggi e quelle informazioni che spesso sono taciute dalla stampa (ad
esempio quelle concernenti le epurazioni etniche nel Kasai, che, nei pri-
mi anni Novanta, sono costate la vita ad oltre centomila persone). E con
guesto spirito che Tshibanda Wamuela Bujitu ha pubblicato Alerte a Ka-
moto (1992) e Les Refoulés du Katanga (1995).

Ma non sempre il fumetto in Africa & eminentemente ‘politico’: la
striscia della serie «Les Corruptibles», uscita in due volumi nel 1985 col
titolo Quand les flamboyants fleurissent les Blancs dépérissent, offre si

4 Barbara HerrensTEIN SMITH, Contingencies of Value, «Critical Inquiry» 10 (1983),
p. 14 (citato nella traduzione francese di Anthony-J. Cascarbli, Subjectivité et Modernité,
Paris, Presses Universitaires de France, 1995, pp. 153-154; 12 ed.: The Subject of Moder-
nity, Cambridge University Press, 1992).

% Alain-Michel Boyer, Questions de paralittérature, «Poétique» 98 (avril 1994), p. 150.
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uno spaccato della societa africana e delle sue nevrosi, ma, soprattutto,
vuole divertire attraverso le inchieste e le peripezie della coppia di detec-
tives Jean-Bedel Yapo, detto ‘Colombo’, e dello ‘Sceriffo’ Abdoulaye
Bakayoko L. Tra i fumetti piu popolari in Congo vi € la riduzione dal ro-
manzo di Zamenga Batukezanga Bandoki. Sebbene I'*Accademia’ sia sta-
ta sempre restia nel considerare Zamenga un autore degno di studio, oc-
corre segnalare che nel 1986 I'Universita di Lubumbashi ha preparato
un Glossaire pour servir a la lecture de Zamenga Batukezanga, a testimo-
nianza, ancora una volta, dell’insolito ‘fenomeno’ di popolarita raggiun-
to dall’autore %2,

Tshibanda Wamuela Bujitu esce all’inizio degli anni Ottanta col ro-
manzo De Kolwezi a Kasai: souvenirs du lieutenant Nzingu (1980, Kin-
shasa - Lubumbashi, Saint-Paul Afrique). Successivamente pubblica Je
ne suis pas un sorcier (1981) e la raccolta di novelle Londola ou le cercueil
volant (1984)%; prosegue negli anni Novanta con Train de malheurs
(1990) e Un cauchemar (Lubumbashi, Impala, 1993), dal quale ¢ stato ri-
cavato un adattamento teatrale (Retour macabre).

Je ne suis pas un sorcier offre spunto per una riflessione, condotta
con semplicita talvolta disarmante, ancorché ricca di fascino, sul proble-
ma sempre attuale in Africa della stregoneria. 1l testo restituisce la storia
tormentata di una famiglia perseguitata dalla malasorte. Segno inequivo-
cabile della condanna che pesa su tutti loro & la menomazione fisica del
figlio. Ed & proprio il ragazzo il narratore della vicenda. In prima perso-
na egli passa in rassegna il loro pellegrinaggio di citta in citta, di paese in
paese; una fuga segnata dalla condanna per una colpa che, in fin dei con-
ti, non & stata commessa da nessuno. Il loro statuto di paria li conduce a
frequentare tutte le frange della societa degli esclusi. Ed é proprio a par-
tire dal commercio forzato con gli stregoni ed i maghi che I'infelice pro-
tagonista cerca risposte alla sua triste condizione. E una lunga ricerca: il
romanzo copre, infatti, piu di vent’anni di storia del Congo-Zaire. Sullo
sfondo delle pressanti domande del ragazzo (indirizzate al sapere tradi-
zionale, alla fede cristiana e alla psicologia), si profila I'’evoluzione dell’u-
niverso sociale congolese, con le sue contraddizioni, le sue angosce e le
sue leggerezze.

5t «Les Corruptibles», Quand les flamboyants fleurissent les Blancs dépérissent, di-
segni di Salia, testi di Breal & Karul, Paris, L’'Harmattan, 1985, 2 voll.

%2 Tra le piu recenti opere critiche consacrate a Zamenga Batukezanga segnaliamo
Faustin RwaNrizi Nyangezi, Lire et écrire. Entretien avec Zamenga Batukezanga, dattilo-
scritto, Kinshasa, Calza, 1994.

% TsHiBanpA Wamuela Bujitu, Je ne suis pas un sorcier, Kinshasa, Saint-Paul Afri-
que, 1981; Londola ou le cercueil volant suivi de Le malade mental, Kinshasa, Saint-Paul
Afrique, 1984.



UNA LETTERATURA PER TUTTI 333

E stato osservato — e non si sarebbe potuto fare altrimenti — che Je
ne suis pas un sorcier presenta alcuni difetti strutturali. Manca un’evolu-
zione psicologica o intellettuale del protagonista:

Certaines scénes sont assurément excessives: ainsi le ‘gosse’ de sept ans
qui s’explique la ‘sorcellerie’ en termes de ‘surcompensation’ emprun-
tés aux psychologues. Il garde d’ailleurs la méme ‘rationalité’ et le
méme discours de I'école primaire a la faculté. >

Talvolta episodi e aneddoti restano in sospeso, non trovando alcun lega-
me col seguito della narrazione (& questo il caso di un viaggio in Guyana,
avulso dal contesto del racconto). Eppure, come afferma V.Y. Mudimbe
nell’introduzione al romanzo, Je ne suis pas un sorcier offre il grande pre-
gio di aver coraggiosamente posto la questione del Male:

Quel exercice de la pensée et de I'intelligence mettre en oeuvre pour
comprendre le mal, et, éventuellement, le combattre? Et I'auteur parait
penser que la réponse ne serait pas donnée dans les oppositions faciles
et paresseuses entre la science et la tradition africaine, mais dans une
recherche attentive des normes de la loi d’antipathie, penchant général
et universel de la loi de la sympathie. °

Puo trattarsi di una male individuale, metafora di una colpa collettiva.
Di fatto, piu spesso & un semplice disagio, un’inadeguatezza alle spinte
contraddittorie che agitano e lacerano la societa africana.

Negli ultimi scritti Zamenga Batukezanga si sofferma proprio su al-
cune di esse, come emerge dalla semplice lettura dei titoli dei romanzi:
Le réfugié (1985), Mon mari en gréve (1986) — racconto incentrato sul ri-
schio che corre una coppia conformandosi al pericoloso costume del-
I'ospitalita —, Un boy a Pretoria (1990), Un Blanc en Afrique (1991), Un
villageois a Kinshasa (1991) .

Ambientato nella zona forestale attraversata dalla frontiera che sepa-
ra il Congo-Zaire dall’Angola e nel difficile periodo che vede il tentativo,
da parte di quest’ultima, di sottrarsi alla tutela coloniale portoghese, Le
réfugié racconta le traversie di alcuni profughi angolani che cercano rifu-
gio in Congo. Proprio quando la sicurezza sembra raggiunta, durante
una partita di caccia, Odinga ed i suoi compagni (i rifugiati) sono arre-

% P. Nceanbpu NkasHamA, Recensione a Je ne suis pas un sorcier, «Notre Librairie»
63 (1989), p. 121.

% V.Y. Mubimsg, Prefazione a Je ne suis pas un sorcier cit., p. 8.

% A questi occorre aggiungere due testi, a meta strada fra racconti di viaggio e ro-
manzi epistolari. Si tratta del gia citato Chérie Basso e di Lettres d’Amérique (Kinshasa,
Zabat, 1982). Per i riferimenti bibliografici che si riferiscono ai romanzi citati sopra, ri-
mandiamo, come sempre, alla Bibliografia.
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stati e accusati di tradimento. Barbaramente torturati dalle milizie porto-
ghesi, essi soccombono alla ferocia, lasciando dietro di sé molti orfani e
famiglie distrutte. Al piccolo Odinga, primogenito del cacciatore scom-
parso, tocchera dimostrare, una volta cresciuto, di essere in grado di
prendersi una rivincita sulla malasorte: studiando con impegno, riesce a
diventare insegnante in un liceo di Kisangani; ma anche qui € accusato, a
torto, di aver abusato di un’allieva. Odinga decide infine di tornare nella
sua terra natale, dove si dedichera al lavoro dei campi.

Sempre sui temi della solidarieta e dell’interdipendenza sono basati
gli ultimi scritti di Zamenga Batukezanga: la storia d’amore fra una ra-
gazza bianca (Magrit) ed un giovane africano figlio di un boy offre spun-
to per sottolineare, in Un boy & Pretoria, che «il y a une nuance fonda-
mentale entre les hommes et le systéme et que c’est a celui-ci qu’il faut
faire violence et reconnaitre aussi bien les réalités africaines que les ap-
ports étrangers»®’. Le medesime cosiderazioni sono riproposte in Un
Blanc en Afrique (1991), un romanzo in cui non sono certo risparmiate
critiche alla societa occidentale, altrettanto contraddittoria quanto lo €
oggi quella africana. Infine, in Un villageois a Kinshasa (1991), il popola-
re autore riprende, approfondendoli, i temi a lui cari fin dai tempi di
Souvenirs du village (1972). Come ha sottolineato Nadine Fettweis, que-
st’ultimo romanzo costituisce, infatti, una sorta di condensato,

une synthese de son oeuvre romanesgue dans la mesure ou I’ouverture
sur le futur se fonde sur le village, la communauté de base, et sur tout
ce qui constitue les racines a partir desquelles un regard sur I'universel
est possible. %

Spesso corredata di belle illustrazioni colorate, anche la narrativa per ra-
gazzi sta conoscendo un momento di successo. Non ¢ trascurabile il con-
tributo di istituzioni quali la Joie par les Livre (con sede a Parigi ed un
suo bollettino, dal titolo «Takam Tikou»), che si prefiggono di incorag-
giare I'accesso al libro di qualita anche per I'infanzia. Nel 1995, Pius
Ngandu Nkashama, considerato autore della ‘grande letteratura’, scrive
Le Fils du mercenaire suivi de Yoléne au large des collines per un pubbli-
co di adolescenti *®. Yannick, il bambino protagonista del racconto,
compie un viaggio a ritroso: parte da Bruxelles e sbarca in Africa per an-
dare alla ricerca della tomba del padre (un mercenario) che egli crede re-
sponsabile dell’assassinio della madre. Non avvezzo alla realta africana

5 N. FeTTweEIs, Le Phénoméne Zamenga cit., p. 565.

% Ibidem.

% P. Neanbu NkasHaMA, Le fils du mercenaire suivi de Yolene au large des collines,
Dakar - Vanves, NEA - EDICEF, 1995.
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della delinquenza e della corruzione, Yannick rischierebbe di perdersi
fin dall’arrivo in aeroporto se non fosse per la solidarieta dei bambini di
strada, che lo aiutano a raggiungere il villaggio. Il padre ¢ in realta anco-
ra vivo, anche se gravemente malato, e puo confidargli — negli ultimi i-
stanti di vita — il suo vero nome e la verita sull’assassinio della madre (ucci-
sa da un altro mercenario che aveva raccontato il falso a Yannick). Il ra-
gazzo decide di rimanere comunque nel villaggio anche dopo la morte del
padre, dove vivra con I'amica Makenga e tentera di fondare una scuola.

Benché la storia sia molto semplice, interessante € il ribaltamento
delle traiettorie simboliche operatosi nella narrativa africana nello spazio
di meno di mezzo secolo: il giovane non intraprende piu il viaggio alla
volta dei miraggi dell’Europa, a caccia del riconoscimento di un padre
(Bianco) e di un diploma che il pit delle volte ¢ inutile; il giovane torna
0ggi a casa, alla ricerca del proprio padre (anche se e colpevole o mala-
to) e si ferma per costruire qualcosa che sia utile per la societa. Questo
di Ngandu Nkashama € soltanto uno fra i racconti per I'infanzia piu re-
centi (nel 1991 aveva gia pubblicato Les enfants du lac Tana, in Enfance,
enfance ©): Charles Djungu Simba Kamatende, a meta degli anni Ottan-
ta, da alle stampe La petite histoire de Néné, seguito, due anni dopo, da
Les aventures de Kandolo (roman pour la jeunesse). Ancor prima di lui,
nel 1984, Kazadi Ntolé e Ifwanga wa Pindi pubblicavano Les levres bleues
(contes pour enfants) .

A differenza dei racconti tradizionali destinati al giovane pubblico,
questi sono ambientati in epoca moderna e affrontano i problemi della
quotidianita, senza risparmiarne gli aspetti pit crudeli.

Decisamente ancorati al quotidiano sono i brevi articoli (piu simili,
per la varieta dei toni, a pagine di diario che non a pamphlets o a crona-
che) raccolti nell’interessante volume Lettres d’un Kinois a I’oncle du vil-
lage (1995) da Yoka Lye Mudaba 2. Apparsi sul bisettimanale «Le Soft»
e sul mensile parigino «Le Monde diplomatique», gli articoletti ed i ri-
tratti usciti dalla penna del novellista e drammaturgo congolese, autore
di Le fossoyeur, sono sempre indirizzati ad un fantomatico zio di campa-
gna che richiede chiarimenti al nipote di Kinshasa circa le novita politi-
che, sociali, culturali del Paese. In tal modo, le risposte diventano pre-

8 P. Neanpu NkasHAMA, Les enfants du lac Tana, in Ip., Enfance, enfance, LaSalle,
Hurtubise HMH («Plus»), 1991.

& Djyuncu SimBa Kamatende, La petite histoire de Néné, Kinshasa, Saint-Paul Afri-
que, 1985; Ib., Les aventures de Kandolo (roman pour la jeunesse), Kinshasa, Saint-Paul
Afrique, 1987; Kazabi Ntolé - Irwanca wa Pindi, Les lévres bleues (contes pour enfants),
Dakar, NEA, 1984.

€ Yoka Lye Mudaba, Lettres d’un Kinois & I'oncle du village (chronique), Bruxelles -
Paris, Institut Africain - CEDAF - L’Harmattan, 1995.
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supposto per ripercorrere le inquietudini e le speranze del Congo degli
anni Novanta: la Conferenza nazionale che si é tenuta al Palais du peuple
(e che ha ispirato il racconto di Georges Ngal La condition démocratique.
Séquestré du Palais du peuple), la questione dei profughi ruandesi, della
cooperazione internazionale, dei salari mai pagati, dell’inflazione, della
condizione degli insegnanti, dell’'epidemia di ebola .... E ancora, «la fri-
losité, la valse-hésitation autant que les intimidations du régime en place;
la laborieuse émergence d’une nouvelle classe d’hommes politiques en-
gagés pour le changement, les contradictions d’une élite intellectuelle
passablement pusillanime; la marche forcée des masses populaires dure-
ment mises a I'épreuve ...» %, Conclude il volume una galleria di ritratti
di personaggi tipici della realta del Congo-Kinshasa: Le Fossoyeur (che
conosciamo), Le Gourou (il despota al centro dell’adattamento di un’al-
tra novella, anch’essa gia citata, Chant de cygne ), Le Sinistré, L'lvrogne,
L’Adjudant (il militare), Le Réfugié, Le Sandrumeur (il soldato sbandato,
dedito al saccheggio) ®.

«Carnet de méditations, de réflexions et de priéres, fruit d’une lectu-
re libre des textes de la liturgie dominicale savourant la beauté du Ver-
be» %, Au fil du verbe di Sébastien Muyengo Mulombe & un esempio del-
la narrativa destinata ad un pubblico popolare interessato alla libera in-
terpretazione dei testi sacri:

Ce livre n’est pas un traité d’exégese ni de théologie. J'ai préféré laisser
parler mon coeur au-dela des limites que lui imposait une lecture sa-
vante. [...] En rédigeant cette premiére partie de ma mémoire spiri-
tuelle, j’ai aussi voulu poursuivre le partage avec mes amis qui ont pris
godt aux saveurs du Verbe divin. Les textes publiés ici sont le fruit de
partages avec des chrétiens. lls traitent de Dieu, des hommes, de I'Ecri-
ture, de la foi, de la vie et de lamort ...

Si € detto quanto la dimensione religiosa sia radicata nella societa congo-
lese e per questo I'editoria le dedica un certo spazio. Ma non tutti i pro-
feti di questi nuovi ‘messianismi’ hanno come unico scopo quello della
diffusione della parola evangelica. Ngandu Nkashama, in Les magiciens
du repentir: les confessions de Frére Dominique (Sakombi Inongo) ¢, illu-

8 L ettres d'un Kinois a I'oncle du village cit., p. 9.

& Cfr. supra, p. 68 s.

& Quest’ultimo profilo ¢ tratto dalla raccolta di novelle di Diuncu SimBa Kamaten-
de, Sandruma: on démon-cratise! (Kinshasa, Editions du Trottoir - A.S. Productions, 1994).

8 Sébastien Muyenco MuLowmsg, Au fil du verbe, s.I. [Albi], La Tornefeuille/Siloe -
Juanaud, 1995, p. 11.

¢ P. Neanbpu NkasHAMA, Les magiciens du repentir: les confessions de Frére Domi-
nique (Sakombi Inongo), Paris, L’Harmattan, 1995.
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stra il ruolo tutt’altro che secondario svolto delle Chiese e dei movimenti
religiosi nell’evoluzione politica del Congo:

Les prophétismes tels qu’ils se présentent actuellement dans un grand
nombre de pays, ne révélent plus simplement des substituts symboli-
ques a un pouvoir politique déficient, comme cela avait été le cas dans
les années 70. Le phénomeéne qui mérite d’étre analysé dans le contexte
présent dépend essentiellement des facteurs proprement politiques.
Dans la mesure ou les expressions religieuses elles-mémes prennent
pour cible, pour stratégie et pour objectif le pouvoir politique, il faut
croire que les discours énoncés autour ou a propos du prophétisme re-
ligieux ne recoivent leur signification réelle que dans ce cadre précis.

Et justement, I'avenement de la démocratie ne peut acquérir un sens
empirique que si celle-ci institue des distinctions nettes, conscientes et
juridictionnelles entre le politique et le religieux, entre le législatif,
I'exécutif et le judiciaire. Il est vrai qu’en situation de dictature, il n'a
jamais été facile de distinguer rigoureusement ce qui reléve du politi-
que de ce qui appartient en propre au religieux. Et cela, dans la mesure
ou le systéeme despotique, par lui-méme déja envahissant, déborde de
son cadre institutionnel par la violence et la terreur, jusque dans la vie
privée et intime des individus.

La religion dans le contexte de la politique en Afrique n’est pas une
voie oblique vers une survie improbable, mais un espace d’espérance
totale. [...] En sublimant la Passion, la parole du Fils de Dieu accom-
plit réellement I'acte premier du fait religieux: I'Histoire de la Liberté. %

La letteratura popolare, sia che si tratti di fumetti, di romanzi brevi, di
racconti per I'infanzia, di cronache o di narrativa a carattere religioso,
non riesce mai a prescindere dalla realta sociale e politica del Paese e,
per questo, non & mai soltanto tesa alla pura evasione. Lo stesso accade,
come vedremo nel prossimo paragrafo, anche per il poliziesco, che sta
divenendo, a livello di pubblico, il genere piu letto nel continente nero,
tanto da influenzare persino I'uso quotidiano della lingua francese .

(segue)

8 |vi, pp. 21-22.

€ In L’Instant d’un soupir di Jules EMonco Lomomba (Paris, Présence Africaine,
1989, pp. 184-185) si legge «il mélange le patois des paysans frangais, le jargon des ou-
vriers et I'argot de la pégre parisienne. Ce sont des mots et expressions qu’il glane dans
les romans policiers».



