CLAUDIA BERRA

Le canzoni degli occhi (RVF 71, 72, 73)

(Lectura pronunciata il 15 aprile 2010)

Predilette, e saccheggiate, da Bembo per I'arte della variazione,
amate dal Cinquecento per le suggestioni platonizzanti, lette e com-
mentate con ammirazione nei secoli - da Varchi a De Sanctis - per
Ieleganza e I'alto impegno formale, le canzoni degli occhi hanno pero
avuto relativamente scarsa fortuna nel rinnovamento degli studi pe-
trarcheschi che data approssimativamente dagli anni Ottanta del se-
colo scorso. Mentre si ridefiniva la storia del Canzoniere anche in rap-
porto alle altre opere, mentre altri testi chiave della raccolta venivano
riletti e interrogati alla ricerca di relazioni intertestuali e intratestuali
e del loro signifgcato profondo, le cantilene — se si eccettua un’elegante
lectura di Bonora ancora sulla linea dell'interpretazione tradizionale' —
giacevano quasi incompulsate.

Certo, bisogna ricordare (oltre all’attenzione di Suitner nel suo
studio sulla presenza stilnovistica in Petrarca)® che la definizione ad
opera di Santagata di una peculiare fase “stilnovistica” nei Fragmenta,
preceduta dal manifesto-bilancio della canzone 70, aveva risolto in
buona parte i quesiti di fondo che riguardavano le nostre canzoni:
una tappa dell’'amore-errore di Francesco che esalta appunto stilnovi-
sticamente le virtl salvifiche della donna, e che, secondo 'ipotesi di
Santagata (a mio parere, dird subito, condivisibile) ¢ stata progettata,
composta e inserita nel Canzoniere negli anni Cinquanta, dunque sul-

() E. BoNORa, Le “Canzoni degli occhi” (LXXI, LXXII, LXXIII), in Lectura Petrarce,
IV (1984), Firenze, Olschki, 1985, pp. 301-26; per la fortuna delle tre canzoni, si vedano
in part. le pp. 320-25; questa lettura, ricca di fini notazioni, risulta nell'impostazione
molto vicina a quella di Sapegno in E PETRARCA, Dalle Rime e dai Trionfi e dalle opere
minori latine, pagine scelte e commentate a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia,
1962 [1 ed. 1938].

(>) E SUITNER, Petrarca e la tradizione stilnovistica, Firenze, Olschki, 1977, ad ind.
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lo sfondo della autobiografia ideale che Petrarca allora delineava nelle
sue grandi raccolte.’?

Contemporaneamente, tuttavia, e pilt decisamente in prosieguo
di tempo, si revocava in dubbio l'idea che le canzoni fossero solo
un’entusiastica (e magari un po’ «oratoria»)? celebrazione: Rosanna
Bettarini richiamava I'attenzione sul carattere enigmatico e persino in-
quietante di questa «trilogia di agitati passaggi», %en lontana in realta
dall'«carmonia» esaltata dalla tradizione critica,” Santagata notava che
vi appaiono repentini salti tonali fra «le due polarita tra cui si dibatte
il soggetto innamorato».® Salti che si erano gia rivelati, peraltro, anche
alla critica piti antica:” che li aveva pero spiegati in chiave psicologica
o come alternanza fra momenti di poesia ed eloquenza. Piu di recen-
te, indagando sulla poesia della lode petrarchesca, si ¢ affermato con
decisione che quella poesia, nel trittico, ripetutamente si sforza di rea-
lizzarsi con una serie di slanci volontaristici, ma ripetutamente e infine
amaramente e senza appello fallisce.®

E percio curioso che per tanti anni (e anche a margine del recente,
operoso centenario), U'unicum di un «poemetto lirico...diviso in tre
canzoni» (cosi De Sanctis),” omometriche se non per il numero delle

(®) M. SANTAGATA, Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, Il
Mulino, 1990, in part. pp. 173-76 (il saggio relativo risale al 1987), e il cap. La canzone
delle citazioni (1983), pp. 327-62; ¢ Ip., I frammenti dell' anima. Storia e racconto nel Can-
zoniere di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 224-34. Qui e di seguito uso 'aggetti-
vo «stilnovistico» fra virgolette per indicare la particolare concezione di Petrarca, che solo
in parte, come ¢ noto, coincide con lo stilnovismo storico (pure di ardua definizione).

(%) Cosi E. BoNORa, Le “Canzoni degli occhi”, cit., p. 326, riprendendo il giudizio di
Sapegno.

() R. BETTARINI, Esperienze d’un commentatore petrarchesco (1989), poi col titolo
Troppo chiaro, troppo oscuro in Lacrime e inchiostro nel Canzoniere di Petrarca, Bologna,
Clueb, 1998, pp. 137-60 (da cui si cita): pp. 150-58; il saggio ¢ poi rifuso nel cappello
alle canzoni in F. PETRARCA, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a cura di R. Betta-
rini, Torino, Einaudi, 2005 (d’ora in poi: BETTARINI).

() M. SANTAGATA, [ frammenti dell'anima, cit., p. 231

(7) «E questi salti fuori di strada sono di mirabile artifizio, per dare un evidente risalto
alla fervente passione»: cosi Muratori, in Le Rime di FRANCESCO PETRARCA colle note letterali
e critiche del Castelvetro, Tassoni, Muratori, Alfieri, Biagioli, Leopardi ed altri, raccolte,
ordinate ed accresciute da Luigi Carrer, Padova, Minerva, 1837, vol. I, p. 241.

(%) C. MOLINARI, Petrarca e il gran desio: poesia della lode nel Canzoniere, in Per Do-
menico De Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, a cura di I. Becherucci, S. Giusti,
N. Tonelli, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 305-44.

(°) E Dk Sancris, Saggio critico sul Petrarca (1869), a cura di N. Gallo. Introduzione
di N. Sapegno, Torino, Einaudi, 1983, p. 139.
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stanze (rispettivamente sette, cinque e sei), non abbia attirato le cure
dei lettori, come ¢ accaduto per esempio a pill riprese per il grande
ciclo di canzoni 125-129;'° e che, sotto il cartellino della “lode stil-
novistica’, sia passata sostanzialmente inosservata quella che adesso
appare come la caratteristica essenziale del testo: I'alternanza costante
e marcata fra momenti euforici e disforici, lo scacco conclusivo.

E vengo all'oggi. Dopo una suggestiva lettura di Bologna che in-
teressa l'intero «quintetto» 70-75,'" ¢ uscita la bella interpretazione
di Praloran, che si colloca in una innovativa riflessione sulla canzone
petrarchesca,' e che mi ha raggiunta mentre lavoravo. Percorrendo
con finezza le sorelle, Praloran vi vede rappresentato in uno stile severo
e improntato alla gravitas, straordinariamente “in diretta”, il pensiero
del desiderio, con le sue contraddizioni e ambiguita, con scatti ago-
nistici e abbattimenti fino alla frustrazione e all'impasse finale. Sara
necessario richiamare pitt volte i risultati del suo lavoro nel corso del
mio, che ne ¢ in certo senso complementare e vorrebbe contribuire alla
valutazione dei meccanismi compositivi in relazione all’ideologia sot-
tesa alle canzoni: se la lettera risulta profondamente contraddittoria,
nelle strutture formali (sintattico-ritmiche) e nelle enunciazioni, come
dimostra Praloran con particolare attenzione per la prima canzone,
si puo rilevare che la contraddizione si manifesta anche al livello del
linguaggio poetico e della topica, dove si intrecciano e spesso si giu-
stappongono suggestioni opposte, sia provenienti dalla tradizione, sia
proprie dell’'idioletto petrarchesco.

Si tratta di suggestioni in buona parte gia indicate dai commenta-
tori: tuttavia, credo giovi ripercorrerle nel continuum della lettura, a ri-
schio di qualche ripetizione, perché solo cosi se ne avvertono appieno
le dinamiche testuali. La riconoscibilita di certe tessere di provenienza
o comunque di connotazione stilnovistica, e 'aperta frizione in cui
vengono collocate rispetto ad altre certifica che non si tratta, in questo

(%) Da ultimo K. STiERLE, A Manifesto of New Singing: Rvf 125-129, in “Annali
d'Tralianistica”, XXII (2004), pp. 85-103.

(") C. BoroGNa, Occhi, solo occhi (Ruf 70-75), in Il Canzoniere. Lettura micro e ma-
crotestuale, a cura di M. Picone, Ravenna, Longo, 2007, pp. 183-205.

() M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi”. Un'interpretazgione, in “Stilistica e metri-
ca italiana”, VII (2007), pp. 33-75; e cfr. Ip., Alcune osservazioni sulla costruzione della
Jforma-canzone in Petrarca, in Lio lirico: Francesco Petrarca. Radiografia dei “Rerum Vul-
garium Fragmenta”, a cura di G. Desideri, A. Landolfi, S. Marinetti, “Critica del testo”,
VI (2003), pp. 439-54; ¢ S. Bozzouva, I/ modello ritmico della canzone, in La metrica dei
Fragmenta, a cura di M. Praloran, Padova, Antenore, 2003, pp. 191-248.
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caso, della ben nota prassi di ricreazione contaminatoria petrarchesca,
ma di contrasti ricercati, che vogliono essere percepiti dal lettore, e
che contribuiscono alla cifra di questo particolare macrotesto: come si
diceva sopra, I'instabilita.

D’altra parte, per quanto riguarda i motivi e il linguaggio peculia-
ri dellautore, le cantilene oculorum presentano non solo, ovviamente,
tutti i segni della Laura beatrice, appunto “stilnovistica”, donna puris-
sima, esempio in terra della perfezione celeste e tramite di elevazione
morale per chi la contempla, ma anche evidenti sintomi delle conse-
guenze negative che 'amore determina nell’amante, vittima di uno
stato d’animo mutevole — fino al vagheggiamento del suicidio! — con-
centrato sul solo pensiero di lei (e quindi pericolosamente dimentico
di sé), disposto a vivere solo per lei, capace di vedere nel creato intero
solo lei, e, ancor pili grave, grato a Dio solo come creatore di lei.

Come ¢ noto, nel terzo libro del Secretum Agostino confuta aspra-
mente proprio |'“errore stilnovistico” di Francesco: non ¢ possibile ama-
re rettamente una donna per quanto di animo nobile, perché 'amore
per una creatura ¢ sempre sbagliato, «inverte 'ordine» allontanando
dall’unico vero amore per Dio." Le corrispondenze fra le canzoni degli
occhi e quella zona del dialogo latino sono state spesso rilevate dal-
la critica; radunandole e ricercandole sistematicamente, tuttavia, ci si
rende conto che sono pilt numerose del previsto e, soprattutto, spesso
letterali. Con la differenza sostanziale, che si vedra meglio in seguito,
che le canzoni fondono in un solo discorso lirico le “parti” dei due
personaggi nel Secretum, escludendo la vera e propria confutazione di
Agostino, inconciliabile con la fictio in questa zona del Canzoniere;
la parte del Santo compare, qui, solo nella sintomatologia dell’errore,
che si manifesta al lettore attraverso i segnali precisi di instabilita, di
dispersione, di sofferenza intrinseci allo svolgimento stesso del pensie-
ro e del canto. Il canto di lode ¢, contemporaneamente, prova della
sua ingannevolezza.

Cio, come vedremo, spiega compiutamente le caratteristiche for-
mali e contenutistiche, la poetica insomma dello straordinario «poe-
metto»: tour de force lirico coincidente con un momento cruciale nel-
la storia ideale del personaggio che, come sappiamo, nella redazione

(%) Si veda la classica lettura di E. Rico, Vida u obra de Petrarca. I. Lectura del Secre-
tum, Padova, Antenore, 1974; e 'edizione commentata F PETRARCA, Secretum, a cura
di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1992 (d’ora in poi Fenzi; si cita da questa edizione, con la
consueta numerazione delle pagg. secondo 'edizione Carrara).
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Correggio e probabilmente anche prima venne delineata con partico-
lare attenzione.'

La prima canzone, Poiché la vita é breve, nella prima stanza presen-
ta un prologo (nel segno di una forte contraddizione) al trittico tutto:
il che spiega perché solo questa “sorella” annoveri sette stanze, a fronte
delle cinque e sei delle successive. Quindi attacca la sinfonia dichiaran-
done l'argomento della lode, ma subito deragliando in direzione del
timore, del dolore, addirittura del desiderio di morte, fino alla quarta
stanza, nella quale il poeta si rende conto di essere «fuor di caminy, si
arresta e si scusa per il tralignamento. Dalla quarta stanza riprende il
tema iniziale della lode, ma con un’alternanza incalzante fra momenti
euforici e disforici, nei quali si affaccia la realta dolorosa dello szatus
amantis e di conseguenza, la poesia trapassa dall’auspicata celebrazione
all’effusione elegiaca, al lamento."”

Coerentemente, la canzone & caratterizzata da un andamento del-
la sintassi elaborato, ricco di concessive, avversative, causali, ipotetiche
contraffattuali, spesso prolettiche, che riproduce il faticoso e ango-
scioso svolgimento del pensiero; inoltre, ¢ trapunta da una notevole
serie di appelli, esclamazioni e interrogative, in corrispondenza con gli
snodi patetici dell'argomentazione, che mimano con particolare efhica-
cia I'urgenza del monologo interiore, essendo questa e le altre canzoni
prive di elementi esterni che orientano il procedere del pensiero, come
gia notava De Sanctis.'®

Lintera Poiché la vita é breve si presenta come una ouverture ve-
ramente «complessa»,'” che infatti ha sempre destato perplessita negli
interpreti: al punto che la metafora poco lusinghiera di De Sanctis
(«una masticazione, una lunga preparazione»),'® con qualche ammor-
bidimento, ne ¢ diventata etichetta diffusa. In realta, lungi dal costitu-
ire un indugio, questo primo movimento serve, in modo fondamen-
tale, a stabilire la tonalita dell’insieme, che &, come detto, linstabilita
poetica ed etica.

(%) Si veda almeno M. SANTAGATA, [ frammenti dell anima cit., e per il progetto di
Canzoniere dei primi anni Cinquanta, F. Rico, “Sospir trilustre”. Le date dell amore ¢ il
primo “Canzoniere”, in Lio lirico, cit., pp. 31-48.

(%) Come detto, a questa prima canzone si applica pitt estesamente I'analisi di Pralo-
ran (Le “canzoni degli occhi”, cit., pp. 44-62) alla quale si rimanda.

(%) E DE SaNcris, Saggio critico, cit., p. 145 («Questa poesia non si riferisce a nessun
fatto, viene tutta dal di dentro»). Praloran (Le ‘canzoni degli occhi’, cit., p. 41), le dice
«claustrofobiche».

(') BETTARINI, p. 354.

(**) E. De Sancris, Saggio critico, cit., p. 147.
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Il periodo iniziale appare francamente ostico: gid Muratori la-
mentava che il lettore fatica a «iscoprir tosto una chiara armonia fra
i sei primi versi, anzi neppure fra questi e i seguenti».’” Limpegno
dell’esordio ¢ palese nella scelta dei zopoi: brevita della vita e debolezza
dellingegno — entrambi risalenti alla tradizione antica® — sono infatti
appaiati come deterrenti della nuova impresa anche nella lettera dedi-
catoria delle Familiari®' C¢, dunque, un’ «alta impresa», non meglio
specificata, di fronte alla quale I'ingegno si sgomenta, e la conseguente
sfiducia del poeta. L «alta impresa», con articolo determinativo, attira
di nuovo il dubbio di Muratori: «perciocché quell’articolo significa
cosa che o gia ¢ notificata, o immediatamente s’ha da notificare»;** tut-
ti i commentatori ritengono che essa si riferisca al'imminente lode de-
gli occhi: si potra allora pensare che I'articolo determinativo rimandi al
“prologo” delle nostre canzoni, la canzone 70, nella quale si auspica un
canto gradito alla donna (nella prima e seconda stanza; in particolare
ai vv. 11-18 con menzione degli «occhi santi»: «Ragion ¢ ben ch’alcuna
volta io canti, / perd ch’d sospirato si gran tempo / che mai non inco-
mincio assai per tempo / per adequar col riso i dolor’ tanti. / Et s’io
potesse far ch’agli occhi santi / porgesse alcun dilecto / qualche dolce
mio detto, / 0 me beato sopra gli altri amantil»).

Di seguito, la sfiducia ¢ contraddetta dalla speranza che la «doglia
mia, la qual tacendo io grido» sia intesa dove il poeta desidera e dove
deve esserlo (cioe, verosimilmente, Laura nella sua interezza, pure con
qualche oscillazione degli interpreti verso gli occhi, visto che I'espres-
sione ¢ indeterminata).” Nella lettura corrente, «doglia» ¢ inteso in

(") Le Rime di FRANCESCO PETRARCA colle note letterali e critiche del Castelvetro. .., cit.,
vol. I, p. 238.

(**) E PETRARCA, Canzoniere, edizione commentata a cura di M. Santagata, Milano,
Mondadori, 1996 (d’ora in poi: SANTAGATA), p. 360, con rimando al senechiano «vitam
brevem esse, longam artem».

(") Fam. 11 7-8: «Hec itaque variarum rerum tanta colluvio aliquot me diebus
occupatum habuit; et licet dulcedine non parva atque amore ad proprias inventiones
insito retraherer, vicit tamen caritas maiorum operum [...]; vicit recordatio vite brevis.
[...] temeritas, imo vero insania visa est tam brevi et incerto tempore tot longos cer-
tosque labores amplecti, et vix ad singula suffecturum ingenium in diversa distrahere»
(cito dall’ed. critica per cura di V. Rossi, vol. IV per cura di U. Bosco, Firenze, Sansoni,
1933-42, 4 voll.).

(*2) Le Rime di FRANCESCO PETRARCA colle note letterali e critiche del Castelvetro. .., cit.,
vol. I, pp. 237-38.

(*) T commentatori intendono l'espressione «la dove esser deve» come Laura nel
suo complesso, non come gli occhi stessi; argomenta al contrario BETTARINI (ad loc.).
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relazione ad «alta impresa», senza particolari spiegazioni: il senso po-
trebbe parafrasarsi come “ma spero che, comunque ne parlero, sara
inteso da Laura il mio dolore, che viene espresso anche senza parole,
attraverso il mio comportamento”; si noti perd che questa prima defi-
nizione dolorosa dell’argomento ¢ del tutto opposta a quella data poco
sotto, dove si parla di un ragionare «gentile» in virth del soggetto, la
donna stessa, che «parte da ogni pensier vile» (vv. 10-13). Praloran,
giustamente, si sofferma sulla forte sorpresa generata da questo primo
motivo disforico:

la speranza d’essere ascoltato, cosi frequentemente esposta nel Canzoniere, e soprattutto
presente nella seconda stanza di Lasso me, in termini non dissimili da questi ma piu
semplici e lineari, sembra fondata su un elemento ineluttabile e tragico; /& dovio bramo e
lax dov'esser deve. Ma la drammaticita del tema ¢ ancora sospesa perché noi non sappiamo
ancora che cosa deve essere ascoltato e si rivela essere appunto il dolore silenzioso, questo
disperato grido interiore.*

La contraddizione c’¢, e molto intensa, perche il presupposto dal
quale muove il desiderio di un canto “diverso”, che si precisa in seguito
come la lode della donna, & una condizione dolorosa, che infatti riaf-
flora quasi subito nelle stanze successive, e si oppone dialetticamente
all’intento stesso della celebrazione: una situazione complessiva, come
si vede, molto diversa da quella, per esempio, di Dante, che nelle rime
della lode oblitera e sublima completamente sia la propria infelicita sia
il rapporto, qualunque esso sia, con 'amata. Questo contrasto imposta
la tonalitd poi dominante in tutta I'esecuzione successiva.

Su questo sfondo doloroso, con un intenso stacco giunge la vera
apertura, I'invocazione agli «occhi leggiadri dove Amor fa nido», ora
esplicitati come destinatari del canto e del «debile stile». Lo stile, da
sé pigro, ¢ spronato dal «gran piacer», che si configura, dunque, come
il movente dell’ «alta impresa». Gli occhi, stilnovisticamente, sono ca-
paci di trasmettere a chi ne ragiona «un habito gentile» e contrario «a
ogni pensier vile» (secondo una diffusa topica ricordata da Santagata

Sono propensa a credere che il «dove» indichi Laura, perché, come afferma Praloran «il
passaggio senza preparazione da una parte al tutto, e comunque il cambio di medium:
dall’ascolto alla vista» (Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 45) rappresenta un volontario ele-
mento di sorpresa; e perché, come dird di seguito, preferisco interpretare «la doglia mia»
come la sofferenza amorosa del poeta, intesa da Laura, non come I «alta impresa» della
lode rivolta specificamente agli occhi.

(*) M. PRALORAN, Le ‘canzoni degli occhi’, cit., p. 46.
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di cui la rima gentile:vile ¢ quasi una marca),” che con le ali amorose
solleva il poeta a dire quello che finora ha tenuto nascosto nel cuore:
dunque, si rivela qui, uno slancio nuovo solo ora vorrebbe manifesta-
re, allontanando ogni negativita, la tacita sofferenza passata evocata al
verso 6.

La seconda stanza si riallaccia all’esordio della prima, riproducen-
done i legami sintattici e la successione dei motivi: causale iniziale,
oppositiva con «ma», vocativo in apertura di sirma. Il motivo del silen-
zio, che chiudeva la stanza precedente, evoca quello dell'inadeguatezza
della lode (qui menzionata come argomento per la prima volta) che ¢
espresso, ricordano i commentatori, con il giro di parole della canzone
dantesca che apre le rime della lode, Donne ch’ avete intelletto d'amore,
3-4: «Non perch’io creda sua laude finire, / ma ragionar per isfogar la
mente» (cito dall’ed. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980).

La differenza non potrebbe essere pit marcata: Dante nella lode
limita, si attiene a una misura ragionevole (sempre in Donne chavete,
9-12: «E io non vo’ parlar si altamente / ch’io divenisse per temenza
vile; / ma trattero del suo stato gentile / a respetto di lei leggeramen-
te») e infatti, come leggiamo nella relativa prosa della Vita Nuova,
gode di un’ispirazione improvvisa e fluente. Qui, il poeta, incerto fra
timore e speranza, non pud contrastare al «gran desio»: il lessico ¢
chiaro, la pulsione al canto di lode si configura come una passione
trascinante®® (chiosando, a ritroso, il «gran piacer» del v. 9, gia conno-
tato negativamente dalla metafora «sprona», che implica llmmagme
dell’anima- cavallo) e incalzante verso un oggetto-soggetto smisurato,
che infatti non pud essere cantato, e neppure pensato, adeguatamente
(vv. 20-21).

A fronte di questo reiterato rischio di afasia, si rinnova 'appello
(in apertura di sirma, come gia al v. 7) al destinatario e alla sua capacita
di intendere il dolore silenzioso del poeta (vedi il v. 4: «Ma spero che
sia intesa»): «Principio del mio dolce stato rio, / altri che voi so ben
che non m’intende», vv. 23-24. Lintendere ¢ in questo caso, trattan-
dosi di occhi, letteralmente un “vedere”, ma certo 'impiego del verbo
richiama un intendimento piti esclusivo e privilegiato (come in Donne
chavete), che parrebbe configurare una comunicazione agevole, felice;
subito, pero, smentita dallo smarrimento descritto in seguito: il poeta
si scioglie come neve agli «ardenti rai», la sua «indegnita» forse provoca
il «gentile sdegno» della donna. Sgomento che precipita addirittura

(¥) Ivi, p. 47. Si vedano i riscontri in SANTAGATA, p. 361, e BETTARINT, p. 357.
(*%) Cfr. C. MOLINARI, Petrarca e il gran desio, cit., p. 314.
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nel desiderio di morte: se la «temenza» (la stessa che Dante aveva sag-
giamente scongiurato) di offendere Laura non mitigasse I'arsura che
allora lo brucia, il poeta potrebbe incontrare un «beato venir meny,
beato perché gli ¢ preferibile morire in presenza degli occhi che viverne
privo. Il motivo ferale ¢ appena accennato, come conseguenza ipoteti-
ca, ma allontana decisamente il discorso dal tema della propositio per
portarlo sulla sofferenza.

La terza stanza, infatti, esordisce in chiave pessimistica, prose-
guendo serratamente il ragionamento con un richiamo sintattico
all'inizio della precedente nella prolettica negativa («<Non perch’io non
m’aveggia», v. 16; «Dunque ch’i’ non mi sfaccia», v. 31)” e chiosando
quanto detto poco sopra a proposito della «temenza»: non ¢ il valore
che salva il poeta dal disfacimento di fronte alla donna, ma la paura.
Chiosa che, si noti, inserisce i sintomi codificati della malattia d’amo-
re adibendo riconoscibili immagini e lessico petrosi: «ma la paura un
poco, / che 'l sangue vago per le vene agghiaccia / risalda ’l cor, perché
pit tempo avampi» (vv. 34-36), da Cosi nel mio parlar, 45-47: «e’l
sangue, ch’¢ per le vene disperso, / fuggendo corre verso / il cuor, che
'l chiama, ond’io rimango bianco»,*® e forse ancor pitt da Amor, tu
vedi ben, 32: «mi ghiaccia sopra il sangue d’ogni tempo»;** con la rima
dantesca scampi:avampi:campi,*® (e si ricordi anche A/ poco giorno, 22:
«per potere scampar da cotal donna»).”!

Langoscia davvero poco stilnovistica di questa immagine si co-
agula in un appello accorato (parallelo ma antitetico a quello delle
stanze 1 e 2) agli elementi naturali testimoni del ripetuto «chiamar
morte» («O poggi, o valli, o fiumi, o selve, o campi, / o testimon’ della
mia grave vita, / quante volte m'udiste chiamar mortel», vv. 37-39).%

(*) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 54.

(*%) 1l riscontro, prodotto in tutti commenti, risale a B. VARCHI, Lezzioni sopra le
canzoni degli occhi, in Lezzioni sopra diverse materie poetiche e filosofiche, Firenze, Giunti,
1590, p. 482.

(¥) P. Trovaro, Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei “Rerum vulga-
rium fragmenta’, Firenze, Olschki, 1979, p. 129.

(%) Ivi, p. 33.

(®") SanTAGATA, p. 191. Forse anche il raro «risalda», che in questo caso esprime
lazione del raffreddare, ghiacciare, reca memoria del «salda» di fo son venuto al punto de
la rota, 19 (cito le Rime di Dante dall’ed. De Robertis, Firenze, Sismel, 2003).

(®) Come ¢ richiamato in tutti i commenti, nel Vat. Lat. 3196 in margine a uno
stilema analogo in Triumphus Cupidinis 111 144 («fonti, lumi, montagne, boschi e sassi»)
Petrarca cita questa canzone come cantilena oculorum.
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Dungque il desiderio di morte, ipotetico nella stanza precedente, si fa
ora reale e dichiarato; ed ¢ seguito da un’esclamazione epigrafica che
riassume una condizione statica e dolente («Ahi dolorosa sorte, / lo
star mi strugge, e 'l fuggir non m’aita», vv. 42-43). Il quartetto finale
della stanza, riprendendo la movenza sintattica conclusiva della stanza
precedente, con una netta transizione negativa ribadisce in modo piu
chiaro la volonta suicida,* solo impedita da una «maggior paura» (il
timore di passare una volta morto a una guerra peggiore, cioe alla pena
eterna, come in 36, 1-4).%* Non solo: ne attribuisce la colpa alla donna,
con questo stesso negando il presupposto dell’ascolto da parte di lei,
e riproponendo 'impostazione petrosa, dolorosa, del rapporto d’amo-
re.” Proprio il contesto negativo, molto evidente nell'indicazione della
vita come «aspra pena et dura»*® induce a credere che «tal che non a
cura» sia Laura (e non la morte, come alcuni lettori preferiscono),”
sulla scia di altre formulazioni a loro volta influenzate dalle petrose
dantesche: si pensi all’attacco di 121 «Or vedi Amor, che giovenetta
donna / tuo regno sprezza, et del mio mal non cura», gia addotto da
Carducci, con ricordo di «<Amor tu vedi ben che questa donna / la tua
vertl non cura in alcun tempo» (1-2).%®

Rispetto a questo precipizio di sofferenza, la quarta stanza pre-
senta uno scatto agonistico intenso: «E come se preso dalla stretta
dell’angoscia, il pensiero chiudesse gli occhi sul senso implacabile del
ragionamento (e della verita che da quel ragionamento emerge) e si
spingesse con uno sforzo della volonta in un’altra direzione».*’

Nella sua meditazione — che non dimentichiamolo, nella finzione
¢ anche composizione “in diretta” del testo -, il poeta si rivolge adesso
direttamente al «dolore», con un vocativo drammatico e rilevato dal-
la posizione incipitaria, accusandolo di condurlo a dire cid che non
vorrebbe, e chiedendo facolta di ritornare dove lo spinge il «piacere»,
laspirazione alla lode. Con questo stacco, la maschera crudele della
donna ¢ momentaneamente nascosta.

(%) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 54.

(®%) SANTAGATA, p. 364.

() M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 55.

(*%) «Corrispettivo aggettivale della dittologia “m’induro e 'naspro” della canzone che
precede, LXX 29» (BETTARINI, p. 359), che appunto nella canzone delle citazioni rima
con Cosi nel mio parlar voglio esser aspro.

(*7) Cfr. BETTARINT, p. 359, che richiama i precedenti.

(%%) SANTAGATA, p. 562. Ma si noti che la noncuranza della donna appare anche in 70,
25-27: «Ella non degna di mirar si basso / che di nostre parole / curi».

(*) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 56.
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E infatti il discorso riprende con una palinodia di quanto detto e
un appello di tono elativo agli occhi («Gia di voi non mi doglio, / oc-
chi sopra 'l mortal corso sereni, / né di lui ch’a tal nodo mi distrigne»,
vv. 49-51; il vocativo richiama quello delle stanze precedenti, ma ¢ ora
anticipato al primo piede), cui segue un’excusatio per il tralignamento
doloroso: per giustificarsi il poeta invita la donna a considerare il suo
aspetto per comprendere quanto egli sia in balia della passione.

Tuttavia, non solo la palinodia ¢ palesemente velleitaria rispetto
alla condizione tragica appena descritta (perché non dolersi di tanta
miseria?) ma anche Iexcusatio ¢ contraddetta dal lessico e dalle im-
magini impiegate: il variare dei colori nel viso dell'amante ¢ sintomo
vulgato di malattia deleteria e, soprattutto, Amore che «di et notte
stammi / adosso, col poder ch’a in voi raccolto» (vv. 55-56) ¢ plastica-
mente rappresentato nella postura violenta e memorabile di Cosi nel
mio parlar, 35-36: «E* m’ha percosso in terra, e stammi sopra / con
quella spada ond’elli uccise Dido» (il riscontro ¢ ancora carducciano).
Il pericolo di un nuovo sconfinamento in direzione dolorosa incombe,
e viene evitato con un secondo vocativo, rappel volontaristico, al v. 50,
«luci beate e liete», e con la virata verso un nuovo motivo: la beatitu-
dine degli occhi ¢ inficiata solo dall'impossibilita di autocontemplarsi.

La lode, infine, inizia propriamente nella quarta stanza, rivolta
agli occhi: se a voi fosse nota la divina bellezza di cui discorro, il cuore
proverebbe gioia infinita, e forse per questa ragione quella bellezza
rimane lontana dalla virtt naturale che vi governa. E” un passaggio
difficile, che non chiama in causa direttamente la responsabilita della
donna, ma contiene elementi ambigui nella definizione di uno straor-
dinario potenziale narcisistico. Mentre I'aggettivazione vira all'iperbo-
le («divina incredibile bellezza») ¢ evidente, infatti, che il «<non misura-
to» giubilo di autocompiacimento (pur solo ipotetico) ¢ agli antipodi
dell’«<umilta», che ¢ benevolenza e misura, con cui le donne stilnovi-
stiche esercitano il loro influsso salvifico e accettano le lodi altrui, e
sarebbe quindi moralmente esecrabile secondo il sistema di valori cui
il poeta si sforza di aderire.

La sirma reitera, secondo I'intonazione prevalente delle stanze, un
motivo positivo, ancora con invocazione dei «lumi del ciel»; ma di se-
guito, la relativa «per i quali io ringratio / la vita che per altro non m’¢
a gradol»(vv. 68-69), con la figura etimologica e I'iperbole, porta alla
luce, per la prima volta nel testo e nel «poemetto» delle tre canzoni, la
nota ossessiva del sentimento: il poeta ringrazia la vita del dono degli
occhi, vita che per altro gli & cara solo per gli occhi stessi. E un’afferma-
zione eticamente discutibile, soprattutto nella prospettiva agostiniana,
fondamentale nel Secrerum, che condanna I'idolatria della creatura e
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che, come si ¢ accennato, ¢ operante nelle nostre canzoni. Da ora in
avanti questa sfumatura idolatrica si presentera piu volte nelle cantile-
ne, connessa alla totale dipendenza dall’epifania degli occhi e, piti in
generale, di Laura.

Linfelicita causata da questa grazia discontinua ed effimera pro-
rompe infatti in tre incalzanti interrogative, nelle quali assumono ri-
lievo le notazioni riferite al tempo: «Oimé, perché si rado / mi date
quel dond’io mai non son satio? / Perché non pin sovente | mirate qual
Amor di me fa stracio? / E perché mi spogliate immantanente | del ben
ch’ad ora ad or 'anima sente?» (vv. 70-75). «Viene invocata la conti-
nuita dell'immagine su cui si fonda per altro in modo ossimorico la
felicita e il senso di morte, 'annullamento del soggetto».*

Con il consueto movimento di resilienza, l'inizio della quinta
stanza sembra ignorare quest'ultimo passaggio negativo, riprendendo
il motivo della contemplazione con un perentorio «dico che»: si cele-
bra la «dolcezza inusitata et nova» (espressione di chiara marca stilno-
vistica)*! ispirata dagli occhi, e si affaccia I'idea che essa allontani ogni
altro pensiero. Anche qui, la proclamazione della beatitudine mostra
pero sfumature dubbie: nella tendenza idolatrica, gia emersa poco so-
pra, per cui il solo pensiero dell’amata prevale su tutti gli altri e rende
grata la vita (si noti come il v. 82, «quel tanto a me, non pit, del viver
giovar richiami il v. 69 della stanza precedente, «la vita, che per altro
non m’¢ a gradol», e prolunghi il primo periodo oltre il limite della
fronte, fino a questo punto sempre osservato,* acquisendo particolare
rilievo), e, pitt esplicitamente, nell’intermittenza, e comunque brevita
(«ad ora ad ora», in legame capfinito con 5; «quel tanto»).

Se la felicitd durasse, afferma il poeta, sarebbe ineguagliabile, lo
renderebbe superbo e gli procurerebbe invidia. E” interessante notare
che lo stato di felicita spossessante viene qui descritto sulla falsariga di
una suggestione mistica ben riconosciuta da Vellutello:* il linguaggio
mistico, presente qui e altrove nel trittico, particolarmente sottoline-
ato dal commento di Rosanna Bettarini, ¢ usufruito, a mio vedere
e concordemente con Praloran,* proprio per insistere sulla venatura
blasfema del desiderio, che anche con le migliori intenzioni confonde

() M. PRALORAN, Le ‘canzoni degli occhi’, cit., p. 59.
(1) SANTAGATA, p. 367, adduce diversi luoghi confrontabili.
(2) Cfr. M. PRALORAN, Le ‘canzoni degli occhi’, cit., p. 60.
(¥) Si veda la cit. del passo (per Vellutello dal De contemplatione attribuito a San
Bernardo) in BETTARINT, p. 362.

(*) Cfr. M. PRALORAN, Le “Canzoni degli occhi’, cit., p. 60.
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i piani (I'«ordine di Agostino») e prova per una creatura il rapimento
esclusivamente dovuto al creatore.

Anche in questo caso, tuttavia (e a ulteriore conferma del carat-
tere straniato della citazione mistica), il momento estatico approda a
una conclusione sconsolata, che si annuncia con lo stacco autocom-
miserante «perd, lasso» (vedremo che «lasso» ritorna due volte nella
canzone 73) e si determina come necessaria nel verbo «conviensi»: &
necessario che il culmine della gioia termini in pianto, ¢ il poeta torni
in sé e pensi a se stesso. Si tratta di due espressioni particolarmente
pregnanti nel linguaggio dell’autore.

La metafora rappresentativa del trapasso fra pensiero amoroso
e pensiero autoriflessivo (I'estremo del riso si tramuta in pianto), di
origine scritturale,” ¢ densa nell'opera petrarchesca di connotazioni
negative relative alla varietas e vanitas delle passioni umane:* tra I'altro
essa compare in una formulazione in parte diversa all'inizio del dibat-
tito sull’errore “stilnovistico” nel terzo libro del Secretum («vis ne, ut
phrenetici quidam solent, inter iocos et risum expirare?», [p. 138]). Ma
soprattutto, il pensiero di sé nel Canzoniere significa, notoriamente,
coscienza del tempo che passa invano, perso in errori e affanni, a fron-
te della mutatio animi sempre differita, ¢ anelito verso la recollectio, ed
¢ opposto, dolorosamente opposto, all’oblio di sé (o, con altre varianti
metaforiche, alla «perdita», al «furto» di sé) causato dal pervasivo pen-
siero di Laura:¥” oltre alla grande canzone 264 (I’ vo pensando, et nel
penser massale), che di quel tragico pensare ¢ il manifesto, si pud ri-

(%) SANTAGATA, p. 367.

(%) Per il motivo, cfr. E Rico, Vida u obra, cit., pp. 101-102 e Fenzr p. 310.

(7) L*oblio di s¢” ¢ topico per I'incanto dell’'amante (SANTAGATA, p. 105, nota al pas-
so di 23 cit. qui sotto), ma nei Ryfassume connotazioni specifiche in relazione al motivo
agostiniano della dispersione. Prima del nostro testo nella raccolta si veda 23, 17-19: «Et
un penser che solo angoscia dalle, / tal ch’ad ogni altro fa voltar le spalle, / ¢ mi face obliar
me stesso a forza». Dopo, in 76, 3-4: «quella mia nemica, / ch’'anchor me di me stesso
tene in bando»; 129, 33-35: «tener fiso / posso al primo pensier la mente vaga, / et mirar
lei, et obliar me stesso»; 169, 1-3: «Pien d’un vago penser che me desvia / da tutti gli aleri,
et fammi al mondo ir solo, / ad or ad ora a me stesso m’involo»; 175, 1-2: «Quando mi
véne inanzi il tempo e 'l loco / ov'i’ perdei me stessor; 242, 9: «O tu ch’ai posto te stesso
in oblio»; 292, 2-3: «le braccia ¢ le mani e i piedi e 'l viso, / che m’avean si da me stesso
divisor; 325, 41-45: «colei per ch'io son in pregione, / ...cominciai a mirar con tal desio
/ che me stesso el mio mal posi in oblio»; 360, 31-34: «Questi m’a fatto men amare Dio
/ ch'I’ non deveva, et men curar me stesso: / per una donna 0 messo / egualmente in non
cale ogni pensero».
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cordare almeno, con Praloran, la canzone 129.%¢ Questo finale di stan-
za, quindi, introduce un nucleo tematico ricco di implicazioni morali
soprattutto per il Petrarca maturo, e che compare qui nel Canzoniere
per la prima volta.

Nonostante questa nota grave, di nuovo il canto riprende nella
settima stanza proprio dal pensiero, inteso perd in accezione pil tra-
dizionale come pensiero d’amore: il pensiero amoroso che alberga nel
poeta® gli si svela contemplando gli occhi della donna, ¢ superiore a
ogni altra gioia, e produce parole e opere per le quali egli spera I'im-
mortalitd. La formulazione del testo ¢ equivoca, e lascia incerti i lettori
se «farmi immortal, perché la carne moia» sia conseguenza della salvez-
za eterna o della gloria poetica; personalmente, opterei per la seconda
interpretazione, perché pochi versi dopo si parla di «bel frutto» che il
ricordo di Laura produce nel poeta: «onde s'alcun bel frutto / nasce
di me, da voi vien prima il seme» (vv. 102-103). Limmagine sembra
riferirsi a qualcosa di pili concreto della beatitudine; ed ¢ %a stessa im-
piegata da Francesco a proposito della fama in un passo del Secretum
che considereremo pili avanti: «<nec unquam ad hoc, siquid est, nomi-
nis aut glorie fuisse venturum, nisi virtutum tenuissimam sementem,
quam pectore in hoc natura locaverat, nobilissimis hec affectis coluis-
set» (p. 144).°° Sarebbe questa, allora, la prima menzione, nel trittico,
dell’amore per la poesia, che nel Secrezum ¢ connessa all’'amore e con
esso biasimata: un argomento che potrebbe avvalorare questa lettura,
perché nel dialogo la «seconda catena» appare come una passione fon-
damentale del Francesco pre-conversione.

Nella sirma, ritorna il motivo per cui 'apparizione della donna al-
lontana «angoscia e noia», gia sviluppato nella sesta stanza (la dittolo-
gia richiama infatti i «noiosi pensier» del v. 80), con la consueta enig-

(%) M. PRALORAN (Le ‘canzoni degli occhi”, cit., p. 60) cita 129, 30-32: «poi ch’a me
torno, trovo il petto molle / de la pietade, et alor dico: Ahi lasso, / dove se’ giunto, et
onde se’ diviso».

(*) La maggior parte dei commentatori ritiene che I'camoroso pensero» sia di Laura
verso 'amante. Opterei perd per interpretazione (condivisa da BETTARINI, p. 363) che
attribuisce il pensiero all'amante, perché mi pare che il testo indichi piuttosto chiara-
mente che da quel pensiero scaturiscono «parole et opre», ricostituendo cosi la formula
del Confiteor (come nota SANTAGATA, p. 368, che attribuisce perd il pensiero a Laura).

(°°) 11 passo & cit. da SANTAGATA, p. 369, che rileva la forte ambiguita dei versi 94-96.
Lo studioso interpreta nel senso della beatitudine eterna, e ricorda che I'esordio di 72
dichiara che lo sguardo di Laura mostra la via verso il cielo; potrebbe trattarsi, certo, della
ripresa dello stesso motivo, ma anche del “rilancio” di un motivo pit alto.
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maticitd; 'enunciazione, infatti, accentuando la polarita fra presenza e
assenza, configura una situazione drammaticamente variabile: «Fugge
al vostro apparire angoscia e noia, / et nel vostro partir tornano insie-
me».’! In questo caso 'incertezza ¢ risolta positivamente chiamando
in causa, secondo la dottrina agostiniana, la «<memoria innamorata», la
facolta di ricordare, la quale preclude I'ingresso appunto ad angoscia
e noia.

La conclusione della stanza celebra gli effetti della donna nel po-
eta con la metafora della coltivazione: la memoria sigilla I'interiorita
dell’'uvomo come la neve sul terreno (questa mi pare I'idea sottintesa
allimmagine, che spiega il nesso «onde» del v. 102, altrimenti poco
chiaro), cosi che il «<seme» deposto da lei possa trasformarsi in frutto.
Il pensiero di lei, perd, agisce sostanzialmente in absentia, grazie alla
memoria: come nota Praloran, si tratta di un’ulteriore contraddizione,
pur nella stanza complessivamente pili euforica della canzone, che pre-
lude alla vera e propria lode di 72.%

Giunge quindi il primo congedo, e ponte verso la cantilena suc-
cessiva, nel quale sembra concentrarsi la tensione accumulata attraver-
so i tanti trapassi, cadute, riprese, le tante contraddizioni delle stanze
precedenti. Il canto non acquieta, ma inflamma, e il suo oggetto, a
sorpresa, non sono gli occhi, ma (con brusca revoca del rapporto emit-
tente-destinatario di tutta la canzone) «quella che a me stesso m’invo-
la». La perifrasi non solo ¢ una citazione petrosa (dal congedo stesso di
Cosi nel mio parlar, 79-80: «Canzon, vattene ritto a quella donna / che
m’ha rubato e morto e che m’'invola»), ma riporta al nucleo tematico,
di cui si diceva sopra, del pensiero di Laura che sottrae 'uvomo a se
stesso.” In altre parole, ¢ la dispersione.

*okk

La seconda canzone, Gentil mia donna, i’ veggio, rappresenta nel
trittico il momento piu felice, in cui meglio (ma, vedremo, non senza
equivocita) si realizza il programma della lode; tanto da apparire a
De Sanctis «la vera canzone» dopo la lunga preparazione della prece-
dente.’* E anche, in tutti i Ruf; il componimento pilt vicino temati-
camente alla celebrazione/difesa di Laura ad opera di Francesco nel

(°") Daniello segnalava una tessera stilnovistico-dantesca: Ne /i occhi porta, 7: «fugge
dinanzi a lei superbia ed ira», cfr. SANTAGATA, p. 368.

(°%) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 62.

(%%) Cfr. i passi cit. alla n. 47; significativa la coincidenza col congedo di 129, segna-
lata da SaNTAGATA, p. 369.

(%) E DE SaNcris, Saggio critico sul Petrarca, cit., p. 147.
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Secretum,” con numerose coincidenze pressoché letterali: ritorna in

ogni stanza il motivo della donna-guida, verso la gloria e verso il cielo,
e della straordinaria dolcezza indotta nel poeta dalla presenza di lei.

Coerentemente con questo intento, lo stile risulta improntato
alla dulcedo (come testimonia il lessico, nel quale «dolcezza» e «dolce»
compaiono pil volte),”® la sintassi si svolge in modo relativamente
lineare, liberata dalle lentezze e involuzioni, ma anche dai ricorsi delle
medesime strutture di 71, cosicché 'argomentazione ¢ fondata su una
serie di asserzioni giustapposte;” iterazione, oltre che nei temi, si ma-
nifesta in una notevole tendenza sia ad elaborate affermazioni iperbo-
liche richiamantesi a distanza, sia a ripetizioni anaforiche dall’effetto
vagamente innologico.

Nonostante questo carattere prevalentemente positivo, lalode non
¢ priva di ombre. Lunitd macrotestuale delle sorelle impone di leggere
questa seconda canzone sullo sfondo della prima: il lettore avvertito sa
ormai che la celebrazione ¢ frutto di uno sforzo reiterato per ricacciare
il dolore e I'inquietudine dello status amantis, sa che quell’amore pre-
sentato come salvifico ¢ in realta ingannevole ed eticamente deprecabi-
le. Solo sullo sfondo della 71 i segnali lievi ma crescenti di negativita e
precarieta della 72, che finiscono per minarne 'apparente equilibrio,’®
sono pienamente comprensibili.

Lontano da quello cauto e inversum di 71, lesordio si colloca
con decisione nell’alveo della lode stilnovistica (e precedente), con
un’apostrofe incipitaria di gusto antico ed echi percepibili di Caval-
canti («Veggio negli occhi della donna mia/ un lume pien di spiriti
d’amore, / che porta...», 1-3) e di Dante («De li occhi suoi, come
ch’ella li muova, / escono spirti d’amore inflammati» di Donne chave-
te, 51-52).” In questo quadro tradizionale, rappresenta una variazio-
ne il movimento attribuito agli occhi («nel mover de’ vostr’occhiv),
rilevato acutamente da Praloran,® che ricomparira in seguito, nella

(**) E PETRARCA, Canzoniere, edizione commentata a cura di U. Dotti, Roma, Don-
zelli, 1996 (d’ora in poi: DorTI), p. 226, a proposito della prima stanza.

(°°) BETTARINI, p. 367.

(°7) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., pp. 62-63.

(°®) Lo nota anche M. PRALORAN, ivi, p. 63.

(*?) Si vedano i molti riscontri addotti da SANTAGATA, p. 373; e BETTARINI, p. 367.

(%) M. PRALORAN, Le ‘canzoni degli occhi”, cit., p. 63: «& questo movimento fondato
nella casualitd dello sguardo che segna la differenza, a volte quasi imperscrutabile, con
i testi duecenteschi pur continuamente allusi. Li, possiamo dire, la visione ¢ “frontale”,
qui invece ¢ di scorcio, il soggetto ¢ catturato in uno sguardo che si muove. Cio indica,
secondo me, che Laura entra nel tempo del soggetto, lo modifica, lo attira a sé».
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terza stanza, contribuendo all’instaurarsi della idea di incertezza nella
beatitudine. Osserverei anche che il sintagma «mover d’occhi» ricor-
re, significativamente, anche nella canzone 264, 51-54, in contesto
meditativo-morale esattamente opposto a questo, perché mentre qui
si discorre di un dolce lume che mostrerebbe la via al cielo, in 7 o’
pensando la bellezza terrena appaga erroneamente in contrapposizione
alla beatitudine celeste: «ché dove, del mal suo qua giu si lieta, / vostra
vaghezza acqueta / un mover d’occhi, un ragionar, un canto, / quanto
fia quel piacer, se questo ¢ tanto?».

Nella fronte della prima stanza, ai vv. 4-6 («et per lungo costu-
me, / dentro la dove sol con Amor seggio, / quasi visibilmente il cor
traluce») propenderei per legare il complemento «per lungo costume»
all’amore del poeta — anzi, al suo soggiorno negli occhi di lei — inter-
pretandolo, con la Bettarini al seguito di Daniello, come «sin da quan-
do vi vidi la prima volta», perché sembra poco pertinente al «tralucere»
del cuore di Laura negli occhi.!

Nella sirma, riprendendo il motivo di esordio, si ribadisce che la
vista conduce «a ben fare» e al «glorioso regno» e «dal vulgo...allonta-
na» con ripetizione anaforica di «questa...questa sola». Si tratta, come
vedremo, di due nuclei tematici riscontrabili nel Secretum.

Di seguito, continua I'elogio del sentimento prodotto da Laura,
con la prima di una serie di formulazioni iperboliche che incontrere-
mo anche pili avanti: «né gid mai lingua humana / contar poria quel
che le due divine / luci sentir mi fanno», vv. 10-12. Le due temporali
successive «e quando 'l verno sparge le pruine, / et quando poi ringio-
venisce 'anno / qual era al tempo del mio primo affanno» (vv. 13-15)
presentano il confronto fra invarianza dello stazus amantis e ciclicita
delle stagioni: zopos, come ¢ noto, di lunghissima tradizione, ma che,
con le petrose dantesche, aveva ormai assunto una connotazione per
cosi dire specializzata di durezza, di ostinazione, insomma di atteg-
giamento moralmente riprovevole e rovinoso. E le petrose sono qui
di nuovo presenti in filigrana, visto che la «pruina, ricorrente nei Rof’
solo qui e nella sestina 66, ¢ elemento del paesaggio invernale di /o son
venuto al punto de la rota.** Fra i diversi casi dell’'uso petrarchesco di
questo motivo® spicca una formulazione analoga in un testo cruciale,

(°") BETTARINT, p. 368.

(°?) «E tanto ¢ la stagion forte ed acerba / cha morti li fioretti per le piagge, / li qual’
non puote colorar la brina», vv. 46-48.

(%) Si veda per es. 265, 5-6: «quando nasce et mor fior, herba et foglia, / quando ¢’
di chiaro, et quando ¢ notte oscura»; 270, 67-68: «quando si veste et spoglia / di fronde
il bosco, et la campagna d’erba».
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dalle forti implicazioni etiche e strutturali, come la sestina 142, che
nella forma Correggio chiudeva la prima parte del Canzoniere (vv.
23-24: «et quando a terra son sparte le frondi / et quando il sol fa ver-
deggiar i poggi»). Cosi, 'anafora («quando...quando»), che riecheg-
gia senza dubbio quella precedente nell’intonazione da inno, insinua
un’inquietante elemento di fissita, cui si aggiunge il termine «affanno»,
negativo sebbene riferito al passato: ¢ un effetto benefico, ma percepi-
to come un’ossessione, e iniziato con un dolore.

Nella seconda stanza, un deciso «lo penso», eco del primo verso e
dell’analogo, volontaristico «Dico» di 71, 77, introduce e sottolinea il
motivo, platonizzante, del desiderio — suscitato dalla bellezza di lei - di
uscire dal «carcere» del corpo per raggiungere il cielo;* come ¢ noto,
si tratta di un motivo fin dall’origine non privo di doppiezza: infatti,
se ¢ vero le cose mortali sono «scala al fattor», & pur vero che 'uomo,
irretito dalla loro apparenza, pud fermarsi a quel gradino inferiore, e
addirittura ammirare il creatore solo in quanto artefice della bellezza
tangibile.® E’ sintomatico, del resto, che qui I'anelito trascendente sia
rapido, generico e privo di implicazioni spirituali, mentre I'accento ¢
posto proprio sulla bellezza («<son l'altr’opre si belle», v. 19).

Dal cielo il poeta ritorna bruscamente alla terra, mentre un secon-
do elemento disforico si aggiunge al precedente: il «primo affanno» si
rivela perdurante nel presente, come «usata guerra».®® Indizio nega-
tivo subito esorcizzato dal ringraziamento alla natura per esser nato
«a tanto bene», e dal ringraziamento alla donna per aver sollevato il
cuore all’alta speranza de% cielo, restituendo diremmo oggi autostima
all’amante, «noioso e grave» a se stesso prima che sopravvenisse il pen-
siero «alto e soave»: anche questi temi, avremo modo di vedere, sono
nel Secretum.

La terza stanza si inaugura con una formulazione iperbolica che
riprende, ampliandola, quella dei vv. 10-11 «né gia mai lingua uma-
na...»: «Né mai stato gioioso / Amore o la volubile Fortuna / dieder a

(*%) Si puod osservare, ai fini della datazione, che 'immagine del corpus carcer ricorre in
componimenti relativamente tardi del Petrarca: unica altra occorrenza nella prima parte
¢ nel son. 86, non databile, ma che presenta un motivo frequente nelle rime in morte
(cfr. soprattutto la canzone 331), per cui sarebbe stato meglio morire che sopravvivere
nell'infelicitd. Per 'immagine, L. MarRcozz1, La biblioteca di Febo, Firenze, Cesati, 2002,
pp. 119-21.

(®) E Rico, Vida u obra, cit., pp. 295-96.

(°) Ancora da notare la presenza della pur diffusa metafora della «guerra» sia in 264,
111-112 sia in un altro testo in morte, elaborato negli anni Cinquanta: 268 (Che debbio

far?), 61.
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chi piti fur nel mondo amici, / ch’i’ nol cangiassi ad una / rivolta d’oc-
chi, ond’ogni mio riposo / vien come ogni arbor vien da sue radici»
(vv. 31-35). A dispetto dell’enfasi elativa della formula, 'elemento di
transitorietd gia insinuatosi sopra si definisce ulteriormente: si tratta
certo di una gioia sublime, perché il poeta non la cambierebbe con
nessun altra, ma ¢ legata a «una / rivolta d’occhi» (si noti la forza rile-
vante dell’enjambement), a quell’insolito «mover d’occhi» dell’esordio
di cui ora si comprende meglio la natura capricciosa.

Come prima, I'emergere di un elemento disforico viene eliso da
una controspinta euforica; dapprima, nella similitudine dei vv. 34-35
(«come ogni arbor vien da sue radici»), che si riallaccia alla facolta
fecondatrice dell’'amata della 71, poi pit decisamente, con I'appello
agli occhi a inizio sirma, che si ricollega agli analoghi vocativi della 71,
ma con triplice, ed eccezionale aggettivazione sottolineata dall’enjam-
bement: «Vaghe faville, angeliche, beatrici / de la mia vita», vv. 37-38.

Ma si noti che anche in questa lode dispiegata compare una sfu-
matura equivoca («che dolcemente mi consuma e strugge»; per altro
evocativa dello «strugge» di 71, 41), pur compensata dall’avverbio e
poi dalla similitudine tradizionale nel figurante e nel lessico®” («come
sparisce et fugge / ogni altro lume dove 'l vostro splende, / cosi de lo
mio core, / quando tanta dolcezza in lui discende, / ogni altra cosa,
ogni penser va fore, / et solo ivi con voi rimanse Amore», vv. 40-45),
che rilancia con il rilievo dell’anafora («ogni...ogni») il motivo del
“pensiero dominante” (con echi di «tanto bene» e «tanta spene» dei vv.
24-25). Ancora una volta, occorre ricordare che il pensiero totalizzante
della donna, escludente qualsiasi altro ¢, nella prospettiva del Petrarca
maturo (la prospettiva dalla quale il Canzoniere ¢ scritto), un errore.

La quarta stanza intensifica variando quanto detto nella fronte
della terza, con una nuova elaborata costruzione iperbolica,®® che ri-
chiama quelle precedenti: «Quanta dolcezza unquancho / fu in cor
d’aventurosi amanti accolta / tutta in un loco, a quel ch’i’ sento ¢ nul-
la, / quando voi alcuna volta / soavemente tra ’l bel nero e ’l biancho /
volgete il lume in cui Amor si trastulla» (vv. 46-51): e anche qui, pur
nella descrizione incantata che riecheggia un celebre luogo ciniano,*
ricompare il rapido volgersi degli occhi, minaccia per quella stessa in-
comparabile beatitudine.

(7) Cfr. SANTAGATA, p. 376.

(%) 11 costrutto della comparazione iperbolica ¢ di ascendenza comica: si veda la n.
di SANTAGATA, p. 377.

(%) Ibidem.
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Questa felicita, rincarano i versi successivi aprendo la sirma, ¢ sta-
ta prevista dal cielo come rimedio all'impefezione («<imperfecto» ¢ cita-
zione del davidico «imperfectum meum», come riconobbe Daniello)”
e all’avversa fortuna del poeta. Nel momento stesso in cui si ribadisce
che il conforto degli occhi ha origine provvidenziale, tuttavia, irrompe
la coscienza della provvisorieta della gioia, con un movimento del tut-
to simile a quello di 71, 70-75.

Si accampa una rivendicazione quasi risentita, dal tono inaspet-
tatamente deciso: con «torto» prolettico, a sottolineare I'azione ostile
del velo e della mano frapposti fra 'amante e il «sommo dilecto» degli
occhi. Anche in questo caso, il mutamento di significato avviene an-
che attraverso la selezione dei materiali lessicali e iconici: il velo, come
¢ noto, ¢ connesso nella poesia petrarchesca all’aspetto sensuale, inco-
stante e crudele della donna, quindi simbolicamente opposto all'idea
di una felicita provvidenziale.”" Coerentemente, il suggello della stanza
esibisce tonalita relativamente pil energiche (a partire dalle due rime
ricche atraversa: rinversa e petto:aspetto), con il ritorno del «gran de-
sio» (gia in 71, 18), dello «sfogare», verbo dantesco,’” delle lacrime e,
soprattutto, della varieta degli stati d’animo dipendenti dall’arbitrio
della donna: tutta la fenomenologia deleteria della passione.” Si osser-
vi anche un riecheggiamento sintattico, antifrastico nel senso, tra «et
gli occhi, onde di et notte si riversa / il gran desio», vv. 58-59 e i pre-
cedenti vv. 35-36, «rivolta d’occhi, ond’ogni mio riposo / vien come
ogni arbor vien da sue radici».

Il ragionamento svolta di nuovo nell’'ultima stanza in direzione
ottimistica, con un passaggio ragionativo che si coaugula nel nesso
causale in apertura, il primo dell'intera canzone,” e ricorda gli slanci
agonistici di 71: la colpa non ¢ della donna, ma dell'insufficienza e in-
degnitd dell’amante, che «si sforza» (¢ importante notare il verbo, che
segnera I'inizio della 73) di rendersi adeguato alla speranza di ricevere
gli sguardi di lei e al nobile amore di cui arde.

(%) Cfr. SANTAGATA, p. 377; ma il ricordo di Daniello ¢ in Dot p. 230.

(") Si vedano SANTAGATA, p. 377, e BETTARINI, p. 372, osservando che il «gran de-
sio», qui al v. 59, ¢ gid connesso al motivo del velo-impedimento («invenzione tutta
petrarchesca» secondo Armando Balduino, La ballata XI, in Lectura Petrarce XV (1995),
Firenze, Olschki, 1996) nella ballata 11.

(%) Cfr. SANTAGATA, p. 378.

() M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 64. 1l solo Dorri, p. 230 rileva la
corrispondenza del v. 60 col Secrezum che, come vedremo, ¢ utile anche ai fini dell’inter-
pretazione, cfr. infra.

() M. PRALORAN, Le ‘canzoni degli occhi’, cit., p. 65.
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Ancora con Praloran, si pud osservare che la linea del discorso si
sposta, si allontana dal piano scivoloso del desiderio per spostarsi su un
terreno diverso, connotato arcaicamente, di sforzo, di «servizio» per
rendersi degno della dama.”” E il motivo viene ampliato nella sirma,
con una complessa ipotetica che elenca i traguardi raggiungibili «S’al
ben veloce, et al contrario tardo, / ...». Si tratta, pero, di un ottimismo
fragile; lo rivela la stessa apodosi incrinata da un «forse»; ma soprattut-
to, I'epilogo della stanza, che si riallaccia alla fine della precedente con
un netto ribaltamento in senso erotico, pur delicatamente espresso: a
quel «forse» si oppone un «certo» (nella stessa posizione del «torto», v.
55). La soluzione dei pianti (lo sfogo del «gran desio» dei vv. 58-59),
che il cuore «doglioso» (riaffiora la «doglia», uno dei motivi passionali
portanti di 71) non invoca da altra parte, viene (potrebbe venire, ma la
soluzione ¢ presentata come certa, non nel senso di realizzabile, ma in
quello di unica possibile, escludente altre meno sicure) dai begli occhi,
finalmente, a loro volta, tremanti d’amore, non pit sfuggenti. «Alfin»
¢ di forte pregnanza ottativa, e basterebbe da solo a porre I'accento
sul desiderio: ma a cid contribuisce in modo determinante la chiosa
«ultima speme dei cortesi amanti».

Che si riferisce, letteralmente, come pensa Daniello, alle caste
aspirazioni di chi si appaga della vista degli occhi, ma puo anche indi-
care speranze pilt concrete, non per nulla «ultime». E risulta opposta,
con una sorta di ironia involontaria a «tanta spene» e «alta speranza»
precedenti. L’espressione, certo, ¢ sfuggente (e persino equivoca se si
vuol tenere conto degli «oculosque in fine trementis» di Giovenale),”
ma convoglia in questi estremi versi la potenza del desiderio che pare-
va tacitata all’inizio della canzone: il lettore ingenuo ancora non cono-
sce quello che seguira, ma avverte I'ingresso di una forza diversa. Una
lettura in prospettiva macrotestuale, inoltre, pud intravedere in questa
«ultima speme» negata proprio la «doglia» taciuta gridando dell’inizio,
Iinappagamento che riaffiora.

Il secondo congedo, al contrario del precedente, non offre valu-
tazioni metapoetiche sulla tonalita o sugli esiti del discorso, che sono
inserite all'inizio della terza canzone, probabilmente per non compro-
mettere il clima di relativa dulcedo di questo segmento: si limita a riba-
dire la continuita della meditazione e della scrittura.

() Ibidem.
(%) Dot p. 231 nota che il passo (Saz. VII 241) era noto a Petrarca che se ne servi
altrove.
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*okk

Poi che per mio destino, terza ed ultima sorella, di sei stanze, da
voce alla difficolta crescente di mantenere il proposito celebrativo, fino
all’impasse e alla sconfitta finali. Nella parabola che rappresenta lo svol-
gimento del «poemetto» ¢ simmetrica a 71: quella la linea ascendente
verso la lode di 72, questa la discendente; quella si apriva con la bre-
vita della vita e la pochezza dell'ingegno cui si opponeva la speranza
di cantare, e I'immagine petrosa c%el poeta pallido e dissanguato di
fronte alla donna, questa mette in scena I'abbandono della speranza e
si chiude sulla stessa immagine dell'uvomo «smorto» per il sangue che
«si nasconde.

Significativamente, in questo ultimo movimento della sinfonia
muta lo statuto comunicativo: come osserva Praloran, manca, qui,
Pappello diretto agli occhi, pur ovviamente nominati; ma anche man-
cano altri interlocutori evocati in precedenza (gli elementi naturali,
Amore, la donna); la lode si spegne in assenza di destinatario, il collo-
quio ¢ del soggetto con se stesso: una lunga e laboriosa riflessione in
diretta, dalla forma piti franta e complessa rispetto a 72, e pil vicina
per i continui trapassi, in certi casi anche repentini, allo svolgimento
di71.77

Analogamente a 71, 73 presenta due stanze introduttive: la prima,
e parte della seconda, dedicate al risultato negativo del canto finora
esplicato, la seconda alla volonta di proseguire. Dopo il passaggio dalla
poesia della lode a quella della «pieta», riprende dalla terza alla quinta
stanza la celebrazione, ma su un registro un poco pitt dimesso, che
insiste sul travaglio e 'inappagamento dell’amante; infine, il discorso
precipita verso la disperazione, poetica ed amorosa insieme. Il caratte-
re intimo e dolente di questa terza canzone rispetto alle due precedenti
si coagula nei due patetici e rilevati moti di autocompianto («Lasso»,
vv. 32 ¢ 76) che la scandiscono, il primo a meta delle tre stanze centra-
li, il secondo in apertura dell’ultima.

La conclusione di 72, dunque, presentava seppur in modo poco
esplicito il ritorno del desiderio, I'anelito dell’'amante verso un’impos-
sibile reciprocita di sentimenti. Da questo amaro approdo 73 (non a
caso replicando la causale incipitaria di 71) prende un avvio intensa-
mente ragionativo, fonicamente segnato da allitterazioni, ribattimenti,
rime pil energiche (basti citare la serie «sforzay, «sforzato», «scorta»).

Come tutti i passi a carattere metatestuale, anche questo non ¢
di facile lettura. Il poeta ¢ sforzato a «dire» da un intenso desiderio

(”7) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 68.
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(«accesa voglia» corrisponde al «gran piacer» e al «gran desio» di 71), lo
stesso che lo ha spinto in precedenza a «sospirare», e chiede ad Amore
di rendere le rime adeguate a quel desiderio, ma non in modo tale
che il cuore si sfaccia per eccesso di dolcezza, come ora sta accadendo;
perché quel «dire» infiamma e punge, e per quanto il poeta si ingegni,
non riesce a trovare conforto, a diminuire il «gran foco», come accade-
va una volta, anzi si strugge al suono stesso delle parole come un uomo
di ghiaccio al sole.

I commenti segnalano la generale analogia di questo esordio con
lapertura della dantesca Amor, da che conven pur chio mi doglia, rile-
vata gia da Scarano, tuttavia, a mio vedere, non molto stringente sul
piano tematico, perché Dante auspica adeguata espressione di un sen-
timento doloroso, mentre qui la situazione ¢ pili complessa.

Appare assai rilevato il raddoppiamento del verbo «sforzare» (ri-
battuto dall’assonanza-consonanza «sforza» / «scorta») Il verbo indica
tradizionalmente la compulsorieta del canto, di solito come predicato
di Amore (Santagata ricorda I'incipit di Guinizzelli «Donna, 'amor mi
sforza / ch’eo vi deggia contare / com’eo so’ ‘nnamorato»);’® in Petrar-
ca, in relazione alla poesia, esso sembra specializzarsi per 'incapacita
di «dare forma esteriore al contenuto interno», non tanto dal punto
di vista retorico, quanto da quello della comprensione e giustificazio-
ne della «meccanica spietata del pensiero d’amore»,” sia che questa
impossibilita sbocchi nelle rime aspre, come in 125 («Perd ch’Amor
mi sforza / et di saver mi spoglia, / parlo in rime aspre, et di dolcezza
ignude», vv. 14-16), o, come qui, nel tentativo di una poesia dolce, di
lode. «Sforza» implica I'idea del desiderio come passione negativa, non
riscattabile o sublimabile razionalmente, del tutto in consonanza con
quanto dichiarato in questi versi.

Se accettiamo, con Carla Molinari, che il «dire» sia la poesia della
lode e i «sospiri» quella del lamento, elegiaca,® allora il significato ¢
relativamente chiaro: 'esperimento celebrativo non sta sortendo gli
effetti sperati, mentre in passato la poesia dei sospiri aveva almeno
procurato qualche conforto (il concetto ¢ espresso nella contrapposi-
zione fra «dir» e «sospirar e nella successiva incidentale «si come talor

(7®) SANTAGATA, p. 384.

() M. PRALORAN, La canzone CXXV] in Lectura Petrarce XXII (2002), Firenze, Ol-
schki, 2003, p. 225. Benché Santagata (p. 384) attribuisca a «sforza» di 125, 14 un
«diverso significato», a me pare il contrario: qui soggetto ¢ 'accesa voglia, 1a Amore, ma
il risultato ¢ sempre |' incapacita di controllare il desiderio, di sublimarlo in una costru-
zione razionale.

(*) C. MOLINARI, Petrarca e il gran desio, cit., pp. 305-310.
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sole»). La stessa dolcezza di 72 non ha prodotto sollievo ma inaspri-
mento della passione. Il motivo del fallimento era gia implicito in
71, e si palesa qui in atto: il presupposto di questo «dire» elogiativo
¢ diverso da quello stilnovistico classico, nel quale il poeta accetta il
sentimento e loda la donna senza dubbi, tutt’al piti scontrandosi col
problema della ineffabilita e inesauribilita delle sue doti. Il desiderio
di cantare Laura si prospettava sin dall’inizio del «poemetto», in 71,
come una passione con connotazioni negative, e si svela ora in tutta
la sua avversa potenza con una forte accentuazione allitterante, e
una sottile antifrasi di due motivi eulogistici della 72: la la dolcezza
era rimedio provvidenziale alla fortuna avversa, qui il destino del
poeta ¢ la violenza dell’«accesa voglia»; 14 il poeta si sforzava attiva-
mente di adeguarsi all’alta speranza, qui si apprende che in realta
¢ passivamente «sforzato». Sotto I'aspetto della rappresentazione, si
puo osservare che in questa stanza si compie per gradi la transizio-
ne fra atteggiamento ancora fondamentalmente euforico della 72 e
il pessimismo della stanza successiva, rincalzando la finzione della
scrittura “in diretta’: il poeta inizia con la percezione di una coerci-
zione, prosegue con la richiesta di aiuto ad Amore, mentre comincia
ad avvertire («com’io temo, / per quel ch’i’ sento») che il cuore si
stempera, poi constata in modo piu deciso U'effetto deleterio («ché
’l dir m’infiamma et pugne») mentre si intensifica il timore («ond’io
pavento et tremo»), ¢ infine approda al desolato accertamento dello
sfacelo, suggellato dalla similitudine.

La seconda stanza prosegue richiamandosi al proposito gia
espresso in 71: il poeta sperava di trovare nel canto tregua al suo
«ardente desire», e aveva preso ardire di ragionare di quel che sentiva;
ma ora ammette che la speranza lo ha abbandonato («al tempo»: sul
pitt bello, nel momento meno opportuno, quindi proprio mentre il
poeta scrive). La forte opposizione con cui si apre la sirma, segnata
dal «ma» ripropone, in modo pili marcato, un movimento gia iterato
all’inizio della 71 («Perché la vita ¢ breve....ma», «Non perch’io non
mi aveggia...ma», vv. 1-4 ¢ 16-18). Nonostante le difficolta, il po-
eta deve continuare con le «amorose note» — sempre poesia di lode,
almeno negli auspici — perché il volere che lo «trasporta» ¢ troppo
possente. Non solo la volonta di cantare assume i connotati della
passione riprovevole come gia in 71, 11 e 18 («ma ’l gran piacer lo
sprona», «ma contrastar non posso al gran desio»), ma si aggiunge
qui una postilla di ancor pit esplicita condanna morale, che si ricon-
nette all'immagine dello «spronare» e del «contrastare»: «et la ragione
¢ morta, / che tenea 'l freno, et contrastar nol pote» (vv. 25-26); si
tratta della ben nota lotta fra ragione e volonta nella quale la volonta
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¢ rappresentata come cavallo sfrenato,®" qui, si noti, applicata non alla
passione amorosa (come per esempio nel son. 6, Si traviato ¢ I folle mi’
desio), ma alla sua manifestazione nel canto.

Una precedente redazione di questo passo documentata dal co-
dice degli abbozzi, Vat. Lat. 3196, alla c. 6r presenta una situazione
alquanto diversa: una mano destra affaticata dalla scrittura, 'auspicio
che Laura ascoltando capisca che il poeta vorrebbe fare meglio ma non

pud; addirittura, nella prima stesura il discorso si rivolge direttamente
alla donna:*

«finché la mia man destra / l'usato officio a 'anima [prima al gran voler] disdica; / poi,
se gid mai percote / a quella altera di virtute amica [prima famosa al mondo di virtute
amica] / gli orecchi questa con quell’altre note [prima gli orecchi vostri questa e Ialtre
note], / dira: ’l mio servo vuol pilt ma non pote [ve/ vol, ma pili non pote. Prima Direte:
il servo mio pill [a non pote]». Altra variante progressiva ¢ inserita verticalmente nello
stretto margine esterno del foglio: «ve/ gli orecchi a quella mia dolce nemica / questa con
Ialtre simiglianti note, / dira: costui vorria [ve/ vuol ben] ma pitt non pote» con I'indi-
cazione hoc placet.

Le varianti sopravvenute, dunque, eliminano il motivo della mano
stanca, spostato pili convenientemente al congedo nella redazione de-
finitiva; rinunciano prima all’appello diretto e poi, nella formulazione
finale, anche alla sermocinatio di Laura (testimoniando che il carattere
di soliloquio della canzone rilevato sopra sia oggetto di ricerca specifi-
ca); Laura diviene pero soggetto di una solo ipotetica, ma metapoeti-
camente precisa «pieta», che ribadisce I'orizzonte e le aspettative di una
poesia elegiaca; infine, le varianti inseriscono la tessera che riguarda il
travolgimento della ragione, focalizzando la significazione morale.

La terza stanza riguadagna con il forte «dico» incipitario 'intento
della lode (richiamando «Dico» di 71, 76 e «lo penso» di 72, 16), e
sviluppa estesamente un tema positivo solo in apparenza. Il motivo ¢
quello, topico nella lirica, dell’'amata come opera perfetta di Dio e della
natura®. In questo caso, tuttavia, esso viene svolto in modo peculiare

(®") Cfr. SANTAGATA, p. 385, e FEnzi, p. 302 n. 59.

(*2) Riporto per comoditd del lettore la trascrizione semplificata di BETTARINI, p.
379; ma cfr. E. PETRARCA, [/ codice degli abbozzi. Edizione e storia del manoscritto Vaticano
latino 3196, a cura di L. Paolino, Milano-Napoli, Ricciardi, 2000, n. 37 p. 218

(%%) SANTAGATA, p. 386 richiama Lapo Gianni; ma si pud ricordare limitatamente alla
natura Donne che avete, 49 «ella & quanto de ben po far Natura», con la nota relativa in
D. AvigHIER], Vita Nuova, a cura di D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, p.
125. Non ¢ forse casuale che acclamando la perfezione di madonna Dante evochi in quel
passo Amore, Dio e Natura, come poi qui Petrarca.
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attraverso uno spunto di provenienza erudita: si tratta di alcuni passi
di Cicerone e di Valerio Massimo, fra cui spicca Zusc. IV, 19 44, sui
viaggi di ricerca dei filosofi antichi («Ultimas terras lustrasse Pythago-
ram Democritum Platonem accepimus; ubi enim quicquid esset quod
disci posset, eo veniendum iudicaverunt»), riecheggiati ripetutamente
nelle opere latine.®* A differenza dei saggi di «quel%a etate / ch’al vero
honor fur gli animi si accesi», che cercarono le «onorate cose» peregri-
nando per terra e per mare, il poeta considerando che Dio, Natura e
Amore hanno collocato compiutamente negli occhi della donna ogni
perfezione, non ha, non sente alcuna necessita di muoversi. Cencomio
¢ in realtd ambiguo, perché I'eccellenza dell’amata induce nell’amante
una situazione di immobilita, refrattaria alla conoscenza del mondo
esterno. Nell'opera petrarchesca, come ¢ noto, il viaggio ¢ sovente con-
nesso all'inquietudine del protagonista, alla sua incapacita di placarsi,
al tentativo vano di sfuggire ai propri mali che invece lo seguono negli
spostamenti. Ma ¢ anche curiositas, desiderio di conoscenza,® come
in questo caso, in cui la peregrinazione ¢ positiva, «onorata», e la stasi
riconduce alla condizione ossessiva, all’idolatria, di cui si diceva sopra,
per cui Laura soppianta e respinge ogni altro interesse.
lo stesso modo, ¢ equivoca la lode che chiude la stanza: se gli oc-
chi sono, sempre topicamente, «fontana d’ogni mia salute»,* il poeta
ne trae conforto quando per il troppo desiderare corre alla morte; un
movimento metaforico — pure topico”” — dal contenuto autolesionisti-
co, che ¢ complementare all'immobilita indifferente di cui si ¢ appena
visto, e che ¢ qui espresso con il riconoscibile ricordo petroso di Cos:
nel mio parlar, 56 «la morte, ov’io per sua bellezza corro», come attesta
la serie rimica ricorro:corro:soccorro.
Ancora, in apertura della quarta stanza lo stesso concetto ¢ am-
pliato in una similitudine fondata sulla classica immagine del navigan-

(*%) Si rimanda comunemente a Fam. XIII 12 2; DotTr, p. 2306, cita altre fonti latine
e ricorda la Sen. 15 56.

(®) Sulla duplice valenza del viaggio, basti ricordare la Fam. XV 4, ad Andrea Dan-
dolo, excusatio crebri motus. Sul tema del viaggio e dell'inquietudine si rimanda alle an-
tologie, con introduzioni e bibliografia, E. PETRARCA, Lestere dell'inquietudine, a c. di L.
Chines, Roma, Carocci, 2004 e, pilt indietro, F PETRARCA, Lettere di viaggio, a cura di
N. Tonelli, Palermo, Sellerio, 1996. Recente e suggestivo, ma non sempre aggiornato,
R. CavALIERI, Petrarca viaggiatore. Guida ad un viaggio in Terra Santa, Roma, Robin
Edizioni, 2007.

(%) Cfr. SANTAGATA, p. 386.

(*) Per la locuzione «correre alla morte» SANTAGATA, p. 203.
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te in mare procelloso;*® ¢ ben vero che i due lumi» «segno e conforto»
possono ricordare il «ucidissimum signum» della metafora nautica
agostiniana all'inizio del De beata vita, cosi come gli «occhi lucenti»
guinizzelliani o gli «occhi rilucenti» di Beatrice in Pg XXXI 119,% ma
il tono del paragone ¢ tutt’altro che gioioso, per lattributo «stanco»
del «nocchiero» e soprattutto per la metafora della «tempesta d’amore»
ripresa nel secondo termine, evocatrice di tumulti passionali (efficace
il riscontro prodotto da Santagata con Amor, da che convien, 26-27,
perché chiama in causa il contrasto ragione-volonta: «Quale argomen-
to di ragion raffrena / ove tanta tempesta in me si gira?»).”

A fronte della nuova definizione degli occhi come «conforto solo»,
si accampa nella sirma un moto di intensa sofferenza, legato alla fug-
gevolezza della consolazione (gia esplicitata nella quinta e sesta stanza
di 71, in 72 implicita nel movimento inquieto degli occhi e poi di-
chiarata apertamente nella quinta stanza). Il dolore si concentra nella
pil tipica esclamazione di autocommiserazione, «lasso», seguito dalla
descrizione del «furto» degli sguardi in termini assai simili a quelli
della canzone 207;"" alla precarieta del successo («quel ch’io ne 'nvo-
lo /or quinci or quindi», vv. 52-53) si contrappone la perseveranza
dell’amante che facendosi degli occhi una regola, ¢ divenuto quello
che ¢ («quel poco ch’'i’ sono / mi fa di loro una perpetua norma, vv.
55-56). Si tratta, ancora una volta, di una lode, ma malinconica e
ridotta ai minimi termini: come dimostra proprio I'adozione dell'im-
magine del ladro.

Il modulo conclusivo della stanza insiste sull’'influsso positivo de-
gli occhi, ancora avvicinandosi alla 207 («Poi ch'io li vidi in priman,
v. 57, da confrontare con «dal di che 'n prima que’ belli occhi vidi»,
207, 54),%* sviluppato con una metafora di notoria ascendenza dante-
sca come «posti in su la ciman, v. 59 (e ancora si richiama in causa Cosi
nel mio parlar, 17).%

Nella quarta stanza, I'elogio sembra decollare con un’affermazione
iperbolica che riprende gli attacchi della terza e quarta stanza di 72

(*%) SANTAGATA, pp. 386-87.

(*%) BETTARINI p. 380.

(*°) SANTAGATA p. 387.

(") Cfr. 207, 37-38: «Cosi dal suo bel volto / I'involo or uno et or un altro sguardon;
¢ 48-52: «Perd, '’ mi procaccio / quinci et quindi alimenti al viver curto, / se vol dir che
sia furto, / si ricca donna deve esser contenta, / s’altri vive del suo, ch’ella nol senta»; cfr.
SANTAGATA p. 387.

(?) Ibidem.

(%) Si cfr. la nota di BETTARINT 2 R0f 65, 4 p. 324.
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(anche stilisticamente: si veda la formulazione negativa «I’ non poria
gid mai...nonché» e 'anafora «tutti gli aleri diletti. . .et tutte altre bel-
lezze»): il poeta non saprebbe immaginare e tantomeno raccontare gli
effetti degli «occhi soavi» nel suo cuore, effetti per lui incomparabili
a ogni altra gioia e a ogni altra bellezza terrena. Come si ¢ detto a
proposito dei luoghi analoghi della canzone 72, 'affermazione elativa
comporta perd un atteggiamento deviante, di concentrazione esclusiva
sulla donna a scapito di tutto il resto. Non solo: la sirma si spinge ad
affermare che dal riso degli occhi muove una pace simile a quella eter-
na, per la quale Petrarca trae spunto, come suggeriscono i commenti,
forse da Agostino, sicuramente da Dante (lirico e paradisiaco) e da
Cino.”

Nel finale della stanza, tuttavia, questa beatitudine celeste si sposta
completamente sul piano del desiderio irrealizzabile. Il poeta vorreb-
be vedere come Amore governa gli occhi, nell'immobilita del tempo,
nell’oblio degli altri e di sé, e senza neppure battere le palpebre. E un
contatto mistico, totalizzante, ma come di consueto solo auspicato,
robustamente inficiato e di fatto contraddetto da diversi elementi: il
primo, contenutistico, ¢ il battere delle palpebre, che, come ¢ stato os-
servato, non si riferisce al trascorrere del tempo, ma alla debolezza del-
la vista e dell’intelletto umano,” secondo 'ultima stanza della canzone
70, dove I'occhio che non puo «star fermo» significa 'impossibilita di
trascendere la bellezza per attingere 'essenza dell’oggetto amato.

Il secondo elemento contraddittorio, pure contenutistico, risiede
nel ricordo di altri e di se stesso, con il senso morale pregnante del pen-
siero di sé sul quale ci siamo soffermati sopra (71, 90: «a me ritorni, e
di me stesso pensi»): se la visione fosse perfetta, appunto trascendente
la forma mortale e foriera di contatto con la dimensione eterna, non
scatenerebbe nel soggetto conflitti legati alla passione terrena. Il terzo
elemento, formale, rilevato da tutti i lettori per la sua importanza, ¢
il riconoscibile impiego del modulo ottativo di derivazione dantesca,
poi tipico della sestina petrarchesca, solitamente connesso a desideri
sensuali: «Cosi vedess'io lui fender per mezzo» si augurava Dante in
Cosi nel mio parlar voglio esser aspro, 53, e piu sotto immaginava di
guardare «presso e fiso» negli occhi della Petra (e quindi, ]%0 & «av-
verbio tipico del rapimento visionario»,”® ma qui con una sfumatura
fortemente sensuale); e Petrarca stesso, nella sestina 22, fantasticava:
«Con lei foss'io da che si parte il sole / et non ci vedessaltri che le

(*%) Cfr. BETTARINI (specificamente per Agostino), p. 382; e SANTAGATA, p. 388.
(%) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 70.
(°°) BETTARINT, p. 382.
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stelle, / sol una nocte, et mai non fosse I'alba» (vv. 31-33), con una
formula sorprendentemente vicina a questa della nostra canzone, che
collega, come qui, 'appagamento all’arresto del tempo.”

Lo scatto desiderante della sestina ¢, lo sappiamo, irreale e de-
stinato alla frustrazione; lo stesso accade qui con un desiderio — si
noti - di carattere intellettivo: desiderio di capire come Amore «dol-
cemente governa» gli occhi fatali. E con questo, alla fine del trittico, ¢
dichiarato il motivo profondo dell'insuccesso: come gia si intuiva fin
dall’esordio della prima canzone, mancano I'istanza e la felicita cono-
scitiva di Dante, il presupposto per cui Amore«ditta» nel cuore gentile
e innamorato e puo infine superare la figura femminile ricongiungen-
dosi all’amore-caritas.

La frustrazione sopraggiunge infatti con una «rottura violenta»,”
di nuovo segnata da «Lasso»: la stanza, come gia la prima di questa
canzone, rende i trapassi del pensiero come se si stesse svolgendo con-
temporaneamente alla scrittura. Cade, completamente, la speranza di
realizzare la suprema comprensione di Amore. Il fallimento conosciti-
vo comporta il fallimento del canto: solo se Amore sciogliesse il “nodo
della lingua”, I'afasia che coglie il poeta di fronte all’eccessivo splendo-
re di lei, egli potrebbe dire «parole si nove» che farebbero piangere gli
ascoltatori. Questi versi si sustanziano di elementi stilnovistici classici,
segnalati dai commenti:” i temi del nodo della lingua, del poeta che
induce commozione negli ascoltatori con le rime «nove, le tessere les-
sicali «baldanza» e «intendere». Il contenuto, pero, ¢ alquanto diverso.
Si pud constatare preliminarmente (da ultimo con Carla Molinari,
ma il suggerimento risale a Carducci) che I'accento non ¢ posto sulla
capacita della poesia di muovere a pietd, come nel passo di Vita Nuova
29 [XL] 4 richiamato da Trovato («io direi parole le quali farebbero
piangere chiunque le intendesse»),'® quanto «sullo straordinario pote-
re di una differente commozione»,'’" una sorta di innamoramento che
si produrrebbe negli ascoltatori delle «parole nove», secondo Donne
chavete 5-8: «lo dico che, pensando il suo valore, / Amor si dolce mi si
fa sentire / che, s'io allora non perdessi ardire, / farei parlando innamo-

(°7) Si puo ricordare anche 237, 31-36, con lo stesso movimento e il motivo del tem-
po immoto: «Deh or foss’io col vago de la luna / adormentato in qua’ che verdi boschi,
/ et questa ch’anzi vespro a me fa sera, / con essa et con Amor in quella piaggia / sola
venisse a starsi ivi una notte; / e’ di si stesse e 'l sol sempre ne 'onde».

(°®) M. PRALORAN, Le “canzoni degli occhi’, cit., p. 70.

(*?) Cfr. SANTAGATA, p. 389, e BETTARINI, p. 383.

(1) P. TrovATO, Dante in Petrarca, cit., p. 152.

(") C. MOLINARI, Petrarca e il gran desio, cit., p. 308.
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rar la gente». Ma soprattutto, il «<nodo della lingua» non riguarda la to-
talitd degli uomini di fronte alla perfezione di madonna, come nei testi
di lode (Zanto gentile, 3 «chogne lingua deven tremando muta»; Chi é
questa che vén, 3-4 «si che parlare / null'omo pote») bensi ¢ sgomento
causato da Amore-passione e investe il singolo poeta e la sua stessa
capacita di produrre le parole «nove», cio¢ la poesia di lode. Quindi,
di nuovo: il poeta stilnovista conosce il valore assoluto di madonna e
ne ricava forza poetica assoluta; Francesco ¢ abbagliato e ammutolito
dalla bellezza.

Con un «ma», si impone la constatazione dell’insuccesso: e, non
casualmente, si trapassa dal linguaggio stilnovistico a quello della pas-
sione sensuale, con le stesse parole e la stessa reminiscenza petrosa gia
affacciatesi all’inizio del «poemetto», questa volta riprese in modo an-
cor pill preciso: «ma le ferite impresse / volgon per forza il cor piagato
altrove, / ond’io divento smorto, / e ’l sangue si nasconde, i’ non so
dove» (Cosi nel mio parlar, 45-47: «e’l sangue, ch’¢ per le vene disper-
so, / correndo fugge verso / il cuor, che 'l chiama: ond’io rimango
bianco»).

Lindeterminatezza di «altrove» permette diverse interpretazio-
ni: da quella piti generica di Leopardi, condivisa da Santagata («mi
distraggono per forza il pensiero dalle cose che io vorrei dire»),'** a
quella pitt puntuale di Bettarini (che richiama «la tenebra della non-
visione» con un passo di Agostino; ma la lettura di «cor piagato» come
«I'Io ferito da tanta luce», non mi pare del tutto convincente, visto il
contesto petroso che sembra rimandare a sofferenze piti umane),'” a
quella metatestuale di Molinari che vi vede I «indicatore della direzio-
ne elegiaca», adducendo la strofe iniziale di 23 («benché ’l mio duro
scempio / sia scripto altrove, si che mille penne / ne son gia stanche,
et quasi in ogni valle / rimbombi il suono de’ miei gravi sospiri», 10-
13).'%4 Fra queste letture mi sembra ancora preferibile la prima: poiché
il testo stabilisce una relazione consecutiva tra il volgersi altrove del
cuore e il pallore, sembra configurarsi una situazione di smarrimen-
to psico-fisico doloroso, certo conseguente all'impossibilita di dire le
“parole nuove”, ma non necessariamente determinata. Certo, pero,
tragica, al punto da concludersi con una constatazione di sapore quasi
cavalcantiano: il poeta ne ¢ disfatto («né rimango qual era») e ribadisce
che questo («questo privarmi in tali occasioni dell’'uso della parolay,
Leopardi) ¢ il colpo mortale ricevuto da Amore.

(19%) SANTAGATA, p. 389.
(193) BETTARINI, p. 383.
(") C. MoOLINARL, Petrarca e il gran desio, cit., p. 307.



LE CANZONI DEGLI OCCHI 263

Le canzoni degli occhi si chiudono dunque sullimmagine di
Amore omicida e del poeta seppur metaforicamente «morto». Eppure,
il congedo, volgendosi indietro sull’insieme, lo definisce un «lungo e
dolce ragionar»: la penna ¢ stanca, i pensieri no. Lestensione, ecce-
zionale, del macrotesto viene rilevata solo qui in tutti i Fragmenta;'”
e la dolcezza ¢ certamente la cifra sotto la quale si iscrive I'intento
@ «1mpresa») delle cantilene. E notevole, peraltro, che fino alla fine
si riproponga l'alternanza fra dolore e dolcezza; la parola conclusiva
¢ per la dolcezza, ma sullo sfondo di quel colpo mortale: il pensiero-
canto ha dimostrato al lettore che, in realtd, prevale la sofferenza di
una passione disordinata, ma il poeta si illude ancora che si tratti di un
sentimento positivo.

*okk

Appare chiaro dalla lettura, credo, che lo straordinario impegno
compositivo delle canzoni degli occhi si concentra non solo e non
tanto sull’'argomento della lode, quanto nel mostrare al lettore, con
una vera e propria “arte della fuga” verbale, un errore, una generosa
illusione che tenta di realizzarsi e in parte si realizza, ma si smentisce
da sé. Il fuoco della rappresentazione ¢ nello slancio risorgente che
continuamente si contraddice, nei trapassi dolenti, ora repentini ora
colti al rallentatore, da uno stato d’animo all’altro, nella tensione che
non si placa.

Come ho ricordato all'inizio, ¢ riconosciuto da tempo che le no-
stre canzoni, in posizione privilegiata nei Fragmenta, a meta della pri-
ma parte della redazione Correggio (che si chiudeva, come ¢ noto, con
la sestina 142) e poste in relazione con i testi che parlano del primo
viaggio a Roma del ’37, dalle potenti suggestioni simboliche nell’au-
tobiografia petrarchesca, costituiscano nella raccolta il momento della
svolta “stilnovistica”, del passaggio da una concezione dell'amore di-
sforica e passionale a un’altra imperniata sul ruolo positivo della don-
na, fonte di beatitudine e tramite di miglioramento per 'amante, in
certo senso emula dell’analogo trapasso c%ella Vita Nuova.

Nel Secretum, lillusione dell’'amore «puro», «nobile», appare radi-
cata, e radicata da molto tempo, nel personaggio Francesco al momen-
to dello svolgimento del dialogo, nel 1343, viene discussa accesamente
fra i due interlocutori e infine confutata da Agostino. I commenti alle
due opere naturalmente si richiamano a vicenda in diversi luoghi per-
tinenti: tuttavia, come accennavo all’inizio, I’eccezionale rilievo strut-

(") G. Gorn1, Metrica e analisi letteraria, Bologna, 1l Mulino, 1993, pp. 161-62.
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turale e formale delle cantilene consiglia di ripercorrere il pur molto
noto dibattito del Secretum (rimandando per I'esegesi complessiva a
Rico e al commento di Fenzi), per un censimento piu sistematico dei
contatti e alla ricerca di una possibile relazione specifica.

Agostino, dunque, rinfaccia a Francesco le «due catene», che gli
piacciono anche se lo danneggiano, sottolineando che 'amore ¢ la peg-
giore di tutte le pazzie; Francesco si difende sostenendo che, se venera
non una donnicciola, ma un raro esempio di virtd, si tratta di amore
nobile: «Si infamem turpemque mulierem ardeo, insanissimus ardor
est; si rarum aliquod specimen virtutis allicit inque illud amandum
venerandumque multus sum, quid putas? [...] sicut primum grave et
infaustum animi pondus extimo, sic secundo vix quicquam reor esse
felicius» (p.134; cfr. 71, 67: «Felice 'alma che per voi sospira»; 72, 31-
35: «Né mai stato gioioso / Amor o la volubile Fortuna / dieder.../ ch’¥’
nol cangiassi ad una / rivolta d’occhi»; 72, 46-48: «Quanta dolcezza
unquancho / fu, in cor d’aventurosi amanti, accolta / tutta in un loco,
a quel ch’i’ sento ¢ nulla»; 73, 64-65: «tutti gli altri diletti / di questa
vita 0 per minori assai»). Agostino ammonisce che I'errore ostinato lo
condurrd all’eclissi della ragione: «Tibi vero quid allaturus error iste
tuus sit, vides: nempe in omnes animum precipitaturus insanias, ubi
pudor et metus et, que frenare solet impetus, ratio omnis ac cognitio
veritatis exciderint» (cfr. 73, 25-26: «et la ragione ¢ morta, / che tenea
'l freno, et contrastar nol pote»); che anche le cose belle possono essere
amate in modo turpe, che si sta parlando di una donna mortale.

Francesco, reagendo, si lancia in una prima lode della donna, che
assume riconoscibili tratti “angelicati”: «cuius mens terrenarum nescia
curarum celestibus desideriis ardet; in cuius aspectu, siquid usquam
veri est, divini specimen decoris effulget» (p. 136; cfr. 72, 17-18:
«onde 'l motor eterno de le stelle / degnd mostrar del suo lavoro in
terra»); cuius mores consumate honestatis exemplar sunt (73, 37-39:
«poi che Dio et Natura et Amor volse / locar compitamente ogni vir-
tute / in quei be’ lumi»); cuius nec vox nec oculorum vigor mortale
aliquid nec incessus hominem representat» (cfr. 71, 50: «occhi, sopra
’l mortal corso sereni»; 71, 62: «la divina incredibile bellezza», 72, 11-
12: le due divine / luci»); pit sotto, ricordando il carme composto nel
timore della morte di lei, ribadisce che Laura con la sua sola presenza
gli rendeva dolce la vita («que dulcem mihi vitam sola sui presentia
faciebat, p. 138; cfr. 71, 68-69: «lumi del ciel, per li quali io ringratio
/ 1a vita che per altro non m’¢ a gradol»).

Ma i contatti pil sistematici giungono in seguito. Agostino insiste
sulla mortalita della donna, avvertendo che potrebbe anche uscire dal-
la vita prima del poeta; di fronte alla sua disperazione, il santo esclama:
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O cece, necdum intelligis quanta dementia est sic animum rebus subiecisse mor-
talibus, que eum et desiderii flammis accendant, nec quietare noverint nec permanere
valeant in finem, et crebris motibus quem demulcere pollicentur, excrucient? (p. 140)

Si tratta, come ¢ stato messo in rilievo da tempo, di una frase
densa di significato, per la quale Petrarca si ¢ ispirato a Boezio e a
sant’Agostino medesimo (specialmente a due passi del De vera religio-
ne, notabilia nel codice postillato),' e che certamente egli doveva sen-
tire come topica. Naturalmente, essendo una sentenza di carattere ge-
nerale, essa riecheggia anche in altri luoghi dei Fragmenta e dell’opera
petrarchesca. Eppure: qualcosa che accende con il desiderio, ma non
sa dare la quiete e non sa durare sino alla fine, e tortura 'animo con
continui sussulti proprio quando promette di rasserenarlo: non appare
alla lettera quello che accade con il «gran desio» di cantare le lodi di
Laura nelle canzoni degli occhi? Che, appunto, non placa come si pro-
poneva all’inizio, non finisce — anzi trapassa da una canzone all’altra
senza mantenersi uguale — ed espone a «continui sussulti». Credo che
proprio questa frase, tramata di sapienza antica, abbia dato origine alla
poetica delle canzoni, come tornerd a dire pil sotto. Non a caso, da
questo punto in avanti il dialogo verte specificamente sulla lode della
donna e i riscontri con le canzoni si fanno particolarmente fitti.

Francesco, punto sul vivo, difende I'amata: «nec me tam corpus
noveris amasse quam animam, moribus humana transcendentibus de-
lectatum, quorum exemplo qualiter inter celicolas vivatur, admoneor»
(p. 1405 cfr.: 72, 67-69: «Pace tranquilla senza alcuno affanno, / simile
a quella ch’¢ nel ciel eterna, / move da lor inamorato riso»); Agostino
constata che I'interlocutore si chiude «in una inespugnabile rocca di
errori» e, con un certa rassegnazione, gli concede di «riempirla di lodi»
senza contraddirlo: «mulierculam tuam quantalibet laude cumules lice-
bit; nichil enim adversabor: sit regina, sit sancta, sit dea certe / an Phebi
soror, an nimpharum sanguinis una. Ingens tamen eius virtus minimum
tibi ad excusationem erroris conferet» (p. 142). Francesco, quasi incre-
dulo, domanda conferma: «Vis ne, si tempus suppetit, pauca de multi
exponam, que te in admirationem stuporemque compellent?»; Ago-
stino, citando il virgiliano «qui amant ipsi sibi somnia fingunt», mette
una sorta di titolo per quello che ascoltera. Segue la lode vera e propria:

me, quantulumcunque conspicis, per illam esse (cfr. 73, 55-60: «et quel poco ch’i’ sono
/ mi fa di loro una perpetua norma. / Poi ch’io li vidi in prima, / senza lor a ben far non
mossi un'orma: / cosl gli & di me posti in su la cima, / che ’l mio valor per sé falso sesti-

() E. Rico, Vida u obra, cit., pp. 281-82, e FENzI, p. 364.
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ma»); nec unquam ad hoc, siquid est, nominis aut glorie fuisse venturum, nisi vircutum
tenuissimam sementem, quam pectore in hoc natura locaverat, nobilissimis hec affecti-
bus coluisset. (cfr. 71, 102-105: «onde, salcun bel frutto / nasce da me, da voi vien prima
il seme: / io per me son quasi un terreno asciutto, / colto da voi, e 'l pregio ¢ vostro in
tuttor; ma anche 71, 94-96: «...onde parole et opre / escon di me si fatte allor, ch'i’ spero
/ farmi immortal, perché la carne moia»). Illa iuvenilem animum ab omni turpitudine
revocavit, uncoque, ut aiunt, retraxit, atque alta compulit expectare (cfr. 72, 2-3: «un
dolce lume / che mi mostra la via ch’al ciel conduce»; 72, 7-8: «Questa ¢ la vista ch’a ben
far m’induce, / et che mi scorge al glorioso fine»). Quidni enim in amatos mores tran-
sformarer? Atqui nemo unquam tam mordax convitiator inventus est, qui huius famam
canino dente contingeret; qui dicere auderet, ne dicam in actibus eius, sed in gestu ver-
boque reprehensibile aliquid se vidisse; ita qui nichil intactum liquerant, hanc mirantes
venerantesque reliquerunt. Minime igitur mirum est si hec tam celebris fama michi quo-
que desiderium fame clarioris attulit, laboresque durissimos quibus optata consequerer
mollivit. Quid enim adolescens aliud optabam, quam ut illi vel soli placerem, que michi
vel sola placuerat? Quod ut michi contingeret, spretis mille voluptatum illecebris, quot
me ante tempus curis laboribusque subiecerim nosti (cfr. 72, 61-71 «Perch’io veggio, et
mi spiace, / che natural mia dote a me non vale / né mi fa degno d’un si caro sguardo,
/ sforzomi d’esser tale / qual a I'alta speranza si conface, / et al foco gentil ond’io tutto
ardo. / S’al ben veloce, et al contrario tardo, / dispregiator di quanto ’l mondo brama,
/ per solicito studio posso farme, / porrebbe forse aitarme / nel benigno iudicio una tal
fama»). Et iubes illam oblivisci vel parcius amare, que me a vulgi consortio segregavit;
que, dux viarum omnium (cfr. 72, 7-9: «Questa ¢ la vista che a ben far m'induce, / et che
mi scorge al glorioso fine; / questa sola dal vulgo m’allontana») torpenti ingenio calcar
admovit ac semisopitum animum excitavit? (cfr. 72, 25-28 : «et lei ch’a tanta spene /
alzo il mio cor: ché "nsin allor io giacqui / a me noioso et grave, / da quel di inanzi a me
medesmo piacqui») (p. 144).

Le corrispondenze sono fitte e letterali, con la differenza che il
dialogo parla al passato e le canzoni al presente: la lode delle canzoni
degli occhi richiama quella del Secrezum. Come ho gia ripetutamente
osservato, nelle canzoni non trova luogo la vera e propria confutazione
di questo elogio ad opera di Agostino che nel dialogo segue imme-
diatamente, e che invece ¢ ripresa in altre parti dei Fragmenta (basti
pensare alle due canzoni 264 e soprattutto 360, spesso citata a fondo
pagina nella Leczura di Rico, che mette in scena un dibattito analogo,
diviso fra Amore e Ragione)'” nelle quali la vicenda ¢ pili avanzata e
maggiore la consapevolezza del protagonista. Qui, occorre sempre ri-
cordarlo, siamo in una prospettiva ancora interna all’illusione. I sinto-

(1) Per il rapporto fra la canzone e il Secretum, sempre riconosciuto ma con po-
sizioni e deduzioni differenti, si veda I'ampio cappello di Santagata, pp. 1366-68, con
rimandi bibliografici.
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mi dell’errore diagnosticati da Agostino compaiono, pero, inclusi nel
discorso stesso delle canzoni, attribuiti cio¢ al pensiero di Francesco e
al modo in cui esso si snoda.

All'inizio della discussione nel Secretum, il santo constata che
Francesco si vanta dei suoi errori e li ama (e cita con rilievo proprio
«oculos illos, usque tibi in perniciem placentes»):'% ¢ I'atteggiamento
di fondo delle canzoni tutte, riflesso in molti dei versi citati qui sopra;
che verranno meno il pudore, il rispetto, la ragione, che dovrebbe fre-
nare le passioni (p. 134): ¢ 'immagine, come abbiamo visto, inserita
nella terza canzone durante la revisione; pitt avanti, quando ribatte
puntualmente all’elogio di Francesco, nota che Laura non I’ha allon-
tanato dal volgo per volgerlo verso 'alto, ma che, catturatolo con la
sua bellezza, gli ha fatto disprezzare ogni altra cosa con fastidio e noia:
lalternanza fra gioia della presenza e tristezza dell’assenza di Laura ¢
tematizzata in tutto il trittico e specificamente nella 71, dove infatti
si legge, quasi letteralmente, «fugge al vostro apparire angoscia e noia,
et nel vostro partir tornano insieme» (vv. 97-98), ma anche «lumi del
ciel, per li quali io ringratio / la vita che per altro non m’'¢ a gradol»
(vv. 68-69), «la qual [dolcezza] ogni altra salma / di noiosi pensier’
disgombra allora, / si che di mille un sol vi si ritrova: / quel tanto
a me, non pil, del viver giova» (vv. 79-82). Ancora, proseguendo,
Agostino avanza 'obiezione fondamentale per cui 'amore terreno in-
verte 'ordine premettendo la creatura al creatore, e osserva: «tu con-
tra, creature captus illecebris, Creatorem non qua decuit amasti, sed
miratus artificem fuisti quasi nichil ex omnium formosius creasset»:
che ¢ esattamente il senso di certe affermazioni che sopra ho definito a
carattere idolatrico (non annoierd ulteriormente il lettore ripetendole;
cfr. soprattutto 72, 16-21 e 73, 31-41).

Infine, pili avanti nel dialogo, il santo fa una vera rassegna di si-
tuazioni dolorose legate a quella «peste»: 'amore per la solitudine, il
pianto, il sonno compromesso...fra queste, ha rilievo proprio la pre-
carietd dello szatus amantis, legato alla presenza e all’atteggiamento
dell’amata, motivo principe delle cantilene: «Quid quod illa tibi festos
lugubresque dies inchoavit et clausit? Illa adveniente sol illuxit, illaque
abeunte nox rediit» (p. 1565 cfr. il gia cit. «Illius mutata frons tibi ani-
mum mutavit; letus et mestus pro illius varietate factus es»); del resto,
il passo latino trova puntuale riscontro in 72, 57-60: («et gli occhi [del
poeta], onde di et notte si rinversa / il gran desio per isfogare il petto, /
che forma tien dal variato aspetto»), alla cui esegesi anzi contribuisce:

(1%%) Lespressione compare anche nell’epistola I 6, 114, a Giacomo Colonna «oculo-
sque in morte placentes».
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non essendovi dubbio, data la rispondenza, che il «variato aspetto» sia
la «mutata frons» di Laura e relativa «illius varietas».'”

Ma soprattutto, al di 12 delle pur imponenti coincidenze letterali
e tematiche, ¢ determinante per la valutazione del trittico che, men-
tre il proposito dichiarato ¢ lodare Laura e la dolcezza che ella ispira,
I'andamento del discorso riproduce I'inappagamento e la desultorieta
di quella presunta “beatitudine”, secondo I'impietosa descrizione di
Agostino nel passo ricordato sopra.

Risulta dagli studi degli ultimi decenni che le canzoni sono i
pilastri portanti della storia-Canzoniere, tanto pill nella concezione
della compatta redazione Correggio, o addirittura della raccolta che
precedette la Correggio; e risulta sempre pit chiaramente come nelle
canzoni in particolare Petrarca si impegni per trasmettere nel linguag-
gio lirico contenuti di pensiero anche molto complessi. Nel rispetto
rigoroso della tradizione e dei confini del genere, egli elabora modalita
espressive di straordinaria novitd, efficacia e fascino, che o veicolano
idee portanti o rappresentano il pensiero del protagonista mentre si
svolge secondo una fenomenologia dal preciso significato. Per citare
qualche caso indagato di recente, la 50, Ne la stagion che I ciel rapido
inchina, che non ¢ solo la suggestiva “canzone del tramonto”, ma at-
tua un confronto moralmente densissimo fra il poeta e le figure degli
humiliores. E ancora, un apparente paradigma di liricita pura come
126, Chiare, fresche et dolci acque, si rivela costruita secondo il fonda-
mentale modello agostiniano del tempo; nella stessa, capitale sequenza
di canzoni, la 127 e la 129 riproducono il modo in cui il ricordo, e
gli odiosamati phantasmata, si presentano alla mente, sempre secon-
do schemi agostiniani.'"® Ma molti altri esempi si potrebbero portare,
perché questo ¢ fronte aperto della petrarchistica volgare: sfatati i zopoi
del Petrarca senza storia e senza varieta si lavora oggi alla ricerca della
sostanza speculativa della forma lirica per eccellenza.

(') Al contrario dei commentatori precedenti, riproponendo Vellutello, Bettarini
(p. 372) spiega «il doloroso cuore dell’'amante ¢ simile e conforme all’aspetto esteriore,
variamente dipinto dei colori d’Amore»; ma la lettura contrasta con il passo del Secretum
(che ¢ citato da Santagata, p. 376, a proposito pero di 71, 34-35, in modo meno perti-
nente).

(%) Cfr. rispettivamente, S. ALBONICO, Per un commento a RVF 50, in “Stilistica e
metrica italiana”, I (2001), pp. 3-30; E. Fenzi, RVF 126, Chiare, fresche et dolci acque
(1991), poi in Ib., Saggi petrarcheschi, Firenze, Cadmo, 2003, pp. 66-99; C. BERRA, La
canzone CXXVII nella storia dei “Fragmenta” petrarcheschi, in GSLI, CLXVIII (1991), pp.
161-98 ¢ M. PRALORAN, Dentro il paesaggio: “Di pensier in pensier, di monte in monte”, in
Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settantanni, a cura degli allievi pado-
vani, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 303-24.
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In questo quadro, credo che le canzoni degli occhi derivino dal
Secretum, e specificamente dalle parole di Agostino a proposito dei
beni mortali, lo spunto per la propria poetica — la lode intrecciata
con la rappresentazione dello sconforto, i “salti”, I'hapax della lun-
ghezza — che ne risulta completamente ed economicamente spiegata,
anche e proprio nelle caratteristiche sconcertanti per i critici di ogni
tempo. Leccezionale macrotesto viene cio¢ concepito da Petrarca per
presentare la fase “stilnovistica” del Canzoniere e per presentarla con
le stimmate dell’errore, esattamente come nel Secretum, anche se con
modalita differenti.

A questo proposito, mi pare che la solida interpretazione com-
plessiva delle canzoni degli occhi offerta da Santagata richieda qualche
precisazione, sulla linea della lettura di Praloran. Se si osservano le can-
tilene da una prospettiva solo positiva, come celebrazione della don-
na-beatrice e pars construens dello “stilnovismo” petrarchesco, infatti,
risulta poi ardua la giustificazione delle loro contraddizioni interne e
dell’insuccesso conclusivo del proposito iniziale: lo stesso Santagata, a
fronte delle repentine variazioni tonali interne al ciclo riconosce che
«la funzionalita, a livello diegetico, di quell’operazione non ¢ sempre
chiara».""" Recependo invece la contraddizione e 'instabilitd come ca-
ratteristica costitutiva e cifra del testo, si giunge, come ha fatto Pra-
loran, a vedervi una versione «raggelante e mortale dello stilnovismo,
radicalmente straniata»''? che ne svela impietosamente I'essenza vellei-
taria e ingannevole.

Ma, per completare I'interpretazione delle tre sorelle, ¢ importan-
te porre in relazione questa visione sostanzialmente sovvertita dello
stilnovismo da un lato con la prospettiva del Secrerum, dall’altro con la
storia che si snoda nel Canzoniere. La cronologia fittizia e la fictio dei
due momenti non collimano (si ¢ detto, grosso modo *37 ¢ 43, inizio
dell’illusione verso caduta dell’illusione), ma sono tra loro coordinate:
Francesco nel dialogo in relazione ai nuclei tematici presenti nelle can-
zoni parla del se stesso di un tempo, addirittura «adolescens». Ma non
vi ¢ alcuna discrasia ideologica. E evidente infatti che Petrarca non
avrebbe potuto comporre le canzoni degli occhi in quel modo, con
un impegno palese e si direbbe programmatico - per i contenuti e per
la forma - se non alla luce della consapevolezza “teorica” del Secrerum,
perché la lode e la felicita “stilnovistiche” non sono in realta tali, ma

("'") M. SANTAGATA, [ frammenti dell'anima, cit., p. 231.
('?) M. PRALORAN, La canzone delle citazioni (Rvf 70), in La citazione (Atti del XXXI
Convegno internazionale di Bressanone), a cura di G. Peron, Padova, Esedra, 2006, pp.

183-96: 196.
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contengono la propria smentita.

Il gruppo 71-73 tradizionalmente viene ascritto agli anni avigno-
nesi o, seguendo la ricostruzione di Appel - rilevante per molti versi,
richiamata da tutti i lettori e su questo punto ancora condivisa di re-
cente'"? - a quelli valchiusani fra il *37 e il "40. Il codice degli abbozzi
testimonia pero che la 73 era sulla scrivania del poeta dopo il 15 feb-
braio 1353: e poiché questa redazione appare ancora lontana da quella
definitiva, Santagata ha ipotizzato che rappresenti, «piuttosto che il
rifacimento di un testo gia scritto da tempo, la testimonianza di un
testo che stava allora prendendo forma»,'* e che, data la forte e inop-
pugnabile coesione delle tre canzoni, quella datazione sia estensibile a
tutte.

A conclusione di questa lettura, I'ipotesi mi pare pienamente per-
suasiva: puntualmente, per alcune coincidenze precise con testi maturi
dei Ruf, in generale per la consapevolezza teorica della quale si ¢ appe-
na discorso, le cantilene non sono un’opera del Petrarca giovane o re-
lativamente giovane. Si aggiunga, come indizio ulteriore, che le nostre
canzoni mancano nella «possibile pre-forma» petrarchesca, anteriore
alla Correggio, individuata da De Robertis.'"

Certo, ¢ impossibile dire in quale ordine, o con quali intrecci, le
pagine in prosa e i versi abbiano concretamente preso forma: il ’53,
come ¢ noto, ¢ anche la data dell’'ultima, sostanziosa revisione del Se-
cretum.”® Propenderei in via del tutto congetturale per la successione
dialogo-canzoni, perché la frase di Agostino che reca ricordo di Boezio
e sant’ Agostino potrebbe essere stata scritta in precedenza, mentre mi
¢ difficile pensare all’ideazione delle canzoni prima di quella frase; e
perché, come ho detto, le correzioni del codice degli abbozzi, intro-
ducendo 'immagine del «freno della ragione» travolto, testimoniano
con chiarezza l'intento etico del discorso: ma niente impedisce, per
esempio, che la frase di Agostino preesistesse, e poi, scritte o almeno
abbozzate le liriche, Petrarca ne abbia accolto qualche suggestione nel
dialogo.

(") Cfr. il cappello a 71 in BETTARINT, p. 355.

(%) Siveda il cappello di SANTAGATA, pp. 382-83, e pil in particolare Ip., Per moder-
ne carte, cit., pp. 356-58, con rimando ad A. RomMaNO, 7/ Codice degli abbozzi (Vat. Lat.
3196) di Francesco Petrarca, Roma, Bardi, 1955, pp. 114-17. E cfr. F. PETRARCA, [/ codice
degli abbozzi, cit., p. 218.

(') D. DE ROBERTIS, Di una possibile “pre-forma” petrarchesca, in “Studi di Filologia
Italiana”, LIX (2001), pp. 89-116: 105.

(%) Nella ormai accolta datazione di Rico; sulla quale, con relative discussioni, si
veda il dettagliato bilancio di Fenz1, Introduzione, pp. 47-77.
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D’altra parte, al di 1a di eventuali questioni di priorita interne,
¢ ormai assodato che la collocazione e la connessa valutazione critica
delle grandi eredita liriche precedenti (la linea aspra, petrosa, legata
alla concezione dell’'amore-passione, e quella dolce, appunto stilnovi-
stica, entrambe potentemente segnate dall’apporto del padre Dante)
lungo un percorso contemporaneamente biografico e poetico perten-
gano al progetto articolato dall’autore nei primi anni Cinquanta, che
aderisce in modo piu stretto al Secrezum: in quel disegno (che ha il suo
punto focale nella mutatio a quarant’anni), il momento “stilnovistico”
ha un rilievo deciso e viene prospettato e confutato con impegno an-
cora maggiore di quanto avvenga per la poesia difficile e petrosa, per-
ché pili consono al desiderio di riscatto del protagonista e moralmente
pil insidioso in vista della conversione.'”

Altra cosa, naturalmente, da questa collocazione e valutazione ¢
la presenza reale della poesia stilnovistica in quella petrarchesca: argo-
mento che richiederebbe oggi un’indagine rinnovata, soprattutto sotto
Iaspetto della diacronia, alla luce delle acquisizioni critiche intervenu-
te dal benemerito lavoro di Suitner.

Avendo toccato il tema del bilancio critico della tradizione prece-
dente, si impone una postilla su Lasso me, la «canzone delle citazioni»,
che, come ¢ stato riconosciuto sin da Appel, funge da prologo alle can-
tilene oculorum. Si tratta di un testo complesso, c%alla ormai sostanziosa
bibliografia,'® sul quale mi ¢ impossibile soffermarmi in questa sede
adeguatamente; in un ampio studio di Santagata, essa viene indicata
come un bilancio dell’esperienza pregressa del poeta, che citando alla
fine di ogni stanza I'sncipit di una canzone particolarmente significati-
va, smentisce con una vera e propria palinodia la concezione amorosa
passionale e disforica e ne inaugura una nuova, positiva o comunque
presentata come tale, che vede la donna innocente e «angelica», coin-
cidente con lo “stilnovismo” realizzato nelle successive canzoni degli
occhi. Il legame fra Lasso me e le cantilene & senza dubbio molto stret-

(') Basti qui rimandare ancora a M. SANTAGATA, [ frammenti dell'anima, cit., con le
importanti precisazioni (anche per la storia dei Fragmenta) di E Rico, “Sospir trilustre”,
cit., che argomenta come la mutatio nell'autobiografia petrarchesca degli anni *49-’53 ¢
centrale e fissata ai quarant’anni, ma in seguito, non senza contraddizioni, viene lasciata
fluttuare, mentre il Secrezum viene accantonato. Per un primo bilancio diacronico dell’at-
teggiamento di Petrarca verso la poesia petrosa, mi sia consentito rimandare al mio Per
una cronologia del Petrarca “petroso”, in Estravaganti, disperse, apocrifi petrarcheschi, a cura
di C. Berra e P Vecchi Galli, Milano, Cisalpino, 2007, pp. 99-116.

(') Si veda il cappello di BETTARINT, p. 355.
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to, come argomenta Santagata (e come ¢ stato ribadito di recente),'"’
che pensa anche a una genesi unica del gruppo. Su un punto, tuttavia,
non convengo appieno con lui: la polarizzazione decisa che vede Las-
so me come una palinodia rivolta all'indietro, una pars destruens, e le
cantilene — di questo ho discusso sopra — come una pars construens del
tutto positiva.

La «canzone delle citazioni» ¢ senza dubbio per la sua stessa strut-
tura un testo di ripensamento, e quindi suscettibile di significazione
e lettura metapoetica (anche se I'espressione di Santagata per cui le
citazioni si riferiscono a una serie di «cattivi maestri» appare un po’
tranchant: in fondo si tratta di auctoritates, verso le quali ¢ pili consono
Pomaggio). Tuttavia, nella lettera essa ¢ anche e forse soprattutto un
testo di apertura e di annuncio ('aveva gia visto Appel),'*® privo pero
di una reale conclusione positiva: fin dall’esordio, il poeta, deluso nella
speranza di essere ascoltato, si augura qualcosa di nuovo e diverso, un
«canto» dolce opposto ai «sospiri», e addirittura rivolto agli occhi («et
sio potesse far ch’agli occhi santi / porgesse alcun diletto / qualche
dolce mio detto, / oh me beato sopra gli altri amanti», vv. 15-18), poi
cade nello sconforto per la durezza di madonna, prospetta il ricorso
allo stile aspro, si riscuote, ammette la propria colpevolezza rispet-
to alla passione amorosa e lascia di fatto incerto il lettore in merito
al proposito iniziale. Proposito che ¢ introdotto all’inizio della prima
canzone degli occhi come gia noto («I’alta impresa», 71, 2, vedi supra).
Nella serie, Lasso me annuncia esattamente quello che seguira (il canto
rivolto agli occhi) e presenta la medesima alternanza fra esaltazione e
abbattimento che poi si instaura come motivo dominante delle can-
tilene, in particolare della 71. Affrontando il problema della respon-
sabilita del soggetto, imprime una svolta fondamentale in direzione
“stilnovistica”, come ha visto Santagata, e nelle stanze conclusive — e
qui mi riallaccio a una recente lettura sempre di Praloran — presenta
una situazione diversa (la donna non ¢ colpevole dell’infelicita del po-
eta) ma ancora negativa, nella quale lo sguardo amante ¢ incapace di
«mantenersi fermo», di trascendere la bellezza, «di immergersi in una
visione assoluta e pura, priva di implicazioni sensuali, attraverso gli
occhi di Laura», al contrario di quanto accadeva a Dante innamorato
stilnovista e poi viator nella Commedia.'*

(') Oltre a Praloran, su 70-76 si veda I'intervento di C. Bologna, Occhi, solo occhi,
cit., e il mio Per i sonetti 74-76 dei Ruf, in c. di s. su “Acme”.

(12%) C. AppEL, Petrarka und Arnaut Daniel, in “Archiv fiir das Studium der neueren
Sprachen und Literaturen”, CXLVII (1924), pp. 212-35.

(*?') M. PRALORAN, La canzone delle citazioni, cit., p. 196.
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Tutte le cose di che 'l mondo ¢ adorno
uscir buone de man del mastro eterno;

ma me, che cosi adentro non discerno,
abbaglia il bel che mi si mostra intorno;

et s'al vero splendor gia mai ritorno,
'occhio non po star fermo,

cosi I'a fatto infermo

pur la sua propria colpa, et non quel giorno
ch’i’ volsi inver’ 'angelica beltade

nel dolce tempo de la prima etade. (70, 41-50)

La presa di coscienza del protagonista, quindi, non prospetta una
fase realmente positiva: piuttosto, 'aspirazione iniziale a un canto che
non sia lamento, rivolto alla donna, appare destinata a scontrarsi con
I’ «infermita» e la «colpa» umane, appare inficiata nella sua stessa origi-
ne. Quando quel canto inizia, nella prima canzone degli occhi, il letto-
re sa gia che si tratta di un errore, che gli occhi e la beatitudine evocati
all'inizio di Lasso me sono ingannevoli, placentes usque in perniciem.






