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CLAUDIA BERRA

Le canzoni degli occhi (RVF 71, 72, 73)

(Lectura pronunciata il 15 aprile 2010)

Predilette, e saccheggiate, da Bembo per l’arte della variazione, 
amate dal Cinquecento per le suggestioni platonizzanti, lette e com-
mentate con ammirazione nei secoli - da Varchi a De Sanctis - per 
l’eleganza e l’alto impegno formale, le canzoni degli occhi hanno però 
avuto relativamente scarsa fortuna nel rinnovamento degli studi pe-
trarcheschi che data approssimativamente dagli anni Ottanta del se-
colo scorso. Mentre si ridefiniva la storia del Canzoniere anche in rap-
porto alle altre opere, mentre altri testi chiave della raccolta venivano 
riletti e interrogati alla ricerca di relazioni intertestuali e intratestuali 
e del loro significato profondo, le cantilene – se si eccettua un’elegante 
lectura di Bonora ancora sulla linea dell’interpretazione tradizionale1 – 
giacevano quasi incompulsate.

Certo, bisogna ricordare (oltre all’attenzione di Suitner nel suo 
studio sulla presenza stilnovistica in Petrarca)2 che la definizione ad 
opera di Santagata di una peculiare fase “stilnovistica” nei Fragmenta, 
preceduta dal manifesto-bilancio della canzone 70, aveva risolto in 
buona parte i quesiti di fondo che riguardavano le nostre canzoni: 
una tappa dell’amore-errore di Francesco che esalta appunto stilnovi-
sticamente le virtù salvifiche della donna, e che, secondo l’ipotesi di 
Santagata (a mio parere, dirò subito, condivisibile) è stata progettata, 
composta e inserita nel Canzoniere negli anni Cinquanta, dunque sul-

(1) E. Bonora, Le “Canzoni degli occhi” (LXXI, LXXII, LXXIII), in Lectura Petrarce, 
IV (1984), Firenze, Olschki, 1985, pp. 301-26; per la fortuna delle tre canzoni, si vedano 
in part. le pp. 320-25; questa lettura, ricca di fini notazioni, risulta nell’impostazione 
molto vicina a quella di Sapegno in F. Petrarca, Dalle Rime e dai Trionfi e dalle opere 
minori latine, pagine scelte e commentate a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova Italia, 
1962 [I ed. 1938].

(2) F. Suitner, Petrarca e la tradizione stilnovistica, Firenze, Olschki, 1977, ad ind.
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lo sfondo della autobiografia ideale che Petrarca allora delineava nelle 
sue grandi raccolte.3 

Contemporaneamente, tuttavia, e più decisamente in prosieguo 
di tempo, si revocava in dubbio l’idea che le canzoni fossero solo 
un’entusiastica (e magari un po’ «oratoria»)4 celebrazione: Rosanna 
Bettarini richiamava l’attenzione sul carattere enigmatico e persino in-
quietante di questa «trilogia di agitati passaggi», ben lontana in realtà 
dall’«armonia» esaltata dalla tradizione critica,5 Santagata notava che 
vi appaiono repentini salti tonali fra «le due polarità tra cui si dibatte 
il soggetto innamorato».6 Salti che si erano già rivelati, peraltro, anche 
alla critica più antica:7 che li aveva però spiegati in chiave psicologica 
o come alternanza fra momenti di poesia ed eloquenza. Più di recen-
te, indagando sulla poesia della lode petrarchesca, si è affermato con 
decisione che quella poesia, nel trittico, ripetutamente si sforza di rea-
lizzarsi con una serie di slanci volontaristici, ma ripetutamente e infine 
amaramente e senza appello fallisce.8

È perciò curioso che per tanti anni (e anche a margine del recente, 
operoso centenario), l’unicum di un «poemetto lirico…diviso in tre 
canzoni» (così De Sanctis),9 omometriche se non per il numero delle 

(3) M. Santagata, Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, Il 
Mulino, 1990, in part. pp. 173-76 (il saggio relativo risale al 1987), e il cap. La canzone 
delle citazioni (1983), pp. 327-62; e Id., I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Can-
zoniere di Petrarca, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 224-34. Qui e di seguito uso l’aggetti-
vo «stilnovistico» fra virgolette per indicare la particolare concezione di Petrarca, che solo 
in parte, come è noto, coincide con lo stilnovismo storico (pure di ardua definizione). 

(4) Così E. Bonora, Le “Canzoni degli occhi”, cit., p. 326, riprendendo il giudizio di 
Sapegno.

(5) R. Bettarini, Esperienze d’un commentatore petrarchesco (1989), poi col titolo 
Troppo chiaro, troppo oscuro in Lacrime e inchiostro nel Canzoniere di Petrarca, Bologna, 
Clueb, 1998, pp. 137-60 (da cui si cita): pp. 150-58; il saggio è poi rifuso nel cappello 
alle canzoni in F. Petrarca, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a cura di R. Betta-
rini, Torino, Einaudi, 2005 (d’ora in poi: Bettarini).

(6) M. Santagata, I frammenti dell’anima, cit., p. 231
(7) «E questi salti fuori di strada sono di mirabile artifizio, per dare un evidente risalto 

alla fervente passione»: così Muratori, in Le Rime di francesco petrarca colle note letterali 
e critiche del Castelvetro, Tassoni, Muratori, Alfieri, Biagioli, Leopardi ed altri, raccolte, 
ordinate ed accresciute da Luigi Carrer, Padova, Minerva, 1837, vol. I, p. 241.

(8) C. Molinari, Petrarca e il gran desio: poesia della lode nel Canzoniere, in Per Do-
menico De Robertis. Studi offerti dagli allievi fiorentini, a cura di I. Becherucci, S. Giusti, 
N. Tonelli, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 305-44.

(9) F. De Sanctis, Saggio critico sul Petrarca (1869), a cura di N. Gallo. Introduzione 
di N. Sapegno, Torino, Einaudi, 1983, p. 139.
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stanze (rispettivamente sette, cinque e sei), non abbia attirato le cure 
dei lettori, come è accaduto per esempio a più riprese per il grande 
ciclo di canzoni 125-129;10 e che, sotto il cartellino della “lode stil-
novistica”, sia passata sostanzialmente inosservata quella che adesso 
appare come la caratteristica essenziale del testo: l’alternanza costante 
e marcata fra momenti euforici e disforici, lo scacco conclusivo.

E vengo all’oggi. Dopo una suggestiva lettura di Bologna che in-
teressa l’intero «quintetto» 70-75,11 è uscita la bella interpretazione 
di Praloran, che si colloca in una innovativa riflessione sulla canzone 
petrarchesca,12 e che mi ha raggiunta mentre lavoravo. Percorrendo 
con finezza le sorelle, Praloran vi vede rappresentato in uno stile severo 
e improntato alla gravitas, straordinariamente “in diretta”, il pensiero 
del desiderio, con le sue contraddizioni e ambiguità, con scatti ago-
nistici e abbattimenti fino alla frustrazione e all’impasse finale. Sarà 
necessario richiamare più volte i risultati del suo lavoro nel corso del 
mio, che ne è in certo senso complementare e vorrebbe contribuire alla 
valutazione dei meccanismi compositivi in relazione all’ideologia sot-
tesa alle canzoni: se la lettera risulta profondamente contraddittoria, 
nelle strutture formali (sintattico-ritmiche) e nelle enunciazioni, come 
dimostra Praloran con particolare attenzione per la prima canzone, 
si può rilevare che la contraddizione si manifesta anche al livello del 
linguaggio poetico e della topica, dove si intrecciano e spesso si giu-
stappongono suggestioni opposte, sia provenienti dalla tradizione, sia 
proprie dell’idioletto petrarchesco.

Si tratta di suggestioni in buona parte già indicate dai commenta-
tori: tuttavia, credo giovi ripercorrerle nel continuum della lettura, a ri-
schio di qualche ripetizione, perché solo così se ne avvertono appieno 
le dinamiche testuali. La riconoscibilità di certe tessere di provenienza 
o comunque di connotazione stilnovistica, e l’aperta frizione in cui 
vengono collocate rispetto ad altre certifica che non si tratta, in questo 

(10) Da ultimo K. Stierle, A Manifesto of New Singing: Rvf 125-129, in “Annali 
d’Italianistica”, XXII (2004), pp. 85-103.

(11) C. Bologna, Occhi, solo occhi (Rvf 70-75), in Il Canzoniere. Lettura micro e ma-
crotestuale, a cura di M. Picone, Ravenna, Longo, 2007, pp. 183-205.

(12) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”. Un’interpretazione, in “Stilistica e metri-
ca italiana”, VII (2007), pp. 33-75; e cfr. Id., Alcune osservazioni sulla costruzione della 
forma-canzone in Petrarca, in L’io lirico: Francesco Petrarca. Radiografia dei “Rerum Vul-
garium Fragmenta”, a cura di G. Desideri, A. Landolfi, S. Marinetti, “Critica del testo”, 
VI (2003), pp. 439-54; e S. Bozzola, Il modello ritmico della canzone, in La metrica dei 
Fragmenta, a cura di M. Praloran, Padova, Antenore, 2003, pp. 191-248. 
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caso, della ben nota prassi di ricreazione contaminatoria petrarchesca, 
ma di contrasti ricercati, che vogliono essere percepiti dal lettore, e 
che contribuiscono alla cifra di questo particolare macrotesto: come si 
diceva sopra, l’instabilità.

D’altra parte, per quanto riguarda i motivi e il linguaggio peculia-
ri dell’autore, le cantilene oculorum presentano non solo, ovviamente, 
tutti i segni della Laura beatrice, appunto “stilnovistica”, donna puris-
sima, esempio in terra della perfezione celeste e tramite di elevazione 
morale per chi la contempla, ma anche evidenti sintomi delle conse-
guenze negative che l’amore determina nell’amante, vittima di uno 
stato d’animo mutevole – fino al vagheggiamento del suicidio! – con-
centrato sul solo pensiero di lei (e quindi pericolosamente dimentico 
di sé), disposto a vivere solo per lei, capace di vedere nel creato intero 
solo lei, e, ancor più grave, grato a Dio solo come creatore di lei.

Come è noto, nel terzo libro del Secretum Agostino confuta aspra-
mente proprio l’“errore stilnovistico” di Francesco: non è possibile ama-
re rettamente una donna per quanto di animo nobile, perché l’amore 
per una creatura è sempre sbagliato, «inverte l’ordine» allontanando 
dall’unico vero amore per Dio.13 Le corrispondenze fra le canzoni degli 
occhi e quella zona del dialogo latino sono state spesso rilevate dal-
la critica; radunandole e ricercandole sistematicamente, tuttavia, ci si 
rende conto che sono più numerose del previsto e, soprattutto, spesso 
letterali. Con la differenza sostanziale, che si vedrà meglio in seguito, 
che le canzoni fondono in un solo discorso lirico le “parti” dei due 
personaggi nel Secretum, escludendo la vera e propria confutazione di 
Agostino, inconciliabile con la fictio in questa zona del Canzoniere; 
la parte del Santo compare, qui, solo nella sintomatologia dell’errore, 
che si manifesta al lettore attraverso i segnali precisi di instabilità, di 
dispersione, di sofferenza intrinseci allo svolgimento stesso del pensie-
ro e del canto. Il canto di lode è, contemporaneamente, prova della 
sua ingannevolezza.

Ciò, come vedremo, spiega compiutamente le caratteristiche for-
mali e contenutistiche, la poetica insomma dello straordinario «poe-
metto»: tour de force lirico coincidente con un momento cruciale nel-
la storia ideale del personaggio che, come sappiamo, nella redazione 

(13) Si veda la classica lettura di F. Rico, Vida u obra de Petrarca. I. Lectura del Secre-
tum, Padova, Antenore, 1974; e l’edizione commentata F. Petrarca, Secretum, a cura 
di E. Fenzi, Milano, Mursia, 1992 (d’ora in poi Fenzi; si cita da questa edizione, con la 
consueta numerazione delle pagg. secondo l’edizione Carrara).



LE CANZONI DEGLI OCCHI 237

Correggio e probabilmente anche prima venne delineata con partico-
lare attenzione.14 

La prima canzone, Poiché la vita è breve, nella prima stanza presen-
ta un prologo (nel segno di una forte contraddizione) al trittico tutto: 
il che spiega perché solo questa “sorella” annoveri sette stanze, a fronte 
delle cinque e sei delle successive. Quindi attacca la sinfonia dichiaran-
done l’argomento della lode, ma subito deragliando in direzione del 
timore, del dolore, addirittura del desiderio di morte, fino alla quarta 
stanza, nella quale il poeta si rende conto di essere «fuor di camin», si 
arresta e si scusa per il tralignamento. Dalla quarta stanza riprende il 
tema iniziale della lode, ma con un’alternanza incalzante fra momenti 
euforici e disforici, nei quali si affaccia la realtà dolorosa dello status 
amantis e di conseguenza, la poesia trapassa dall’auspicata celebrazione 
all’effusione elegiaca, al lamento.15

Coerentemente, la canzone è caratterizzata da un andamento del-
la sintassi elaborato, ricco di concessive, avversative, causali, ipotetiche 
contraffattuali, spesso prolettiche, che riproduce il faticoso e ango-
scioso svolgimento del pensiero; inoltre, è trapunta da una notevole 
serie di appelli, esclamazioni e interrogative, in corrispondenza con gli 
snodi patetici dell’argomentazione, che mimano con particolare effica-
cia l’urgenza del monologo interiore, essendo questa e le altre canzoni 
prive di elementi esterni che orientano il procedere del pensiero, come 
già notava De Sanctis.16

L’intera Poiché la vita è breve si presenta come una ouverture ve-
ramente «complessa»,17 che infatti ha sempre destato perplessità negli 
interpreti: al punto che la metafora poco lusinghiera di De Sanctis 
(«una masticazione, una lunga preparazione»),18 con qualche ammor-
bidimento, ne è diventata etichetta diffusa. In realtà, lungi dal costitu-
ire un indugio, questo primo movimento serve, in modo fondamen-
tale, a stabilire la tonalità dell’insieme, che è, come detto, l’instabilità 
poetica ed etica.

(14) Si veda almeno M. Santagata, I frammenti dell’anima cit., e per il progetto di 
Canzoniere dei primi anni Cinquanta, F. Rico, “Sospir trilustre”. Le date dell’amore e il 
primo “Canzoniere”, in L’io lirico, cit., pp. 31-48.

(15) Come detto, a questa prima canzone si applica più estesamente l’analisi di Pralo-
ran (Le “canzoni degli occhi”, cit., pp. 44-62) alla quale si rimanda.

(16) F. De Sanctis, Saggio critico, cit., p. 145 («Questa poesia non si riferisce a nessun 
fatto, viene tutta dal di dentro»). Praloran (Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 41), le dice 
«claustrofobiche».

(17) Bettarini, p. 354.
(18) F. De Sanctis, Saggio critico, cit., p. 147.
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Il periodo iniziale appare francamente ostico: già Muratori la-
mentava che il lettore fatica a «iscoprir tosto una chiara armonia fra 
i sei primi versi, anzi neppure fra questi e i seguenti».19 L’impegno 
dell’esordio è palese nella scelta dei topoi: brevità della vita e debolezza 
dell’ingegno – entrambi risalenti alla tradizione antica20 – sono infatti 
appaiati come deterrenti della nuova impresa anche nella lettera dedi-
catoria delle Familiari.21 C’è, dunque, un’ «alta impresa», non meglio 
specificata, di fronte alla quale l’ingegno si sgomenta, e la conseguente 
sfiducia del poeta. L’ «alta impresa», con articolo determinativo, attira 
di nuovo il dubbio di Muratori: «perciocché quell’articolo significa 
cosa che o già è notificata, o immediatamente s’ha da notificare»;22 tut-
ti i commentatori ritengono che essa si riferisca all’imminente lode de-
gli occhi: si potrà allora pensare che l’articolo determinativo rimandi al 
“prologo” delle nostre canzoni, la canzone 70, nella quale si auspica un 
canto gradito alla donna (nella prima e seconda stanza; in particolare 
ai vv. 11-18 con menzione degli «occhi santi»: «Ragion è ben ch’alcuna 
volta io canti, / però ch’ò sospirato sì gran tempo / che mai non inco-
mincio assai per tempo / per adequar col riso i dolor’ tanti. / Et s’io 
potesse far ch’agli occhi santi / porgesse alcun dilecto / qualche dolce 
mio detto, / o me beato sopra gli altri amanti!»). 

Di seguito, la sfiducia è contraddetta dalla speranza che la «doglia 
mia, la qual tacendo io grido» sia intesa dove il poeta desidera e dove 
deve esserlo (cioè, verosimilmente, Laura nella sua interezza, pure con 
qualche oscillazione degli interpreti verso gli occhi, visto che l’espres-
sione è indeterminata).23 Nella lettura corrente, «doglia» è inteso in 

(19) Le Rime di francesco petrarca colle note letterali e critiche del Castelvetro…, cit., 
vol. I, p. 238.

(20) F. Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di M. Santagata, Milano, 
Mondadori, 1996 (d’ora in poi: Santagata), p. 360, con rimando al senechiano «vitam 
brevem esse, longam artem». 

(21) Fam. I 1 7-8: «Hec itaque variarum rerum tanta colluvio aliquot me diebus 
occupatum habuit; et licet dulcedine non parva atque amore ad proprias inventiones 
insito retraherer, vicit tamen caritas maiorum operum […]; vicit recordatio vite brevis. 
[…] temeritas, imo vero insania visa est tam brevi et incerto tempore tot longos cer-
tosque labores amplecti, et vix ad singula suffecturum ingenium in diversa distrahere» 
(cito dall’ed. critica per cura di V. Rossi, vol. IV per cura di U. Bosco, Firenze, Sansoni, 
1933-42, 4 voll.). 

(22) Le Rime di francesco petrarca colle note letterali e critiche del Castelvetro…, cit., 
vol. I, pp. 237-38.

(23) I commentatori intendono l’espressione «là dove esser deve» come Laura nel 
suo complesso, non come gli occhi stessi; argomenta al contrario Bettarini (ad loc.).



LE CANZONI DEGLI OCCHI 239

relazione ad «alta impresa», senza particolari spiegazioni: il senso po-
trebbe parafrasarsi come “ma spero che, comunque ne parlerò, sarà 
inteso da Laura il mio dolore, che viene espresso anche senza parole, 
attraverso il mio comportamento”; si noti però che questa prima defi-
nizione dolorosa dell’argomento è del tutto opposta a quella data poco 
sotto, dove si parla di un ragionare «gentile» in virtù del soggetto, la 
donna stessa, che «parte da ogni pensier vile» (vv. 10-13). Praloran, 
giustamente, si sofferma sulla forte sorpresa generata da questo primo 
motivo disforico:

la speranza d’essere ascoltato, così frequentemente esposta nel Canzoniere, e soprattutto 
presente nella seconda stanza di Lasso me, in termini non dissimili da questi ma più 
semplici e lineari, sembra fondata su un elemento ineluttabile e tragico; là dov’io bramo e 
là dov’esser deve. Ma la drammaticità del tema è ancora sospesa perché noi non sappiamo 
ancora che cosa deve essere ascoltato e si rivela essere appunto il dolore silenzioso, questo 
disperato grido interiore.24

La contraddizione c’è, e molto intensa, perché il presupposto dal 
quale muove il desiderio di un canto “diverso”, che si precisa in seguito 
come la lode della donna, è una condizione dolorosa, che infatti riaf-
fiora quasi subito nelle stanze successive, e si oppone dialetticamente 
all’intento stesso della celebrazione: una situazione complessiva, come 
si vede, molto diversa da quella, per esempio, di Dante, che nelle rime 
della lode oblitera e sublima completamente sia la propria infelicità sia 
il rapporto, qualunque esso sia, con l’amata. Questo contrasto imposta 
la tonalità poi dominante in tutta l’esecuzione successiva.

Su questo sfondo doloroso, con un intenso stacco giunge la vera 
apertura, l’invocazione agli «occhi leggiadri dove Amor fa nido», ora 
esplicitati come destinatari del canto e del «debile stile». Lo stile, da 
sé pigro, è spronato dal «gran piacer», che si configura, dunque, come 
il movente dell’ «alta impresa». Gli occhi, stilnovisticamente, sono ca-
paci di trasmettere a chi ne ragiona «un habito gentile» e contrario «a 
ogni pensier vile» (secondo una diffusa topica ricordata da Santagata 

Sono propensa a credere che il «dove» indichi Laura, perché, come afferma Praloran «il 
passaggio senza preparazione da una parte al tutto, e comunque il cambio di medium: 
dall’ascolto alla vista» (Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 45) rappresenta un volontario ele-
mento di sorpresa; e perché, come dirò di seguito, preferisco interpretare «la doglia mia» 
come la sofferenza amorosa del poeta, intesa da Laura, non come l’ «alta impresa» della 
lode rivolta specificamente agli occhi. 

(24) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 46.
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di cui la rima gentile:vile è quasi una marca),25 che con le ali amorose 
solleva il poeta a dire quello che finora ha tenuto nascosto nel cuore: 
dunque, si rivela qui, uno slancio nuovo solo ora vorrebbe manifesta-
re, allontanando ogni negatività, la tacita sofferenza passata evocata al 
verso 6. 

La seconda stanza si riallaccia all’esordio della prima, riproducen-
done i legami sintattici e la successione dei motivi: causale iniziale, 
oppositiva con «ma», vocativo in apertura di sirma. Il motivo del silen-
zio, che chiudeva la stanza precedente, evoca quello dell’inadeguatezza 
della lode (qui menzionata come argomento per la prima volta) che è 
espresso, ricordano i commentatori, con il giro di parole della canzone 
dantesca che apre le rime della lode, Donne ch’ avete intelletto d’amore, 
3-4: «Non perch’io creda sua laude finire, / ma ragionar per isfogar la 
mente» (cito dall’ed. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980).

La differenza non potrebbe essere più marcata: Dante nella lode 
limita, si attiene a una misura ragionevole (sempre in Donne ch’avete, 
9-12: «E io non vo’ parlar sì altamente / ch’io divenisse per temenza 
vile; / ma tratterò del suo stato gentile / a respetto di lei leggeramen-
te») e infatti, come leggiamo nella relativa prosa della Vita Nuova, 
gode di un’ispirazione improvvisa e fluente. Qui, il poeta, incerto fra 
timore e speranza, non può contrastare al «gran desio»: il lessico è 
chiaro, la pulsione al canto di lode si configura come una passione 
trascinante26 (chiosando, a ritroso, il «gran piacer» del v. 9, già conno-
tato negativamente dalla metafora «sprona», che implica l’immagine 
dell’anima-cavallo) e incalzante verso un oggetto-soggetto smisurato, 
che infatti non può essere cantato, e neppure pensato, adeguatamente 
(vv. 20-21). 

A fronte di questo reiterato rischio di afasia, si rinnova l’appello 
(in apertura di sirma, come già al v. 7) al destinatario e alla sua capacità 
di intendere il dolore silenzioso del poeta (vedi il v. 4: «Ma spero che 
sia intesa»): «Principio del mio dolce stato rio, / altri che voi so ben 
che non m’intende», vv. 23-24. L’intendere è in questo caso, trattan-
dosi di occhi, letteralmente un “vedere”, ma certo l’impiego del verbo 
richiama un intendimento più esclusivo e privilegiato (come in Donne 
ch’avete), che parrebbe configurare una comunicazione agevole, felice; 
subito, però, smentita dallo smarrimento descritto in seguito: il poeta 
si scioglie come neve agli «ardenti rai», la sua «indegnità» forse provoca 
il «gentile sdegno» della donna. Sgomento che precipita addirittura 

(25) Ivi, p. 47. Si vedano i riscontri in Santagata, p. 361, e Bettarini, p. 357.
(26) Cfr. C. Molinari, Petrarca e il gran desio, cit., p. 314.
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nel desiderio di morte: se la «temenza» (la stessa che Dante aveva sag-
giamente scongiurato) di offendere Laura non mitigasse l’arsura che 
allora lo brucia, il poeta potrebbe incontrare un «beato venir men», 
beato perché gli è preferibile morire in presenza degli occhi che viverne 
privo. Il motivo ferale è appena accennato, come conseguenza ipoteti-
ca, ma allontana decisamente il discorso dal tema della propositio per 
portarlo sulla sofferenza.

La terza stanza, infatti, esordisce in chiave pessimistica, prose-
guendo serratamente il ragionamento con un richiamo sintattico 
all’inizio della precedente nella prolettica negativa («Non perch’io non 
m’aveggia», v. 16; «Dunque ch’i’ non mi sfaccia», v. 31)27 e chiosando 
quanto detto poco sopra a proposito della «temenza»: non è il valore 
che salva il poeta dal disfacimento di fronte alla donna, ma la paura. 
Chiosa che, si noti, inserisce i sintomi codificati della malattia d’amo-
re adibendo riconoscibili immagini e lessico petrosi: «ma la paura un 
poco, / che ’l sangue vago per le vene agghiaccia / risalda ’l cor, perché 
più tempo avampi» (vv. 34-36), da Così nel mio parlar, 45-47: «e ’l 
sangue, ch’è per le vene disperso, / fuggendo corre verso / il cuor, che 
’l chiama, ond’io rimango bianco»,28 e forse ancor più da Amor, tu 
vedi ben, 32: «mi ghiaccia sopra il sangue d’ogni tempo»;29 con la rima 
dantesca scampi:avampi:campi,30 (e si ricordi anche Al poco giorno, 22: 
«per potere scampar da cotal donna»).31

L’angoscia davvero poco stilnovistica di questa immagine si co-
agula in un appello accorato (parallelo ma antitetico a quello delle 
stanze 1 e 2) agli elementi naturali testimoni del ripetuto «chiamar 
morte» («O poggi, o valli, o fiumi, o selve, o campi, / o testimon’ della 
mia grave vita, / quante volte m’udiste chiamar morte!», vv. 37-39).32 

(27) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 54.
(28) Il riscontro, prodotto in tutti commenti, risale a B. Varchi, Lezzioni sopra le 

canzoni degli occhi, in Lezzioni sopra diverse materie poetiche e filosofiche, Firenze, Giunti, 
1590, p. 482.

(29) P. Trovato, Dante in Petrarca. Per un inventario dei dantismi nei “Rerum vulga-
rium fragmenta”, Firenze, Olschki, 1979, p. 129.

(30) Ivi, p. 33.
(31) Santagata, p. 191. Forse anche il raro «risalda», che in questo caso esprime 

l’azione del raffreddare, ghiacciare, reca memoria del «salda» di Io son venuto al punto de 
la rota, 19 (cito le Rime di Dante dall’ed. De Robertis, Firenze, Sismel, 2003).

(32) Come è richiamato in tutti i commenti, nel Vat. Lat. 3196 in margine a uno 
stilema analogo in Triumphus Cupidinis III 144 («fonti, fiumi, montagne, boschi e sassi») 
Petrarca cita questa canzone come cantilena oculorum.
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Dunque il desiderio di morte, ipotetico nella stanza precedente, si fa 
ora reale e dichiarato; ed è seguito da un’esclamazione epigrafica che 
riassume una condizione statica e dolente («Ahi dolorosa sorte, / lo 
star mi strugge, e ’l fuggir non m’aita», vv. 42-43). Il quartetto finale 
della stanza, riprendendo la movenza sintattica conclusiva della stanza 
precedente, con una netta transizione negativa ribadisce in modo più 
chiaro la volontà suicida,33 solo impedita da una «maggior paura» (il 
timore di passare una volta morto a una guerra peggiore, cioè alla pena 
eterna, come in 36, 1-4).34 Non solo: ne attribuisce la colpa alla donna, 
con questo stesso negando il presupposto dell’ascolto da parte di lei, 
e riproponendo l’impostazione petrosa, dolorosa, del rapporto d’amo-
re.35 Proprio il contesto negativo, molto evidente nell’indicazione della 
vita come «aspra pena et dura»36 induce a credere che «tal che non à 
cura» sia Laura (e non la morte, come alcuni lettori preferiscono),37 
sulla scia di altre formulazioni a loro volta influenzate dalle petrose 
dantesche: si pensi all’attacco di 121 «Or vedi Amor, che giovenetta 
donna / tuo regno sprezza, et del mio mal non cura», già addotto da 
Carducci, con ricordo di «Amor tu vedi ben che questa donna / la tua 
vertù non cura in alcun tempo» (1-2).38

Rispetto a questo precipizio di sofferenza, la quarta stanza pre-
senta uno scatto agonistico intenso: «È come se preso dalla stretta 
dell’angoscia, il pensiero chiudesse gli occhi sul senso implacabile del 
ragionamento (e della verità che da quel ragionamento emerge) e si 
spingesse con uno sforzo della volontà in un’altra direzione».39

Nella sua meditazione – che non dimentichiamolo, nella finzione 
è anche composizione “in diretta” del testo - , il poeta si rivolge adesso 
direttamente al «dolore», con un vocativo drammatico e rilevato dal-
la posizione incipitaria, accusandolo di condurlo a dire ciò che non 
vorrebbe, e chiedendo facoltà di ritornare dove lo spinge il «piacere», 
l’aspirazione alla lode. Con questo stacco, la maschera crudele della 
donna è momentaneamente nascosta.

(33) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 54.
(34) Santagata, p. 364. 
(35) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 55.
(36) «Corrispettivo aggettivale della dittologia “m’induro e ’naspro” della canzone che 

precede, LXX 29» (Bettarini, p. 359), che appunto nella canzone delle citazioni rima 
con Così nel mio parlar voglio esser aspro.

(37) Cfr. Bettarini, p. 359, che richiama i precedenti.
(38) Santagata, p. 562. Ma si noti che la noncuranza della donna appare anche in 70, 

25-27: «Ella non degna di mirar sì basso / che di nostre parole / curi».
(39) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 56.
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E infatti il discorso riprende con una palinodia di quanto detto e 
un appello di tono elativo agli occhi («Già di voi non mi doglio, / oc-
chi sopra ’l mortal corso sereni, / né di lui ch’a tal nodo mi distrigne», 
vv. 49-51; il vocativo richiama quello delle stanze precedenti, ma è ora 
anticipato al primo piede), cui segue un’excusatio per il tralignamento 
doloroso: per giustificarsi il poeta invita la donna a considerare il suo 
aspetto per comprendere quanto egli sia in balia della passione.

Tuttavia, non solo la palinodia è palesemente velleitaria rispetto 
alla condizione tragica appena descritta (perché non dolersi di tanta 
miseria?) ma anche l’excusatio è contraddetta dal lessico e dalle im-
magini impiegate: il variare dei colori nel viso dell’amante è sintomo 
vulgato di malattia deleteria e, soprattutto, Amore che «dì et notte 
stammi / adosso, col poder ch’à in voi raccolto» (vv. 55-56) è plastica-
mente rappresentato nella postura violenta e memorabile di Così nel 
mio parlar, 35-36: «E’ m’ha percosso in terra, e stammi sopra / con 
quella spada ond’elli uccise Dido» (il riscontro è ancora carducciano). 
Il pericolo di un nuovo sconfinamento in direzione dolorosa incombe, 
e viene evitato con un secondo vocativo, rappel volontaristico, al v. 50, 
«luci beate e liete», e con la virata verso un nuovo motivo: la beatitu-
dine degli occhi è inficiata solo dall’impossibilità di autocontemplarsi.

La lode, infine, inizia propriamente nella quarta stanza, rivolta 
agli occhi: se a voi fosse nota la divina bellezza di cui discorro, il cuore 
proverebbe gioia infinita, e forse per questa ragione quella bellezza 
rimane lontana dalla virtù naturale che vi governa. E’ un passaggio 
difficile, che non chiama in causa direttamente la responsabilità della 
donna, ma contiene elementi ambigui nella definizione di uno straor-
dinario potenziale narcisistico. Mentre l’aggettivazione vira all’iperbo-
le («divina incredibile bellezza») è evidente, infatti, che il «non misura-
to» giubilo di autocompiacimento (pur solo ipotetico) è agli antipodi 
dell’«umiltà», che è benevolenza e misura, con cui le donne stilnovi-
stiche esercitano il loro influsso salvifico e accettano le lodi altrui, e 
sarebbe quindi moralmente esecrabile secondo il sistema di valori cui 
il poeta si sforza di aderire. 

La sirma reitera, secondo l’intonazione prevalente delle stanze, un 
motivo positivo, ancora con invocazione dei «lumi del ciel»; ma di se-
guito, la relativa «per i quali io ringratio / la vita che per altro non m’è 
a grado!»(vv. 68-69), con la figura etimologica e l’iperbole, porta alla 
luce, per la prima volta nel testo e nel «poemetto» delle tre canzoni, la 
nota ossessiva del sentimento: il poeta ringrazia la vita del dono degli 
occhi, vita che per altro gli è cara solo per gli occhi stessi. È un’afferma-
zione eticamente discutibile, soprattutto nella prospettiva agostiniana, 
fondamentale nel Secretum, che condanna l’idolatria della creatura e 
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che, come si è accennato, è operante nelle nostre canzoni. Da ora in 
avanti questa sfumatura idolatrica si presenterà più volte nelle cantile-
ne, connessa alla totale dipendenza dall’epifania degli occhi e, più in 
generale, di Laura. 

L’infelicità causata da questa grazia discontinua ed effimera pro-
rompe infatti in tre incalzanti interrogative, nelle quali assumono ri-
lievo le notazioni riferite al tempo: «Oimé, perché sì rado / mi date 
quel dond’io mai non son satio? / Perché non più sovente / mirate qual 
Amor di me fa stracio? / E perché mi spogliate immantanente / del ben 
ch’ad ora ad or l’anima sente?» (vv. 70-75). «Viene invocata la conti-
nuità dell’immagine su cui si fonda per altro in modo ossimorico la 
felicità e il senso di morte, l’annullamento del soggetto».40 

Con il consueto movimento di resilienza, l’inizio della quinta 
stanza sembra ignorare quest’ultimo passaggio negativo, riprendendo 
il motivo della contemplazione con un perentorio «dico che»: si cele-
bra la «dolcezza inusitata et nova» (espressione di chiara marca stilno-
vistica)41 ispirata dagli occhi, e si affaccia l’idea che essa allontani ogni 
altro pensiero. Anche qui, la proclamazione della beatitudine mostra 
però sfumature dubbie: nella tendenza idolatrica, già emersa poco so-
pra, per cui il solo pensiero dell’amata prevale su tutti gli altri e rende 
grata la vita (si noti come il v. 82, «quel tanto a me, non più, del viver 
giova» richiami il v. 69 della stanza precedente, «la vita, che per altro 
non m’è a grado!», e prolunghi il primo periodo oltre il limite della 
fronte, fino a questo punto sempre osservato,42 acquisendo particolare 
rilievo), e, più esplicitamente, nell’intermittenza, e comunque brevità 
(«ad ora ad ora», in legame capfinito con 5; «quel tanto»).

Se la felicità durasse, afferma il poeta, sarebbe ineguagliabile, lo 
renderebbe superbo e gli procurerebbe invidia. E’ interessante notare 
che lo stato di felicità spossessante viene qui descritto sulla falsariga di 
una suggestione mistica ben riconosciuta da Vellutello:43 il linguaggio 
mistico, presente qui e altrove nel trittico, particolarmente sottoline-
ato dal commento di Rosanna Bettarini, è usufruito, a mio vedere 
e concordemente con Praloran,44 proprio per insistere sulla venatura 
blasfema del desiderio, che anche con le migliori intenzioni confonde 

(40) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 59.
(41) Santagata, p. 367, adduce diversi luoghi confrontabili.
(42) Cfr. M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 60.
(43) Si veda la cit. del passo (per Vellutello dal De contemplatione attribuito a San 

Bernardo) in Bettarini, p. 362.
(44) Cfr. M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 60.
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i piani (l’«ordine di Agostino») e prova per una creatura il rapimento 
esclusivamente dovuto al creatore. 

Anche in questo caso, tuttavia (e a ulteriore conferma del carat-
tere straniato della citazione mistica), il momento estatico approda a 
una conclusione sconsolata, che si annuncia con lo stacco autocom-
miserante «però, lasso» (vedremo che «lasso» ritorna due volte nella 
canzone 73) e si determina come necessaria nel verbo «conviensi»: è 
necessario che il culmine della gioia termini in pianto, e il poeta torni 
in sé e pensi a se stesso. Si tratta di due espressioni particolarmente 
pregnanti nel linguaggio dell’autore.

La metafora rappresentativa del trapasso fra pensiero amoroso 
e pensiero autoriflessivo (l’estremo del riso si tramuta in pianto), di 
origine scritturale,45 è densa nell’opera petrarchesca di connotazioni 
negative relative alla varietas e vanitas delle passioni umane:46 tra l’altro 
essa compare in una formulazione in parte diversa all’inizio del dibat-
tito sull’errore “stilnovistico” nel terzo libro del Secretum («vis ne, ut 
phrenetici quidam solent, inter iocos et risum expirare?», [p. 138]). Ma 
soprattutto, il pensiero di sé nel Canzoniere significa, notoriamente, 
coscienza del tempo che passa invano, perso in errori e affanni, a fron-
te della mutatio animi sempre differita, è anelito verso la recollectio, ed 
è opposto, dolorosamente opposto, all’oblio di sé (o, con altre varianti 
metaforiche, alla «perdita», al «furto» di sé) causato dal pervasivo pen-
siero di Laura:47 oltre alla grande canzone 264 (I’ vo pensando, et nel 
penser m’assale), che di quel tragico pensare è il manifesto, si può ri-

(45) Santagata, p. 367.
(46) Per il motivo, cfr. F. Rico, Vida u obra, cit., pp. 101-102 e Fenzi p. 310.
(47) L’“oblio di sé” è topico per l’incanto dell’amante (Santagata, p. 105, nota al pas-

so di 23 cit. qui sotto), ma nei Rvf assume connotazioni specifiche in relazione al motivo 
agostiniano della dispersione. Prima del nostro testo nella raccolta si veda 23, 17-19: «Et 
un penser che solo angoscia dàlle, / tal ch’ad ogni altro fa voltar le spalle, / e mi face obliar 
me stesso a forza». Dopo, in 76, 3-4: «quella mia nemica, / ch’anchor me di me stesso 
tene in bando»; 129, 33-35: «tener fiso / posso al primo pensier la mente vaga, / et mirar 
lei, et obliar me stesso»; 169, 1-3: «Pien d’un vago penser che me desvia / da tutti gli altri, 
et fammi al mondo ir solo, / ad or ad ora a me stesso m’involo»; 175, 1-2: «Quando mi 
vène inanzi il tempo e ’l loco / ov’i’ perdei me stesso»; 242, 9: «O tu ch’ài posto te stesso 
in oblio»; 292, 2-3: «le braccia e le mani e i piedi e ’l viso, / che m’avean sì da me stesso 
diviso»; 325, 41-45: «colei per ch’io son in pregione, / …cominciai a mirar con tal desio 
/ che me stesso e ’l mio mal posi in oblio»; 360, 31-34: «Questi m’à fatto men amare Dio 
/ ch’i’ non deveva, et men curar me stesso: / per una donna ò messo / egualmente in non 
cale ogni pensero».
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cordare almeno, con Praloran, la canzone 129.48 Questo finale di stan-
za, quindi, introduce un nucleo tematico ricco di implicazioni morali 
soprattutto per il Petrarca maturo, e che compare qui nel Canzoniere 
per la prima volta.

Nonostante questa nota grave, di nuovo il canto riprende nella 
settima stanza proprio dal pensiero, inteso però in accezione più tra-
dizionale come pensiero d’amore: il pensiero amoroso che alberga nel 
poeta49 gli si svela contemplando gli occhi della donna, è superiore a 
ogni altra gioia, e produce parole e opere per le quali egli spera l’im-
mortalità. La formulazione del testo è equivoca, e lascia incerti i lettori 
se «farmi immortal, perché la carne moia» sia conseguenza della salvez-
za eterna o della gloria poetica; personalmente, opterei per la seconda 
interpretazione, perché pochi versi dopo si parla di «bel frutto» che il 
ricordo di Laura produce nel poeta: «onde s’alcun bel frutto / nasce 
di me, da voi vien prima il seme» (vv. 102-103). L’immagine sembra 
riferirsi a qualcosa di più concreto della beatitudine; ed è la stessa im-
piegata da Francesco a proposito della fama in un passo del Secretum 
che considereremo più avanti: «nec unquam ad hoc, siquid est, nomi-
nis aut glorie fuisse venturum, nisi virtutum tenuissimam sementem, 
quam pectore in hoc natura locaverat, nobilissimis hec affectis coluis-
set» (p. 144).50 Sarebbe questa, allora, la prima menzione, nel trittico, 
dell’amore per la poesia, che nel Secretum è connessa all’amore e con 
esso biasimata: un argomento che potrebbe avvalorare questa lettura, 
perché nel dialogo la «seconda catena» appare come una passione fon-
damentale del Francesco pre-conversione.  

Nella sirma, ritorna il motivo per cui l’apparizione della donna al-
lontana «angoscia e noia», già sviluppato nella sesta stanza (la dittolo-
gia richiama infatti i «noiosi pensier» del v. 80), con la consueta enig-

(48) M. Praloran (Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 60) cita 129, 30-32: «poi ch’a me 
torno, trovo il petto molle / de la pietade, et alor dico: Ahi lasso, / dove se’ giunto, et 
onde se’ diviso».

(49) La maggior parte dei commentatori ritiene che l’«amoroso pensero» sia di Laura 
verso l’amante. Opterei però per l’interpretazione (condivisa da Bettarini, p. 363) che 
attribuisce il pensiero all’amante, perché mi pare che il testo indichi piuttosto chiara-
mente che da quel pensiero scaturiscono «parole et opre», ricostituendo così la formula 
del Confiteor (come nota Santagata, p. 368, che attribuisce però il pensiero a Laura). 

(50) Il passo è cit. da Santagata, p. 369, che rileva la forte ambiguità dei versi 94-96. 
Lo studioso interpreta nel senso della beatitudine eterna, e ricorda che l’esordio di 72 
dichiara che lo sguardo di Laura mostra la via verso il cielo; potrebbe trattarsi, certo, della 
ripresa dello stesso motivo, ma anche del “rilancio” di un motivo più alto.
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maticità; l’enunciazione, infatti, accentuando la polarità fra presenza e 
assenza, configura una situazione drammaticamente variabile: «Fugge 
al vostro apparire angoscia e noia, / et nel vostro partir tornano insie-
me».51 In questo caso l’incertezza è risolta positivamente chiamando 
in causa, secondo la dottrina agostiniana, la «memoria innamorata», la 
facoltà di ricordare, la quale preclude l’ingresso appunto ad angoscia 
e noia.

La conclusione della stanza celebra gli effetti della donna nel po-
eta con la metafora della coltivazione: la memoria sigilla l’interiorità 
dell’uomo come la neve sul terreno (questa mi pare l’idea sottintesa 
all’immagine, che spiega il nesso «onde» del v. 102, altrimenti poco 
chiaro), così che il «seme» deposto da lei possa trasformarsi in frutto. 
Il pensiero di lei, però, agisce sostanzialmente in absentia, grazie alla 
memoria: come nota Praloran, si tratta di un’ulteriore contraddizione, 
pur nella stanza complessivamente più euforica della canzone, che pre-
lude alla vera e propria lode di 72.52

Giunge quindi il primo congedo, e ponte verso la cantilena suc-
cessiva, nel quale sembra concentrarsi la tensione accumulata attraver-
so i tanti trapassi, cadute, riprese, le tante contraddizioni delle stanze 
precedenti. Il canto non acquieta, ma infiamma, e il suo oggetto, a 
sorpresa, non sono gli occhi, ma (con brusca revoca del rapporto emit-
tente-destinatario di tutta la canzone) «quella che a me stesso m’invo-
la». La perifrasi non solo è una citazione petrosa (dal congedo stesso di 
Così nel mio parlar, 79-80: «Canzon, vattene ritto a quella donna / che 
m’ha rubato e morto e che m’invola»), ma riporta al nucleo tematico, 
di cui si diceva sopra, del pensiero di Laura che sottrae l’uomo a se 
stesso.53 In altre parole, è la dispersione.

***
La seconda canzone, Gentil mia donna, i’ veggio, rappresenta nel 

trittico il momento più felice, in cui meglio (ma, vedremo, non senza 
equivocità) si realizza il programma della lode; tanto da apparire a 
De Sanctis «la vera canzone» dopo la lunga preparazione della prece-
dente.54 È anche, in tutti i Rvf, il componimento più vicino temati-
camente alla celebrazione/difesa di Laura ad opera di Francesco nel 

(51) Daniello segnalava una tessera stilnovistico-dantesca: Ne li occhi porta, 7: «fugge 
dinanzi a lei superbia ed ira», cfr. Santagata, p. 368.

(52) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 62.
(53) Cfr. i passi cit. alla n. 47; significativa la coincidenza col congedo di 129, segna-

lata da Santagata, p. 369.
(54) F. De Sanctis, Saggio critico sul Petrarca, cit., p. 147.



CLAUDIA BERRA248

Secretum,55 con numerose coincidenze pressoché letterali: ritorna in 
ogni stanza il motivo della donna-guida, verso la gloria e verso il cielo, 
e della straordinaria dolcezza indotta nel poeta dalla presenza di lei. 

Coerentemente con questo intento, lo stile risulta improntato 
alla dulcedo (come testimonia il lessico, nel quale «dolcezza» e «dolce» 
compaiono più volte),56 la sintassi si svolge in modo relativamente 
lineare, liberata dalle lentezze e involuzioni, ma anche dai ricorsi delle 
medesime strutture di 71, cosicché l’argomentazione è fondata su una 
serie di asserzioni giustapposte;57 l’iterazione, oltre che nei temi, si ma-
nifesta in una notevole tendenza sia ad elaborate affermazioni iperbo-
liche richiamantesi a distanza, sia a ripetizioni anaforiche dall’effetto 
vagamente innologico.

Nonostante questo carattere prevalentemente positivo, la lode non 
è priva di ombre. L’unità macrotestuale delle sorelle impone di leggere 
questa seconda canzone sullo sfondo della prima: il lettore avvertito sa 
ormai che la celebrazione è frutto di uno sforzo reiterato per ricacciare 
il dolore e l’inquietudine dello status amantis, sa che quell’amore pre-
sentato come salvifico è in realtà ingannevole ed eticamente deprecabi-
le. Solo sullo sfondo della 71 i segnali lievi ma crescenti di negatività e 
precarietà della 72, che finiscono per minarne l’apparente equilibrio,58 
sono pienamente comprensibili. 

Lontano da quello cauto e inversum di 71, l’esordio si colloca 
con decisione nell’alveo della lode stilnovistica (e precedente), con 
un’apostrofe incipitaria di gusto antico ed echi percepibili di Caval-
canti («Veggio negli occhi della donna mia/ un lume pien di spiriti 
d’amore, / che porta…», 1-3) e di Dante («De li occhi suoi, come 
ch’ella li muova, / escono spirti d’amore inflammati» di Donne ch’ave-
te, 51-52).59 In questo quadro tradizionale, rappresenta una variazio-
ne il movimento attribuito agli occhi («nel mover de’ vostr’occhi»), 
rilevato acutamente da Praloran,60 che ricomparirà in seguito, nella 

(55) F. Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di U. Dotti, Roma, Don-
zelli, 1996 (d’ora in poi: Dotti), p. 226, a proposito della prima stanza.

(56) Bettarini, p. 367.
(57) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., pp. 62-63.
(58) Lo nota anche M. Praloran, ivi, p. 63.
(59) Si vedano i molti riscontri addotti da Santagata, p. 373; e Bettarini, p. 367.
(60) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 63: «è questo movimento fondato 

nella casualità dello sguardo che segna la differenza, a volte quasi imperscrutabile, con 
i testi duecenteschi pur continuamente allusi. Lì, possiamo dire, la visione è “frontale”, 
qui invece è di scorcio, il soggetto è catturato in uno sguardo che si muove. Ciò indica, 
secondo me, che Laura entra nel tempo del soggetto, lo modifica, lo attira a sé».
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terza stanza, contribuendo all’instaurarsi della idea di incertezza nella 
beatitudine. Osserverei anche che il sintagma «mover d’occhi» ricor-
re, significativamente, anche nella canzone 264, 51-54, in contesto 
meditativo-morale esattamente opposto a questo, perché mentre qui 
si discorre di un dolce lume che mostrerebbe la via al cielo, in I vo’ 
pensando la bellezza terrena appaga erroneamente in contrapposizione 
alla beatitudine celeste: «ché dove, del mal suo qua giù sì lieta, / vostra 
vaghezza acqueta / un mover d’occhi, un ragionar, un canto, / quanto 
fia quel piacer, se questo è tanto?».

Nella fronte della prima stanza, ai vv. 4-6 («et per lungo costu-
me, / dentro là dove sol con Amor seggio, / quasi visibilmente il cor 
traluce») propenderei per legare il complemento «per lungo costume» 
all’amore del poeta – anzi, al suo soggiorno negli occhi di lei – inter-
pretandolo, con la Bettarini al seguito di Daniello, come «sin da quan-
do vi vidi la prima volta», perché sembra poco pertinente al «tralucere» 
del cuore di Laura negli occhi.61

Nella sirma, riprendendo il motivo di esordio, si ribadisce che la 
vista conduce «a ben fare» e al «glorioso regno» e «dal vulgo…allonta-
na» con ripetizione anaforica di «questa…questa sola». Si tratta, come 
vedremo, di due nuclei tematici riscontrabili nel Secretum. 

Di seguito, continua l’elogio del sentimento prodotto da Laura, 
con la prima di una serie di formulazioni iperboliche che incontrere-
mo anche più avanti: «né già mai lingua humana / contar poria quel 
che le due divine / luci sentir mi fanno», vv. 10-12. Le due temporali 
successive «e quando ’l verno sparge le pruine, / et quando poi ringio-
venisce l’anno / qual era al tempo del mio primo affanno» (vv. 13-15) 
presentano il confronto fra invarianza dello status amantis e ciclicità 
delle stagioni: topos, come è noto, di lunghissima tradizione, ma che, 
con le petrose dantesche, aveva ormai assunto una connotazione per 
così dire specializzata di durezza, di ostinazione, insomma di atteg-
giamento moralmente riprovevole e rovinoso. E le petrose sono qui 
di nuovo presenti in filigrana, visto che la «pruina», ricorrente nei Rvf 
solo qui e nella sestina 66, è elemento del paesaggio invernale di Io son 
venuto al punto de la rota.62 Fra i diversi casi dell’uso petrarchesco di 
questo motivo63 spicca una formulazione analoga in un testo cruciale, 

(61) Bettarini, p. 368.
(62) «E tanto è la stagion forte ed acerba / c’ha morti li fioretti per le piagge, / li qual’ 

non puote colorar la brina», vv. 46-48.
(63) Si veda per es. 265, 5-6: «quando nasce et mor fior, herba et foglia, / quando è ’l 

dì chiaro, et quando è notte oscura»; 270, 67-68: «quando si veste et spoglia / di fronde 
il bosco, et la campagna d’erba».
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dalle forti implicazioni etiche e strutturali, come la sestina 142, che 
nella forma Correggio chiudeva la prima parte del Canzoniere (vv. 
23-24: «et quando a terra son sparte le frondi / et quando il sol fa ver-
deggiar i poggi»). Così, l’anafora («quando…quando»), che riecheg-
gia senza dubbio quella precedente nell’intonazione da inno, insinua 
un’inquietante elemento di fissità, cui si aggiunge il termine «affanno», 
negativo sebbene riferito al passato: è un effetto benefico, ma percepi-
to come un’ossessione, e iniziato con un dolore.

Nella seconda stanza, un deciso «Io penso», eco del primo verso e 
dell’analogo, volontaristico «Dico» di 71, 77, introduce e sottolinea il 
motivo, platonizzante, del desiderio – suscitato dalla bellezza di lei - di 
uscire dal «carcere» del corpo per raggiungere il cielo;64 come è noto, 
si tratta di un motivo fin dall’origine non privo di doppiezza: infatti, 
se è vero le cose mortali sono «scala al fattor», è pur vero che l’uomo, 
irretito dalla loro apparenza, può fermarsi a quel gradino inferiore, e 
addirittura ammirare il creatore solo in quanto artefice della bellezza 
tangibile.65 E’ sintomatico, del resto, che qui l’anelito trascendente sia 
rapido, generico e privo di implicazioni spirituali, mentre l’accento è 
posto proprio sulla bellezza («son l’altr’opre sì belle», v. 19).

Dal cielo il poeta ritorna bruscamente alla terra, mentre un secon-
do elemento disforico si aggiunge al precedente: il «primo affanno» si 
rivela perdurante nel presente, come «usata guerra».66 Indizio nega-
tivo subito esorcizzato dal ringraziamento alla natura per esser nato 
«a tanto bene», e dal ringraziamento alla donna per aver sollevato il 
cuore all’alta speranza del cielo, restituendo diremmo oggi autostima 
all’amante, «noioso e grave» a se stesso prima che sopravvenisse il pen-
siero «alto e soave»: anche questi temi, avremo modo di vedere, sono 
nel Secretum.

La terza stanza si inaugura con una formulazione iperbolica che 
riprende, ampliandola, quella dei vv. 10-11 «né già mai lingua uma-
na…»: «Né mai stato gioioso / Amore o la volubile Fortuna / dieder a 

(64) Si può osservare, ai fini della datazione, che l’immagine del corpus carcer ricorre in 
componimenti relativamente tardi del Petrarca: unica altra occorrenza nella prima parte 
è nel son. 86, non databile, ma che presenta un motivo frequente nelle rime in morte 
(cfr. soprattutto la canzone 331), per cui sarebbe stato meglio morire che sopravvivere 
nell’infelicità. Per l’immagine, L. Marcozzi, La biblioteca di Febo, Firenze, Cesati, 2002, 
pp. 119-21.

(65) F. Rico, Vida u obra, cit., pp. 295-96.
(66) Ancora da notare la presenza della pur diffusa metafora della «guerra» sia in 264, 

111-112 sia in un altro testo in morte, elaborato negli anni Cinquanta: 268 (Che debb’io 
far?), 61.



LE CANZONI DEGLI OCCHI 251

chi più fur nel mondo amici, / ch’i’ nol cangiassi ad una / rivolta d’oc-
chi, ond’ogni mio riposo / vien come ogni arbor vien da sue radici» 
(vv. 31-35). A dispetto dell’enfasi elativa della formula, l’elemento di 
transitorietà già insinuatosi sopra si definisce ulteriormente: si tratta 
certo di una gioia sublime, perché il poeta non la cambierebbe con 
nessun altra, ma è legata a «una / rivolta d’occhi» (si noti la forza rile-
vante dell’enjambement), a quell’insolito «mover d’occhi» dell’esordio 
di cui ora si comprende meglio la natura capricciosa.

Come prima, l’emergere di un elemento disforico viene eliso da 
una controspinta euforica; dapprima, nella similitudine dei vv. 34-35 
(«come ogni arbor vien da sue radici»), che si riallaccia alla facolta 
fecondatrice dell’amata della 71, poi più decisamente, con l’appello 
agli occhi a inizio sirma, che si ricollega agli analoghi vocativi della 71, 
ma con triplice, ed eccezionale aggettivazione sottolineata dall’enjam-
bement: «Vaghe faville, angeliche, beatrici / de la mia vita», vv. 37-38.

Ma si noti che anche in questa lode dispiegata compare una sfu-
matura equivoca («che dolcemente mi consuma e strugge»; per altro 
evocativa dello «strugge» di 71, 41), pur compensata dall’avverbio e 
poi dalla similitudine tradizionale nel figurante e nel lessico67 («come 
sparisce et fugge / ogni altro lume dove ’l vostro splende, / così de lo 
mio core, / quando tanta dolcezza in lui discende, / ogni altra cosa, 
ogni penser va fore, / et solo ivi con voi rimanse Amore», vv. 40-45), 
che rilancia con il rilievo dell’anafora («ogni…ogni») il motivo del 
“pensiero dominante” (con echi di «tanto bene» e «tanta spene» dei vv. 
24-25). Ancora una volta, occorre ricordare che il pensiero totalizzante 
della donna, escludente qualsiasi altro è, nella prospettiva del Petrarca 
maturo (la prospettiva dalla quale il Canzoniere è scritto), un errore.

La quarta stanza intensifica variando quanto detto nella fronte 
della terza, con una nuova elaborata costruzione iperbolica,68 che ri-
chiama quelle precedenti: «Quanta dolcezza unquancho / fu in cor 
d’aventurosi amanti accolta / tutta in un loco, a quel ch’i’ sento è nul-
la, / quando voi alcuna volta / soavemente tra ’l bel nero e ’l biancho / 
volgete il lume in cui Amor si trastulla» (vv. 46-51): e anche qui, pur 
nella descrizione incantata che riecheggia un celebre luogo ciniano,69 
ricompare il rapido volgersi degli occhi, minaccia per quella stessa in-
comparabile beatitudine.

(67) Cfr. Santagata, p. 376.
(68) Il costrutto della comparazione iperbolica è di ascendenza comica: si veda la n. 

di Santagata, p. 377.
(69) Ibidem.
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Questa felicità, rincarano i versi successivi aprendo la sirma, è sta-
ta prevista dal cielo come rimedio all’impefezione («imperfecto» è cita-
zione del davidico «imperfectum meum», come riconobbe Daniello)70 
e all’avversa fortuna del poeta. Nel momento stesso in cui si ribadisce 
che il conforto degli occhi ha origine provvidenziale, tuttavia, irrompe 
la coscienza della provvisorietà della gioia, con un movimento del tut-
to simile a quello di 71, 70-75.

Si accampa una rivendicazione quasi risentita, dal tono inaspet-
tatamente deciso: con «torto» prolettico, a sottolineare l’azione ostile 
del velo e della mano frapposti fra l’amante e il «sommo dilecto» degli 
occhi. Anche in questo caso, il mutamento di significato avviene an-
che attraverso la selezione dei materiali lessicali e iconici: il velo, come 
è noto, è connesso nella poesia petrarchesca all’aspetto sensuale, inco-
stante e crudele della donna, quindi simbolicamente opposto all’idea 
di una felicità provvidenziale.71 Coerentemente, il suggello della stanza 
esibisce tonalità relativamente più energiche (a partire dalle due rime 
ricche atraversa: rinversa e petto:aspetto), con il ritorno del «gran de-
sio» (già in 71, 18), dello «sfogare», verbo dantesco,72 delle lacrime e, 
soprattutto, della varietà degli stati d’animo dipendenti dall’arbitrio 
della donna: tutta la fenomenologia deleteria della passione.73 Si osser-
vi anche un riecheggiamento sintattico, antifrastico nel senso, tra «et 
gli occhi, onde dì et notte si riversa / il gran desio», vv. 58-59 e i pre-
cedenti vv. 35-36, «rivolta d’occhi, ond’ogni mio riposo / vien come 
ogni arbor vien da sue radici».

Il ragionamento svolta di nuovo nell’ultima stanza in direzione 
ottimistica, con un passaggio ragionativo che si coaugula nel nesso 
causale in apertura, il primo dell’intera canzone,74 e ricorda gli slanci 
agonistici di 71: la colpa non è della donna, ma dell’insufficienza e in-
degnità dell’amante, che «si sforza» (è importante notare il verbo, che 
segnerà l’inizio della 73) di rendersi adeguato alla speranza di ricevere 
gli sguardi di lei e al nobile amore di cui arde.

(70) Cfr. Santagata, p. 377; ma il ricordo di Daniello è in Dotti, p. 230.
(71) Si vedano Santagata, p. 377, e Bettarini, p. 372, osservando che il «gran de-

sio», qui al v. 59, è già connesso al motivo del velo-impedimento («invenzione tutta 
petrarchesca» secondo Armando Balduino, La ballata XI, in Lectura Petrarce XV (1995), 
Firenze, Olschki, 1996) nella ballata 11.

(72) Cfr. Santagata, p. 378.
(73) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 64. Il solo Dotti, p. 230 rileva la 

corrispondenza del v. 60 col Secretum che, come vedremo, è utile anche ai fini dell’inter-
pretazione, cfr. infra.

(74) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 65.
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Ancora con Praloran, si può osservare che la linea del discorso si 
sposta, si allontana dal piano scivoloso del desiderio per spostarsi su un 
terreno diverso, connotato arcaicamente, di sforzo, di «servizio» per 
rendersi degno della dama.75 E il motivo viene ampliato nella sirma, 
con una complessa ipotetica che elenca i traguardi raggiungibili «S’al 
ben veloce, et al contrario tardo, / …». Si tratta, però, di un ottimismo 
fragile; lo rivela la stessa apodosi incrinata da un «forse»; ma soprattut-
to, l’epilogo della stanza, che si riallaccia alla fine della precedente con 
un netto ribaltamento in senso erotico, pur delicatamente espresso: a 
quel «forse» si oppone un «certo» (nella stessa posizione del «torto», v. 
55). La soluzione dei pianti (lo sfogo del «gran desio» dei vv. 58-59), 
che il cuore «doglioso» (riaffiora la «doglia», uno dei motivi passionali 
portanti di 71) non invoca da altra parte, viene (potrebbe venire, ma la 
soluzione è presentata come certa, non nel senso di realizzabile, ma in 
quello di unica possibile, escludente altre meno sicure) dai begli occhi, 
finalmente, a loro volta, tremanti d’amore, non più sfuggenti. «Alfin» 
è di forte pregnanza ottativa, e basterebbe da solo a porre l’accento 
sul desiderio: ma a ciò contribuisce in modo determinante la chiosa 
«ultima speme dei cortesi amanti».

Che si riferisce, letteralmente, come pensa Daniello, alle caste 
aspirazioni di chi si appaga della vista degli occhi, ma può anche indi-
care speranze più concrete, non per nulla «ultime». E risulta opposta, 
con una sorta di ironia involontaria a «tanta spene» e «alta speranza» 
precedenti. L’espressione, certo, è sfuggente (e persino equivoca se si 
vuol tenere conto degli «oculosque in fine trementis» di Giovenale),76 
ma convoglia in questi estremi versi la potenza del desiderio che pare-
va tacitata all’inizio della canzone: il lettore ingenuo ancora non cono-
sce quello che seguirà, ma avverte l’ingresso di una forza diversa. Una 
lettura in prospettiva macrotestuale, inoltre, può intravedere in questa 
«ultima speme» negata proprio la «doglia» taciuta gridando dell’inizio, 
l’inappagamento che riaffiora.

Il secondo congedo, al contrario del precedente, non offre valu-
tazioni metapoetiche sulla tonalità o sugli esiti del discorso, che sono 
inserite all’inizio della terza canzone, probabilmente per non compro-
mettere il clima di relativa dulcedo di questo segmento: si limita a riba-
dire la continuità della meditazione e della scrittura. 

(75) Ibidem.
(76) Dotti, p. 231 nota che il passo (Sat. VII 241) era noto a Petrarca che se ne servì 

altrove.
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***
Poi che per mio destino, terza ed ultima sorella, di sei stanze, dà 

voce alla difficoltà crescente di mantenere il proposito celebrativo, fino 
all’impasse e alla sconfitta finali. Nella parabola che rappresenta lo svol-
gimento del «poemetto» è simmetrica a 71: quella la linea ascendente 
verso la lode di 72, questa la discendente; quella si apriva con la bre-
vità della vita e la pochezza dell’ingegno cui si opponeva la speranza 
di cantare, e l’immagine petrosa del poeta pallido e dissanguato di 
fronte alla donna, questa mette in scena l’abbandono della speranza e 
si chiude sulla stessa immagine dell’uomo «smorto» per il sangue che 
«si nasconde». 

Significativamente, in questo ultimo movimento della sinfonia 
muta lo statuto comunicativo: come osserva Praloran, manca, qui, 
l’appello diretto agli occhi, pur ovviamente nominati; ma anche man-
cano altri interlocutori evocati in precedenza (gli elementi naturali, 
Amore, la donna); la lode si spegne in assenza di destinatario, il collo-
quio è del soggetto con se stesso: una lunga e laboriosa riflessione in 
diretta, dalla forma più franta e complessa rispetto a 72, e più vicina 
per i continui trapassi, in certi casi anche repentini, allo svolgimento 
di 71.77

Analogamente a 71, 73 presenta due stanze introduttive: la prima, 
e parte della seconda, dedicate al risultato negativo del canto finora 
esplicato, la seconda alla volontà di proseguire. Dopo il passaggio dalla 
poesia della lode a quella della «pietà», riprende dalla terza alla quinta 
stanza la celebrazione, ma su un registro un poco più dimesso, che 
insiste sul travaglio e l’inappagamento dell’amante; infine, il discorso 
precipita verso la disperazione, poetica ed amorosa insieme. Il caratte-
re intimo e dolente di questa terza canzone rispetto alle due precedenti 
si coagula nei due patetici e rilevati moti di autocompianto («Lasso», 
vv. 32 e 76) che la scandiscono, il primo a metà delle tre stanze centra-
li, il secondo in apertura dell’ultima.

La conclusione di 72, dunque, presentava seppur in modo poco 
esplicito il ritorno del desiderio, l’anelito dell’amante verso un’impos-
sibile reciprocità di sentimenti. Da questo amaro approdo 73 (non a 
caso replicando la causale incipitaria di 71) prende un avvio intensa-
mente ragionativo, fonicamente segnato da allitterazioni, ribattimenti, 
rime più energiche (basti citare la serie «sforza», «sforzato», «scorta»). 

Come tutti i passi a carattere metatestuale, anche questo non è 
di facile lettura. Il poeta è sforzato a «dire» da un intenso desiderio 

(77) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 68.
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(«accesa voglia» corrisponde al «gran piacer» e al «gran desio» di 71), lo 
stesso che lo ha spinto in precedenza a «sospirare», e chiede ad Amore 
di rendere le rime adeguate a quel desiderio, ma non in modo tale 
che il cuore si sfaccia per eccesso di dolcezza, come ora sta accadendo; 
perché quel «dire» infiamma e punge, e per quanto il poeta si ingegni, 
non riesce a trovare conforto, a diminuire il «gran foco», come accade-
va una volta, anzi si strugge al suono stesso delle parole come un uomo 
di ghiaccio al sole.

I commenti segnalano la generale analogia di questo esordio con 
l’apertura della dantesca Amor, da che conven pur ch’io mi doglia, rile-
vata già da Scarano, tuttavia, a mio vedere, non molto stringente sul 
piano tematico, perché Dante auspica adeguata espressione di un sen-
timento doloroso, mentre qui la situazione è più complessa. 

Appare assai rilevato il raddoppiamento del verbo «sforzare» (ri-
battuto dall’assonanza-consonanza «sforza» / «scorta») Il verbo indica 
tradizionalmente la compulsorietà del canto, di solito come predicato 
di Amore (Santagata ricorda l’incipit di Guinizzelli «Donna, l’amor mi 
sforza / ch’eo vi deggia contare / com’eo so’ ’nnamorato»);78 in Petrar-
ca, in relazione alla poesia, esso sembra specializzarsi per l’incapacità 
di «dare forma esteriore al contenuto interno», non tanto dal punto 
di vista retorico, quanto da quello della comprensione e giustificazio-
ne della «meccanica spietata del pensiero d’amore»,79 sia che questa 
impossibilità sbocchi nelle rime aspre, come in 125 («Però ch’Amor 
mi sforza / et di saver mi spoglia, / parlo in rime aspre, et di dolcezza 
ignude», vv. 14-16), o, come qui, nel tentativo di una poesia dolce, di 
lode. «Sforza» implica l’idea del desiderio come passione negativa, non 
riscattabile o sublimabile razionalmente, del tutto in consonanza con 
quanto dichiarato in questi versi.

Se accettiamo, con Carla Molinari, che il «dire» sia la poesia della 
lode e i «sospiri» quella del lamento, elegiaca,80 allora il significato è 
relativamente chiaro: l’esperimento celebrativo non sta sortendo gli 
effetti sperati, mentre in passato la poesia dei sospiri aveva almeno 
procurato qualche conforto (il concetto è espresso nella contrapposi-
zione fra «dir» e «sospirar» e nella successiva incidentale «sì come talor 

(78) Santagata, p. 384.
(79) M. Praloran, La canzone CXXV, in Lectura Petrarce XXII (2002), Firenze, Ol-

schki, 2003, p. 225. Benché Santagata (p. 384) attribuisca a «sforza» di 125, 14 un 
«diverso significato», a me pare il contrario: qui soggetto è l’accesa voglia, là Amore, ma 
il risultato è sempre l' incapacità di controllare il desiderio, di sublimarlo in una costru-
zione razionale.

(80) C. Molinari, Petrarca e il gran desio, cit., pp. 305-310.
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sole»). La stessa dolcezza di 72 non ha prodotto sollievo ma inaspri-
mento della passione. Il motivo del fallimento era già implicito in 
71, e si palesa qui in atto: il presupposto di questo «dire» elogiativo 
è diverso da quello stilnovistico classico, nel quale il poeta accetta il 
sentimento e loda la donna senza dubbi, tutt’al più scontrandosi col 
problema della ineffabilità e inesauribilità delle sue doti. Il desiderio 
di cantare Laura si prospettava sin dall’inizio del «poemetto», in 71, 
come una passione con connotazioni negative, e si svela ora in tutta 
la sua avversa potenza con una forte accentuazione allitterante, e 
una sottile antifrasi di due motivi eulogistici della 72: là la dolcezza 
era rimedio provvidenziale alla fortuna avversa, qui il destino del 
poeta è la violenza dell’«accesa voglia»; là il poeta si sforzava attiva-
mente di adeguarsi all’alta speranza, qui si apprende che in realtà 
è passivamente «sforzato». Sotto l’aspetto della rappresentazione, si 
può osservare che in questa stanza si compie per gradi la transizio-
ne fra atteggiamento ancora fondamentalmente euforico della 72 e 
il pessimismo della stanza successiva, rincalzando la finzione della 
scrittura “in diretta”: il poeta inizia con la percezione di una coerci-
zione, prosegue con la richiesta di aiuto ad Amore, mentre comincia 
ad avvertire («com’io temo, / per quel ch’i’ sento») che il cuore si 
stempera, poi constata in modo più deciso l’effetto deleterio («ché 
’l dir m’infiamma et pugne») mentre si intensifica il timore («ond’io 
pavento et tremo»), e infine approda al desolato accertamento dello 
sfacelo, suggellato dalla similitudine.

La seconda stanza prosegue richiamandosi al proposito già 
espresso in 71: il poeta sperava di trovare nel canto tregua al suo 
«ardente desire», e aveva preso ardire di ragionare di quel che sentiva; 
ma ora ammette che la speranza lo ha abbandonato («al tempo»: sul 
più bello, nel momento meno opportuno, quindi proprio mentre il 
poeta scrive). La forte opposizione con cui si apre la sirma, segnata 
dal «ma» ripropone, in modo più marcato, un movimento già iterato 
all’inizio della 71 («Perché la vita è breve….ma», «Non perch’io non 
mi aveggia…ma», vv. 1-4 e 16-18). Nonostante le difficoltà, il po-
eta deve continuare con le «amorose note» – sempre poesia di lode, 
almeno negli auspici – perché il volere che lo «trasporta» è troppo 
possente. Non solo la volontà di cantare assume i connotati della 
passione riprovevole come già in 71, 11 e 18 («ma ’l gran piacer lo 
sprona», «ma contrastar non posso al gran desio»), ma si aggiunge 
qui una postilla di ancor più esplicita condanna morale, che si ricon-
nette all’immagine dello «spronare» e del «contrastare»: «et la ragione 
è morta, / che tenea ’l freno, et contrastar nol pote» (vv. 25-26); si 
tratta della ben nota lotta fra ragione e volontà nella quale la volontà 
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è rappresentata come cavallo sfrenato,81 qui, si noti, applicata non alla 
passione amorosa (come per esempio nel son. 6, Sì traviato è ’l folle mi’ 
desio), ma alla sua manifestazione nel canto.

Una precedente redazione di questo passo documentata dal co-
dice degli abbozzi, Vat. Lat. 3196, alla c. 6r presenta una situazione 
alquanto diversa: una mano destra affaticata dalla scrittura, l’auspicio 
che Laura ascoltando capisca che il poeta vorrebbe fare meglio ma non 
può; addirittura, nella prima stesura il discorso si rivolge direttamente 
alla donna:82

«finché la mia man destra / l’usato offiçio a l’anima [prima al gran voler] disdica; / poi, 
se già mai percote / a quella altera di virtute amica [prima famosa al mondo di virtute 
amica] / gli orecchi questa con quell’altre note [prima gli orecchi vostri questa e l’altre 
note], / dirà: ’l mio servo vuol più ma non pote [vel vol, ma più non pote. Prima Direte: 
il servo mio più là non pote]». Altra variante progressiva è inserita verticalmente nello 
stretto margine esterno del foglio: «vel gli orecchi a quella mia dolce nemica / questa con 
l’altre simiglianti note, / dirà: costui vorria [vel vuol ben] ma più non pote» con l’indi-
cazione hoc placet. 

Le varianti sopravvenute, dunque, eliminano il motivo della mano 
stanca, spostato più convenientemente al congedo nella redazione de-
finitiva; rinunciano prima all’appello diretto e poi, nella formulazione 
finale, anche alla sermocinatio di Laura (testimoniando che il carattere 
di soliloquio della canzone rilevato sopra sia oggetto di ricerca specifi-
ca); Laura diviene però soggetto di una solo ipotetica, ma metapoeti-
camente precisa «pietà», che ribadisce l’orizzonte e le aspettative di una 
poesia elegiaca; infine, le varianti inseriscono la tessera che riguarda il 
travolgimento della ragione, focalizzando la significazione morale. 

La terza stanza riguadagna con il forte «dico» incipitario l’intento 
della lode (richiamando «Dico» di 71, 76 e «Io penso» di 72, 16), e 
sviluppa estesamente un tema positivo solo in apparenza. Il motivo è 
quello, topico nella lirica, dell’amata come opera perfetta di Dio e della 
natura83. In questo caso, tuttavia, esso viene svolto in modo peculiare 

(81) Cfr. Santagata, p. 385, e Fenzi, p. 302 n. 59.
(82) Riporto per comodità del lettore la trascrizione semplificata di Bettarini, p. 

379; ma cfr. F. Petrarca, Il codice degli abbozzi. Edizione e storia del manoscritto Vaticano 
latino 3196, a cura di L. Paolino, Milano-Napoli, Ricciardi, 2000, n. 37 p. 218

(83) Santagata, p. 386 richiama Lapo Gianni; ma si può ricordare limitatamente alla 
natura Donne che avete, 49 «ella è quanto de ben pò far Natura», con la nota relativa in 
D. Alighieri, Vita Nuova, a cura di D. De Robertis, Milano-Napoli, Ricciardi, 1980, p. 
125. Non è forse casuale che acclamando la perfezione di madonna Dante evochi in quel 
passo Amore, Dio e Natura, come poi qui Petrarca.
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attraverso uno spunto di provenienza erudita: si tratta di alcuni passi 
di Cicerone e di Valerio Massimo, fra cui spicca Tusc. IV, 19 44, sui 
viaggi di ricerca dei filosofi antichi («Ultimas terras lustrasse Pythago-
ram Democritum Platonem accepimus; ubi enim quicquid esset quod 
disci posset, eo veniendum iudicaverunt»), riecheggiati ripetutamente 
nelle opere latine.84 A differenza dei saggi di «quella etate / ch’al vero 
honor fur gli animi sì accesi», che cercarono le «onorate cose» peregri-
nando per terra e per mare, il poeta considerando che Dio, Natura e 
Amore hanno collocato compiutamente negli occhi della donna ogni 
perfezione, non ha, non sente alcuna necessità di muoversi. L’encomio 
è in realtà ambiguo, perché l’eccellenza dell’amata induce nell’amante 
una situazione di immobilità, refrattaria alla conoscenza del mondo 
esterno. Nell’opera petrarchesca, come è noto, il viaggio è sovente con-
nesso all’inquietudine del protagonista, alla sua incapacità di placarsi, 
al tentativo vano di sfuggire ai propri mali che invece lo seguono negli 
spostamenti. Ma è anche curiositas, desiderio di conoscenza,85 come 
in questo caso, in cui la peregrinazione è positiva, «onorata», e la stasi 
riconduce alla condizione ossessiva, all’idolatria, di cui si diceva sopra, 
per cui Laura soppianta e respinge ogni altro interesse.

Allo stesso modo, è equivoca la lode che chiude la stanza: se gli oc-
chi sono, sempre topicamente, «fontana d’ogni mia salute»,86 il poeta 
ne trae conforto quando per il troppo desiderare corre alla morte; un 
movimento metaforico – pure topico87 – dal contenuto autolesionisti-
co, che è complementare all’immobilità indifferente di cui si è appena 
visto, e che è qui espresso con il riconoscibile ricordo petroso di Così 
nel mio parlar, 56 «la morte, ov’io per sua bellezza corro», come attesta 
la serie rimica ricorro:corro:soccorro. 

Ancora, in apertura della quarta stanza lo stesso concetto è am-
pliato in una similitudine fondata sulla classica immagine del navigan-

(84) Si rimanda comunemente a Fam. XIII 12 2; Dotti, p. 236, cita altre fonti latine 
e ricorda la Sen. I 5 56.

(85) Sulla duplice valenza del viaggio, basti ricordare la Fam. XV 4, ad Andrea Dan-
dolo, excusatio crebri motus. Sul tema del viaggio e dell’inquietudine si rimanda alle an-
tologie, con introduzioni e bibliografia, F. Petrarca, Lettere dell’inquietudine, a c. di L. 
Chines, Roma, Carocci, 2004 e, più indietro, F. Petrarca, Lettere di viaggio, a cura di 
N. Tonelli, Palermo, Sellerio, 1996. Recente e suggestivo, ma non sempre aggiornato, 
R. Cavalieri, Petrarca viaggiatore. Guida ad un viaggio in Terra Santa, Roma, Robin 
Edizioni, 2007.

(86) Cfr. Santagata, p. 386.
(87) Per la locuzione «correre alla morte» Santagata, p. 203.
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te in mare procelloso;88 è ben vero che i due «lumi» «segno e conforto» 
possono ricordare il «lucidissimum signum» della metafora nautica 
agostiniana all’inizio del De beata vita, così come gli «occhi lucenti» 
guinizzelliani o gli «occhi rilucenti» di Beatrice in Pg XXXI 119,89 ma 
il tono del paragone è tutt’altro che gioioso, per l’attributo «stanco» 
del «nocchiero» e soprattutto per la metafora della «tempesta d’amore» 
ripresa nel secondo termine, evocatrice di tumulti passionali (efficace 
il riscontro prodotto da Santagata con Amor, da che convien, 26-27, 
perché chiama in causa il contrasto ragione-volontà: «Quale argomen-
to di ragion raffrena / ove tanta tempesta in me si gira?»).90

A fronte della nuova definizione degli occhi come «conforto solo», 
si accampa nella sirma un moto di intensa sofferenza, legato alla fug-
gevolezza della consolazione (già esplicitata nella quinta e sesta stanza 
di 71, in 72 implicita nel movimento inquieto degli occhi e poi di-
chiarata apertamente nella quinta stanza). Il dolore si concentra nella 
più tipica esclamazione di autocommiserazione, «lasso», seguito dalla 
descrizione del «furto» degli sguardi in termini assai simili a quelli 
della canzone 207;91 alla precarietà del successo («quel ch’io ne ’nvo-
lo /or quinci or quindi», vv. 52-53) si contrappone la perseveranza 
dell’amante che facendosi degli occhi una regola, è divenuto quello 
che è («quel poco ch’i’ sono / mi fa di loro una perpetua norma», vv. 
55-56). Si tratta, ancora una volta, di una lode, ma malinconica e 
ridotta ai minimi termini: come dimostra proprio l’adozione dell’im-
magine del ladro.

Il modulo conclusivo della stanza insiste sull’influsso positivo de-
gli occhi, ancora avvicinandosi alla 207 («Poi ch’io li vidi in prima», 
v. 57, da confrontare con «dal dì che ’n prima que’ belli occhi vidi», 
207, 54),92 sviluppato con una metafora di notoria ascendenza dante-
sca come «posti in su la cima», v. 59 (e ancora si richiama in causa Così 
nel mio parlar, 17).93

Nella quarta stanza, l’elogio sembra decollare con un’affermazione 
iperbolica che riprende gli attacchi della terza e quarta stanza di 72 

(88) Santagata, pp. 386-87.
(89) Bettarini p. 380.
(90) Santagata p. 387.
(91) Cfr. 207, 37-38: «Così dal suo bel volto / l’involo or uno et or un altro sguardo»; 

e 48-52: «Però, s’i’ mi procaccio / quinci et quindi alimenti al viver curto, / se vol dir che 
sia furto, / sì ricca donna deve esser contenta, / s’altri vive del suo, ch’ella nol senta»; cfr. 
Santagata p. 387.

(92) Ibidem.
(93) Si cfr. la nota di Bettarini a Rvf 65, 4 p. 324.
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(anche stilisticamente: si veda la formulazione negativa «I’ non poria 
già mai…nonché» e l’anafora «tutti gli altri diletti…et tutte altre bel-
lezze»): il poeta non saprebbe immaginare e tantomeno raccontare gli 
effetti degli «occhi soavi» nel suo cuore, effetti per lui incomparabili 
a ogni altra gioia e a ogni altra bellezza terrena. Come si è detto a 
proposito dei luoghi analoghi della canzone 72, l’affermazione elativa 
comporta però un atteggiamento deviante, di concentrazione esclusiva 
sulla donna a scapito di tutto il resto. Non solo: la sirma si spinge ad 
affermare che dal riso degli occhi muove una pace simile a quella eter-
na, per la quale Petrarca trae spunto, come suggeriscono i commenti, 
forse da Agostino, sicuramente da Dante (lirico e paradisiaco) e da 
Cino.94

Nel finale della stanza, tuttavia, questa beatitudine celeste si sposta 
completamente sul piano del desiderio irrealizzabile. Il poeta vorreb-
be vedere come Amore governa gli occhi, nell’immobilità del tempo, 
nell’oblio degli altri e di sé, e senza neppure battere le palpebre. E’ un 
contatto mistico, totalizzante, ma come di consueto solo auspicato, 
robustamente inficiato e di fatto contraddetto da diversi elementi: il 
primo, contenutistico, è il battere delle palpebre, che, come è stato os-
servato, non si riferisce al trascorrere del tempo, ma alla debolezza del-
la vista e dell’intelletto umano,95 secondo l’ultima stanza della canzone 
70, dove l’occhio che non può «star fermo» significa l’impossibilità di 
trascendere la bellezza per attingere l’essenza dell’oggetto amato. 

Il secondo elemento contraddittorio, pure contenutistico, risiede 
nel ricordo di altri e di se stesso, con il senso morale pregnante del pen-
siero di sé sul quale ci siamo soffermati sopra (71, 90: «a me ritorni, e 
di me stesso pensi»): se la visione fosse perfetta, appunto trascendente 
la forma mortale e foriera di contatto con la dimensione eterna, non 
scatenerebbe nel soggetto conflitti legati alla passione terrena. Il terzo 
elemento, formale, rilevato da tutti i lettori per la sua importanza, è 
il riconoscibile impiego del modulo ottativo di derivazione dantesca, 
poi tipico della sestina petrarchesca, solitamente connesso a desideri 
sensuali: «Così vedess’io lui fender per mezzo» si augurava Dante in 
Così nel mio parlar voglio esser aspro, 53, e più sotto immaginava di 
guardare «presso e fiso» negli occhi della Petra (e quindi, fiso è «av-
verbio tipico del rapimento visionario»,96 ma qui con una sfumatura 
fortemente sensuale); e Petrarca stesso, nella sestina 22, fantasticava: 
«Con lei foss’io da che si parte il sole / et non ci vedess’altri che le 

(94) Cfr. Bettarini (specificamente per Agostino), p. 382; e Santagata, p. 388.
(95) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 70.
(96) Bettarini, p. 382.
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stelle, / sol una nocte, et mai non fosse l’alba» (vv. 31-33), con una 
formula sorprendentemente vicina a questa della nostra canzone, che 
collega, come qui, l’appagamento all’arresto del tempo.97

Lo scatto desiderante della sestina è, lo sappiamo, irreale e de-
stinato alla frustrazione; lo stesso accade qui con un desiderio – si 
noti - di carattere intellettivo: desiderio di capire come Amore «dol-
cemente governa» gli occhi fatali. E con questo, alla fine del trittico, è 
dichiarato il motivo profondo dell’insuccesso: come già si intuiva fin 
dall’esordio della prima canzone, mancano l’istanza e la felicità cono-
scitiva di Dante, il presupposto per cui Amore«ditta» nel cuore gentile 
e innamorato e può infine superare la figura femminile ricongiungen-
dosi all’amore-caritas.

La frustrazione sopraggiunge infatti con una «rottura violenta»,98 
di nuovo segnata da «Lasso»: la stanza, come già la prima di questa 
canzone, rende i trapassi del pensiero come se si stesse svolgendo con-
temporaneamente alla scrittura. Cade, completamente, la speranza di 
realizzare la suprema comprensione di Amore. Il fallimento conosciti-
vo comporta il fallimento del canto: solo se Amore sciogliesse il “nodo 
della lingua”, l’afasia che coglie il poeta di fronte all’eccessivo splendo-
re di lei, egli potrebbe dire «parole sì nove» che farebbero piangere gli 
ascoltatori. Questi versi si sustanziano di elementi stilnovistici classici, 
segnalati dai commenti:99 i temi del nodo della lingua, del poeta che 
induce commozione negli ascoltatori con le rime «nove», le tessere les-
sicali «baldanza» e «intendere». Il contenuto, però, è alquanto diverso. 
Si può constatare preliminarmente (da ultimo con Carla Molinari, 
ma il suggerimento risale a Carducci) che l’accento non è posto sulla 
capacità della poesia di muovere a pietà, come nel passo di Vita Nuova 
29 [XL] 4 richiamato da Trovato («io direi parole le quali farebbero 
piangere chiunque le intendesse»),100 quanto «sullo straordinario pote-
re di una differente commozione»,101 una sorta di innamoramento che 
si produrrebbe negli ascoltatori delle «parole nove», secondo Donne 
ch’avete 5-8: «Io dico che, pensando il suo valore, / Amor sì dolce mi si 
fa sentire / che, s’io allora non perdessi ardire, / farei parlando innamo-

(97) Si può ricordare anche 237, 31-36, con lo stesso movimento e il motivo del tem-
po immoto: «Deh or foss’io col vago de la luna / adormentato in qua’ che verdi boschi, 
/ et questa ch’anzi vespro a me fa sera, / con essa et con Amor in quella piaggia / sola 
venisse a starsi ivi una notte; / e ’l dì si stesse e ’l sol sempre ne l’onde».

(98) M. Praloran, Le “canzoni degli occhi”, cit., p. 70.
(99) Cfr. Santagata, p. 389, e Bettarini, p. 383.
(100) P. Trovato, Dante in Petrarca, cit., p. 152.
(101) C. Molinari, Petrarca e il gran desio, cit., p. 308.



CLAUDIA BERRA262

rar la gente». Ma soprattutto, il «nodo della lingua» non riguarda la to-
talità degli uomini di fronte alla perfezione di madonna, come nei testi 
di lode (Tanto gentile, 3 «ch’ogne lingua deven tremando muta»; Chi è 
questa che vèn, 3-4 «si che parlare / null’omo pote») bensì è sgomento 
causato da Amore-passione e investe il singolo poeta e la sua stessa 
capacità di produrre le parole «nove», cioè la poesia di lode. Quindi, 
di nuovo: il poeta stilnovista conosce il valore assoluto di madonna e 
ne ricava forza poetica assoluta; Francesco è abbagliato e ammutolito 
dalla bellezza.

Con un «ma», si impone la constatazione dell’insuccesso: e, non 
casualmente, si trapassa dal linguaggio stilnovistico a quello della pas-
sione sensuale, con le stesse parole e la stessa reminiscenza petrosa già 
affacciatesi all’inizio del «poemetto», questa volta riprese in modo an-
cor più preciso: «ma le ferite impresse / volgon per forza il cor piagato 
altrove, / ond’io divento smorto, / e ’l sangue si nasconde, i’ non so 
dove» (Così nel mio parlar, 45-47: «e ’l sangue, ch’è per le vene disper-
so, / correndo fugge verso / il cuor, che ’l chiama: ond’io rimango 
bianco»).

L’indeterminatezza di «altrove» permette diverse interpretazio-
ni: da quella più generica di Leopardi, condivisa da Santagata («mi 
distraggono per forza il pensiero dalle cose che io vorrei dire»),102 a 
quella più puntuale di Bettarini (che richiama «la tenebra della non-
visione» con un passo di Agostino; ma la lettura di «cor piagato» come 
«l’Io ferito da tanta luce», non mi pare del tutto convincente, visto il 
contesto petroso che sembra rimandare a sofferenze più umane),103 a 
quella metatestuale di Molinari che vi vede l’ «indicatore della direzio-
ne elegiaca», adducendo la strofe iniziale di 23 («benché ’l mio duro 
scempio / sia scripto altrove, sì che mille penne / ne son già stanche, 
et quasi in ogni valle / rimbombi il suono de’ miei gravi sospiri», 10-
13).104 Fra queste letture mi sembra ancora preferibile la prima: poiché 
il testo stabilisce una relazione consecutiva tra il volgersi altrove del 
cuore e il pallore, sembra configurarsi una situazione di smarrimen-
to psico-fisico doloroso, certo conseguente all’impossibilità di dire le 
“parole nuove”, ma non necessariamente determinata. Certo, però, 
tragica, al punto da concludersi con una constatazione di sapore quasi 
cavalcantiano: il poeta ne è disfatto («né rimango qual era») e ribadisce 
che questo («questo privarmi in tali occasioni dell’uso della parola», 
Leopardi) è il colpo mortale ricevuto da Amore.

(102) Santagata, p. 389.
(103) Bettarini, p. 383.
(104) C. Molinari, Petrarca e il gran desio, cit., p. 307.
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Le canzoni degli occhi si chiudono dunque sull’immagine di 
Amore omicida e del poeta seppur metaforicamente «morto». Eppure, 
il congedo, volgendosi indietro sull’insieme, lo definisce un «lungo e 
dolce ragionar»: la penna è stanca, i pensieri no. L’estensione, ecce-
zionale, del macrotesto viene rilevata solo qui in tutti i Fragmenta;105 
e la dolcezza è certamente la cifra sotto la quale si iscrive l’intento 
(l’«impresa») delle cantilene. È notevole, peraltro, che fino alla fine 
si riproponga l’alternanza fra dolore e dolcezza; la parola conclusiva 
è per la dolcezza, ma sullo sfondo di quel colpo mortale: il pensiero-
canto ha dimostrato al lettore che, in realtà, prevale la sofferenza di 
una passione disordinata, ma il poeta si illude ancora che si tratti di un 
sentimento positivo.

***

Appare chiaro dalla lettura, credo, che lo straordinario impegno 
compositivo delle canzoni degli occhi si concentra non solo e non 
tanto sull’argomento della lode, quanto nel mostrare al lettore, con 
una vera e propria “arte della fuga” verbale, un errore, una generosa 
illusione che tenta di realizzarsi e in parte si realizza, ma si smentisce 
da sé. Il fuoco della rappresentazione è nello slancio risorgente che 
continuamente si contraddice, nei trapassi dolenti, ora repentini ora 
colti al rallentatore, da uno stato d’animo all’altro, nella tensione che 
non si placa.

Come ho ricordato all’inizio, è riconosciuto da tempo che le no-
stre canzoni, in posizione privilegiata nei Fragmenta, a metà della pri-
ma parte della redazione Correggio (che si chiudeva, come è noto, con 
la sestina 142) e poste in relazione con i testi che parlano del primo 
viaggio a Roma del ’37, dalle potenti suggestioni simboliche nell’au-
tobiografia petrarchesca, costituiscano nella raccolta il momento della 
svolta “stilnovistica”, del passaggio da una concezione dell’amore di-
sforica e passionale a un’altra imperniata sul ruolo positivo della don-
na, fonte di beatitudine e tramite di miglioramento per l’amante, in 
certo senso emula dell’analogo trapasso della Vita Nuova.

Nel Secretum, l’illusione dell’amore «puro», «nobile», appare radi-
cata, e radicata da molto tempo, nel personaggio Francesco al momen-
to dello svolgimento del dialogo, nel 1343, viene discussa accesamente 
fra i due interlocutori e infine confutata da Agostino. I commenti alle 
due opere naturalmente si richiamano a vicenda in diversi luoghi per-
tinenti: tuttavia, come accennavo all’inizio, l’eccezionale rilievo strut-

(105) G. Gorni, Metrica e analisi letteraria, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 161-62.
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turale e formale delle cantilene consiglia di ripercorrere il pur molto 
noto dibattito del Secretum (rimandando per l’esegesi complessiva a 
Rico e al commento di Fenzi), per un censimento più sistematico dei 
contatti e alla ricerca di una possibile relazione specifica.

Agostino, dunque, rinfaccia a Francesco le «due catene», che gli 
piacciono anche se lo danneggiano, sottolineando che l’amore è la peg-
giore di tutte le pazzie; Francesco si difende sostenendo che, se venera 
non una donnicciola, ma un raro esempio di virtù, si tratta di amore 
nobile: «Si infamem turpemque mulierem ardeo, insanissimus ardor 
est; si rarum aliquod specimen virtutis allicit inque illud amandum 
venerandumque multus sum, quid putas? [...] sicut primum grave et 
infaustum animi pondus extimo, sic secundo vix quicquam reor esse 
felicius» (p.134; cfr. 71, 67: «Felice l’alma che per voi sospira»; 72, 31-
35: «Né mai stato gioioso / Amor o la volubile Fortuna / dieder…/ ch’i’ 
nol cangiassi ad una / rivolta d’occhi»; 72, 46-48: «Quanta dolcezza 
unquancho / fu, in cor d’aventurosi amanti, accolta / tutta in un loco, 
a quel ch’i’ sento è nulla»; 73, 64-65: «tutti gli altri diletti / di questa 
vita ò per minori assai»). Agostino ammonisce che l’errore ostinato lo 
condurrà all’eclissi della ragione: «Tibi vero quid allaturus error iste 
tuus sit, vides: nempe in omnes animum precipitaturus insanias, ubi 
pudor et metus et, que frenare solet impetus, ratio omnis ac cognitio 
veritatis exciderint» (cfr. 73, 25-26: «et la ragione è morta, / che tenea 
’l freno, et contrastar nol pote»); che anche le cose belle possono essere 
amate in modo turpe, che si sta parlando di una donna mortale.

Francesco, reagendo, si lancia in una prima lode della donna, che 
assume riconoscibili tratti “angelicati”: «cuius mens terrenarum nescia 
curarum celestibus desideriis ardet; in cuius aspectu, siquid usquam 
veri est, divini specimen decoris effulget» (p. 136; cfr. 72, 17-18: 
«onde ’l motor eterno de le stelle / degnò mostrar del suo lavoro in 
terra»); cuius mores consumate honestatis exemplar sunt (73, 37-39: 
«poi che Dio et Natura et Amor volse / locar compitamente ogni vir-
tute / in quei be’ lumi»); cuius nec vox nec oculorum vigor mortale 
aliquid nec incessus hominem representat» (cfr. 71, 50: «occhi, sopra 
’l mortal corso sereni»; 71, 62: «la divina incredibile bellezza», 72, 11-
12: «le due divine / luci»); più sotto, ricordando il carme composto nel 
timore della morte di lei, ribadisce che Laura con la sua sola presenza 
gli rendeva dolce la vita («que dulcem mihi vitam sola sui presentia 
faciebat», p. 138; cfr. 71, 68-69: «lumi del ciel, per li quali io ringratio 
/ la vita che per altro non m’è a grado!»).

Ma i contatti più sistematici giungono in seguito. Agostino insiste 
sulla mortalità della donna, avvertendo che potrebbe anche uscire dal-
la vita prima del poeta; di fronte alla sua disperazione, il santo esclama:
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O cece, necdum intelligis quanta dementia est sic animum rebus subiecisse mor-
talibus, que eum et desiderii flammis accendant, nec quietare noverint nec permanere 
valeant in finem, et crebris motibus quem demulcere pollicentur, excrucient? (p. 140)

Si tratta, come è stato messo in rilievo da tempo, di una frase 
densa di significato, per la quale Petrarca si è ispirato a Boezio e a 
sant’Agostino medesimo (specialmente a due passi del De vera religio-
ne, notabilia nel codice postillato),106 e che certamente egli doveva sen-
tire come topica. Naturalmente, essendo una sentenza di carattere ge-
nerale, essa riecheggia anche in altri luoghi dei Fragmenta e dell’opera 
petrarchesca. Eppure: qualcosa che accende con il desiderio, ma non 
sa dare la quiete e non sa durare sino alla fine, e tortura l’animo con 
continui sussulti proprio quando promette di rasserenarlo: non appare 
alla lettera quello che accade con il «gran desio» di cantare le lodi di 
Laura nelle canzoni degli occhi? Che, appunto, non placa come si pro-
poneva all’inizio, non finisce – anzi trapassa da una canzone all’altra 
senza mantenersi uguale – ed espone a «continui sussulti». Credo che 
proprio questa frase, tramata di sapienza antica, abbia dato origine alla 
poetica delle canzoni, come tornerò a dire più sotto. Non a caso, da 
questo punto in avanti il dialogo verte specificamente sulla lode della 
donna e i riscontri con le canzoni si fanno particolarmente fitti.

Francesco, punto sul vivo, difende l’amata: «nec me tam corpus 
noveris amasse quam animam, moribus humana transcendentibus de-
lectatum, quorum exemplo qualiter inter celicolas vivatur, admoneor» 
(p. 140; cfr.: 72, 67-69: «Pace tranquilla senza alcuno affanno, / simile 
a quella ch’è nel ciel eterna, / move da lor inamorato riso»); Agostino 
constata che l’interlocutore si chiude «in una inespugnabile rocca di 
errori» e, con un certa rassegnazione, gli concede di «riempirla di lodi» 
senza contraddirlo: «mulierculam tuam quantalibet laude cumules lice-
bit; nichil enim adversabor: sit regina, sit sancta, sit dea certe / an Phebi 
soror, an nimpharum sanguinis una. Ingens tamen eius virtus minimum 
tibi ad excusationem erroris conferet» (p. 142). Francesco, quasi incre-
dulo, domanda conferma: «Vis ne, si tempus suppetit, pauca de multi 
exponam, que te in admirationem stuporemque compellent?»; Ago-
stino, citando il virgiliano «qui amant ipsi sibi somnia fingunt», mette 
una sorta di titolo per quello che ascolterà. Segue la lode vera e propria:

me, quantulumcunque conspicis, per illam esse (cfr. 73, 55-60: «et quel poco ch’i’ sono 
/ mi fa di loro una perpetua norma. / Poi ch’io li vidi in prima, / senza lor a ben far non 
mossi un’orma: / così gli ò di me posti in su la cima, / che ’l mio valor per sé falso s’esti-

(106) F. Rico, Vida u obra, cit., pp. 281-82, e Fenzi, p. 364.
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ma»); nec unquam ad hoc, siquid est, nominis aut glorie fuisse venturum, nisi virtutum 
tenuissimam sementem, quam pectore in hoc natura locaverat, nobilissimis hec affecti-
bus coluisset. (cfr. 71, 102-105: «onde, s’alcun bel frutto / nasce da me, da voi vien prima 
il seme: / io per me son quasi un terreno asciutto, / colto da voi, e ’l pregio è vostro in 
tutto»; ma anche 71, 94-96: «…onde parole et opre / escon di me sì fatte allor, ch’i’ spero 
/ farmi immortal, perché la carne moia»). Illa iuvenilem animum ab omni turpitudine 
revocavit, uncoque, ut aiunt, retraxit, atque alta compulit expectare (cfr. 72, 2-3: «un 
dolce lume / che mi mostra la via ch’al ciel conduce»; 72, 7-8: «Questa è la vista ch’a ben 
far m’induce, / et che mi scorge al glorioso fine»). Quidni enim in amatos mores tran-
sformarer? Atqui nemo unquam tam mordax convitiator inventus est, qui huius famam 
canino dente contingeret; qui dicere auderet, ne dicam in actibus eius, sed in gestu ver-
boque reprehensibile aliquid se vidisse; ita qui nichil intactum liquerant, hanc mirantes 
venerantesque reliquerunt. Minime igitur mirum est si hec tam celebris fama michi quo-
que desiderium fame clarioris attulit, laboresque durissimos quibus optata consequerer 
mollivit. Quid enim adolescens aliud optabam, quam ut illi vel soli placerem, que michi 
vel sola placuerat? Quod ut michi contingeret, spretis mille voluptatum illecebris, quot 
me ante tempus curis laboribusque subiecerim nosti (cfr. 72, 61-71 «Perch’io veggio, et 
mi spiace, / che natural mia dote a me non vale / né mi fa degno d’un sì caro sguardo, 
/ sforzomi d’esser tale / qual a l’alta speranza si conface, / et al foco gentil ond’io tutto 
ardo. / S’al ben veloce, et al contrario tardo, / dispregiator di quanto ’l mondo brama, 
/ per solicito studio posso farme, / porrebbe forse aitarme / nel benigno iudicio una tal 
fama»). Et iubes illam oblivisci vel parcius amare, que me a vulgi consortio segregavit; 
que, dux viarum omnium (cfr. 72, 7-9: «Questa è la vista che a ben far m’induce, / et che 
mi scorge al glorioso fine; / questa sola dal vulgo m’allontana») torpenti ingenio calcar 
admovit ac semisopitum animum excitavit? (cfr. 72, 25-28 : «et lei ch’a tanta spene / 
alzò il mio cor: ché ’nsin allor io giacqui / a me noioso et grave, / da quel dì inanzi a me 
medesmo piacqui») (p. 144). 

Le corrispondenze sono fitte e letterali, con la differenza che il 
dialogo parla al passato e le canzoni al presente: la lode delle canzoni 
degli occhi richiama quella del Secretum. Come ho già ripetutamente 
osservato, nelle canzoni non trova luogo la vera e propria confutazione 
di questo elogio ad opera di Agostino che nel dialogo segue imme-
diatamente, e che invece è ripresa in altre parti dei Fragmenta (basti 
pensare alle due canzoni 264 e soprattutto 360, spesso citata a fondo 
pagina nella Lectura di Rico, che mette in scena un dibattito analogo, 
diviso fra Amore e Ragione)107 nelle quali la vicenda è più avanzata e 
maggiore la consapevolezza del protagonista. Qui, occorre sempre ri-
cordarlo, siamo in una prospettiva ancora interna all’illusione. I sinto-

(107) Per il rapporto fra la canzone e il Secretum, sempre riconosciuto ma con po-
sizioni e deduzioni differenti, si veda l’ampio cappello di Santagata, pp. 1366-68, con 
rimandi bibliografici.
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mi dell’errore diagnosticati da Agostino compaiono, però, inclusi nel 
discorso stesso delle canzoni, attribuiti cioè al pensiero di Francesco e 
al modo in cui esso si snoda.

All’inizio della discussione nel Secretum, il santo constata che 
Francesco si vanta dei suoi errori e li ama (e cita con rilievo proprio 
«oculos illos, usque tibi in perniciem placentes»):108 è l’atteggiamento 
di fondo delle canzoni tutte, riflesso in molti dei versi citati qui sopra; 
che verranno meno il pudore, il rispetto, la ragione, che dovrebbe fre-
nare le passioni (p. 134): è l’immagine, come abbiamo visto, inserita 
nella terza canzone durante la revisione; più avanti, quando ribatte 
puntualmente all’elogio di Francesco, nota che Laura non l’ha allon-
tanato dal volgo per volgerlo verso l’alto, ma che, catturatolo con la 
sua bellezza, gli ha fatto disprezzare ogni altra cosa con fastidio e noia: 
l’alternanza fra gioia della presenza e tristezza dell’assenza di Laura è 
tematizzata in tutto il trittico e specificamente nella 71, dove infatti 
si legge, quasi letteralmente, «fugge al vostro apparire angoscia e noia, 
et nel vostro partir tornano insieme» (vv. 97-98), ma anche «lumi del 
ciel, per li quali io ringratio / la vita che per altro non m’è a grado!» 
(vv. 68-69), «la qual [dolcezza] ogni altra salma / di noiosi pensier’ 
disgombra allora, / sì che di mille un sol vi si ritrova: / quel tanto 
a me, non più, del viver giova» (vv. 79-82). Ancora, proseguendo, 
Agostino avanza l’obiezione fondamentale per cui l’amore terreno in-
verte l’ordine premettendo la creatura al creatore, e osserva: «tu con-
tra, creature captus illecebris, Creatorem non qua decuit amasti, sed 
miratus artificem fuisti quasi nichil ex omnium formosius creasset»: 
che è esattamente il senso di certe affermazioni che sopra ho definito a 
carattere idolatrico (non annoierò ulteriormente il lettore ripetendole; 
cfr. soprattutto 72, 16-21 e 73, 31-41).

Infine, più avanti nel dialogo, il santo fa una vera rassegna di si-
tuazioni dolorose legate a quella «peste»: l’amore per la solitudine, il 
pianto, il sonno compromesso…fra queste, ha rilievo proprio la pre-
carietà dello status amantis, legato alla presenza e all’atteggiamento 
dell’amata, motivo principe delle cantilene: «Quid quod illa tibi festos 
lugubresque dies inchoavit et clausit? Illa adveniente sol illuxit, illaque 
abeunte nox rediit» (p. 156; cfr. il già cit. «Illius mutata frons tibi ani-
mum mutavit; letus et mestus pro illius varietate factus es»); del resto, 
il passo latino trova puntuale riscontro in 72, 57-60: («et gli occhi [del 
poeta], onde dì et notte si rinversa / il gran desio per isfogare il petto, / 
che forma tien dal variato aspetto»), alla cui esegesi anzi contribuisce: 

(108) L’espressione compare anche nell’epistola I 6, 114, a Giacomo Colonna «oculo-
sque in morte placentes».
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non essendovi dubbio, data la rispondenza, che il «variato aspetto» sia 
la «mutata frons» di Laura e relativa «illius varietas».109

Ma soprattutto, al di là delle pur imponenti coincidenze letterali 
e tematiche, è determinante per la valutazione del trittico che, men-
tre il proposito dichiarato è lodare Laura e la dolcezza che ella ispira, 
l’andamento del discorso riproduce l’inappagamento e la desultorietà 
di quella presunta “beatitudine”, secondo l’impietosa descrizione di 
Agostino nel passo ricordato sopra. 

Risulta dagli studi degli ultimi decenni che le canzoni sono i 
pilastri portanti della storia-Canzoniere, tanto più nella concezione 
della compatta redazione Correggio, o addirittura della raccolta che 
precedette la Correggio; e risulta sempre più chiaramente come nelle 
canzoni in particolare Petrarca si impegni per trasmettere nel linguag-
gio lirico contenuti di pensiero anche molto complessi. Nel rispetto 
rigoroso della tradizione e dei confini del genere, egli elabora modalità 
espressive di straordinaria novità, efficacia e fascino, che o veicolano 
idee portanti o rappresentano il pensiero del protagonista mentre si 
svolge secondo una fenomenologia dal preciso significato. Per citare 
qualche caso indagato di recente, la 50, Ne la stagion che ’l ciel rapido 
inchina, che non è solo la suggestiva “canzone del tramonto”, ma at-
tua un confronto moralmente densissimo fra il poeta e le figure degli 
humiliores. E ancora, un apparente paradigma di liricità pura come 
126, Chiare, fresche et dolci acque, si rivela costruita secondo il fonda-
mentale modello agostiniano del tempo; nella stessa, capitale sequenza 
di canzoni, la 127 e la 129 riproducono il modo in cui il ricordo, e 
gli odiosamati phantasmata, si presentano alla mente, sempre secon-
do schemi agostiniani.110 Ma molti altri esempi si potrebbero portare, 
perché questo è fronte aperto della petrarchistica volgare: sfatati i topoi 
del Petrarca senza storia e senza varietà si lavora oggi alla ricerca della 
sostanza speculativa della forma lirica per eccellenza.

(109) Al contrario dei commentatori precedenti, riproponendo Vellutello, Bettarini 
(p. 372) spiega «il doloroso cuore dell’amante è simile e conforme all’aspetto esteriore, 
variamente dipinto dei colori d’Amore»; ma la lettura contrasta con il passo del Secretum 
(che è citato da Santagata, p. 376, a proposito però di 71, 34-35, in modo meno perti-
nente).

(110) Cfr. rispettivamente, S. Albonico, Per un commento a RVF 50, in “Stilistica e 
metrica italiana”, I (2001), pp. 3-30; E. Fenzi, RVF 126, Chiare, fresche et dolci acque 
(1991), poi in Id., Saggi petrarcheschi, Firenze, Cadmo, 2003, pp. 66-99; C. Berra, La 
canzone CXXVII nella storia dei “Fragmenta” petrarcheschi, in GSLI, CLXVIII (1991), pp. 
161-98 e M. Praloran, Dentro il paesaggio: “Di pensier in pensier, di monte in monte”, in 
Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura degli allievi pado-
vani, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2007, pp. 303-24.
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In questo quadro, credo che le canzoni degli occhi derivino dal 
Secretum, e specificamente dalle parole di Agostino a proposito dei 
beni mortali, lo spunto per la propria poetica – la lode intrecciata 
con la rappresentazione dello sconforto, i “salti”, l’hapax della lun-
ghezza – che ne risulta completamente ed economicamente spiegata, 
anche e proprio nelle caratteristiche sconcertanti per i critici di ogni 
tempo. L’eccezionale macrotesto viene cioè concepito da Petrarca per 
presentare la fase “stilnovistica” del Canzoniere e per presentarla con 
le stimmate dell’errore, esattamente come nel Secretum, anche se con 
modalità differenti. 

A questo proposito, mi pare che la solida interpretazione com-
plessiva delle canzoni degli occhi offerta da Santagata richieda qualche 
precisazione, sulla linea della lettura di Praloran. Se si osservano le can-
tilene da una prospettiva solo positiva, come celebrazione della don-
na-beatrice e pars construens dello “stilnovismo” petrarchesco, infatti, 
risulta poi ardua la giustificazione delle loro contraddizioni interne e 
dell’insuccesso conclusivo del proposito iniziale: lo stesso Santagata, a 
fronte delle repentine variazioni tonali interne al ciclo riconosce che 
«la funzionalità, a livello diegetico, di quell’operazione non è sempre 
chiara».111 Recependo invece la contraddizione e l’instabilità come ca-
ratteristica costitutiva e cifra del testo, si giunge, come ha fatto Pra-
loran, a vedervi una versione «raggelante e mortale dello stilnovismo, 
radicalmente straniata»112 che ne svela impietosamente l'essenza vellei-
taria e ingannevole.

Ma, per completare l’interpretazione delle tre sorelle, è importan-
te porre in relazione questa visione sostanzialmente sovvertita dello 
stilnovismo da un lato con la prospettiva del Secretum, dall’altro con la 
storia che si snoda nel Canzoniere. La cronologia fittizia e la fictio dei 
due momenti non collimano (si è detto, grosso modo ’37 e ’43, inizio 
dell’illusione verso caduta dell’illusione), ma sono tra loro coordinate: 
Francesco nel dialogo in relazione ai nuclei tematici presenti nelle can-
zoni parla del se stesso di un tempo, addirittura «adolescens». Ma non 
vi è alcuna discrasia ideologica. È evidente infatti che Petrarca non 
avrebbe potuto comporre le canzoni degli occhi in quel modo, con 
un impegno palese e si direbbe programmatico - per i contenuti e per 
la forma - se non alla luce della consapevolezza “teorica” del Secretum, 
perché la lode e la felicità “stilnovistiche” non sono in realtà tali, ma 

(111) M. Santagata, I frammenti dell’anima, cit., p. 231.
(112) M. Praloran, La canzone delle citazioni (Rvf 70), in La citazione (Atti del XXXI 

Convegno internazionale di Bressanone), a cura di G. Peron, Padova, Esedra, 2006, pp. 
183-96: 196.
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contengono la propria smentita.
Il gruppo 71-73 tradizionalmente viene ascritto agli anni avigno-

nesi o, seguendo la ricostruzione di Appel - rilevante per molti versi, 
richiamata da tutti i lettori e su questo punto ancora condivisa di re-
cente113 - a quelli valchiusani fra il ’37 e il ’40. Il codice degli abbozzi 
testimonia però che la 73 era sulla scrivania del poeta dopo il 15 feb-
braio 1353: e poiché questa redazione appare ancora lontana da quella 
definitiva, Santagata ha ipotizzato che rappresenti, «piuttosto che il 
rifacimento di un testo già scritto da tempo, la testimonianza di un 
testo che stava allora prendendo forma»,114 e che, data la forte e inop-
pugnabile coesione delle tre canzoni, quella datazione sia estensibile a 
tutte.

A conclusione di questa lettura, l’ipotesi mi pare pienamente per-
suasiva: puntualmente, per alcune coincidenze precise con testi maturi 
dei Rvf, in generale per la consapevolezza teorica della quale si è appe-
na discorso, le cantilene non sono un’opera del Petrarca giovane o re-
lativamente giovane. Si aggiunga, come indizio ulteriore, che le nostre 
canzoni mancano nella «possibile pre-forma» petrarchesca, anteriore 
alla Correggio, individuata da De Robertis.115

Certo, è impossibile dire in quale ordine, o con quali intrecci, le 
pagine in prosa e i versi abbiano concretamente preso forma: il ’53, 
come è noto, è anche la data dell’ultima, sostanziosa revisione del Se-
cretum.116 Propenderei in via del tutto congetturale per la successione 
dialogo-canzoni, perché la frase di Agostino che reca ricordo di Boezio 
e sant’Agostino potrebbe essere stata scritta in precedenza, mentre mi 
è difficile pensare all’ideazione delle canzoni prima di quella frase; e 
perché, come ho detto, le correzioni del codice degli abbozzi, intro-
ducendo l’immagine del «freno della ragione» travolto, testimoniano 
con chiarezza l’intento etico del discorso: ma niente impedisce, per 
esempio, che la frase di Agostino preesistesse, e poi, scritte o almeno 
abbozzate le liriche, Petrarca ne abbia accolto qualche suggestione nel 
dialogo.

(113) Cfr. il cappello a 71 in Bettarini, p. 355.
(114) Si veda il cappello di Santagata, pp. 382-83, e più in particolare Id., Per moder-

ne carte, cit., pp. 356-58, con rimando ad A. Romanò, Il Codice degli abbozzi (Vat. Lat. 
3196) di Francesco Petrarca, Roma, Bardi, 1955, pp. 114-17. E cfr. F. Petrarca, Il codice 
degli abbozzi, cit., p. 218.

(115) D. De Robertis, Di una possibile “pre-forma” petrarchesca, in “Studi di Filologia 
Italiana”, LIX (2001), pp. 89-116: 105.

(116) Nella ormai accolta datazione di Rico; sulla quale, con relative discussioni, si 
veda il dettagliato bilancio di Fenzi, Introduzione, pp. 47-77.
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D’altra parte, al di là di eventuali questioni di priorità interne, 
è ormai assodato che la collocazione e la connessa valutazione critica 
delle grandi eredità liriche precedenti (la linea aspra, petrosa, legata 
alla concezione dell’amore-passione, e quella dolce, appunto stilnovi-
stica, entrambe potentemente segnate dall’apporto del padre Dante) 
lungo un percorso contemporaneamente biografico e poetico perten-
gano al progetto articolato dall’autore nei primi anni Cinquanta, che 
aderisce in modo più stretto al Secretum: in quel disegno (che ha il suo 
punto focale nella mutatio a quarant’anni), il momento “stilnovistico” 
ha un rilievo deciso e viene prospettato e confutato con impegno an-
cora maggiore di quanto avvenga per la poesia difficile e petrosa, per-
ché più consono al desiderio di riscatto del protagonista e moralmente 
più insidioso in vista della conversione.117

Altra cosa, naturalmente, da questa collocazione e valutazione è 
la presenza reale della poesia stilnovistica in quella petrarchesca: argo-
mento che richiederebbe oggi un’indagine rinnovata, soprattutto sotto 
l’aspetto della diacronia, alla luce delle acquisizioni critiche intervenu-
te dal benemerito lavoro di Suitner. 

Avendo toccato il tema del bilancio critico della tradizione prece-
dente, si impone una postilla su Lasso me, la «canzone delle citazioni», 
che, come è stato riconosciuto sin da Appel, funge da prologo alle can-
tilene oculorum. Si tratta di un testo complesso, dalla ormai sostanziosa 
bibliografia,118 sul quale mi è impossibile soffermarmi in questa sede 
adeguatamente; in un ampio studio di Santagata, essa viene indicata 
come un bilancio dell’esperienza pregressa del poeta, che citando alla 
fine di ogni stanza l’incipit di una canzone particolarmente significati-
va, smentisce con una vera e propria palinodia la concezione amorosa 
passionale e disforica e ne inaugura una nuova, positiva o comunque 
presentata come tale, che vede la donna innocente e «angelica», coin-
cidente con lo “stilnovismo” realizzato nelle successive canzoni degli 
occhi. Il legame fra Lasso me e le cantilene è senza dubbio molto stret-

(117) Basti qui rimandare ancora a M. Santagata, I frammenti dell’anima, cit., con le 
importanti precisazioni (anche per la storia dei Fragmenta) di F. Rico, “Sospir trilustre”, 
cit., che argomenta come la mutatio nell’autobiografia petrarchesca degli anni ’49-’53 è 
centrale e fissata ai quarant’anni, ma in seguito, non senza contraddizioni, viene lasciata 
fluttuare, mentre il Secretum viene accantonato. Per un primo bilancio diacronico dell’at-
teggiamento di Petrarca verso la poesia petrosa, mi sia consentito rimandare al mio Per 
una cronologia del Petrarca “petroso”, in Estravaganti, disperse, apocrifi petrarcheschi, a cura 
di C. Berra e P. Vecchi Galli, Milano, Cisalpino, 2007, pp. 99-116.

(118) Si veda il cappello di Bettarini, p. 355.
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to, come argomenta Santagata (e come è stato ribadito di recente),119 
che pensa anche a una genesi unica del gruppo. Su un punto, tuttavia, 
non convengo appieno con lui: la polarizzazione decisa che vede Las-
so me come una palinodia rivolta all’indietro, una pars destruens, e le 
cantilene – di questo ho discusso sopra – come una pars construens del 
tutto positiva. 

La «canzone delle citazioni» è senza dubbio per la sua stessa strut-
tura un testo di ripensamento, e quindi suscettibile di significazione 
e lettura metapoetica (anche se l’espressione di Santagata per cui le 
citazioni si riferiscono a una serie di «cattivi maestri» appare un po’ 
tranchant: in fondo si tratta di auctoritates, verso le quali è più consono 
l’omaggio). Tuttavia, nella lettera essa è anche e forse soprattutto un 
testo di apertura e di annuncio (l’aveva già visto Appel),120 privo però 
di una reale conclusione positiva: fin dall’esordio, il poeta, deluso nella 
speranza di essere ascoltato, si augura qualcosa di nuovo e diverso, un 
«canto» dolce opposto ai «sospiri», e addirittura rivolto agli occhi («et 
s’io potesse far ch’agli occhi santi / porgesse alcun diletto / qualche 
dolce mio detto, / oh me beato sopra gli altri amanti», vv. 15-18), poi 
cade nello sconforto per la durezza di madonna, prospetta il ricorso 
allo stile aspro, si riscuote, ammette la propria colpevolezza rispet-
to alla passione amorosa e lascia di fatto incerto il lettore in merito 
al proposito iniziale. Proposito che è introdotto all’inizio della prima 
canzone degli occhi come già noto («l’alta impresa», 71, 2, vedi supra). 
Nella serie, Lasso me annuncia esattamente quello che seguirà (il canto 
rivolto agli occhi) e presenta la medesima alternanza fra esaltazione e 
abbattimento che poi si instaura come motivo dominante delle can-
tilene, in particolare della 71. Affrontando il problema della respon-
sabilità del soggetto, imprime una svolta fondamentale in direzione 
“stilnovistica”, come ha visto Santagata, e nelle stanze conclusive – e 
qui mi riallaccio a una recente lettura sempre di Praloran – presenta 
una situazione diversa (la donna non è colpevole dell’infelicità del po-
eta) ma ancora negativa, nella quale lo sguardo amante è incapace di 
«mantenersi fermo», di trascendere la bellezza, «di immergersi in una 
visione assoluta e pura, priva di implicazioni sensuali, attraverso gli 
occhi di Laura», al contrario di quanto accadeva a Dante innamorato 
stilnovista e poi viator nella Commedia.121

(119) Oltre a Praloran, su 70-76 si veda l’intervento di C. Bologna, Occhi, solo occhi, 
cit., e il mio Per i sonetti 74-76 dei Rvf, in c. di s. su “Acme”.

(120) C. Appel, Petrarka und Arnaut Daniel, in “Archiv für das Studium der neueren 
Sprachen und Literaturen”, CXLVII (1924), pp. 212-35.

(121) M. Praloran, La canzone delle citazioni, cit., p. 196. 
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Tutte le cose di che ’l mondo è adorno
uscir buone de man del mastro eterno;
ma me, che così adentro non discerno,
abbaglia il bel che mi si mostra intorno;
et s’al vero splendor già mai ritorno,
l’occhio non pò star fermo,
così l’à fatto infermo
pur la sua propria colpa, et non quel giorno
ch’i’ volsi inver’ l’angelica beltade
nel dolce tempo de la prima etade. (70, 41-50)

La presa di coscienza del protagonista, quindi, non prospetta una 
fase realmente positiva: piuttosto, l’aspirazione iniziale a un canto che 
non sia lamento, rivolto alla donna, appare destinata a scontrarsi con 
l’ «infermità» e la «colpa» umane, appare inficiata nella sua stessa origi-
ne. Quando quel canto inizia, nella prima canzone degli occhi, il letto-
re sa già che si tratta di un errore, che gli occhi e la beatitudine evocati 
all’inizio di Lasso me sono ingannevoli, placentes usque in perniciem.




