
Pas de collectivités sans Histoire. Reste que certaines la

subissent plus que d'autres ou en sont dépossédées. C'est

pourquoi les écrivains francophones n'en finissent pas

d'interroger les conflits et les violences qui se déplacent
souvent du champ de bataille réel vers celui, plus symbo-

lique, de la langue et de ses usages culturels, politiques et

esthétiques.

À la différence, apparente, de la France métropolitaine,
toutes les francophonies ne peuvent éluder les phéno-

mènes du plurilinguisme et de pluriculturalisme. Toutes

ont à faire avec des historicités qu'elles ne peuvent pas

mythifier en Histoire monumentale. Toutes se trouvent
enfin dans une position d'autonomie très relative à

l'égard du champ littéraire français.

Cela contraint à repenser certaines approches de la littéra-
ture, et notamment les simplifications culturelles induites
par le schéma dominant des littératures dites nationales.

C'est de ce tissage plus subtil que rend compte le sous-

titre de ce volume < Entre filiation et dissidence >. Cette
situation connaît trois grandes variations structurelles :

filiation, écart et dissidence.

Les perspectives transversales de ce livre vont des Antilles

à la Belgique, du Canada à la Suisse, de l'Algérie à la

Guinée, de la Côte-d'lvoire au Congo ou à Madagascar.

Elles concernent aussi bien Bauchau que Poulin ou

Djebar, Métellus, Glissant ou Rabearivelo. Elles préservent

les historicités propres et les imaginaires de chacun,

affirment la nécessité d'une Histoire substitutive dans

laquelle auteur et lecteur sont condamnés à devenir des

intellectuels responsables, et débouchent sur un autre

rapport à la temporalité et à la langue.
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Beïda CHtrHr et Marc QuacnEeeun

Le sommaire de ce volume I'indique, les journées francophones de
Cerisy en 2003 - il s'agissait d'une première en ce haut lieu de la pensée
française - se sont voulues résolument décloisonnantes. Ni rassurantes
clôtures nationales par conséquent, ni commodes séparations Nord-Sud.
Aucun atelier distinct mais une parole circulant devant tous et chacun.

Transfrontalière et transgénérique, cette parole ouvrait non seule-
ment à la richesse et à la diversité des francophonies, mais aussi à l'évi-
dence de næuds structurels dont certaines homologies tardent depuis
trop longtemps à être prises en compte du fait des découpes territoriales.
Or, celles-ci s'avèrent inopérantes pour le sujet qui nous intéresse.

Des singularités des champs francophones * et sans doute, pour une
part importante, du fait même du rôle de la langue dans la construction
idéologique de la culture française - ne se retrouvent-elles pas en effet
en chacune de ces littératures ? Ne doivent-elles pas toutes circuler par
quelque point de passages obligés plus ou moins communs ?

Si la plus grande part des contributions de ce colloque concerne les
cinq dernières décennies du XX' siècle, quelques exposés plongent dans
le XIX" siècle et dans le premier XX" siècle. Ils y tracent quelques
jalons, essentiellement belges. D'utiles comparaisons entre ce qui s'est
passé en Belgique et en Suisse au XlX" siècle, au Sénégal et à HaiIi
devraient bien sûr pouvoir être effectuées. Notre propos indique, là
comme ailleurs, un horizon d'attente et de travail.

Si le rapport à I'autobiographie n'est bien évidemment pas du même
ordre dans un pays à dominante catholique ou protestante, les questions
de la prise en charge par la forme de l'Histoire propre et du posi-
tionnement par rapport à la France voient des affrontements quelque peu
comparables, avec des décalages temporels, et des réponses partielle-
rnent differentes qui renvoient aux historicités singulières au sein des
contraintes du système littéraire. Dans ces contextes de pays européens
économiquement développés, et même si l'état des forces productives
diverge à plus d'un égard entre Belgique et Suisse, les questions axiales
cle la filiation, de la dissidence, de l'appropriation de I'Histoire proprc

lll0



Les femmes écrivaines congolaises
interprètent leur réalité

<< Dedans >>, << dehors >, <( en marge > de l'Histoire

Silvia Rtve

C'est le regard qui fait I'histoire, car I'histoire se fabrique. Mais il
n'en a pas toujours été ainsi : il faut en effet remonter à l'époque de la
deuxième Guerre Punique et à Polybe pour que l'histoire s'universalise
et que le récit historique donne à voir son nouveau cours.

À partir de ce moment-là, il y aura d'un côté l'histoire kata meros,
partielle, monographique, celle qu'il ne faudra plus faire sinon dans les
contrées les plus écartées de la terre, et de l'autre, l'histoire selon le
katholou, générale, ou encore katholikê, globale, universelle. Ainsi, nous
rappelle François Hartog :

Adoptant [...] le point de vue de la Fortune, [Polybe] pouna construire cette
voie < sl.noptique > qu'appelle la victoire de Rome [...]. L'historien y voit
[...] clair, mais à condition de voir le monde depuisRome [...]. Ainsi, in-
sensiblement, le katholou, quittant les registres de l'épistémologie et de la
poésie [...] va se spatialiser. Et la géographie va prendre le relais. L'histoire
< universelle > signifie I'espace réuni par la conquête romaine. [...]
La tragédie [continua Polybe] est du côté de la fiction, c'est-à-dire du men-
songe. Alors que I'histoire est finalement une tragédie vraie. [...] En
somme, il transfere hardiment ou sauvagement sur l'histona la définition de

muthos, mais en ignorant très tranquillement la question de la mimesis et de

lapoiêsis. Or, il n'en est rien, I'idéal de I'historien étant, pour Polybe, non
Démodocos ['aède inspiré qui chante le récit des actions du héros de
\'Odyssée devant ce même héros en larmes], mais Ulysse, I'homme
d'expérience, celui qui a enduré et vu de ses propres yeux. [...] Avec Rome,
1'historiographie accède enfin au général.r

Depuis Polybe des siècles se sont écoulés, mais l'histoire reste < uni-
verselle >>. Certes, le point de vue a peut-être changé mais, depuis la
modernité, la vision du monde continue à se faire à partir des capitales

François Hartog, < La fabrique de I'histoire : de "l'événement" à l'écriture de

I'histoire. Le premiers choix grecs >>, dans < La Fabrique de l'Histoire >>, Les Cahiers
de Villa Gillet, n" 9, août 1999, p. 4l-42.
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clc I'Occiderrt. Partout l'histoilc a donc ccssé d'ôtro ltulrt rttt,rtt.r. nt}ntc
dans les régions les plus retirées qui n'étaicnt que clcs cspacos viclos sur'
les cartes.

Au Congo, ce pays dont il est question dans ces pages, la politicpc
des noms de lieux est à cet égard éclairante : la toponymie du pays, uuc
toponymie d'abord coloniale, puis mobutiste, a été - comme l'afflrmc
Valentin Mudimbe dans Les Corps glorieux des mots et des êtres -
< non seulement une réorganisation radicale d'un ancien site et son
quadrillage comme lieu administratif, mais, mieux encore et de manière
générale, elle marquait f invention de ce lieu et de son corps >t. Certes,
jusqu'alors I'Afrique centrale n'était considérée que comme un blqnk
space; en 1837 encore, Hegel, dans un texte qui réfléchissait sur la
philosophie de l'histoire, corroborait l'hypothèse de la vacuité du conti-
nent central par ses affirmations à propos d'une terre africaine < plongée
en elle-même, la terre d'enfance 1...1 par-delà le jour de l'histoire
cons ciente d' elle-même >>3 .

Si l'on a inventé la perspective grâce à laquelle on percevait
l'Afrique, on a tout autant inventé un discours pour raconter son his-
toire. De fait, si l'histoire se fabrique en tant que regard en perspective,
elle se construit également comme ceuvre rhétorique : historia opus
rhetoricum maxime, disait-on. D'une part, elle est donc le résultat d'un
triage de discours : I'historien décide d'en choisir un parmi d'autres et
de le relater, étant donné que les sources historiques et la relation
d'événements ne peuvent être que partielles et focalisées ; d'autre part,
le récit historique produit, au-delà de l'événement,l'ëventuel. Comme le
dirait Carlo Ossola, la narration de I'histoire << c'est un silence qui
s'anime, un récit qui s'épanouit ; plus forte et plus riche que celle du
témoin, c'est la voix du narrateur qui s'autorise, c'est le vraisemblable -
bien dicible du détail qui cautionne et garantit le vrai - mais indici-
ble - de l'épiphanie divine >4.

Il est presque redondant de rappeler que I'hégémonie (économique,
politique, sociale, de genre) a produit I'histoire officielle en Afrique
comme ailleurs, du moins jusqu'aux Indépendances. Cependant, au-
jourd'hui d'autres histoires commencent à être racontées par ceux qui

Valentin-Yves Mudimbe, Les Corps glorieux des mot.ç et des êtres. Esquisse d'un
jardin af icain à la bénëdictine, Montréal-Paris, Humanitas-Présence Africaine,
1994, p. 41. C'est I'auteur qui souligne.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen ùber die Philo,sophie der Geschichtc,
Berlin, Edward Gans, 1837 ; Leçons sur la philosophie de I'histoire, trad. J. Gibelin.
Paris, Vrin, 1967. C'est moi qui souligne.

Carlo Ossola, < Condensation et détails. Le travail de la littérature sur l'écriture de
I'histoire >, dans < La Fabrique de I'Histoire >>, op. cit., p. 22. C'est I'auteur qui sou-
ligne.

It'\ft'tlltllt'\i'ttttttltlt'\(()tt.tiolttt\t'\tttlt't!tlt'lt'tlllt'ttl litlllttl

agisscnt cn r)nrgc clcs aléas rlu pouvoir. (lc sotrt pcut-ôtrc tlcs histoilcs

llalticllcs, nronographiclucs, rnais qui éclairent ( uno (ou dcs) histoirc(s)
souvcnt occultée(s) par dcs pesantcurs politiques, culturellcs )) et so-
cialcs- colrule I'annoncc le sujet de ce colloque.

Ainsi, la métaphore du silence qui s'anime me conduit tout naturel-
lement au cæur de mon propos ; à savoir comment, au-dessus de

I'anonyme et en dehors du point focal de I'histoire, un certain nombre
d'écrivains du Congo ont pu élever leur voix pour interpréter l'oublié de
leur histoire, pour la fabriquer tout nouvellement d'eux-mêmes. Mais,
au fait, qui a fait I'histoire du Congo ? L'historienne Catherine Coquery-
Vidrovitch nous livre une révélation inattendue : < Qui a vraiment
I'idée, sinon quelques spécialistes, - lance-t-elle - d'imaginer, lorsqu'on
parle "des paysans africains" ou des "esclaves africains" [...], qu'il s'est
agi, le plus souvent, de femmes ? Quant au thème des "enfants", au-
jourd'hui d'actualité, [il faut savoir qu'] il recouvre pour moitié des

fillettes >5. Catherine Coquery-Vidrovitch a été la première, dans le
domaine de l'Afrique francophone, à proposer l'intégration de la dimen-
sion sexuée des rapports sociaux et politiques dans l'analyse historique ,

une démarche qui - comme I'observe Odile Goerg - ( reste peu valori-
sé(e) en France, notamment institutionnellement, et considéréfe] de

façon condescendante, surtout lorsqu'il s'agit de femmes travaillant sur
des femmes >0. On pourrait expliquer l'imperméabilité de la recherche
française à I'optique des genres par ( une vision universaliste républi-
caine de I'histoire et [...un] refus d'une conception catégorielle de la
société >t. Mais peut-être s'agit-il là aussi de parti pris...

Quoi qu'il en soit, dans ce cadre de prise de parole des êtres en
marge de la société, et donc notamment des femmes, je me suis deman-
dé - sans oublier << qu'il ne suffit pas d'être femme pour avoir une
vision vraiment historique de l'histoire des femmes et que la vision
feminine a été pour longtemps une vision dominée, qui, parfois, ne se

voit pas elle-même >n - quelle place est faite dans le champ littéraire
féminin, et notamment congolais, à I'histoire politique et sociale; et si
cet espace littéraire offert par le regard feminin nous fournit des emblè-
mes nouveaux.

Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Aft'icaines. Hislctire des.fentmes d'A/i'ique noire
du XIX au XX siècle,Paris, Desjonquières, 1994, p. 8-9.

Odile Goerg, < Femmes africaines et pratique historique en France >, dans < Les
deux Congos dans la guerre >, Politique Africaine,n" 72, décembre 1998, p. 138.

Ibid.,p. 143.

Pierre Bourdieu, <Remarques sur I'Hisloirc de:; femmes >, dans Georges Duby et
Michelle Penot (dir.), F-ernnte et histoire, Colloque ile la Sorbonne, i3-14 novembre
1992, Paris, Plon, 1993, p. 65.
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Dans la ( cartographie de l'imaginaire au léminin )'). tcllc qu'cllo it
été dressée dans des dizaines d'ouvrages réccnts portant sur cc clu'on
appelle l'< écriture féminine > en Afriquer'), les auteurs de la RépubliclLrc
Démocratique du Congo ne trouvent pas la place qui leur reviendraitrr.
Pourtant, un recensement qui ne se limite pas aux textes normalemcrrt
rangés dans le champ littéraire institutionnel, mais qui se tourne vers
cette source privilégiée de I'analyse sociale et politique qu'est le récit de
vie, nous offre un corpus assez riche, d'autant plus riche que l'on consi-
dère également la tradition orale en langues africaines.

Commençons par évoquer brièvement cette demière.

Poème épique du patrimoine luba,le kàsàla est fait de noms chantés
ou récités sur un ton aigu et très rythmé. Comme l'a souligné Clémen-
tine Nzuji Madiya dans une ancienne étude sur ce genre oral parmi les
plus importants du Congo, ce chant de lamentation et de deuil des jours
paisibles << a toujours contribué à I'unité morale du pays et à la cohésion
du groupe parce qu'il célèbre les lignages et les grandes figures de la
société, ainsi que certains événements historiques >'t. Les narrations
(nsàmbi, mayuukî) avaient cours dans les assemblées des anciens. Les
bons narrateurs faisaient des relations diverses sur des guerres ou des
mæurs de jadis, sur les expériences de la vie, sur des phénomènes
naturels qui avaient frappé l'imagination des gens des époques révolues.
Mais le kasàlà pouvait aussi traiter des temps modemes: en 1960, par
exemple, les ba-Luba, retranchés dans le Sud-Kasaï sécessionniste,

Je me réfère à I'ouvragc de Lucie Lequin et Catherine Mawikakis, La Francophonie
sans ./ionîières. Une nouvelle cartographie de I'imaginaire au féminin, Paris,
L'Harmattan, 2001 .

La bibliographie est désormais énorme, surtout dans le domaine anglo-saxon. Parmi
les textes les plus intéressants : Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves (dir.),
GAMBIKA : Studies of women in African Literature, Trenton (New Jersey), Africa
World Press, 1986 ; Christopher L. Miller, Theories of African Francophone Litera-
ture and Anthropologt in Africa,Londres-Chicago, The University ofChicago Press,
<Black Literature and Culture Series>, 1990; Jean-Marie Volet, La Parole aux
Africaines ou I'idée de pouvoir chez les romancières d'expression française de
l'Afrique sub-saharienne, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1993; Irène Assiba
d'Almeida, Francophone African llomen Writers. Destroying fhe emptiness of si-
lence, Gainesvrlle, University Press of Florida, 1994;' Denise Brahimi et Anne Tre-
varthen, Les Femmes dan.s la littérature africoine, Paris, Karthala, CEDA, ACCT,
1998 ; Adrien Huannou, Le Roman fëminin en Afrique de l'Ouest, Cotonou-Paris,
Flamboyanfl'Harmattan, 1999 ; Nicki Hitchcott, Women Writers in Francophone
Africa, Oxford-New-York, Berg, 2000 ; Pierrette Herzberger-Fofana, Littërature fe-
min ine francophone d' Af ique noire, Paris, L'Harmattan, 2000.

À un autre niveau, c'est - et ce fut - aussi le cas, longtemps durant, des auteurs des
anciennes colonies belges.

Clémentine Nz$i, Kà,sàla et autres poèmes, Kinshasa, Mandore, 1 969, p. 106.

Lt'\ lt't,lt,lt'\ rir l lt\ttttt't t t,llt\tl(tl\t'\ llllt'l !)l i'lt'tll lt'ltl t iltllli'

usèrcnt tlc cc gcnrc dans lc cotttbat qui lss opposa âu gotlvcrnclllcllt
ccntr.rll'. Il y a cu cl'cxccllcntss beene kàsàla, c'cst-à-dirc dcs cotltcrtscs
prolèssionnelles qui se sont produites au cours de grandes manifi:sta-
tions. Bilonda wa Lumbalà Mpànyà, Ndaayà Citèkù et Kàmba wa
Nkàshààmà sont les plus connues du XX" siècle. Leur rang dans la
société a été central : on peut affirmer qu'elles ont été au milieu de

I'histoire et qu'elles ont parfois, à partir de leur position privilégiée, osé

braver les puissants par leurs litanies : Bilonda wa Lumbalà Mpànyà,
par exemple, qui, le 23 septembre 1965,livrait à Clémentine Nzuji une

version du kàsàlà des origines qui ne put être publiée ( parce que trop
politique >'0. Il était question du manque de respect envers les assises du
pouvolr traditionnel des politiciens modernesr s.

B .,.,
Ibtcl.,p. )J.

'o Ibid.,p. r25.
tt lbid., p.249, n" 2l : << La chanteuse s'arrête probablement pour éviter d'évoquer trop

ouvertement un thème de politique moderne. Dans sa première version elle avait
laissé libre cours à ses penchants politiques. Nous avions noté: kwètù ku ngandà

kakwèna kunyunga bikolé (chez nous aux assises du pouvoir, il faut du respect) /
àmu mritwè binù pânshi mwelè Kalonji mooyi (on s'agenouille d'abord pour saluer

Kalonji / mufile mbïli waa mankumbà (ensuite on lui offre une chèvre,) I è kumàna
mwà kwasa cilumbù (avant de pouvoir lui parler) (Bil. I : 66-69) >. On se réfère à

Albert Kalonji Ditunga, cofondateur, avec Joseph Iléo Amba, du Mouvement
National Congolais I adversaire de Lumumba, il fut le promoteur de la sécession du
sud-Kasai en août 1960. Enjuillet 1959, à la veille de I'indépendance de la Belgique.
le Mouvement National Congolais (MNC) se partage en deux camps : une faction est

dirigée par Patrice Lumumba, un Tetela provenant de la province du Kasaï soutenu

aussi par les Lulua. L'autre faction, plus modérée, est dirigée par Joseph lléo Amba,

Cyrille Adoula, et Albert Kalonji (1919'), un Luba du Kasaï. En mai 1960, aux

élections législatives nationales, le MNC-Lumumba remporte la victoire et les

autorités belges nomment Lumumba premier ministre, tandis qu'en juin Kasa-Vubu
est élu président de la République. Le Congo est désormais indépendant. Un mois
plus tard, toutefois, Moise Tshombe proclame I'indépendance de la région minière du

Katanga (plus tard Shaba). Le 8 août 1960 la province diamantifère du Sud-Kasai
proclame à son tour l'indépendance, sans que la Belgique contraste ces instances

sécessionnistes. La capitale du Sud-Kasaï est fixée à Bakwanga et Kalonji s'auto-
proclame < Chef Suprême du Peuple Muluba et Protecteur Incontesté des Tribus
Associées à son sort >>. Le 12 avril 1961 une assemblée de notables offre au frère de

Kalonji les insignes du pouvoir impérial traditionnel et il devient Mulopwe. Mais le
nouvel empereur abdique immédiatement en faveur de son frère qui se fera appeler

Albert I Kalonji. Après une campagne militaire sanguinaire qui s'est prolongée

pendant quatre mois, les troupes du gouvemement central congolais arrêtent Kalonji
le 30 décembre 1961; il réussira à s'enfuir et à garder le pouvoirjusqu'en octobre
1962. 

^ 
partir de cette datejusqu'enjuillet 1966, Joseph Ngalula, qui avait déjà

revêtu le poste de ministre sous le régime de Kalonji, sera nommé gouverneur de la

région. Pendant les trente-deux ans du régime mobutiste, le Sud-Kasaï a été partagé

en deux provinces (de I'ouest et de I'est) afin de. décourager les instances séces-

sionnistes, même si Albert Kalonji a toujours gardé'le Tilre de Souverain Pos,sesseur

des Terres occupëes par les Balubas. Joseph Ngalula, avec douze autres personna-

il
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curicusement, dans lc patrimoine olal, il manclrc aux nan.ations (lcs
exploits mythiques et héroiques de I'histoire nationale la célébration dc
Kimpa vita, la prophétesse la plus célèbre de l'histoire dc I'irnrrrcnsc
empire.du congo pré-colonial, lequel comprenait également unc partic
du territoire de l'Angola'.. Il revièndra à un écriva'in ivoirien 

"ont.,ll-porain, Bemard B. Dadié, de chanter dans sa pièce de théâtre homo-
nyme''.le 

_tlomphe et le martyre de Béatrice du ôongo. la femme qui. au
début du xvllr siècle, affirmait être une Madone àt fut condarrné" uu
bûcher avec son nouveau-né pour avoir osé dénoncer la décadence dans
laquelle le commerce avec les portugais avait plongé l'ancien royaume
du Kongo. Il semblerait qu'on n'ait pas ctroiii o etire comme mythe
fondateur de l'État le saciifice déconcertant de cette ieune femme de
vingt ans, qui avait astucieusement tenté de battre I'ennemi chrétien en
s'appropriant son imaginaire. Mais il ne faut pas trop s'étonner de cette
absence : littérairement parlant, aucun des hérôs congolais (Lumumba in
p.rimis) n'a été prophète en son pays. La censure poiitique y a peut-être
été pour quelque chose".

Les questions de la révolution et de la reconquête de soi, centrales
dans la pièce de Bernard B. Dadié, reviennent d'âi[eurs dans les écrits
des femmes congolaises, surtout à l'époque post-coloniale, qui marque
I'essor de leur prise de parole. car, à la différence du profil d'es efricài-
nes esquissé par plusieurs ouvrages sur le sujet, celles dont nous parlent
les femmes congolaises ne jouent pas uniquement des rôles marginaux

t6

lités politiques kasaiennes (du Kasai oriental), s'est signalé au début des années l9g0
pour avoir dénoncé les abus et les massacres perpétrés par I'armée mobutiste dans
cette région riche en matières précieuses.

Sur Ia figure de Kimpa vita (env. 1682-1706) cf. Jean cuvelier, Relation;; .çur le
Congo du Père Lta'ent de Lucques (t700-1717), traduites et aninotëes, Bruxelles,
Institut Royal colonial Belge, 1953, p.235-238 et David Sweetman, ll'omen Leaders
in African History, London, Heinemann Educational Books, 19g4, p. 4g_55.
Bernard B. Dadié, Béatrice du Congo,paris, présence Africaine, 1970.
c'est Aimé césaire qui a, littérairement parlant, cristallisé I'image héroTque de
Patrice Lumumba dans (Jne saison au Congo (paris, Seuil, 1966). Sur la figure de
Lumumba (f., enfte autres, Jean van Lierde (texte et documents recueillis et lrésen-
!és 

par), L^a. Pensée polirique cle Patice Lumumba, préface de Jean-paul Sartre, paris,
Pensée africaine, 1963 : Pierre Halen et Jânos Riesz (dir.), patrice Lumunùâ entr"
dieu et diable. un hëros oJi"icain dans ses images, paris, L'Harmattan, 1997. on
pourrait également renvoyer aux ouvrages de Jean-claude willame, parrice Lumum-
ba. Lu crise congolaise revisitëe, paris, Karthala, 1990; Ludo de witte, The As.sa,ssi-
nation of'Lttmumba, Londres, Verso, 2001 ; Michel Serge, Uhuru Lumumba, paris,
Julliard, 1982 ; Isidore Ndaywel è Nziem, Histoire gënërale du cong4o, Bruxelles, De
Boeck-Duculot, 1998; Jean Stengers, Congo; Mythes et rëolirés, I-00 ans d'hi.rtoire
Louvain-la-Neuve, Duculot, l98i; ColettJ Braetkman, Lumumba, ir rrii" ifiri.
une lectttre critique de la commi.s,sion parlementaire belge,Arden, sur des charbons
ardents, 2002.

l1
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cl tlévlkllislnlsr". l':virlcrurrrcrrt, cllcs duivcnt toujours cntlcprcntlrc urr

corrrbat porrl la sulvic lcs tcirnoignagcs à la lbis candidcs ct naïl's sur la
durcté clc la vie des li:rnrncs de Kisangani, rccueillis au cours dcs annécs
l9tt0 par Ucnoît Vcrhaegen, sont là pour le confirmer2", ainsi que les
dépositions tourmentées des femmes interviewées sous la deuxième
République par Bogumil Jewsiewicki dans Naître et mourir au Zai're2t et
des < mamans > zaiïoises interrogées à propos de la < démocratie > par
Bibiane Tshibola Kalengayi22 -, mais c'est l'urgence de I'histoire qui
leur demandait d'engager la lutte, hier comme aujourd'hui.

Témoins discrets des mutations décisives de leur pays, les Congo-
laises du peuple, dans ces récits de vie, s'attaquent aux sujets les plus

Parmi les plus récents, cl le texte de Joseph Ndinda, Rëvolutions et .fcmmes en
révolttlion dans Ie roman africain francophone au sud du Sahara, Paris,
L'Harmattan, 2002. ll faut souligner que, dans cet ouvrage, I'auteur ne prend en
considération que les personnages féminins d'un corpus entièrement constitué de tex-
tes écrits par des hommes et, à cet égard, la première partie de l'étude est consacrée à

I'ordre du discours masculin sur la femme. Dans un autre texte de langue anglaise
(Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves, NGAMBIKA : Studies of women in
African Literature,Trcnloî New Jersey, Africa World Press, 1986), malgré les væux
de réhabilitation du rôle féminin affichés dans la préface (p. VIII : < In place ofrole-
categories such as girlfriend, mistress and prostitutes, we can recognize prophets,
decision-makers, heroines, martyrs, and challengers of the status quo. The issue in
this book [...] is the opening up ofthe critical perspective, to look at woman in Afri-
can literature standing on her own rather than in the shadow of the men with whom
she shares the literary stage ) ; traduit par nos soins : < au lieu des rôles-catégories
telles que petite amie, maîtresse et prostituée, nous pouvons connaître ceux de pro-
phètes, décideuses, héroïnes, martyres et contestatrices du statu qzro. L'objectif de ce
livre [...] est l'ouverture à une perspective critique, il s'agit de regarder, dans la litté-
rature africaine, la femme qui se tient debout, indépendante, plutôt que dans I'ombre
des hommes avec lesquels elle partage la scène littéraire >), la production littéraire
francophone de Calixthe Beyala et Werewere Liking est taxée d'aliénation (cl
I'article de Karen Smyley Wallace, << Women and Alienation : Analysis of the Works
of Two Francophone African Novelists >>, dans Rendezvous : Journal of Arts and Let-
ters, n" 22.2, 1986, p. 63-73).

Benoît Verhaegen, Femme,s zaïroises de Kisangani. Combats pour la survie, Paris,
L'Harmattan, < Centre d'Histoire de l'Afrique ), 1990. Comme l'observe Jean-Luc
Vellut dans sa préface, ces témoignages posent < un défi aux historiens qui au-
jourd'hui s'efforcent de mettre en perspective les formidables transformations encou-
rues au cours d'un siècle d'entrée en force de I'Occident au cærrr même des cultures
et des sociétés d'Afrique > (p. i). Toujours sur les femmes de Kisangani cl Thérèse
Verheust, < Portraits de femmes : les intellectuelles zaiioises >, dans le.s Cahiers du
CEDAF, Asdoc-Studies, n'6, 1985, série l.
Bogumil Jewsiewicki (dir.), Naître et mourir au Zaïre. Un demi-siècle d'histoire au
quotidien, Paris, Karthala, 1993. Cf. les récits de Mombo wa Ntumba (p. 219-228) et
de Clémentine Kawama (p.229-238).

Bibiane Tshibola Kalengayi, < Dessine-moi ta démocratie >, dans Écriture et
démocratie. Les francophoneri .ç 'inîerrogenl, Bruxelles, Labor, < Archives du Futur >,
1993,p.27-32.
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-,rnples (l'écolc. la spécialisation prolèssionncllc, lc rnariagc, lcs nais-
sances, les difficultés d'accès aux ressources matérielles ct linancièr.cs.
la fonnation religieuse, le rapport parfois difrcile avec Ia tradition, lcs
pièges de la modernité) ; leur regard offre un cadre qui nous pennet de
rnieux saisir la manière dont I'inégalité entre les sexes est instituéc et
même renforcée au cæur du politique et du social ; parfois, une simple
image ou une référence laconique nous disent sur I'histoire, et notam-
ment au moment de la colonisation, beaucoup plus qu'un long discours
assertif * il suffit, à ce propos, de penser aux inspections des malonda
décrites par Clémentine Kawama, à savoir la police privée qui rôdait
dans les parcelles de I'union minière pour contrôler jusqu'aux moindres
mouvements de la cité, y compris dans les poubelles...23

Si I'on se tourne maintenant vers les textes normalement reconnus
comme < littéraires > (parce qu'ils appartiennent à des genres classés
comme tels, ou bien parce que la renommée de leur auteur en cautionne
le statut), on s'aperçoit de nouveau qu'ils situent toujours leur action
dans la période des indépendances. voici les protagonistes: une révoru-
tionnaire d'exception (Léonie Hortense Abo, maquisarde pendant la
révolte muleliste au Kwilu de 1963-1968)2a; la mère de l'écrivain
Clémentine Nzuji Madiya, épouse d'un membre du parti démocrate
arrêté pour avoir tenté, d'accord avec Joseph Ngalula25, de destituer
Albert Kalonji ; une intellectuelle qui se bat pour la cause des réfugiés
(Anna, héroïne du roman d'Amba Bongo Une femme en exil)26 ;-des
expatriés qui apprennent que I'histoire qu'on raconte sur Mikili,
I'Europe. n'est qu'un leurre dans le livre de Maguy Kabamba (La Dette
coloniale)''. A cet ensemble de textes on pourrait ajouter les écrits
politiques de Justine M'Poyo Kasa-Vubu sur la figure de son père, le
premier président du Congo, et sur la démocratie en Afriquez8.

2l

21

t5

Bogumil Jewsiewicki (dir.), op. cit.,p.233.
Ludo Martens, Aho. Une.femme du Congo, Bruxelles-paris, Epo-L'Harmattan, 1995.
C,f. note 15 et Clémentine Nzuji Madiya, < Ils sont partis avec ton père >, dans
Ecriture 59, Printemps 2002,p.102-108..11 s'agit de la publication, dani un numéro
spécial (59) de la revue littéraire suisse Ecriture. compôsé par Marc euaghebeur et
Sylviane Roche, d'un épisode de la saga annoncée par l'autéur et qui dèvràit recueil-
lir les récits de vie qu'elle a récoltés de I 964 à 2000.
Amba Bongo, Une.femme en axil,Paris. L'Harmattan, << Encres noires >.2000.
Maguy Kabamba, La Dette coloniale. Montréal, Humanitas, < Memoria ), 1995.
Justine M'Poyo Kasa-Vubu, Joseph Ka,sa-Vubu mon père : de la nuissance d'une
conscience nationala à I'indëpendance, Bruxelles, sans éditions, l9g5 ; Kasa-vubu et
le congo indëpendant (1960-1969), Bruxelles, Le Cri, 1997 | sommes-nous clécolo-
nrsls ?, Bruxelles, Labor, 2000. Pour une analyse très approfondie dcs essais de
I'auteur, cl Mukala Kadima-Nzuji, < Justine ou les balises d;une souveraineté souve-
raine >>, dans < Figures et paradoxes de I'Histoire au Burundi, au Congo et au
Rwanda >>, congo-Meuse, série biennale des Archives et Musées de la Littérature et

26

21
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Unc lcrrrirltprc s'inrp()sc: lcs tcxtcs cités, dans lcsclucls I'llistoirc cst
pr'éénrincrrtc, couvrcr)t la cprasi totalité dc la production littérairc 1ëuri-
rrinc clu Cougo. En dchors dc ce corpus, il ne restent que les Poèmes et
c'lrunsons (1935) de Nele Marian2') - unique texte feminin de l'époque
coloniale -, le conte lyrique de Christine Kalonji, Dernière genèse3", et
les deux courts récits d'Elisabeth Mweya Tol'Ande, Ahata eI Récit de la
damnëe3t : mais, à y voir de plus près, on pourrait trouver aussi dans ces
æuvres des éléments méta-historiques. Les sujets axés sur I'Histoire
seraient-ils donc plus conformes à l'< écriture féminine > au Congo ? Je
ne crois pas à ce genre d'étiquettes et il faut souligner que la thématique
de la cause feminine n'est pas I'objet principal des femmes écrivains
congolaises. La primauté accordée aux événements historiques s'expli-
que, plutôt, par leur exigence de construction de soi à partir de la recon-
naissance et du renforcement de la collectivité. Cela aboutit souvent à
I'autobiographie, le genre le plus apte à traduire la transgression des
frontières entre la sphère privée et la sphère publique32.

Le statut littéraire de toutes ces ceuvres pose néanmoins quelques
problèmes : il s'agit invariablement de récits en quelque sorte délégués,
oùla médiation joue un rôle primordial.

Abo. Une femme du Congo est sans aucun doute le texte où la dimen-
sion historique est la plus forte Il s'agit notamment de l'< odyssée
tragique >t' de Léonie Hortense Abo aux côtés de son époux, Pierre
Mulele (1928-1968), I'homme qui durant cinq années sut organiser une
grande insurrection paysanne suivant le modèle de la guérilla maoïste
dans le but de fonder une << deuxième indépendance >, réellement et
totalement affranchie de I'Occident. D'abord victorieux, jouant d'une
réputation légendaire (les maquisards partaient à I'attaque de I'Armée

29

30

du Centre d'étude des littératures belge et congolaise de langue française, t.5,2002,
p.734-748.

Nele Marian, Poèmes et chansons, Bruxelles, L'Expansion coloniale, 1935.

Christine Kalonji, Dernière genèse, Paris, Saint-Germain-des-Prés, < Miroir obli-
que >>,1977.

Élisabeth Mweya Tol'Ande, Ahata suivi de Rëcit de la damnée, Kinshasa, Bobiso,
1977.

Nous ne prendrons pas en compte dans cette analyse les quelques pièces théâtrales
produites entre lâ fln des années 1970 et les années 1980 (Anna Bulie Lalire. Pilié
pour les mineurs i', Kinshasa, Bobiso, 1977; sæur Renée, la Grande Fantine,
Kinshasa, Editions Saint-Paul, [s.d.]) qui sortent de ce cadre d'écriture intime et pour
lesquelles il faudrait ouvrir un discours approfondi concernant les stratégies de

détournement de la censure et dont un échantillon a été présenté plus haut au sujet du
kusàlà.

Benoît Verhaegen, < Les Trois Héros tragiques de I'histoire du Congo : Lumumba,
Mulele, Cuevara >>, dans < Figures et paradoxes de J'Histoire au Burundi, au Congo
et au Rwanda >>, op. cit., vol. 4, p.299.

I
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-'rnplcs (l'écolc, la spécialisation prol'cssionnollc, lc rnariagc, rcs nlis-
sances, les difïcultés d'accès aux ressources rnatérielles ct Ilnancièrcs.
la formation religieuse, le rapport parfois difrcile avec la tradition. les
pièges de la modernité) ; leur regard offre un cadre qui nous perrnct de
mieux saisir la manière dont l'inégalité entre les sexes est instituée et
même renforcée au cæur du politique et du social ; parfois, une simple
image ou une référence laconique nous disent sur lthistoire, et notam-
ment au moment de la colonisation, beaucoup plus qu,un long discours
assertif - il suffit, à ce propos, de penser aux inspections des malonda
décrites par clémentine Kawama, à savoir la police privée qui rôdait
dans les parcelles de l'union minière pour contrôler jusqu'aux moindres
mouvements de la cité, y compris dans les poubelles...2l

Si I'on se toume maintenant vers les textes normalement reconnus
comme < littéraires > (parce qu'ils appartiennent à des genres classés
comme tels, ou bien parce que la renommée de leur auteur en cautionne
le statut), on s'aperçoit de nouveau qu'ils situent toujours leur action
dans la période des indépendances. voici les protagonistes : une révolu-
tionnaire d'exception (Léonie Hortense Abo, maquisarde pendant la
révolte muleliste au Kwilu de 1963-1968)2a; la mère de l'écrivain
Clémentine Nzuji Madiya, épouse d'un membre du parti démocrate
anêté pour avoir tenté, d'accord avec Joseph Ngalula25, de destituer
Albert Kalonji ; une intellectuelle qui se bat pour la cause des réfugiés
(Anna, héroine du roman d'Amba Bongo Une .femme en exi[\26 ;-d,es
expatriés qui apprennent que I'histoire qu'on raconte sur Mikili,
I'Europe, n'est qu'un leurre dans le livre de Maguy Kabamba (La Dette
coloniale)''. A cet ensemble de textes on pourrait ajouter les écrits
politiques de Justine M'Poyo Kasa-Vubu sur la figure de son père, le
premier président du Congo, et sur la démocratie en Afrique2s.

23

21

25

Bogumil Jewsiewicki (dir.), op. c i 1., p. 233.
Ludo Martens, Abo. (lnc./ëmme dtt Congo, Bruxelles-paris, Epo-L'Harmattan, 1995.

Ç. note 15 et Clémentine Nzuji Madiya, <lls sont partis avec ton père>, dans
Ecriture 59, Printemps 2002, p. 102-108.,ll s'agit de ta publication, dani un numéro
spécial (59) de la revue littéraire suisse Ec'lturs. compôsé par Marc euaghebeur et
sylviane Roche, d'un épisode de la saga annoncée par I'autéur et qui devràit recueil-
lir les récits de vie qu'elle a récoltés de 1964 à 2000.
Amba Bongo, Une.fentme en exil,Paris, L'Harmattan, < Encres noires >,2000.
Maguy Kabamba, La Dete coloniale, Montréal, Humanitas, < Memoria )), 1995.
Justine M'Poyo Kasa-Vubu, Joseph Kasa-vubu mon père : de la naissunce d'une
conscience nationale à I'indëpendance, Bruxelles, sans éditions, l9g5 Kasa-vubu et
le Congo indëpendant (1960-1969), Bruxelles, Le Cri, 1997 ; Sommes-nous tlëcolo-
nirls ?, Bruxelles, Labor, 2000. Pour une analyse très approfondie dcs essais de
I'auteur, cl Mukala Kadima-Nzuji, < Justine ou les balises d'une souveraineté souve-
raine >, dans < Figures et paradoxes de I'Histoire au Burundi, au Congo et au
Rwanda >>, ctngo-Meu.se, série biennale des Archives et Musées de la Litté1at,re et
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IJrrc lcnlrlc;rrc s'irrrposc: lcs tcxtcs cités, dans lcsc;ucls I'llistoilc cst
préérrrirrcrrto, couvrcnt la quasi totalité clc la production littérairc lëmi-
ninc clu Congo. En dchors dc ce corpus, il ne restent quc les Poèmes et
chetnsons (1935) de Nele Mariant" unique texte feminin de l'époque
coloniale -, le conte lyrique de Christine Kalonji, Dernière genèse3", et
les deux courts récits d'Elisabeth Mweya Tol'Ande, Ahata et Récit de la
damnëe1t : mais, à y voir de plus près, on pourrait trouver aussi dans ces
æuvres des éléments méta-historiques. Les sujets axés sur I'Histoire
seraient-ils donc plus conformes à l'< écriture feminine > au Congo ? Je
ne crois pas à ce genre d'étiquettes et il faut souligner que la thématique
de la cause féminine n'est pas I'objet principal des femmes écrivains
congolaises. La primauté accordée aux événements historiques s'expli-
que, plutôt, par leur exigence de construction de soi à partir de la recon-
naissance et du renforcement de la collectivité. Cela aboutit souvent à
I'autobiographie, le genre le plus apte à traduire la transgression des
frontières entre la sphère privée et la sphère publique32.

Le statut littéraire de toutes ces æuvres pose néanmoins quelques
problèmes : il s'agit invariablement de récits en quelque sorte délégués,
oùla médiation joue un rôle primordial.

Abo. Une femme du Congo est sans aucun doute le texte où la dimen-
sion historique est la plus forte Il s'agit notamment de l'< odyssée
tragique >" de Léonie Hortense Abo aux côtés de son époux, Pierre
Mulele (1928-1968), I'homme qui durant cinq années sut organiser une
grande insurrection paysanne suivant le modèle de la guérilla maoïste
dans le but de fonder une < deuxième indépendance >>, réellement et
totalement affranchie de I'Occident. D'abord victorieux, jouant d'une
réputation légendaire (les maquisards partaient à l'attaque de I'Armée

du Centre d'étude des littératures belge et congolaise de langue française, t.5,2002,
p.734-748.

Nele Marian, Poème.s et chansons, Bruxelles, L'Expansion coloniale, 1935.

Christine Kalonji, Dernière genèse, Paris, Saint-Germain-des-Prés, < Miroir obli-
que >, 1977.

Élisabeth Mweya Tol'Ande, Ahata suivi de Récit de la damnée, Kinshasa, Bobiso,
1977.

Nous ne prendrons pas en compte dans cette analyse les quelques pièces théâtrales
produites entre la fin des années 1970 et les années 1980 (Anna Bulie Latire, Pitië
pour les mineurs ?, Kinshasa, Bobiso, 1977 ; sæw Renée, Za Grande Famine,
Kinshasa, Editions Saint-Paul, [s.d.]) qui sortent de ce cadre d'écriture intime et pour
lesquelles il faudrait ouvrir un discours approfondi concemant les stratégies de
détoumement de la censure et dont un échantillon a été présenté plus haut au sujet du
kasàlà.

Benoît Verhaegen, << Les Trois Héros tragiques de I'histoire du Congo : Lumumba,
Mulele, Guevara >, dans < Figures et paradoxes de J'Histoire au Burundi. au Congo
et au Rwanda >>, op. cit.,vol.4,p,299.
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nationale congolaise en chantant MaI Mulele, avec la conviction dc
pouvoir transformer les balles en eau), il dut affronter ensuite dcs pro-
blèmes de division intérieure (entre les cadres et les groupes cthniqucs
des maquisards) ; de février à juin 1965, I'offensive de I'Armée affaiblit
considérablement le mouvement insurrectionnel. En août 1968, inter-
vient le tournant décisif : Abo, Mulele et les quelques maquisards qui
sont restés fidèles se rendent en pirogue à Brazzavllle poqr obtenir des
moyens et recruter de nouveaux cadres ; mais un coup d'Etat a imposé
un nouveau président, partisan de Mobutu. Mulele sera trahi. Il gagnera
Kinshasa avec son ami Bengila. Le 3 octobre, les deux hommes seront
torturés et assassinés. Abo était à Brazzavtlle ; depuis quelques mois
déjà, elle avait noté, dans son cahier, cette leçon prophétique de Mulele :

Faites attention à I'histoire !

Une même nation, deux classes. Un seul chef.

La première classe, celle des nobles. La deuxième classe, celle des esclaves.
Le chef, d'où vient-il ? De la classe des nobles ou de la classe des esclaves ?
Si le chefvenait à mourir, on chercherait un nouveau chef. Ce nouveau chef,
est-ce qu'il travaillera pour la classe des nobles ou pour la classe des escla-
ves ?

Le MPR3a, de qui est-il le sauveur ?

Qui souffre ? D'oir vient cette souffrance ? Qui cherche un sauveur ?3t

Léonie Abo, femme soumise ayant une conscience confuse de la ré-
volution, comme le voudraient certains36, ou pasionaria comme Aoua
Keita et Andrée Blouin3' (les deux autres militantes de la première

34

35

36

Le Mouvement Populaire de la Révolution était le parti que le général Mobutu avait
fondé en 1967. Il l'érigera en religion d'Etat en 1974.

Ludo Martens, Abo. {Jne.fernnra thr Cttngo,op. til..p.225.
Dans Les Africaines. Histoirc des .fëmmes d'Afrique noire du XIX att XX siècle
(op. cit.), Catherine Coquery-Vidrovitch affirme à la p.293: < Tout le récit d'Abo,
qui a pris de I'assurance dans la seconde partie de sa vie quand, après l'écrasement de
la rébellion, elle est revenue à Brazzaville puis passée en Europe, témoigne d'une
connaissance limitée, et d'une prise de conscience confuse quoique réelle du combat
auquel elle a si directement participé. Malgré les contraintes qui ont pesé sur sa vie et
un degré d'éducation relativement exceptionnel pour les filles de sa génération, la
"modestie" requise des femmes de son pays lui colle à la peau. Elle est, sur le plan
politique, un témoignage émouvant mais un peu désespérant du long chemin qu'ont
encore à parcourir les femmes pour affirmer leur personnalité civile et politique >.

Aoua Keita, Femme d'Afrique. Lo vie d'Aoua Keita racontëe par elle-même,paris,
Présence Africaine, 1975 et Andrée Blouin, My Counrty A/rica. Autobiography of a
Black Pasionat-ia en collaboration avec Jean MacKellar, Ncw York, Praeger Pub-
lisher, 1983. L'autobiographie de Diallo Aoua Keita, sage-femme en retraite, ancien
député, ancien membre du Bureau politique de I'USRDA, se présente en huit chapi-
tres d'inégale longueur qui couvrent une trentaine d'années de I'histoire de l'actuelle
République du Mali, de l93l à 1960. Par conrre, la métisse Andrée Blouin, née en

I r': fr'llttllr't it t lt\ullt'\ t otl.tiolttl\t'\ llllt't l,t i'lt'ttl lr'ttt t r"rtlttr'

hculc, cngagécs rlans la Iuttc coutrc Ic colunialisrlrc. clr.ri nor.rs ont légué
clcs biograplrics)'l Ni l'crnuc révolutiounairc, ni oLrtil dc la révoltttiott'n,
Abo cst I'cxcmplc de ce à quoi l'inflltration culturelle Iérnininc pcut
aboutir]". Son histoire, ses cahiers lus et réécrits par Ludo Martcns, le
biographe qui a signé de sa plume le récit de la maquisarde, sont là pour
mettre en question une vision du pouvoir qui se fait à partir de la volonté
d'arbitrer au nom d'un bien commun en recourant, s'il le faut, à la
violence ; chez elle, le consentement et I'adhésion d'autrui l'emportent
comme formes de pouvoir situées au-delà du système < Souverain-Loi >

- qui, comme I'observe Michel Foucault, ( a si longtemps fasciné la
pensée politique >ou. La biographie d'Abo est le complément nécessaire
à I'autre biographie, celle de Mulele, que Ludo Martens, encore, a

consacrée à ce héros légendairet'. La contribution d'Abo éclaire les
aspects les plus cachés et privés de la vie au maquis de Mulele et nous
instruisent davantage que toute chronique savante sur certaines de ses

1921 en Oubangui-Chari (aujourd'hui République Centratiicaine), a vécu son en-
fance au Congo-Kinshasa; en 1957, Andrée Blouin participe activement à la campa-
gne sur le référendum pour I'Indépendance. Elle travaillera en Guinée oir elle sou-
tiendra Sékou Touré et le RDA. Exilée à Madagascar, elle rentre au pays en 1958,
date de la proclamation de l'indépendance. Elle appuiera ensuite les batailles indé-
pendantistes du Congo belge en soutenant le MPLA (Mouvement populaire pour la
Libération de I'Angola). En 196U, Andrée Blouin créera une commission pour l'aide
aux enfants congolais. Il semblerait qu'Henri Lopes ait prêté à Kolélé, la protagoniste
de son roman Le Lys et le Flamboyant (Paris, Seuil, 1997), les traits de cette pasiona-

ria.

C'est la dichotomie proposée par Catherine Coquery-Vidrovitch au sujet de Léonie
Abo dans Les A/ricainas. Hisroire des Jèmmes d'A/ïique noire du XIX au XX siècle,
op. cit., p.291.
Sur la notion d'< infiltration culturelle > I Mircille Rosello, In/iltroting Culîure,
Manchester, Manchester University Press. 1996. Sur la quatrième de couvcrture on
peut lire : << Infiltrating Cuhure tells the story of outsiders-insiders who have lost in-
terest in deconstructing the discourse of essentialist diflerences that justifies racial
and gender inequalities. lnfiltrators, however, passionately object to the political
consequences of that system > ; traduit par nos soins : < L'lnfiln'otion de la culhtre
traite des out:;iders-insiders qui ne s'intéressent plus à la déconstruction du discours
des différences essentialistes quijustifie les inégalités liées à la race et celles liées au

sexe. Les infiltrateurs. par contre, s'opposent passionnément aux conséquences poli-
tiques de ce système. >

Michel Foucault. Hisbire de la sexualitë. La volonlë de l;avoir. vol. 1, Paris, NRF,
1976, p. 128. Cette citation est tirée de I'ouvrage de Jean-Marie Voler, op.cit.,
p.332.
Ludo Martens, Pierre Mulele ou la seconde vie de Patrice Lumumba, Bruxelles,
EPO, 1985.
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attitudes ct ds ses priscs dc position qui pcuvcnt coutribuol ii cxplitlucr'
le déclin de I'insurrectiona2.

Abo est une médiatrice, au sens le plus large du mot: ellc cst avant
tout un médium, un moyen pour transmettre un message politiquc de
< décolonisation mentale rtt qui trouve encore aujourd'hui une nécessi-
té; elle I'est aussi à partir du statut de son texte, si diffrcile à classer de
manière univoque. Au fait, s'agit-il d'une véritable autobiographie ?
Non, si l'on suit la << norme > qui prétend qu'il y ait identité entre
I'auteur, le sujet énonciateur et le personnage. Nous savons qu'en
Afrique, < quand la femme écrit, elle fbrce son entrée dans un locatif qui
lui était préalablement interdit, elle s'élève à un rang supérieur et se

place en dehors de la structure sociale qui lui était réservée. Par ce
mouvement subversif, elle enfreint les règles préétablies par la tradition
et la coutume et se marginalise inéluctablement. Pour la femme afri-
caine, écrire c'est se placer volontairement en marge de la société >'0.

Mais Abo n'était aucunement en marge de la société. Au contraire, elle
fut une héroihe, au même titre qu'Andrée Blouin, même si la première
fois qu'Abo avait entendu parler de cette femme << blanche, debout [qui]
harangufait] la foule >ot, elle était restée ahurie. Pourtant, nombreux sont
les points communs entre les biographies des deux révolutionnaires. Il
vaut la peine de s'y attarder. D'abord, tant My Country, Africa que Abo.
Une femme du Congo posent le problème de la < graphie > et de la
langue : les deux militantes se sont servies d'un biographe. Léonie Abo
ne parlait pas le français, Andrée Blouin n'est pas de langue maternelle
anglaise. S'agit-il de pure ignorance, d'une stratégie de couverture -
comme on a pu le suggérerau -, ou bien est-ce un simple acte de déléga-

45

46

Le récit d'Abo témoigne, en maints passages, du renfermement de Mulele sur la
gestion exclusivement militaire et politique de la révolution. sans tenir compte, par

exemple, de la situation misérable des paysans dans les villages ou de la condition
difficile des femmes au maquis. Son intransigeance frise parfois la myopie. Le cas de
< la mise à la commande > d'Abo (ll s'agit du terme utilisé dans le texte de Martens
pour indiquer la torture infligée à Abo) est exemplaire à cet égard (c/. p. 12 e1220).

Paraphrase d'une partie du titre d'un pamphlet de Mabika Kalanda (La Remise en
question, base de la décolonisation mentale, Bruxelles, Remarques africaines, 1967,
nouvelle édition avec préface de Muhema A.T., Kinshasa, Editions du Laboratoire
d'Analyse Sociales, I 990).

Rangira Béatrice Gallimore, L'CEuvre romanesque de Calixthe Beyala : le renouveau
de l'ëcriture ./ëminine en Afrique ./i'ancophone sub-saharienne, Paris, L'Harmattan,
1997, p. 15.

Ludo Martens, lbo. Unefemmedu Congo,op. cit.,p.49.
Irène Assiba d'Almeida, Francophone African Ll/omen Writer.s. Destroying the
Emptiness of Silence,op. cit.,p.55. A la p. 33, on peut lire : < I speak ofautobiogra-
phy as dé/couverte because the strategies that women devise to write their life stories
fit particularly well the richness and plurality of meaning that this French word of-
fers: clécouvrir is used to mean "to discover" and "to uncover": in both senses the

I t'\ lt'tlllllt'\ t't t l|ttlttt'\ t ttll.tt't'ltll\t'\ tltlt't ltl t'lt'ltl lt'lll l i'ttltlt'

tirrrr tlc ll llrrolc. nsscz pxlchc tlc lu tlétttitt'chc tlc l'lristtlit'c l;ttttt t,t(t'o,\.

oir la visiott n'cst pas ll propliété cxclusivc clc cclui c1r.ri a vLt ct lirit'/
I)érnotlocos charrtclait-il cncolc lcs gcstes du ltéros, voire dc I'héroïrle

pcutlant qu'il/clle plcurc'j) Nous ne solnmcs certes pas en préscncc ni de

l'Iliude, r"i dc l'Odyssée, reste que certains passages d'Abo. Une.f'emme

clu Congo sont en mesure de nous émouvoir. Ainsi, ceux qui concement

l'arrestation de Mulele dans l'état-major de Bobozo : la peur des otages

dc Mobutu est égale à l'incompréhension de ce qui se passe :

on ernmène la délégation dans la cour de Bobozo, à l'étarmajor. Dix-huit

heures. Le crépuscule. La parcelle entourée de lampadaires déjà allurnés.

Trois longues tables chargées de nourriture. Des généraux en uniforme. Ka-

bamba reèonnaît le général Niamasekua au moment où il refuse ostentatoi-

rement de serrer la main au chef maquisard. Des joumalistes s'empressent

autour de Mulele. Ébahie, Abo regarde un poste de télévision : des images

de l'arrivée de Mulele, puis, sans transition, un prêtre, chantant une messe

de requiem. Makindua, Abo, Kabamba s'assoient à l'écart, sans rien se dire

- à côté d'eux, ce sont certainement des agents de la Sécurité -, enregistrant,

le désespoir aux yeux, la mise en scène à laquelle ils ne comprennent rien."'

La transcription cinématographique du cinéaste burkinabé Mamadou

Djim Kola, réalisée en 1999 à partir du scénario de Ludo Martens,

respecte la nature dialogique du témoignage de Léonie Abo et la pudeur

avéc laquelle l'ancienne combattante raconte l'histoire singulière de sa

vie qui s'est mêlée, de façon inattendue, à la grande Histoire : la-chan-

teusé malienne Oumou Sangaré, accompagnée de la jeune Bijou Ilonga,

relance musicalement les réparties de I'ancienne maquisarde dans un

circuit de questions-réponses où I'absence d'images, dans les séquences

conclusivei où il est question de la description de 1'assassinat de Mulele,

renforcent la sensation d'impuissance de I'affabulation vis-à-vis de

l'horreuras.

La concaténation des récits, confiés à la plume (ou à la voix) d'un
autre qui n'a pas vécu personnellement les événements historiques, se

common element is "cover". At a conceptual level, this double endeavour can be

seen as a form of diglossia, a double language, the one that covers and the one that

uncovers > ; traduit par nos soins : < Je parle de I'autobiographie comme d'une dé-

couverte parce que lès stratégies utilisées par les femmes pour écrire l'histoire de leur

vie correspondent particulièrement bien à la richesse et à la pluralité des sens que

comporte ce mot fiançais : découvrir signifie "amener à la.connaissance" et "révé-

ler", dans ces deux sens l'élément commun est "couvrir". A un niveau conceptuel,

cette double signification peut être Vtle comme une forme de disglossie, de double

langage, "le fait de couvrir et le f'ait de découvrir." >
47 

Ludo Martens, l bo. IJne Jëmme du Congo, op. cit , p. 237-238.
48 Mamadou Djim Kola, Abo, une femme du Congo, Congo, Mali, Burkina Faso,

Belgique, prôduction Regards Croisés, Videocam, Office de Radiodiffusion Télévi-

.lon"Ou tr,tâti, Valparaiso Production, 1999,54', scénârio Ludo Martens'
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retrouve également dans I'autre textc que nolls souhaitons prcnclrc crr
considération, celui de Clémentine Nzuji Madiya. Nous ne posséclons
qu'un fragment de cette saga annoncée depuis plus de deux ans déjà ct
qui sera capitale pour l'histoire et la littérature du Congo. Là aussi, il
s'agit d'un projet de délégation et de médiation narative sur fond de
sujet historique. Voici comment Clémentine Nzuji nous décrit sa dé-
marche :

Pendants des années, j'ai interrogé mon père et ma mère, ainsi que leurs
amis les plus proches, afin de restituer cette mémoire orale toujours si vi-
vante en Afiique et I'histoire de mon pays au travers de celles et ceux qui
I'ont vécue ou / et en ont été des acteurs. Engagé dans le processus de
I'indépendance congolaise, nron père lut assez rapidement victime des rè-
glements de comptes qui ont caractérisé bien des faits de la vie nationale. La
fàçon qu'a ma mère de raconter les faits restitue à la fois ces événements
pour nous toujours si vifs et, par ailleurs, en fait presque un récit embléma-
tique. I1 me paraît plus explicite que toute fiction.+"

Ces lignes trahissent I'urgence de I'exactitude et de I'explicitation.
Et Clémentine Nzuji d'ajouter que les chroniques qu'elle a recueillies
sous forme dialogique sont plus parlantes que toute æuvre fictionnelle.
Ce qui compte est donc, encore une fois, le témoignage à propos d'une
porlion parcellaire de I'Histoire, transmis par des personnages presque
méconnus du grand public, et restitué par la médiation et sous la direc-
tion d'un auteur réputé, qui entretient avec eux un rapport de filiation5o.

Ainsi, I'empressement de la mère qui voit enlever son mari par les
militaires aboutit à un petit emblème de I'histoire de toute une généra-
tion :

C'est alors que ton père m'a dit : < Bemadette, ils sont venus pour
m'arrêter !> Tout à coup, je me suis fâchée et j'ai commencé à parler, par-
ler. Pendant longtemps, longtemps.

- C'étaient des rnilitaires ?

- C'étaient des rnilitaires. Des adjudants. J'ai beaucoup parlé etj,ai raconté
tout le travail que ton père avait accompli à l'époque des Belges, ce qu'il
avait fàit pour 1'lndépendance à Luluabourg, tout ce que nous avions fait,
ton père et moi. Tout, jusqu'à notre installation à Mbujimayi... Je leur ai
montré ma valise pour qu'ils la fouillent : < Tenez, voici rna valise I Fouil-

I t \ ft'tlttllt'\ t't I t|tttltt'\ t tttlt',ttltlt\t'\ lttlt'l l,l t'lt tll lr'lll I r'rlltlr'

lcz-lù ! >> lls I'orrl orrvcltc. Mlis rr'y ont vu (lr,rc tttcs vÛlctttcttts ct ttrcs cllcts

llcrs.,rtrtcls.''l

[Jnc lois clc plus, lc jcu clialogiquc clu discours. dans ce cas clltrc
rnùrc ct llllc, scrt dc loupc por.rr lire, à la fois, le réel de I'Histoirc ct la
llction, eu partie littéraire, en partie redevable aux réticences de qui a

subi un traumatisme.

Mais que se passe-t-il quand il y a véritable fiction, comme c'est le
cas pour Une./ëmme en exil d'Amba Bongo ? Bien que, dans la page de

remerciements à ses parents et amis, 1'auteur insiste sur le fait que tout
le récit n'est que fictions2, on sent qu'Amba Bongo porte sur sa peau les

coups de I'histoire endurés par son héroïne. En effet, dans ce roman, trop
de coincidences empêchent de penser que 1'auteur, écrivain pédagogue
qui travaille aujourd'hui auprès des demandeurs d'asile à Londres, ne

prête pas quelques-uns de ses traits à Anna, chérie par ses parents
pendant son enfance, encouragée à étudier et à s'occuper du < Mouve-
ment des Femmes modernes > malgré la désapprobation de son chef, qui
appartenait au clan du dictateur régnant, la fit enlever par les militaires
et emprisonner pendant cinq mois dans les cachots réservés aux dissi-
dents politiques, jusqu'à la rencontre heureuse avec un homme déçu par

le régime. Celui-ci I'aidera à se sauver dans la capitale britannique, où
elle vit comme réfugiée en se battant pour la cause des exilés. La simple
lecture du texte ne permet pas d'arriver à parler d'identification vérita-
ble ; toutefois, dans le roman, certains traits typiques des parcours des

militantes ayant subi des violences reviennent, à savoir les sous-

entendus à propos des tortures, l'occultation de la mort, I'absence de

représentation de l'ennemi53.

Anna ne nous décrit pas ses gardiens, à I'exception d'Albert, son

bienfaiteur; elle ne fait jamais allusion à la mort, même si elle se re-
trouve dans une prison de tortionnaires ; et quand elle parle des tortures,
ce sont toujours les tortures des autres, qu'elle imagine, mais qu'elle
s'efforce de ne pas voir :

[En prison] elle dormait très peu la nuit, à cause du bmit énervant des mous-

tiques qui venaient la harceler dès qu'elle parvenait un peu à fermer les

yeux, à cause de I'incertitude qu'elle avait à propos de son avenir, mais sur-

5l

52

53

Clémentine Nzuji Madiya, Il,s sont parti,s avec ton père,op. cit.,p.I03.
Amba Bongo, (Jne femne en eril, op. cit., p.3: < Certaines libertés ont été prises à

propos des noms des pays, des villes et des cités. Néanmoins, l'æuwe tout entière ne

demeure que fiction >.

Çl I'essai de Danièle Djamila Amrane Minne, < Mémoire de guerre : le refoulement
ou I'aménagement de I'horreur >, dans Marie-Danielle Demélas (dir.), Militantisme
et histoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,2000, p. 133-143.

50
Clémentine Nzuji Madiya, Il.s sont partis avec ton père, op. cit.,p. 102.
clémentine Nzuji Madiya nous a habitués à ce genre de procédés narratifs que j'ose
définir comme < matriciels >. II suffit de penser à la structure du récit < Le Mâsque
ou Les variations inachevées sur un rêve > pour s'en apercevoir (dans pierre l{alen et
Riesz (dir.), I'ittératures du congo-Zai\e. Actes du colbque international de
Bayretrth (22-21 juillet 199J), Amsterdam-Arlanta, Rodopi, 1995, p. 167-180).
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tout à cause des pleurs et des cris qui se transformaient en hurlemcnts.
C'étaient ceux des autres prisonniers que I'on torturait toutes les nuits.54

Les yeux fermés, refusant désespérément d'être le témoin de ces scènes
atroces, Anna ne pouvait pas s'empêcher d'imaginer I'imaginable. Les cris
inhumains, les râles prolongés, les silences lourds de douleur le lui rappe-
laient à chaque seconde. < Ouvre les yeux, salope ! Regarde ce que tu subi-
ras bientôt, toi la justicière ! >, lui criairon. Mais même sous les coups des
matraques reçus, sous la douleur aiguë d'une gifle soudaine, la malheureuse
femme maintenait les yeux fermés, les paupières fermement soudées I'une
contre I'autre.s5

Les dernières recommandations d'Albert à Anna, avant qu'elle s,embarque
pour I'Angleterre, concernent néanmoins la nécessité d'un contrôle médical
psychiatrique ( pour une personne qui a vécu d'affreuses tortures >156.

Comme le rappelle une étude sur le refoulement et I'aménagement
de l'horreur chez les femmes militantes, ( la transmission de
l'expérience de la violence [à un spécialiste ou aux lecteurs], reste I'une
des possibilités de lutte contre ce fléau. Et parce que ces femmes sont
sorties de ces épreuves parfois brisées, mais jamais déshumanisées, leurs
paroles sont aussi un message d'espoir ))s7. Et l'espoir est la marque
distinctive de ce roman, qui se termine - I'on devait s'y attendre - de
nouveau par un legs, à savoir la lettre que le père de la protagoniste
envoie à sa petite-fille qui a rejoint Anna en Angleterre. On y lit ces
mots:

Bonne chance, Temiko ! Que ce changement de milieu transforme aussi ton
comportement, tes habitudes et toi-même. Que le sentiment d,échec que
nous ressentons en nous comme une culpabilité et un reproche se conver-
tisse en un grand changement en toi. Maintenant que tu retrouves ta chère
maman, un être plein d'amour et de bonté, retrouve dans sa jeunesse la joie
qui te manquait. Maintenant que tu retrouves ta maman, prépare ton avenir
avec le sérieux que requiert notre temps.ss

Une autre possibilité de négociation de l'instance narrative féminine
face à I'histoire se trouve dans le roman La Dette coloniale de Maguy
Kabamba, publié avec le soutien du Conseil des Arts du Canada en
1995. Le récit est écrit à la première personne, mais le héros, cette fois,
est un garçon, Mutombo, un jeune Congolais qui part pour l'Europe afin
de parfaire ses études dans I'espoir de s'enrichir et d'aider sa famille

ta A-ba Bongo, Unefemme en exil, op. cit.,p.43
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Ibid.,p.47.
Ibid., p. 61 .

Danièle Djamila Amrane Minne, < Mémoire de guerre : le refoulement ou
I'aménagement de l'horreur >, op. cit.,p.I43.
Amba Bongo, Unefemme en exil, op. cit.,p. I39.

320 321

l,(\ f t'nunt'\ tit't'intiut'.s t tttt,goltti,tt',t ittn't'1tt i'lcttt ltttt t t\tlitrl

rcstéc au pays. Ccpcndant, dès qu'il débarque à Mikili, il comprcnd très
vitc quc les autres jeunes ressortissants congolais qui habitaient depuis
longtemps à Bruxelles ou à Paris, et qui prenaient de grands airs quand
ils rentraient chez eux, avaient triché: sous le prétexte de faire payer
< la dette coloniale ) aux Européens, c'est-à-dire de < faire payer tous
les Blancs riches afin de procurer un certain bien-être matériel à ceux
qui souffrent au pays >tn, ils volaient dans les boutiques des grands
couturiers et vivaient d'escroqueries. L'incomrptible Mutoko conteste la
( religion > de la SAPE - la société des ambianceurs et des personnes
élégantes60 - et, à la fin de cette expérience décevante mais instructive,
pense émigrer au Canada6'. L'intérêt de ce roman réside surtout dans les
considérations politiques qui concernent, d'un côté, la critique de la
stratégie d'immigration poursuivie par I'Occident, de l'autre, encore une
fois, l'invitation à la prise en charge de la responsabilité de I'Afrique :

Les Africains se voient de plus en plus refuser I'octroi de visas pour les pays
occidentaux comme si les Occidentaux du siècle dernier et ceux du début de
ce siècle avaient eu besoin de visas pour se rendre en Afrique. Pourtant, ils y
avaient pénétré sans difficultés, à la recherche de I'or et de diamants. Ils
avaient même colonisé les zones dans lesquelles ils avaient vécu, imposant
leur culture, et à la fin, emportant des tonnes d'or, de diamants et d'autres
biens qui ont servi à I'enrichissement du mode de vie de la plupart des pays
occidentaux. Tout cela pratiquement pour rien !

Comme cadeau, ils ont arbitrairement délimité nos frontières ; ce qui en-
traîne une spirale de conflits, caractérisés par I'instabilité politique, les ten-
sions sociales et la violence ethnique. Ces mêmes Occidentaux laissent les
cinquante-deu* Étut. africains et les sept cent millions d'habitants se battre
pour désamorcer des crises qui ne font que s'aggraver sous la bénédiction de
1'ajustement structurel de la Banque mondiale et du Fonds monétaire inter-
national qui leur est imposé pour enrayer le < soi-disant > sous-développe-
ment et relancer les économies.

Face à tout cela, je n'arrive toujours pas à m'expliquer comment la plupart
d'entre nous n'avons pas encore compris que nous sommes des passagers

dans nos propres autobus et que nous n'essayons même pas de les
conduire.62

La littérature africaine nous a habitués à ces renversements de la
perspective historique qui aboutissent parfois à des panoramas surpre-
nants. Il suffit de penser aux splendides descriptions de l'histoire euro-
péenne et africaine dans les romans d'Ahmadou Kourouma. Mais chez
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Maguy Kabamba, La Dette coloniale, op. cit.,p.99.
Ibid.,p.143.
Ibid.,p.151.
Ibid., p. 150- 15 I .
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Maguy Kabamba, tout comme chez Amba Bongo, ce qui compte n'cst
pas seulement la récognition, la recomposition de l'histoire (comme c'est
le cas pour leurs aînées, Abo et Clémentine Nzuji Madiya). Il s'agit
plutôt de la reconstruire, de la créer de toutes pièces.

Leurs préoccupations recoupent ainsi celles éminemment politiques
de Justine M'Poyo Kasa-Vubu, la dernière femme écrivain de notre
corpus.

Elle est en quelque sorte l'auteur charnière, I'auteur qui résume les
différentes attitudes qu'on a observées jusqu'ici. Elle nous livre une clé
pour I'interprétation du passé en nous parlant, de façon une fois de plus
<< semi-autobiographique >, de I'aventure politique de son père dans les
deux récits Joseph Kasa-Vubu mon père : de la naissence d'une cons-
cience nationale à l'indépendance et Kasa-Vubu et le Congo indépen-
dant (1960-1969). L'interprétation qu'elle offre de I'histoire de I'indé-
pendance du Congo, un riche mélange de détails tirés de ses souvenirs
personnels et de sources savantes, offre un portrait personnel des faits
historiques, où Lumumba et Mobutu se trouvent maltraités de la même
manière. En 1999, elle ajoutera à sa liste noire Laurent-Désiré Kabila,
qu'elle a connu de très près lors de sa brève participation au ( gouver-
nement de salut public >> en 199763.

Dans son dernier ouvrage, Sommes-nous décolonisés ?, Justine
M'Poyo Kasa-Vubu abandonne toutefois l'æuvre de réhabilitation de
son père devant I'Histoire et s'ouvre à I'avenir, tout en proposant, à

I'instar de Maguy Kabamba, une prise en compte, de la part des Congo-
lais, de l'accomplissement de leur souveraineté64 contre l'< ingérence
humanitaire >ut de I'Occident. Si elle ne parle pas au nom des femmes et
pour les femmes, dans ce cadre d'appel à une deuxième décolonisation,
celle des mentalités, et à la bataille pour I'assomption culturelle face à la
globalisation, elle consacre quand même une partie importante de son
essai au rôle des Congolaises dans la construction de I'Histoire.

Voici comment elle pose la question :

Deux mondes nous conditionnent en tant que femmes noires : le monde des
vivants et celui des ancêtres. La dimension sociale et symbolique du droit de
la femme et de son devoir s'y rattache. Mais pour nous, femmes congolai-
ses, le défi est double : d'une part il y a I'héritage du mobutisme qu'il faut
assumer et, d'autre part, la condition propre de la femme et le sens de sa

mission dans notre développement.66

6r 
Justine M'Poyo Kasa-Vubu, Douze mois chez Kabila,Bruxelles, Le Cri, 1999.

6a 
Justine M'Poyo Kasa-Vubu, Sommes-nous dëcolonisës ?, op. cit., p. 47 .

6s lbid.,p.2o.
66 Ibict.,p.49.
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l)iltrs cc.icu cotttplcxc tlc ;.louvoir, il clcvicnt r.trgcnt cluc lcs l'ctnnlcs congo-

laiscs, pour cc clui ntlus cortccl'ltc, soicnt irnpliqttécs clans le proccssus clc

décision clans tous lcs dornaines. Unc bonne planification de toute ccttc po-

tentialité pcut rcdonner au Congo ct à I'Afrique les chances d'un renouveau

ccrtain.

l-a dénrocratie n'est pas encore à I'ordre dujour dans nos pays, à I'exception

dc I'Afrique du Sud, et Axelle Kabou n'a pas encore été démentie; nous

continuoni à semer les paradoxes à tout vent.67

Si les femmes n'ont pas encore le pouvoir sur leur Histoire, elles ont

néanmoins le pouvoir de générer des solutions et de les proposer avec

légitimité. Justine M'Poyo Kasa-Vubu invite donc les Congolais et les

Congolaises < à faire la paix pour cesser d'être à la périphérie de la
mondialisation ))ut.

Madame Bilonda, Mbombo wa Ntuba, Clémentine Kawama, Léonie
Abo, Clémentine Nzuji Madiya, Amba Bongo, Maguy Kabamba, Jus-

tine M'Poyo Kasa-Vubu: autant d'histoires, autant de femmes très

differentes les unes des autres qui, chacune à sa manière, ont contribué
ou contribuent encore non seulement à la fabrication d'un discours sur

I'Histoire accomplie, mais réfléchissent et ceuvrent à la construction de

la nation et aux enjeux futurs du politique6e.

La réécriture des grands et des petits faits de I'histoire, qu'elles éla-

borent tantôt à la première personne, tantôt de façon polyphonique, est'

finalement, toujours chorale. Elle postule une part de fécondité dans le

processus de création du pays et d'un système symbolique nouveau.

Voilà I'apport des femmes écrivains congolaises à I'interprétation de

leur histoire. Une histoire depuis le Congo, non plus universelle, mais

monographique, qui ne se limite pas à nous parler des marginales (qui
pourtant existent - les récits de vie des femmes de Kisangani sont là
pour I'attester), mais montre aussi des femmes actrices de leur vie et de

la vie de l'État. La forme, parfois novatrice et complexe, du statut de

leurs æuvres, si difficiles à cerner car les termes < auto >-< bio >>-

< graphie > ne vont pas toujours ensemble, annonce l'utilisation de

langages nouveaux, d'espaces-temps nouveaux, d'emblèmes ostensibles

nouveaux qui appellent, peut-être, un nouveau paradigme littéraire et

historique.
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