Pas de collectivités sans Histoire. Reste que certaines la
subissent plus que d'autres ou en sont dépossédées. C'est
pourquoi les écrivains francophones n’en finissent pas
d'interroger les conflits et les violences qui se déplacent
souvent du champ de bataille réel vers celui, plus symbo-
lique, de la langue et de ses usages culturels, politiques et
esthétiques.

A la différence, apparente, de la France métropolitaine,
toutes les francophonies ne peuvent éluder les phéno-
menes du plurilinguisme et de pluriculturalisme. Toutes
ont a faire avec des historicités qu'elles ne peuvent pas
mythifier en Histoire monumentale. Toutes se trouvent
enfin dans une position d'autonomie trés relative a
I'égard du champ littéraire francais.

Cela contraint a repenser certaines approches de la littéra-
ture, et notamment les simplifications culturelles induites
par le schéma dominant des littératures dites nationales.
C'est de ce tissage plus subtil que rend compte le sous-
titre de ce volume « Entre filiation et dissidence ». Cette
situation connait trois grandes variations structurelles :
filiation, écart et dissidence.

Les perspectives transversales de ce livre vont des Antilles
a la Belgique, du Canada a la Suisse, de I'Algérie a la
Guinée, de la Cote-d'lvoire au Congo ou a Madagascar.
Elles concernent aussi bien Bauchau que Poulin ou
Djebar, Métellus, Glissant ou Rabearivelo. Elles préservent
les historicités propres et les imaginaires de chacun,
affirment la nécessité d'une Histoire substitutive dans
laquelle auteur et lecteur sont condamnés a devenir des
intellectuels responsables, et débouchent sur un autre
rapport a la temporalité et a la langue.
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INTRODUCTION

Beida CHIKHI et Marc QUAGHEBEUR

Le sommaire de ce volume I’indique, les journées francophones de
Cerisy en 2003 — il s’agissait d’une premicre en ce haut lieu de la pensée
francaise — se sont voulues résolument décloisonnantes. Ni rassurantes
clotures nationales par conséquent, ni commodes séparations Nord-Sud.
Aucun atelier distinct mais une parole circulant devant tous et chacun.

Transfrontaliére et transgénérique, cette parole ouvrait non seule-
ment a la richesse et a la diversité des francophonies, mais aussi a 1’évi-
dence de nceuds structurels dont certaines homologies tardent depuis
trop longtemps a étre prises en compte du fait des découpes territoriales.
Or, celles-ci s’averent inopérantes pour le sujet qui nous intéresse.

Des singularités des champs francophones — et sans doute, pour une
part importante, du fait méme du role de la langue dans la construction
idéologique de la culture frangaise — ne se retrouvent-elles pas en effet
en chacune de ces littératures ? Ne doivent-elles pas toutes circuler par
quelque point de passages obligés plus ou moins communs ?

Si la plus grande part des contributions de ce colloque concerne les
cing derniéres décennies du XX° siecle, quelques exposés plongent dans
le XIX®siécle et dans le premier XX° siécle. Ils y tracent quelques
jalons, essentiellement belges. D’utiles comparaisons entre ce qui s’est
passé en Belgique et en Suisse au XIX® siecle, au Sénégal et a Haiti
devraient bien sir pouvoir étre effectuées. Notre propos indique, la
comme ailleurs, un horizon d’attente et de travail.

Si le rapport a 1’autobiographie n’est bien évidemment pas du méme
ordre dans un pays a dominante catholique ou protestante, les questions
de la prise en charge par la forme de I’Histoire propre et du posi-
tionnement par rapport a la France voient des affrontements quelque peu
comparables, avec des décalages temporels, et des réponses partielle-
ment différentes qui renvoient aux historicités singuliéres au sein des
contraintes du systeme littéraire. Dans ces contextes de pays européens
économiquement développés, et méme si ’état des forces productives
diverge a plus d’un égard entre Belgique et Suisse, les questions axiales
de la filiation, de la dissidence, de I’appropriation de 1’Histoire propre



Les femmes écrivaines congolaises
interprétent leur réalité

« Dedans », « dehors », « en marge » de I’Histoire

Silvia Riva

C’est le regard qui fait ’histoire, car I’histoire se fabrique. Mais il
n’en a pas toujours été ainsi : il faut en effet remonter a I’époque de la
deuxi¢me Guerre Punique et a Polybe pour que I'histoire s’universalise
et que le récit historique donne a voir son nouveau cours.

A partir de ce moment-13, il y aura d’un coté I’histoire kata meros,
partielle, monographique, celle qu’il ne faudra plus faire sinon dans les
contrées les plus écartées de la terre, et de 1’autre, ’histoire selon le
katholou, générale, ou encore katholiké, globale, universelle. Ainsi, nous
rappelle Frangois Hartog :

Adoptant [...] le point de vue de la Fortune, [Polybe] pourra construire cette
voie « synoptique » qu’appelle la victoire de Rome [...]. L’historien y voit
[...] clair, mais a condition de voir le monde depuis Rome [...]. Ainsi, in-
sensiblement, le katholou, quittant les registres de 1’épistémologie et de la
poésie [...] va se spatialiser. Et la géographie va prendre le relais. L histoire
« universelle » signifie I’espace réuni par la conquéte romaine. |...]

La tragédie [continua Polybe] est du c6té de la fiction, c¢’est-a-dire du men-
songe. Alors que I’histoire est finalement une tragédie vraie. [...] En
somme, il transfere hardiment ou sauvagement sur 1’kistoria la définition de
muthos, mais en ignorant trés tranquillement la question de la mimesis et de
la poiésis. Or, il n’en est rien, I’idéal de I’historien étant, pour Polybe, non
Démodocos [I’aéde inspiré qui chante le récit des actions du héros de
I’Odyssée devant ce méme héros en larmes], mais Ulysse, ’homme
d’expérience, celui qui a enduré et vu de ses propres yeux. [...| Avec Rome,
I’historiographie accéde enfin au général.'

Depuis Polybe des siécles se sont écoulés, mais 1’histoire reste « uni-
verselle ». Certes, le point de vue a peut-étre changé mais, depuis la
modernité, la vision du monde continue a se faire a partir des capitales

Frangois Hartog, «La fabrique de I’histoire: de “I’événement” a I’écriture de
I’histoire. Le premiers choix grecs », dans « La Fabrique de 1’Histoire », Les Cahiers
de Villa Gillet, n°® 9, aolt 1999, p. 41-42.
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de I’Occident. Partout I’histoire a donc cessé d’étre kata meros, méme
dans les régions les plus retirées qui n’étaient que des espaces vides sur
les cartes.

Au Congo, ce pays dont il est question dans ces pages, la politique
des noms de lieux est a cet égard éclairante : la toponymie du pays, une
toponymie d’abord coloniale, puis mobutiste, a été — comme I’affirme
Valentin Mudimbe dans Les Corps glorieux des mots et des étres —
«non seulement une réorganisation radicale d’un ancien site et son
quadrillage comme lieu administratif, mais, mieux encore et de maniére
générale, elle marquait I’invention de ce lieu et de son corps »°. Certes,
jusqu’alors I’Afrique centrale n’était considérée que comme un blank
space ; en 1837 encore, Hegel, dans un texte qui réfléchissait sur la
philosophie de I’histoire, corroborait I’hypothése de la vacuité du conti-
nent central par ses affirmations a propos d’une terre africaine « plongée
en elle-méme, la terre d’enfance [...] par-dela le jour de [’histoire
consciente d’elle-méme »’.

Si I'on a inventé la perspective grice a laquelle on percevait
I’Afrique, on a tout autant inventé un discours pour raconter son his-
toire. De fait, si I’histoire se fabrique en tant que regard en perspective,
elle se construit également comme ceuvre rhétorique : historia opus
rhetoricum maxime, disait-on. D’une part, elle est donc le résultat d’un
triage de discours : I’historien décide d’en choisir un parmi d’autres et
de le relater, étant donné que les sources historiques et la relation
d’événements ne peuvent étre que partielles et focalisées ; d’autre part,
le récit historique produit, au-dela de 1’événement, 1’éventuel. Comme le
dirait Carlo Ossola, la narration de I’histoire «c’est un silence qui
s’anime, un récit qui s’épanouit ; plus forte et plus riche que celle du
témoin, c’est la voix du narrateur qui s’autorise, ¢’est le vraisemblable —
bien dicible — du détail qui cautionne et garantit le vrai — mais indici-
ble — de 1’épiphanie divine »*.

Il est presque redondant de rappeler que 1’hégémonie (économique,
politique, sociale, de genre) a produit I’histoire officielle en Afrique
comme ailleurs, du moins jusqu’aux Indépendances. Cependant, au-
jourd’hui d’autres histoires commencent a étre racontées par ceux qui

> Valentin-Yves Mudimbe, Les Corps glorieux des mots et des étres. Esquisse d'un
Jardin afiicain a la bénédictine, Montréal-Paris, Humanitas-Présence Africaine,
1994, p. 41. C’est I’auteur qui souligne.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte,
Berlin, Edward Gans, 1837 ; Legons sur la philosophie de [’histoire, trad. J. Gibelin,
Paris, Vrin, 1967. C’est moi qui souligne.

Carlo Ossola, « Condensation et détails. Le travail de la littérature sur I’écriture de
I’histoire », dans « La Fabrique de I’Histoire », op. cit., p. 22. C’est 1’auteur qui sou-
ligne.
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agissent en marge des aléas du pouvoir. Ce sont peut-¢tre des histoires
particlles, monographiques, mais qui ¢clairent « une (ou des) histoire(s)
souvent occultée(s) par des pesanteurs politiques, culturelles » et so-
ciales — comme I’annonce le sujet de ce colloque.

Ainsi, la métaphore du silence qui s’anime me conduit tout naturel-
lement au coceur de mon propos; a savoir comment, au-dessus de
I’anonyme et en dehors du point focal de I’histoire, un certain nombre
d’écrivains du Congo ont pu élever leur voix pour interpréter 1’oublié de
leur histoire, pour la fabriquer tout nouvellement d’eux-mémes. Mais,
au fait, qui a fait I’histoire du Congo ? L’historienne Catherine Coquery-
Vidrovitch nous livre une révélation inattendue: « Qui a vraiment
I’idée, sinon quelques spécialistes, — lance-t-elle — d’imaginer, lorsqu’on
parle “des paysans africains” ou des “esclaves africains™ [...], qu’il s’est
agi, le plus souvent, de femmes ? Quant au theme des “enfants”, au-
jourd’hui d’actualité, [il faut savoir qu’] il recouvre pour moitié des
fillettes »°. Catherine Coquery-Vidrovitch a été la premiére, dans le
domaine de I’ Afrique francophone, a proposer I’intégration de la dimen-
sion sexuée des rapports sociaux et politiques dans 1’analyse historique ;
une démarche qui — comme 1’observe Odile Goerg — « reste peu valori-
sé(e) en France, notamment institutionnellement, et considéré[e] de
fagcon condescendante, surtout lorsqu’il s’agit de femmes travaillant sur
des femmes »°. On pourrait expliquer I’imperméabilité de la recherche
francaise a I’optique des genres par « une vision universaliste républi-
caine de I’histoire et [...un] refus d’une conception catégorielle de la
société »'. Mais peut-étre s’agit-il 1a aussi de parti pris...

Quoi qu’il en soit, dans ce cadre de prise de parole des étres en
marge de la société, et donc notamment des femmes, je me suis deman-
dé —sans oublier « qu’il ne suffit pas d’étre femme pour avoir une
vision vraiment historique de I’histoire des femmes et que la vision
féminine a été pour longtemps une vision dominée, qui, parfois, ne se
voit pas elle-méme »° — quelle place est faite dans le champ littéraire
féminin, et notamment congolais, a 1’histoire politique et sociale ; et si
cet espace littéraire offert par le regard féminin nous fournit des emble-
mes nouveaux.

Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Africaines. Histoire des femmes d’Afrique noire
du XIX' au XX° siecle, Paris, Desjonquieres, 1994, p. 8-9.

Odile Goerg, « Femmes africaines et pratique historique en France », dans « Les
deux Congos dans la guerre », Politique Afiicaine, n° 72, décembre 1998, p. 138.
Ibid.,p. 143.

Pierre Bourdieu, « Remarques sur 1’Histoire des femmes », dans Georges Duby et

Michelle Perrot (dir.), Femme et histoire, Colloque de la Sorbonne, 13-14 novembre
1992, Paris, Plon, 1993, p. 65.
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Dans la « cartographie de I’imaginaire au féminin »’, telle qu’elle a
été dressée dans des dizaines d’ouvrages récents portant sur ce qu’on
appelle '« écriture féminine » en Afrique', les auteurs de la République
Démocratique du Congo ne trouvent pas la place qui leur reviendrait''.
Pourtant, un recensement qui ne se limite pas aux textes normalement
rangés dans le champ littéraire institutionnel, mais qui se tourne vers
cette source privilégiée de 1’analyse sociale et politique qu’est le récit de
vie, nous offre un corpus assez riche, d’autant plus riche que 1’on consi-
deére également la tradition orale en langues africaines.

Commencons par évoquer brieévement cette derniére.

Poéme épique du patrimoine /uba, le kasala est fait de noms chantés
ou récités sur un ton aigu et trés rythmé. Comme 1’a souligné Clémen-
tine Nzuji Madiya dans une ancienne étude sur ce genre oral parmi les
plus importants du Congo, ce chant de lamentation et de deuil des jours
paisibles « a toujours contribué a 1’unité morale du pays et a la cohésion
du groupe parce qu’il célebre les lignages et les grandes figures de la
société, ainsi que certains événements historiques »'*>. Les narrations
(nsombi, mayuuki) avaient cours dans les assemblées des anciens. Les
bons narrateurs faisaient des relations diverses sur des guerres ou des
meeurs de jadis, sur les expériences de la vie, sur des phénoménes
naturels qui avaient frappé I’imagination des gens des époques révolues.
Mais le kasala pouvait aussi traiter des temps modernes : en 1960, par
exemple, les ba-Luba, retranchés dans le Sud-Kasai sécessionniste,

Je me réfere a ’ouvrage de Lucie Lequin et Catherine Mavrikakis, La Francophonie
sans frontieres. Une nouvelle cartographie de ['imaginaire au féminin, Paris,
L’Harmattan, 2001.

La bibliographie est désormais énorme, surtout dans le domaine anglo-saxon. Parmi
les textes les plus intéressants : Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves (dir.),
GAMBIKA : Studies of women in African Literature, Trenton (New Jersey), Africa
World Press, 1986 ; Christopher L. Miller, Theories of African Francophone Litera-
ture and Anthropology in Africa, Londres-Chicago, The University of Chicago Press,
« Black Literature and Culture Series », 1990 ; Jean-Marie Volet, La Parole aux
Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romancieres d’expression frangaise de
UAfrique  sub-saharienne, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1993 ; Iréne Assiba
d’Almeida, Francophone African Women Writers. Destroying the emptiness of si-
lence, Gainesville, University Press of Florida, 1994 ; Denise Brahimi et Anne Tre-
varthen, Les Femmes dans la littérature africaine, Paris, Karthala, CEDA, ACCT,
1998 ; Adrien Huannou, Le Roman féminin en Afrique de I'Ouest, Cotonou-Paris,
Flamboyant-L’Harmattan, 1999 ; Nicki Hitchcott, Women Writers in Francophone
Africa, Oxford-New-York, Berg, 2000 ; Pierrette Herzberger-Fofana, Littérature fé-
lfzir7inc_ﬁ‘ancophorze d’Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 2000.

A un autre niveau, c’est — et ce fut — aussi le cas, longtemps durant, des auteurs des
anciennes colonies belges.

Clémentine Nzuji, Kasala et autres poémes, Kinshasa, Mandore, 1969, p. 106.
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uscrent de ce genre dans le combat qui les opposa au gouvernement
central”. Il y a eu d’excellentes beene kasala, ¢’est-a-dire des conteuses
professionnelles qui se sont produites au cours de grandes manifesta-
tions. Bilonda wa Lumbalda Mpanya, Ndaaya Citcku et Kamba wa
Nkashaama sont les plus connues du XX° siécle. Leur rang dans la
société a été central : on peut affirmer qu’elles ont ét¢ au milieu de
I’histoire et qu’elles ont parfois, a partir de leur position privilégiée, os¢
braver les puissants par leurs litanies : Bilonda wa Lumbala Mpanya,
par exemple, qui, le 23 septembre 1965, livrait & Clémentine Nzuji une
version du kasala des origines qui ne put étre publiée « parce que trop
politique »'. 11 était question du manque de respect envers les assises du
pouvoir traditionnel des politiciens modernes'.

Ibid., p. 53.
Ibid., p. 125.

Ibid., p. 249, n° 21 : « La chanteuse s’arréte probablement pour éviter d’évoquer trop
ouvertement un théme de politique moderne. Dans sa premiére version elle avait
laissé libre cours a ses penchants politiques. Nous avions noté : kweétl ku nganda
kakwena kunyunga bikolé (chez nous aux assises du pouvoir, il faut du respect) /
amu mutwe binl panshi mwelé Kalonji mooyi (on s’agenouille d’abord pour saluer
Kalonji / mufile mbuji waa mankamba (ensuite on lui offre une chévre,) / & kumona
mwa kwasa cilumbii (avant de pouvoir lui parler) (Bil. I: 66-69) ». On se réfere a
Albert Kalonji Ditunga, cofondateur, avec Joseph Iléo Amba, du Mouvement
National Congolais ; adversaire de Lumumba, il fut le promoteur de la sécession du
sud-Kasai en aott 1960. En juillet 1959, a la veille de I’indépendance de la Belgique,
le Mouvement National Congolais (MNC) se partage en deux camps : une faction est
dirigée par Patrice Lumumba, un Tetela provenant de la province du Kasai soutenu
aussi par les Lulua. L’autre faction, plus modérée, est dirigée par Joseph Iléo Amba,
Cyrille Adoula, et Albert Kalonji (1919°), un Luba du Kasai. En mai 1960, aux
élections législatives nationales, le MNC-Lumumba remporte la victoire et les
autorités belges nomment Lumumba premier ministre, tandis qu’en juin Kasa-Vubu
est élu président de la République. Le Congo est désormais indépendant. Un mois
plus tard, toutefois, Moise Tshombe proclame I'indépendance de la région miniere du
Katanga (plus tard Shaba). Le 8 aofit 1960 la province diamantifére du Sud-Kasai
proclame a son tour I’indépendance, sans que la Belgique contraste ces instances
sécessionnistes. La capitale du Sud-Kasai est fixée a Bakwanga et Kalonji s’auto-
proclame « Chef Supréme du Peuple Muluba et Protecteur Incontesté des Tribus
Associées a son sort ». Le 12 avril 1961 une assemblée de notables offre au frére de
Kalonji les insignes du pouvoir impérial traditionnel et il devient Mulopwe. Mais le
nouvel empereur abdique immédiatement en faveur de son frére qui se fera appeler
Albert 1 Kalonji. Aprés une campagne militaire sanguinaire qui s’est prolongée
pendant quatre mois, les troupes du gouvernement central congolais arrétent Kalonji
le 30 décembre 1961 ; il réussira a s’enfuir et a garder le pouvoir jusqu’en octobre
1962. A partir de cette date jusqu’en juillet 1966, Joseph Ngalula, qui avait déja
revétu le poste de ministre sous le régime de Kalonji, sera nommé gouverneur de la
région. Pendant les trente-deux ans du régime mobutiste, le Sud-Kasai a été partagé
en deux provinces (de I’ouest et de I'est) afin de décourager les instances séces-
sionnistes, méme si Albert Kalonji a toujours gardé le titre de Souverain Possesseur
des Terres occupées par les Balubas. Joseph Ngalula, avec douze autres personna-
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Curieusement, dans le patrimoine oral, il manque aux narrations des
ex.ploits mythiques et héroiques de I’histoire nationale la célébration de
K]mpa Vita, la prophétesse la plus céleébre de I’histoire de I’immense
empire du Congo pré-colonial, lequel comprenait également une partie
du territoire de I’Angola'. 1l reviendra & un écrivain ivoirien contem-
porai1|17, Ber_nard B. Dadi¢, de chanter dans sa piéce de théatre homo-
nyme ' le triomphe et le martyre de Béatrice du Congo, la femme qui, au
début du XVIII® siecle, affirmait étre une Madone et fut condamnée au
blicher avec son nouveau-né pour avoir osé dénoncer la décadence dans
laquelle le commerce avec les Portugais avait plongé ’ancien royaume
du Kongo. Il semblerait qu’on n’ait pas choisi d’élire comme mythe
fqndateur de I’Etat le sacrifice déconcertant de cette jeune femme de
vingt ans, qui avait astucieusement tenté de battre I’ennemi chrétien en
s’appropriant son imaginaire. Mais il ne faut pas trop s’étonner de cette
absence : littérairement parlant, aucun des héros congolais (Lumumba in
primis) n’a été prophete en son pays. La censure politique y a peut-étre
été pour quelque chose'®.

Les questions de la révolution et de la reconquéte de soi, centrales
dans la piece de Bernard B. Dadié, reviennent d’ailleurs dans les écrits
des femmes congolaises, surtout & I’époque post-coloniale, qui marque
’essor de leur prise de parole. Car, a la différence du profil des Africai-
nes esquiss¢ par plusieurs ouvrages sur le sujet, celles dont nous parlent
les femmes congolaises ne jouent pas uniquement des roles marginaux

lités politiques kasaiennes (du Kasai oriental), s’est signalé au début des années 1980
pour avoir dénoncé les abus et les massacres perpétrés par I’armée mobutiste dans
cette région riche en matieres précieuses.

Sur la figure de Kimpa Vita (env. 1682-1706) cf. Jean Cuvelier, Relations sur le
Congo du Pere Laurent de Lucques (1700-1717), traduites et annotées, Bruxelles.,
Institut Royal Colonial Belge, 1953, p. 235-238 et David Sweetman, Women Leaders
in African History, London, Heinemann Educational Books, 1984, p. 48-55.

Bernard B. Dadié, Béatrice du Congo, Paris, Présence Africaine, 1970.

C’est Aimé Césaire qui a, littérairement parlant, cristallisé I’image héroique de
Patrice Lumumba dans Une saison au Congo (Paris, Seuil, 1966). Sur la figure de
Lumumba cf., entre autres, Jean Van Lierde (texte et documents recueillis et présen-
tés par), La Pensée politique de Patrice Lumumba, préface de Jean-Paul Sartre, Paris,
Pensée africaine, 1963 ; Pierre Halen et Janos Riesz (dir.), Patrice Lumumba entre
dieu et diable. Un héros afiicain dans ses images, Paris, L’Harmattan, 1997. On
pourrait également renvoyer aux ouvrages de Jean-Claude Willame, Patrice Lumum-
ba. La crise congolaise revisitée, Paris, Karthala, 1990 ; Ludo de Witte, The Assassi-
nation of Lumumba, Londres, Verso, 2001 ; Michel Serge, Uhuru Lumumba, Paris,
Julliard, 1982 ; Isidore Ndaywel ¢ Nziem, Histoire générale du Congo, Bruxelles, De
Boeck-Duculot, 1998 ; Jean Stengers, Congo : Mythes et réalités, 100 ans d’histoire,
Louvain-la-Neuve, Duculot, 1989 ; Colette Braeckman, Lumumba, un crime d’'Etat.
Une lecture critique de la Commission parlementaire belge, Arden, Sur des charbons
ardents, 2002,
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et dévalorisants”. Evidemment, elles doivent toujours entreprendre un
combat pour la survie — les témoignages a la fois candides et naifs sur la
dureté de la vie des femmes de Kisangani, recueillis au cours des années
1980 par Benoit Verhaegen, sont 13 pour le confirmer™, ainsi que les
dépositions tourmentées des femmes interviewées sous la deuxieme
République par Bogumil Jewsiewicki dans Naitre et mourir au Zaire’' et
des « mamans » zairoises interrogées a propos de la « démocratie » par
Bibiane Tshibola Kalengayi”” —, mais c’est 1’urgence de I’histoire qui
leur demandait d’engager la lutte, hier comme aujourd’hui.

Témoins discrets des mutations décisives de leur pays, les Congo-
laises du peuple, dans ces récits de vie, s’attaquent aux sujets les plus

S . ’ . 3 . n
" Parmi les plus récents, cf. le texte de Joseph Ndinda, Révolutions et femmes en

révolution dans le roman africain francophone au sud du Sahara, Paris,
L’Harmattan, 2002. Il faut souligner que, dans cet ouvrage, 1’auteur ne prend en
considération que les personnages féminins d’un corpus entierement constitué¢ de tex-
tes écrits par des hommes et, a cet égard, la premicre partie de 1’étude est consacrée a
I’ordre du discours masculin sur la femme. Dans un autre texte de langue anglaise
(Carole Boyce Davies et Anne Adams Graves, NGAMBIKA : Studies of women in
African Literature, Trenton New Jersey, Africa World Press, 1986), malgré les veeux
de réhabilitation du role féminin affichés dans la préface (p. VIII : « In place of role-
categories such as girlfriend, mistress and prostitutes, we can recognize prophets,
decision-makers, heroines, martyrs, and challengers of the status quo. The issue in
this book [...] is the opening up of the critical perspective, to look at woman in Afri-
can literature standing on her own rather than in the shadow of the men with whom
she shares the literary stage » ; traduit par nos soins : « au lieu des roles-catégories
telles que petite amie, maitresse et prostituée, nous pouvons connaitre ceux de pro-
phetes, décideuses, héroines, martyres et contestatrices du statu quo. L’objectif de ce
livre [...] est ’ouverture a une perspective critique, il s’agit de regarder, dans la litté-
rature africaine, la femme qui se tient debout, indépendante, plutét que dans I’ombre
des hommes avec lesquels elle partage la scéne littéraire »), la production littéraire
francophone de Calixthe Beyala et Werewere Liking est taxée d’aliénation (cf.
I’article de Karen Smyley Wallace, « Women and Alienation : Analysis of the Works
of Two Francophone African Novelists », dans Rendezvous : Journal of Arts and Let-
ters, n° 22.2, 1986, p. 63-73).

Benoit Verhaegen, Femmes zairoises de Kisangani. Combats pour la survie, Paris,
L’Harmattan, « Centre d’Histoire de I’Afrique », 1990. Comme 1’observe Jean-Luc
Vellut dans sa préface, ces témoignages posent « un défi aux historiens qui au-
jourd’hui s’efforcent de mettre en perspective les formidables transformations encou-
rues au cours d’un siecle d’entrée en force de I’Occident au cceur méme des cultures
et des sociétés d’Afrique » (p. i). Toujours sur les femmes de Kisangani c¢f. Thérése
Verheust, « Portraits de femmes : les intellectuelles zairoises », dans Les Cahiers du
CEDAF, Asdoc-Studies, n° 6, 1985, série 1.

Bogumil Jewsiewicki (dir.), Naitre et mourir au Zaire. Un demi-siécle d’histoire au
quotidien, Paris, Karthala, 1993. Cf. les récits de Mombo wa Ntumba (p. 219-228) et
de Clémentine Kawama (p. 229-238).

Bibiane Tshibola Kalengayi, « Dessine-moi ta démocratie », dans Ecriture et
démocratie. Les francophones s'interrogent, Bruxelles, Labor, « Archives du Futur »,
1993, p. 27-32. '
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.anples (I’école, la spécialisation professionnelle, le mariage, les nais-
sances, les difficultés d’accés aux ressources matérielles et financicres,
la formation religieuse, le rapport parfois difficile avec la tradition, les
pieges de la modernité) ; leur regard offre un cadre qui nous permet de
mieux saisir la maniere dont I’inégalité entre les sexes est instituée et
méme renforcée au ceeur du politique et du social ; parfois, une simple
image ou une référence laconique nous disent sur I’histoire, et notam-
ment au moment de la colonisation, beaucoup plus qu’un long discours
assertif — il suffit, & ce propos, de penser aux inspections des malonda
décrites par Clémentine Kawama, a savoir la police privée qui rodait
dans les parcelles de I’'Union miniére pour controler jusqu’aux moindres
mouvements de la cité, y compris dans les poubelles...”

Si I’on se tourne maintenant vers les textes normalement reconnus
comme « littéraires » (parce qu’ils appartiennent a des genres classés
comme tels, ou bien parce que la renommée de leur auteur en cautionne
le statut), on s’apercoit de nouveau qu’ils situent toujours leur action
dans la période des indépendances. Voici les protagonistes : une révolu-
tionnaire d’exception (Léonie Hortense Abo, maquisarde pendant la
révolte muleliste au Kwilu de 1963-1968)**; la mére de I’écrivain
Clémentine Nzuji Madiya, épouse d’un membre du Parti démocrate
arrété pour avoir tenté, d’accord avec Joseph Ngalula®, de destituer
Albert Kalonji ; une intellectuelle qui se bat pour la cause des réfugiés
(Anna, héroine du roman d’Amba Bongo Une femme en exil)® ; des
expatriés qui apprennent que I’histoire qu’on raconte sur Mikili,
I’Europe, n’est qu’un leurre dans le livre de Maguy Kabamba (La Dette
coloniale)”’. A cet ensemble de textes on pourrait ajouter les écrits
politiques de Justine M’Poyo Kasa-Vubu sur la figure de son pére, le
premier président du Congo, et sur la démocratie en Afrique™.

Bogumil Jewsiewicki (dir.), op. cit., p. 233.
Ludo Martens, 4bo. Une femme du Congo, Bruxelles-Paris, Epo-L’Harmattan, 1995.

Cf. note 15 et Clémentine Nzuji Madiya, «Ils sont partis avec ton pere », dans
Ecriture 59, Printemps 2002, p. 102-108. 11 s’agit de la publication, dans un numéro
spécial (59) de la revue littéraire suisse Ecriture, composé par Marc Quaghebeur et
Sylviane Roche, d’un épisode de la saga annoncée par I’auteur et qui devrait recueil-
lir les récits de vie qu’elle a récoltés de 1964 a 2000.

Amba Bongo, Une femme en exil, Paris, L’Harmattan, « Encres noires », 2000.
Maguy Kabamba, La Dette coloniale, Montréal, Humanitas, « Memoria », 1995.

Justine M’Poyo Kasa-Vubu, Joseph Kasa-Vubu mon pére : de la naissance d’une
conscience nationale a I'indépendance, Bruxelles, sans éditions, 1985 : Kasa-Vubu et
le Congo indépendant (1960-1969), Bruxelles, Le Cri, 1997 ; Sommes-nous décolo-
nisés ?, Bruxelles, Labor, 2000. Pour une analyse trés approfondie des essais de
I"auteur, ¢f. Mukala Kadima-Nzuji, « Justine ou les balises d’une souveraineté souve-
raine », dans « Figures et paradoxes de I’Histoire au Burundi, au Congo et au
Rwanda », Congo-Meuse, série biennale des Archives et Musées de la Littérature et
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Une remarque s’impose : les textes cités, dans lesquels I’ Histoire est
prééminente, couvrent la quasi totalité de la production littéraire fémi-
nine du Congo. En dehors de ce corpus, il ne restent que les Poémes et
chansons (1935) de Nele Marian” — unique texte féminin de 1’époque
coloniale —, le conte lyrique de Christine Kalonji, Derniére genése™, et
les deux courts récits d’Elisabeth Mweya Tol’ Ande, Ahata et Récit de la
damnée’ : mais, A y voir de plus prés, on pourrait trouver aussi dans ces
ceuvres des €léments méta-historiques. Les sujets axés sur 1’Histoire
seraient-ils donc plus conformes a 1’« écriture féminine » au Congo ? Je
ne crois pas a ce genre d’étiquettes et il faut souligner que la thématique
de la cause féminine n’est pas 1’objet principal des femmes écrivains
congolaises. La primauté accordée aux événements historiques s’expli-
que, plutot, par leur exigence de construction de soi a partir de la recon-
naissance et du renforcement de la collectivité. Cela aboutit souvent a
I’autobiographie, le genre le plus apte a traduire la transgression des
frontiéres entre la sphére privée et la sphére publique®.

Le statut littéraire de toutes ces ceuvres pose néanmoins quelques
problémes : il s’agit invariablement de récits en quelque sorte délégués,
ou la médiation joue un rdle primordial.

Abo. Une femme du Congo est sans aucun doute le texte ou la dimen-
sion historique est la plus forte Il s’agit notamment de 1’« odyssée
tragique »” de Léonie Hortense Abo aux cotés de son époux, Pierre
Mulele (1928-1968), I’homme qui durant cinq années sut organiser une
grande insurrection paysanne suivant le modele de la guérilla maofiste
dans le but de fonder une « deuxiéme indépendance », réellement et
totalement affranchie de 1’Occident. D’abord victorieux, jouant d’une
réputation légendaire (les maquisards partaient a 1’attaque de I’Armée

du Centre d’étude des littératures belge et congolaise de langue frangaise, t. 5, 2002,
p. 734-748.

Nele Marian, Poémes et chansons, Bruxelles, L’Expansion coloniale, 1935.

" Christine Kalonji, Derniére genése, Paris, Saint-Germain-des-Prés, « Miroir obli-

que », 1977.
Elisabeth Mweya Tol’Ande, Ahata suivi de Récit de la damnée, Kinshasa, Bobiso,
1977.

Nous ne prendrons pas en compte dans cette analyse les quelques pi¢ces théatrales
produites entre la fin des années 1970 et les années 1980 (Anna Bulie Latire, Pitié
pour les mineurs ?, Kinshasa, Bobiso, 1977 ; sceur Renée, La Grande Famine,
Kinshasa, Editions Saint-Paul, [s.d.]) qui sortent de ce cadre d’écriture intime et pour
lesquelles il faudrait ouvrir un discours approfondi concernant les stratégies de
détournement de la censure et dont un échantillon a été présenté plus haut au sujet du
kasala.

Benoit Verhaegen, « Les Trois Héros tragiques de I’histoire du Congo : Lumumba,
Mulele, Guevara », dans « Figures et paradoxes de 1’Histoire au Burundi, au Congo
et au Rwanda », op. cit., vol. 4, p. 299.
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.anples (I’école, la spécialisation professionnelle, le mariage, les nais-
sances, les difficultés d’accés aux ressources matérielles et financiéres,
la formation religieuse, le rapport parfois difficile avec la tradition, les
pi¢ges de la modernité) ; leur regard offre un cadre qui nous permet de
mieux saisir la maniére dont I’inégalité entre les sexes est instituée et
méme renforcée au ceeur du politique et du social ; parfois, une simple
image ou une référence laconique nous disent sur I’histoire, et notam-
ment au moment de la colonisation, beaucoup plus qu’un long discours
assertif — il suffit, a ce propos, de penser aux inspections des malonda
décrites par Clémentine Kawama, a savoir la police privée qui rodait
dans les parcelles de I’'Union miniére pour controler jusqu’aux moindres
mouvements de la cité, y compris dans les poubelles...>

Si I’on se tourne maintenant vers les textes normalement reconnus
comme « littéraires » (parce qu’ils appartiennent a des genres classés
comme tels, ou bien parce que la renommée de leur auteur en cautionne
le statut), on s’apercoit de nouveau qu’ils situent toujours leur action
dans la période des indépendances. Voici les protagonistes : une révolu-
tionnaire d’exception (Léonie Hortense Abo, maquisarde pendant la
révolte muleliste au Kwilu de 1963-1968)*; la mére de 1’écrivain
Clémentine Nzuji Madiya, épouse d’un membre du Parti démocrate
arr€té pour avoir tenté, d’accord avec Joseph Ngalula®, de destituer
Albert Kalonji ; une intellectuelle qui se bat pour la cause des réfugiés
(Anna, héroine du roman d’Amba Bongo Une femme en exil)® ; des
expatriés qui apprennent que I’histoire qu’on raconte sur Mikili,
I’Europe, n’est qu’un leurre dans le livre de Maguy Kabamba (La Dette
coloniale)”’. A cet ensemble de textes on pourrait ajouter les écrits
politiques de Justine M’Poyo Kasa-Vubu sur la figure de son peére, le
premier président du Congo, et sur la démocratie en Afrique.
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Bogumil Jewsiewicki (dir.), op. cit., p. 233.
Ludo Martens, Abo. Une femme du Congo, Bruxelles-Paris, Epo-L’Harmattan, 1995.

Cf. note 15 et Clémentine Nzuji Madiya, «Ils sont partis avec ton pere », dans
Ecriture 59, Printemps 2002, p. 102-108. 11 s’agit de la publication, dans un numéro
spécial (59) de la revue littéraire suisse Ecriture, composé par Marc Quaghebeur et
Sylviane Roche, d’un épisode de la saga annoncée par I’auteur et qui devrait recueil-
lir les récits de vie qu’elle a récoltés de 1964 a 2000.

Amba Bongo, Une femme en exil, Paris, L’Harmattan, « Encres noires », 2000.
Maguy Kabamba, La Dette coloniale, Montréal, Humanitas, « Memoria », 1995.
Justine M’Poyo Kasa-Vubu, Joseph Kasa-Vubu mon pére : de la naissance d’une
conscience nationale a l'indépendance, Bruxelles, sans éditions, 1985 ; Kasa-Vubu et
le Congo indépendant (1960-1969), Bruxelles, Le Cri, 1997 ; Sommes-nous décolo-
nisés ?, Bruxelles, Labor, 2000. Pour une analyse trés approfondie des essais de
Iauteur, ¢f. Mukala Kadima-Nzuji, « Justine ou les balises d’une souveraineté souve-
raine », dans «Figures et paradoxes de 1’Histoire au Burundi, au Congo et au
Rwanda », Congo-Meuse, série biennale des Archives et Musées de la Littérature et
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Une remarque s’ impose : les textes cités, dans lesquels I’Histoire est
prééminente, couvrent la quasi totalité de la production littéraire fémi-
nine du Congo. En dehors de ce corpus, il ne restent que les Poemes et
chansons (1935) de Nele Marian® — unique texte féminin de 1’époque
coloniale —, le conte lyrique de Christine Kalonji, Derniére genése®, et
les deux courts récits d’Elisabeth Mweya Tol’ Ande, Ahata et Récit de la
damnée’ : mais, a y voir de plus prés, on pourrait trouver aussi dans ces
ceuvres des éléments méta-historiques. Les sujets axés sur I’Histoire
seraient-ils donc plus conformes a 1’« écriture féminine » au Congo ? Je
ne crois pas a ce genre d’étiquettes et il faut souligner que la thématique
de la cause féminine n’est pas 1’objet principal des femmes écrivains
congolaises. La primauté accordée aux événements historiques s’expli-
que, plutdt, par leur exigence de construction de soi a partir de la recon-
naissance et du renforcement de la collectivité. Cela aboutit souvent a
I’autobiographie, le genre le plus apte a traduire la transgression des
frontiéres entre la sphére privée et la sphére publique®.

Le statut littéraire de toutes ces ceuvres pose néanmoins quelques
problémes : il s’agit invariablement de récits en quelque sorte délégués,
ou la médiation joue un rdle primordial.

Abo. Une femme du Congo est sans aucun doute le texte ou la dimen-
sion historique est la plus forte Il s’agit notamment de 1’« odyssée
tragique »” de Léonie Hortense Abo aux cotés de son époux, Pierre
Mulele (1928-1968), I’homme qui durant cinq années sut organiser une
grande insurrection paysanne suivant le modele de la guérilla maoiste
dans le but de fonder une « deuxieme indépendance », réellement et
totalement affranchie de 1’Occident. D’abord victorieux, jouant d’une
réputation légendaire (les maquisards partaient a 1’attaque de I’Armée

du Centre d’étude des littératures belge et congolaise de langue francaise, t. 5, 2002,
p. 734-748.

Nele Marian, Poémes et chansons, Bruxelles, L’Expansion coloniale, 1935.

Christine Kalonji, Derni¢re genése, Paris, Saint-Germain-des-Prés, « Miroir obli-
que », 1977.

Elisabeth Mweya Tol’Ande, Ahata suivi de Récit de la damnée, Kinshasa, Bobiso,
1977.

Nous ne prendrons pas en compte dans cette analyse les quelques piéces théatrales
produites entre la fin des années 1970 et les années 1980 (Anna Bulie Latire, Pitié
pour les mineurs ?, Kinshasa, Bobiso, 1977 ; sceur Renée, La Grande Famine,
Kinshasa, Editions Saint-Paul, [s.d.]) qui sortent de ce cadre d’écriture intime et pour
lesquelles il faudrait ouvrir un discours approfondi concernant les stratégies de
détournement de la censure et dont un échantillon a été présenté plus haut au sujet du
kasala.

Benoit Verhaegen, « Les Trois Héros tragiques de 1’histoire du Congo : Lumumba,
Mulele, Guevara », dans « Figures et paradoxes de I’Histoire au Burundi, au Congo
et au Rwanda », op. cit., vol. 4, p. 299.
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nationale congolaise en chantant Mai Mulele, avec la conviction de
pouvoir transformer les balles en eau), il dut affronter ensuite des pro-
bléemes de division intérieure (entre les cadres et les groupes ethniques
des maquisards) ; de février a juin 1965, I’offensive de I’ Armée affaiblit
considérablement le mouvement insurrectionnel. En aott 1968, inter-
vient le tournant décisif : Abo, Mulele et les quelques maquisards qui
sont restés fideles se rendent en pirogue a Brazzaville pour obtenir des
moyens et recruter de nouveaux cadres ; mais un coup d’Etat a imposé
un nouveau président, partisan de Mobutu. Mulele sera trahi. 1l gagnera
Kinshasa avec son ami Bengila. Le 3 octobre, les deux hommes seront
torturés et assassinés. Abo était a Brazzaville ; depuis quelques mois
déja, elle avait noté, dans son cahier, cette legon prophétique de Mulele :

Faites attention a I’histoire !

Une méme nation, deux classes. Un seul chef.

La premicere classe, celle des nobles. La deuxiéme classe, celle des esclaves.
Le chef, d’ou vient-il ? De la classe des nobles ou de la classe des esclaves ?
Si le chef venait a mourir, on chercherait un nouveau chef. Ce nouveau chef,
est-ce qu’il travaillera pour la classe des nobles ou pour la classe des escla-
ves ?

Le MPR“, de qui est-il le sauveur ?

Qui souffre ? D’ou vient cette souffrance ? Qui cherche un sauveur 2
Léonie Abo, femme soumise ayant une conscience confuse de la ré-

volution, comme le voudraient certains®, ou pasionaria comme Aoua
Keita et Andrée Blouin" (les deux autres militantes de la premiére

34 . . . T . o .
Le Mouvement Populaire de la Révolution était le parti que le général Mobutu avait

fondé en 1967. Il I’érigera en religion d’Etat en 1974,
Ludo Martens, Abo. Une femme du Congo, op. cit., p. 225.

Dans Les Africaines. Histoire des femmes d’Afrique noire du XIX® au XX° siécle
(op. cit.), Catherine Coquery-Vidrovitch affirme a la p. 293 : « Tout le récit d’Abo,
qui a pris de I’assurance dans la seconde partie de sa vie quand, aprés 1’écrasement de
la rébellion, elle est revenue a Brazzaville puis passée en Europe, témoigne d’une
connaissance limitée, et d’une prise de conscience confuse quoique réelle du combat
auquel elle a si directement participé. Malgré les contraintes qui ont pesé sur sa vie et
un degré d’éducation relativement exceptionnel pour les filles de sa génération, la
“modestie” requise des femmes de son pays lui colle a la peau. Elle est, sur le plan
politique, un témoignage émouvant mais un peu désespérant du long chemin qu’ont
encore a parcourir les femmes pour affirmer leur personnalité civile et politique ».

Aoua Keita, Femme d’Afrique. La vie d’Aoua Keita racontée par elle-méme, Paris,
Présence Africaine, 1975 et Andrée Blouin, My Country Afiica. Autobiography of a
Black Pasionaria en collaboration avec Jean MacKellar, New York, Pracger Pub-
lisher, 1983. L’autobiographie de Diallo Aoua Keita, sage-femme en retraite, ancien
député, ancien membre du Bureau politique de I"'USRDA, se présente en huit chapi-
tres d’inégale longueur qui couvrent une trentaine d’années de I’histoire de ’actuelle
République du Mali, de 1931 a 1960. Par contre, la métisse Andrée Blouin, née en
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heure, engagées dans la lutte contre le colonialisme, qui nous ont légué
des biographies) ? Ni femme révolutionnaire, ni outil de la révolution™,
Abo est ’exemple de ce a quoi I'infiltration culturelle féminine peut
aboutir”. Son histoire, ses cahiers lus et réécrits par Ludo Martens, le
biographe qui a signé de sa plume le récit de la maquisarde, sont la pour
mettre en question une vision du pouvoir qui se fait a partir de la volonté
d’arbitrer au nom d’un bien commun en recourant, s’il le faut, a la
violence ; chez elle, le consentement et 1’adhésion d’autrui I’emportent
comme formes de pouvoir situées au-dela du systéme « Souverain-Loi »
— qui, comme 1’observe Michel Foucault, « a si longtemps fasciné la
pensée politique »*’. La biographie d’Abo est le complément nécessaire
a l’autre biographie, celle de Mulele, que Ludo Martens, encore, a
consacrée a ce héros légendaire*’. La contribution d’Abo éclaire les
aspects les plus cachés et privés de la vie au maquis de Mulele et nous
instruisent davantage que toute chronique savante sur certaines de ses

1921 en Oubangui-Chari (aujourd’hui République Centrafricaine), a vécu son en-
fance au Congo-Kinshasa ; en 1957, Andrée Blouin participe activement a la campa-
gne sur le référendum pour 1’Indépendance. Elle travaillera en Guinée ou elle sou-
tiendra Sékou Touré et le RDA. Exilée a Madagascar, elle rentre au pays en 1958,
date de la proclamation de I’indépendance. Elle appuiera ensuite les batailles indé-
pendantistes du Congo belge en soutenant le MPLA (Mouvement populaire pour la
Libération de I’Angola). En 1968, Andrée Blouin créera une commission pour I’aide
aux enfants congolais. Il semblerait qu’Henri Lopes ait prété a Kolélé, la protagoniste
de son roman Le Lys et le Flamboyant (Paris, Seuil, 1997), les traits de cette pasiona-
ria.

C’est la dichotomie proposée par Catherine Coquery-Vidrovitch au sujet de Léonie
Abo dans Les Africaines. Histoire des femmes d'Afrique noire du XIX® au XX siecle,
op. cit., p. 291.

¥ Sur la notion d’« infiltration culturelle » ¢f. Mireille Rosello, Infiltrating Culture,
Manchester, Manchester University Press, 1996. Sur la quatrieme de couverture on
peut lire : « Infiltrating Culture tells the story of outsiders-insiders who have lost in-
terest in deconstructing the discourse of essentialist differences that justifies racial
and gender inequalities. Infiltrators, however, passionately object to the political
consequences of that system » ; traduit par nos soins : « L Infiltration de la culture
traite des outsiders-insiders qui ne s’intéressent plus a la déconstruction du discours
des différences essentialistes qui justifie les inégalités lices a la race et celles lies au
sexe. Les infiltrateurs, par contre, s’opposent passionnément aux conséquences poli-
tiques de ce systéme. »

Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, vol. 1, Paris, NRF,
1976, p. 128. Cette citation est tirée de 1’ouvrage de Jean-Marie Volet, op. cit.,
p-332.

Ludo Martens, Pierre Mulele ou la seconde vie de Patrice Lumumba, Bruxelles,
EPO, 1985.
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attitudes et de ses prises de position qui peuvent contribuer a expliquer

le déclin de I’insurrection™.

Abo est une médiatrice, au sens le plus large du mot : elle est avant
tout un médium, un moyen pour transmettre un message politique de
« décolonisation mentale »* qui trouve encore aujourd’hui une nécessi-
té ; elle I’est aussi a partir du statut de son texte, si difficile a classer de
maniére univoque. Au fait, s’agit-il d’une véritable autobiographie ?
Non, si I’on suit la «norme » qui prétend qu’il y ait identité entre
I’auteur, le sujet énonciateur et le personnage. Nous savons qu’en
Afrique, « quand la femme écrit, elle force son entrée dans un locatif qui
lui était préalablement interdit, elle s’éléve a un rang supérieur et se
place en dehors de la structure sociale qui lui était réservée. Par ce
mouvement subversif, elle enfreint les regles préétablies par la tradition
et la coutume et se marginalise inéluctablement. Pour la femme afti-
caine, écrire c’est se placer volontairement en marge de la société »*.
Mais Abo n’était aucunement en marge de la société. Au contraire, elle
fut une héroine, au méme titre qu’Andrée Blouin, méme si la premiére
fois qu’Abo avait entendu parler de cette femme « blanche, debout [qui]
harangul[ait] la foule »*, elle était restée ahurie. Pourtant, nombreux sont
les points communs entre les biographies des deux révolutionnaires. Il
vaut la peine de s’y attarder. D’abord, tant My Country, Africa que Abo.
Une femme du Congo posent le probléme de la « graphie » et de la
langue : les deux militantes se sont servies d’un biographe. Léonie Abo
ne parlait pas le frangais, Andrée Blouin n’est pas de langue maternelle
anglaise. S’agit-il de pure ignorance, d’une stratégie de couverture —
comme on a pu le suggérer® —, ou bien est-ce un simple acte de déléga-

42 ot 55 . ;
Le récit d’Abo témoigne, en maints passages, du renfermement de Mulele sur la

gestion exclusivement militaire et politique de la révolution, sans tenir compte, par
e{(emple. de la situation misérable des paysans dans les villages ou de la condition
dlfﬁcﬂ.e des femmes au maquis. Son intransigeance frise parfois la myopie. Le cas de
«la mise a la commande » d’Abo (Il s’agit du terme utilisé dans le texte de Martens
pour indiquer la torture infligée a Abo) est exemplaire a cet égard (cf. p. 12 et 220).
Paraphrase d’une partie du titre d’un pamphlet de Mabika Kalanda (La Remise en
question, base de la décolonisation mentale, Bruxelles, Remarques africaines, 1967,
nouvelle édition avec préface de Muhema A.T., Kinshasa, Editions du Laboratoire
d’Analyse Sociales, 1990).

Rangira Béatrice Gallimore, L 'Euvre romanesque de Calixthe Beyala : le renouveau
de ’écriture féminine en Afrique francophone sub-saharienne, Paris, L’Harmattan,
1997, p. 15.

Ludo Martens, Abo. Une femme du Congo, op. cit., p. 49.

Iréne Assiba d’Almeida, Francophone African Women Writers. Destroying the
Emptiness of Silence, op. cit., p. 55. A la p. 33, on peut lire : « I speak of autobiogra-
phy as dé/couverte because the strategies that women devise to write their life stories
fit particularly well the richness and plurality of meaning that this French word of-
fers : découvrir is used to mean “to discover” and “to uncover” ; in both senses the
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tion de la parole, assez proche de la démarche de I'histoire kata meros,
ot la vision n’est pas la propriété exclusive de celui qui a vu et fait?
Démodocos chanterait-il encore les gestes du héros, voire de I’héroine
pendant qu’il/elle pleure ? Nous ne sommes certes pas en présence ni de
I’lliade, ni de I’Odyssée, reste que certains passages d’Abo. Une femme
du Congo sont en mesure de nous émouvoir. Ainsi, ceux qui concernent
I’arrestation de Mulele dans 1’état-major de Bobozo : la peur des otages
de Mobutu est égale a I’incompréhension de ce qui se passe :

On emméne la délégation dans la cour de Bobozo, a I’état-major. Dix-huit
heures. Le crépuscule. La parcelle entourée de lampadaires déja allums.
Trois longues tables chargées de nourriture. Des généraux en uniforme. Ka-
bamba reconnait le général Niamasekua au moment ot il refuse ostentatoi-
rement de serrer la main au chef maquisard. Des journalistes s’empressent
autour de Mulele. Ebahie, Abo regarde un poste de télévision : des images
de I’arrivée de Mulele, puis, sans transition, un prétre, chantant une messe
de requiem. Makindua, Abo, Kabamba s’assoient a I’écart, sans rien se dire
— 4 coté d’eux, ce sont certainement des agents de la Sécurité —, enregistrant,
le désespoir aux yeux, la mise en scéne a laquelle ils ne comprennent rien.

La transcription cinématographique du cinéaste burkinabé Mamadou
Djim Kola, réalisée en 1999 & partir du scénario de Ludo Martens,
respecte la nature dialogique du témoignage de Léonie Abo et la pudeur
avec laquelle I’ancienne combattante raconte I’histoire singuli¢re de sa
vie qui s’est mélée, de fagon inattendue, a la grande Histoire : la chan-
teuse malienne Oumou Sangaré, accompagnée de la jeune Bijou Ilonga,
relance musicalement les réparties de 1’ancienne maquisarde dans un
circuit de questions-réponses ou I’absence d’images, dans les séquences
conclusives ou il est question de la description de ’assassinat de Mulele,
renforcent la sensation d’impuissance de 1’affabulation vis-a-vis de
’horreur™®.

La concaténation des récits, confiés a la plume (ou a la voix) d’un
autre qui n’a pas vécu personnellement les événements historiques, se

common element is “cover”. At a conceptual level, this double endeavour can be
seen as a form of diglossia, a double language, the one that covers and the one that
uncovers » ; traduit par nos soins : « Je parle de I’autobiographie comme d’une dé-
couverte parce que les stratégies utilisées par les femmes pour écrire I’histoire de leur
vie correspondent particuliérement bien a la richesse et a la pluralité des sens que
comporte ce mot frangais : découvrir signifie “amener a la connaissance™ et “réveé-
ler”, dans ces deux sens 1’élément commun est “couvrir”. A un niveau conceptuel,
cette double signification peut étre vue comme une forme de disglossie, de double
langage, “le fait de couvrir et le fait de découvrir.” »

Ludo Martens, Abo. Une femme du Congo, op. cit., p. 237-238.

Mamadou Djim Kola, 4bo, une femme du Congo, Congo, Mali, Burkina Faso,
Belgique, production Regards Croisés, Videocam, Office de Radiodiffusion Télévi-
sion du Mali, Valparaiso Production, 1999, 54°, scénario Ludo Martens.
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retrouve ¢galement dans I’autre texte que nous souhaitons prendre en
considération, celui de Clémentine Nzuji Madiya. Nous ne possédons
qu’un fragment de cette saga annoncée depuis plus de deux ans déja et
qui sera capitale pour I’histoire et la littérature du Congo. La aussi, il
s’agit d’un projet de délégation et de médiation narrative sur fond de
sujet historique. Voici comment Clémentine Nzuji nous décrit sa dé-
marche :

Pendants des années, j’ai interrogé mon pére et ma mére, ainsi que leurs
amis les plus proches, afin de restituer cette mémoire orale toujours si vi-
vante en Afrique et I’histoire de mon pays au travers de celles et ceux qui
'ont vécue ou / et en ont été des acteurs. Engagé dans le processus de
I’indépendance congolaise, mon pére fut assez rapidement victime des re-
glements de comptes qui ont caractérisé bien des faits de la vie nationale. La
fagon qu’a ma meére de raconter les faits restitue a la fois ces événements
pour nous toujours si vifs et, par ailleurs, en fait Jpresque un récit embléma-
tique. I me parait plus explicite que toute fiction."’

Ces lignes trahissent ’'urgence de I’exactitude et de 1’explicitation.
Et Clémentine Nzuji d’ajouter que les chroniques qu’elle a recueillies
sous forme dialogique sont plus parlantes que toute ceuvre fictionnelle.
Ce qui compte est donc, encore une fois, le témoignage a propos d’une
portion parcellaire de I’Histoire, transmis par des personnages presque
méconnus du grand public, et restitué par la médiation et sous la direc-
tion d’un auteur réputé, qui entretient avec eux un rapport de filiation™.

Ainsi, ’empressement de la mére qui voit enlever son mari par les

militaires aboutit a un petit embléme de I’histoire de toute une généra-
tion :

C’est alors que ton pére m’a dit: « Bernadette, ils sont venus pour
m’arréter ! » Tout a coup, je me suis fachée et j’ai commencé a parler, par-
ler. Pendant longtemps, longtemps.

— C’étaient des militaires ?

— C’¢taient des militaires. Des adjudants. J’ai beaucoup parlé et j’ai raconté
tout le travail que ton pére avait accompli & I’époque des Belges, ce qu’il
avait fait pour I’Indépendance a Luluabourg, tout ce que nous avions fait,
ton pere et moi. Tout, jusqu’a notre installation & Mbujimayi... Je leur ai
montré ma valise pour qu’ils la fouillent : « Tenez, voici ma valise ! Fouil-

“ Clémentine Nzuji Madiya, Ils sont partis avec ton pére, op. cit., p. 102.

Clémentine Nzuji Madiya nous a habitués a ce genre de procédés narratifs que j’ose
définir comme « matriciels ». Il suffit de penser 4 la structure du récit « Le Masque
ou Les Variations inachevées sur un réve » pour s’en apercevoir (dans Pierre Halen et
Riesz (dir.), Littératures du Congo-Zaire. Actes du colloque international de
Bayreuth (22-24 juillet 1993), Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1995, p. 167-180).
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lez-1a ! » 1ls Pont ouverte. Mais n'y ont vu que mes vétements et mes elfets
%)
personnels.

Une fois de plus, le jeu dialogique du discours, dans ce cas entre
mere et fille, sert de loupe pour lire, a la fois, le réel de I’Histoire et la
fiction, en partie littéraire, en partie redevable aux réticences de qui a
subi un traumatisme.

Mais que se passe-t-il quand il y a véritable fiction, comme ¢’est le
cas pour Une femme en exil d’ Amba Bongo ? Bien que, dans la page de
remerciements a ses parents et amis, I’auteur insiste sur le fait que tout
le récit n’est que fiction™, on sent qu’Amba Bongo porte sur sa peau les
coups de I’histoire endurés par son héroine. En effet, dans ce roman, trop
de coincidences empéchent de penser que I’auteur, écrivain pédagogue
qui travaille aujourd’hui auprés des demandeurs d’asile a Londres, ne
préte pas quelques-uns de ses traits a Anna, chérie par ses parents
pendant son enfance, encouragée a étudier et a s’occuper du « Mouve-
ment des Femmes modernes » malgré la désapprobation de son chef, qui
appartenait au clan du dictateur régnant, la fit enlever par les militaires
et emprisonner pendant cing mois dans les cachots réservés aux dissi-
dents politiques, jusqu’a la rencontre heureuse avec un homme décu par
le régime. Celui-ci I’aidera a se sauver dans la capitale britannique, ou
elle vit comme réfugiée en se battant pour la cause des exilés. La simple
lecture du texte ne permet pas d’arriver a parler d’identification vérita-
ble ; toutefois, dans le roman, certains traits typiques des parcours des
militantes ayant subi des violences reviennent; a savoir les sous-
entendus a propos des tortures, I’occultation de la mort, I’absence de
représentation de 1’ennemi”.

Anna ne nous décrit pas ses gardiens, a I’exception d’Albert, son
bienfaiteur ; elle ne fait jamais allusion a la mort, méme si elle se re-
trouve dans une prison de tortionnaires ; et quand elle parle des tortures,
ce sont toujours les tortures des autres, qu’elle imagine, mais qu’elle
s’efforce de ne pas voir :

[En prison] elle dormait trés peu la nuit, & cause du bruit énervant des mous-

tiques qui venaient la harceler dés qu’elle parvenait un peu a fermer les

yeux, a cause de I'incertitude qu’elle avait a propos de son avenir, mais sur-

' Clémentine Nzuji Madiya, Ils sont partis avec ton pére, op. cit., p. 103.

Amba Bongo, Une femme en exil, op. cit., p. 3 : « Certaines libertés ont été prises a
propos des noms des pays, des villes et des cités. Néanmoins, 1’ceuvre tout entiére ne
demeure que fiction ».

Cf. I’essai de Dani¢le Djamila Amrane Minne, « Mémoire de guerre : le refoulement
ou I’aménagement de 1’horreur », dans Marie-Danielle Demélas (dir.), Militantisme
et histoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2000, p. 133-143.
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tout a cause des pleurs et des cris qui se transformaient en hurlements.
C’étaient ceux des autres prisonniers que 1’on torturait toutes les nuits.”

Les yeux fermés, refusant désespérément d’étre le témoin de ces scénes
atroces, Anna ne pouvait pas s’empécher d’imaginer I’imaginable. Les cris
inhumains, les rales prolongés, les silences lourds de douleur le lui rappe-
laient a chaque seconde. « Ouvre les yeux, salope ! Regarde ce que tu subi-
ras bientdt, toi la justiciére ! », lui criait-on. Mais méme sous les coups des
matraques regus, sous la douleur aigué d’une gifle soudaine, la malheureuse
femme maintenait les yeux fermés, les paupiéres fermement soudées I’'une
contre 1’autre.”

Les dernieres recommandations d’Albert & Anna, avant qu’elle s’embarque
pour I’ Angleterre, concernent néanmoins la nécessité d’un contréle médical
psychiatrique « pour une personne qui a vécu d’affreuses tortures »>°.

Comme le rappelle une étude sur le refoulement et I’aménagement
de Thorreur chez les femmes militantes, «la transmission de
I’expérience de la violence [a un spécialiste ou aux lecteurs], reste I'une
des possibilités de lutte contre ce fléau. Et parce que ces femmes sont
sorties de ces épreuves parfois brisées, mais jamais déshumanisées, leurs
paroles sont aussi un message d’espoir»”’. Et I’espoir est la marque
distinctive de ce roman, qui se termine — I’on devait s’y attendre — de
nouveau par un legs, a savoir la lettre que le pére de la protagoniste
envoie a sa petite-fille qui a rejoint Anna en Angleterre. On y lit ces
mots :

Bonne chance, Temiko ! Que ce changement de milieu transforme aussi ton
comportement, tes habitudes et toi-méme. Que le sentiment d’échec que
nous ressentons en nous comme une culpabilité et un reproche se conver-
tisse en un grand changement en toi. Maintenant que tu retrouves ta chére
maman, un €tre plein d’amour et de bonté, retrouve dans sa jeunesse la joie
qui te manquait. Maintenant que tu retrouves ta maman, prépare ton avenir
avec le sérieux que requiert notre temps.*®

Une autre possibilité de négociation de I’instance narrative féminine
face a I’histoire se trouve dans le roman La Dette coloniale de Maguy
Kabamba, publié avec le soutien du Conseil des Arts du Canada en
1995. Le récit est écrit a la premiére personne, mais le héros, cette fois,
est un garcon, Mutombo, un jeune Congolais qui part pour 1’Europe afin
de parfaire ses études dans I’espoir de s’enrichir et d’aider sa famille

* Amba Bongo, Une femme en exil, op. cit., p. 45.

Ibid., p. 47.
1bid., p. 67.

Daniele Djamila Amrane Minne, « Mémoire de guerre: le refoulement ou
I’aménagement de Ihorreur », op. cit., p. 143.

Amba Bongo, Une femme en exil, op. cit., p. 139.
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restée au pays. Cependant, deés qu’il débarque a Mikili, il comprend tres
vite que les autres jeunes ressortissants congolais qui habitaient depuis
longtemps a Bruxelles ou a Paris, et qui prenaient de grands airs quand
ils rentraient chez eux, avaient triché : sous le prétexte de faire payer
«la dette coloniale » aux Européens, c’est-a-dire de « faire payer tous
les Blancs riches afin de procurer un certain bien-étre matériel a ceux
qui souffrent au pays »”, ils volaient dans les boutiques des grands
couturiers et vivaient d’escroqueries. L’incorruptible Mutoko conteste la
«religion » de la SAPE — la société des ambianceurs et des personnes
élégantes™ — et, a la fin de cette expérience décevante mais instructive,
pense émigrer au Canada®. L’intérét de ce roman réside surtout dans les
considérations politiques qui concernent, d’un co6té, la critique de la
stratégie d’immigration poursuivie par I’Occident, de I’autre, encore une
fois, ’invitation a la prise en charge de la responsabilité de I’ Afrique :

Les Africains se voient de plus en plus refuser I’octroi de visas pour les pays
occidentaux comme si les Occidentaux du siecle dernier et ceux du début de
ce siecle avaient eu besoin de visas pour se rendre en Afrique. Pourtant, ils y
avaient pénétré sans difficultés, a la recherche de ’or et de diamants. Ils
avaient méme colonisé les zones dans lesquelles ils avaient vécu, imposant
leur culture, et a la fin, emportant des tonnes d’or, de diamants et d’autres
biens qui ont servi a I’enrichissement du mode de vie de la plupart des pays
occidentaux. Tout cela pratiquement pour rien !

Comme cadeau, ils ont arbitrairement délimité nos frontieres ; ce qui en-
traine une spirale de conflits, caractérisés par I’instabilité politique, les ten-
sions sociales et la violence ethnique. Ces mémes Occidentaux laissent les
cinquante-deux Etats africains et les sept cent millions d’habitants se battre
pour désamorcer des crises qui ne font que s’aggraver sous la bénédiction de
I’ajustement structurel de la Banque mondiale et du Fonds monétaire inter-
national qui leur est imposé pour enrayer le « soi-disant » sous-développe-
ment et relancer les économies.

Face a tout cela, je n’arrive toujours pas a m’expliquer comment la plupart
d’entre nous n’avons pas encore compris que nous sommes des passagers
dans nos propres autobus et que nous n’essayons méme pas de les
conduire.”

La littérature africaine nous a habitués a ces renversements de la
perspective historique qui aboutissent parfois a des panoramas surpre-
nants. 11 suffit de penser aux splendides descriptions de 1’histoire euro-
péenne et africaine dans les romans d’Ahmadou Kourouma. Mais chez

> Maguy Kabamba, La Dette coloniale, op. cit., p. 99.

Ibid., p. 143.
Ibid., p. 151.
Ibid., p. 150-151.
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Maguy Kabamba, tout comme chez Amba Bongo, ce qui compte n’est
pas seulement la récognition, la recomposition de 1’histoire (comme ¢’est
le cas pour leurs ainées, Abo et Clémentine Nzuji Madiya). Il s’agit
plutot de la reconstruire, de la créer de toutes pieces.

Leurs préoccupations recoupent ainsi celles éminemment politiques
de Justine M’Poyo Kasa-Vubu, la derniére femme écrivain de notre
corpus.

Elle est en quelque sorte I’auteur charniére, I’auteur qui résume les
différentes attitudes qu’on a observées jusqu’ici. Elle nous livre une clé
pour I’interprétation du passé en nous parlant, de fagon une fois de plus
« semi-autobiographique », de 1’aventure politique de son pére dans les
deux récits Joseph Kasa-Vubu mon pére : de la naissance d’une cons-
cience nationale a l'indépendance et Kasa-Vubu et le Congo indépen-
dant (1960-1969). L’interprétation qu’elle offre de I’histoire de I’indé-
pendance du Congo, un riche mélange de détails tirés de ses souvenirs
personnels et de sources savantes, offre un portrait personnel des faits
historiques, ou Lumumba et Mobutu se trouvent maltraités de la méme
maniere. En 1999, elle ajoutera a sa liste noire Laurent-Désiré Kabila,
qu’elle a connu de tres prés lors de sa bréve participation au « gouver-
nement de salut public » en 1997%.

Dans son dernier ouvrage, Sommes-nous décolonisés ?, Justine
M’Poyo Kasa-Vubu abandonne toutefois 1’ceuvre de réhabilitation de
son pere devant I’Histoire et s’ouvre a ’avenir, tout en proposant, a
I’instar de Maguy Kabamba, une prise en compte, de la part des Congo-
lais, de ’accomplissement de leur souveraineté® contre I’« ingérence
humanitaire »* de 1’Occident. Si elle ne parle pas au nom des femmes et
pour les femmes, dans ce cadre d’appel a une deuxiéme décolonisation,
celle des mentalités, et a la bataille pour ’assomption culturelle face a la
globalisation, elle consacre quand méme une partie importante de son
essai au role des Congolaises dans la construction de I’Histoire.

Voici comment elle pose la question :

Deux mondes nous conditionnent en tant que femmes noires : le monde des
vivants et celui des ancétres. La dimension sociale et symbolique du droit de
la femme et de son devoir s’y rattache. Mais pour nous, femmes congolai-
ses, le défi est double : d’une part il y a [’héritage du mobutisme qu’il faut
assumer et, d’autre part, la condition propre de la femme et le sens de sa
mission dans notre développement.”

9 Justine M’Poyo Kasa-Vubu, Douze mois chez Kabila, Bruxelles, Le Cri, 1999.

Justine M’Poyo Kasa-Vubu, Sommes-nous décolonisés ?, op. cit., p. 47.
Ibid., p. 20.
Ibid., p. 49.
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Les femmes écrivaines congolaises interprétent lear réalité

Dans ce jeu complexe de pouvoir, il devient urgent que les femmes congo-
laises, pour ce qui nous concerne, soient impliquées dans le processus de
décision dans tous les domaines. Une bonne planification de toute cette po-
tentialité peut redonner au Congo et a I’Afrique les chances d’un renouveau
certain.

La démocratie n’est pas encore a I’ordre du jour dans nos pays, a I’exception
de I’Afrique du Sud, et Axelle Kabou n’a pas encore été démentie ; nous
continuons a semer les paradoxes a tout vent.”’

Si les femmes n’ont pas encore le pouvoir sur leur Histoire, elles ont
néanmoins le pouvoir de générer des solutions et de les proposer avec
légitimité. Justine M’Poyo Kasa-Vubu invite donc les Congolais et les
Congolaises « a faire la paix pour cesser d’étre a la périphérie de la
mondialisation »*".

Madame Bilonda, Mbombo wa Ntuba, Clémentine Kawama, Léonie
Abo, Clémentine Nzuji Madiya, Amba Bongo, Maguy Kabamba, Jus-
tine M’Poyo Kasa-Vubu : autant d’histoires, autant de femmes trés
différentes les unes des autres qui, chacune a sa manicre, ont contribué
ou contribuent encore non seulement a la fabrication d’un discours sur
I’Histoire accomplie, mais réfléchissent et ceuvrent a la construction de

la nation et aux enjeux futurs du politique”.

La réécriture des grands et des petits faits de 1’histoire, qu’elles €la-
borent tantot a la premiére personne, tantot de fagon polyphonique, est,
finalement, toujours chorale. Elle postule une part de fécondit¢ dans le
processus de création du pays et d’un systéme symbolique nouveau.

Voila I’apport des femmes écrivains congolaises a I’interprétation de
leur histoire. Une histoire depuis le Congo, non plus universelle, mais
monographique, qui ne se limite pas a nous parler des marginales (qui
pourtant existent — les récits de vie des femmes de Kisangani sont la
pour I’attester), mais montre aussi des femmes actrices de leur vie et de
la vie de I’Etat. La forme, parfois novatrice et complexe, du statut de
leurs ceuvres, si difficiles a cerner car les termes « auto »-« bio »-
« graphie » ne vont pas toujours ensemble, annonce I’utilisation de
langages nouveaux, d’espaces-temps nouveaux, d’emblémes ostensibles
nouveaux qui appellent, peut-étre, un nouveau paradigme littéraire et
historique.

" Ibid., p. 55. Axelle Kabou, sociologue camerounaise, est ’auteur de I’essai au titre

provocant : Et si [’Afrique refusait le développement ?, Paris, L’Harmattan, 1992.

68 . ; e ;
*® Justine M’Poyo Kasa-Vubu, Sommes-nous décolonisés ?, op. cit., p. 91.

Sur la construction de la nation cf. Fatou Sow, « Les Femmes, le Sexe de I’Etat et les
Enjeux du politique : exemple de la régionalisation du Sénégal », dans « Femmes
d’Afrique », Clio. Histoire, Femmes et Sociétés, n° 6, 1997, p. 141.
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