ISSN 0391-3368

ISSN ELETTRONICO 1724-1677

[TALIANISTICA

Rivista
di letteratura italiana

ANNO XXXVIII - N. 2

MAGGIO/AGOSTO 2009

ESTRATTO

()

PISA - ROMA

FABRIZIO SERRA - EDITORE
MMIX




ITALIANISTICA
Rivista
di letteratuni italiana

Periodico quadrimestrale diretto da
Davipe D CaMiLLIl, BRUNO PORCELLI
*

Comitato di consulenza:

JouaNNEs BarTtUuscHAT, Lucia Bartagria Ricci, LiNna BoLzoni,
MaARIA CRISTINA CABANI, ALBERTO CASADEI, MARCELLO CICCUTO,
GucGLIELMO GORNI, FrRaNCO1S L1vi, MARTIN McLAUGHLIN, CRISTINA MONTAGNANT,
EMirio PasQuinNi, LiNo PERTILE, MICHELANGELO PICONET,
GranviTo ResTA, Luict SURDICH
*

Redazione:

IpA CAMPEGGIANI, ALBERTO CASADEI, MARCELLO CICCUTO,
Maiko Favaro, EUGENIO REFINI
*

Inviare i dattiloscritti e i volumi per recensione, omaggio o cambio a
«Italianistica», presso Dipartimento di Studi Italianistici, Facolta di Lingue,
Via dei Mille 15, 1 56126 Pisa, tel. e fax **39 050 553088
*

«Italianistica» is a Peer-Reviewed Journal



VORREI RACCONTARTI UNA STORIA...
PAOLO E FRANCESCA
FRA TESTO E RAPPRESENTAZIONE ARTISTICA
DAL TRECENTO ALL'ETA ROMANTICA

Gi1uLIANA NUVOLI

ELLA seconda parte del v canto dell'Inferno dantesco ¢ presente una commistione

fra narrare e vedere di intensita ineguagliata. E, come per magica alchimia, perde di
significato I'antica diatriba sulla superiorita della poesia rispetto alla pittura, o vicever-
sa. Orazio e Leonardo non sembrano essere poi cosi lontani: la parola ¢ in grado di crea-
re quadri come un pennello, e suoni come uno strumento; e trova il suo compimento
nelle immagini cui da vita da subito, ma che verranno concretizzate, nel tempo, dalle
arti figurative.

Nell’episodio di Paolo e Francesca l'intreccio fra vista e udito ¢ fitto e labirintico, ed
essi sono potenziati ed esasperati allo spasimo. E la parola, a ogni modo, a costituire la
trama dell’intero episodio; una parola che pretende di essere recepita nelle sue pieghe
piu recondite. E questo ¢ possibile perché la comunicazione avviene tra individui che
utilizzano il medesimo codice: quel codice cortese evidente nella richiesta di Dante a
Virgilio e nella risposta di questi (vv. 73-78), nel richiamo di Dante alle due anime (vw.
80-81, 87), nell’assenso di Francesca (vv. 88-96). «O animal grazioso e benigno»: France-
sca risponde al richiamo poiché riconosce Dante come simile e sa che ascoltera con ani-
mo benevolo senza pregiudizi che potrebbero distorcere il significato delle sue parole.’

Le parole dette, a differenza dei segni prodotti dalle lettere dell’alfabeto, hanno I'esi-
genza di essere «accolte»” e producono, inevitabilmente, un cambiamento che vive di
immediatezza, anche se pud sopravvivere nel ricordo. Il racconto di Francesca ha biso-
gno di essere accolto nel giusto modo: nessuno, dunque, meglio del personaggio Dan-
te poteva esserne il destinatario; anche perché nessuno, meglio di lui, poteva mostrare
al lettore qual ¢ I'effetto che il racconto di Francesca ¢ in grado di produrre.?

Insomma il bilanciamento tra narrare e ascoltare ¢ fondamentale perché I'episodio
prenda forma: e sara questo equilibrio a dar vita alla storia.

! La clausola benigne audire ha il significato primario di «ascoltare in modo attento, imparziale e disposizione fa-
vorevole», come attesta, fra gli altri, il noto De vitiis evitandis et cursibus servandis in dictamine di BONCOMPAGNO DA
S1GNA: «[2.15] Benignitatem vestram, que mihi prestat audientiam ad loquendum, devotissime rogo, ut benigne me au-
dire curetis, non moventes strepitum vel clamorem, quia multi sapientes-nedum ego rigidus et indoctus—intra tot
probos deficiunt in sermone. [2.16] A vobis non proposui audientiam postulare, quia scio, quod estis in omnibus
taliter circumspecti sic benigni sic tractabiles, quod sum ullomodo rogamine, audietis et audita memorie commenda-
tis. [...][2.18] Istam tamen foveo et honestavi, unde me benigne audire [232"] debetis et intelligere patienter, que mea par-
vitas vestre sapientie enarrabit. Dilexi semper diligo veritatem». Ricordo altresi che, nel vocabolario della Crusca,
e riferendoci ai primi secoli della nostra lingua, I'accezione piu frequente di benigno ¢ proprio ‘favorevole’.

2 Cfr. W. J. ONg, La presenga della parola, Bologna, il Mulino, 1967, pp. 133-135.

3 Eun punto in cui vi & una intensa intersezione fra personaggio della Commedia, narratore e auctor, che ri-
manda ai legami gia indicati da Emilio Pasquini, fra il v canto dell'Inferno e la Cangone Montanina, il documento
piti intenso sugli effetti devastanti della passione d’amore che Dante ci abbia lasciato. Per i riscontri testuali fra i
due testi cfr. N. ToNELLI, Guido e Cino, Francesca e I’Alpigiana; all’origine del libro di cangoni, in c.d.s. per gli Atti del
Convegno Le rime di Dante (Gargnano del Garda, 25-27 settembre 2008).
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364 Giuliana Nuvoli

Poscia ch’io ebbi il mio dottore udito/nomar

I’ cominciai: “Poeta volontieri/ parlerei

E tu allor li priega

Mossi la voce: “O anime affannate,/venite a noi parlar
Si forte fu Uaffettuoso grido

Noi pregheremmo lui della tua pace

Di quel che udire e che parlar vi piace,

noi udiremo e parleremo a vui, mentre che ’1 vento, come fa ci tace
Queste parole da lor ci fior porte

Quand’io intesi fin che il poeta mi disse: «Che pense»?
Quando rispuosi, cominciai

Poi mi rivolsi a loro e parla’io/ e cominciai

Ma dimmi

Diro come colui che piange e dice

Mentre che I'uno spirto questo disse

L’auctor della Commedia mostra di conoscere bene il potere dei suoni; ai guai, alle strida,
ai compianti, ai lamenti, alle bestemmie della prima parte del canto, contrappone le voci
composte e modulate della seconda: il suono uniforme della voce di Virgilio che elen-
ca i dannati; il suono ansioso della richiesta di Dante alla sua guida; I'affettuoso grido con
cui vengono chiamate le due anime; la risposta modulata di Francesca e il suono vi-
brante del richiamo ad Amore; il timbro sommesso della domanda di Virgilio e il com-
mento soffocato di Dante; la richiesta commossa a Francesca di raccontare la sua storia
e la voce di lei che si incrina nel racconto («fardé come colui che piange e dice»).

L’auctor ¢ maestro anche nel ritmo. Francesca inizia la presentazione della sua perso-
na, «sono di Ravenna...» e, all'improvviso, la potente cesura e Iellissi; non deve neppu-
re pronunciare il suo nome: sa che il riconoscimento ¢ stato immediato. Cosi, dal pro-
fondo del suo essere, prima ancora che dalla memoria, esce il grido della passione
amorosa, nella quale ¢ da ravvisare la sua identita pit vera.

Dante ¢ colpito al cuore e resta senza respiro. A Virgilio ¢ affidato il compito di al-
leggerire il pathos e uscire con la parola citabile: chiede a Dante di verbalizzare una emo-
zione che lo strangola. Ma Dante non ¢ in grado di emettere parole che formulino i ri-
sultati di un pensiero: la sua risposta scandisce piuttosto il processo del pensiero,
ostaggio della sfera emozionale; solo in un secondo momento riesce a formulare la ri-
chiesta di narrare la storia.

Francesca, questa volta, riesce a raccontare. La fabula € concentrata in un frammen-
to di tempo: lei e Paolo leggono un romanzo, si riconoscono nei personaggi, si rivela-
no il reciproco amore, si baciano e da quel momento la passione tutto travolge.

E il momento di massima letterarieta dell’episodio: la spiegazione, la comprensione,
la legittimazione del loro amore risiede in un’altra narrazione, quella di Lancillotto e
Ginevra. Il racconto dei passati amori e degli amori presenti si fonde in una miscela di
cuil'auctor conosce bene gli effetti devastanti: il mondo vero é quello delle storie narrate. So-
no quelle che restano nel tempo; sono quelle di cui ha conoscenza e che hanno pretesa
di verita. Di Paolo e Francesca la Storia non ha lasciato che scarse notizie: la vicenda che
ci ¢ pervenuta, ¢ costruzione letteraria di Dante; e perché la costruzione risulti efficace
occorrono destinatari in grado di entrare in empatia coi due amanti: il personaggio
Dante che li ascolta, e il lettore del testo, cui non puo far difetto la compassione.

Leggere una storia; ascoltare una storia. Altro dilemma d’antica data: Platone soste-
neva la superiorita della parola detta e i sofisti certo non rifuggivano dalla seduzione
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della voce. Ancora una volta, con sovrana maestria, Dante supera un’annosa tenzone:
non v’e dubbio che il racconto orale di Francesca susciti una commozione cosi intensa
da togliere il respiro: ma ¢ altrettanto indubbio che leggere una storia puo avere un ef-
fetto analogo. In virtu della lettura degli amori di Lancillotto e Ginevra, per osmosi e
rivelazione, essi diventarono amanti. E 'auctor della Commedia ha la medesima pretesa:
anzi esige un effetto potenziato.

La parola, dicevamo, ha il potere di costruire tutti i mondi possibili: e, in questo, il
narratore del poema ¢ superbo. Iniziando dalla delimitazioni degli spazi in cui colloca-
re le figure e dalla variazione continua del punto di vista.

La seconda parte del canto si apre sull' immagine di Dante e Virgilio vicini: il primo
ascolta il lungo elenco di lussuriosi, ma guarda lontano. Ascolta e continua a guardare.
Si allontana dalla parola quando un’immagine, una visione attrae la sua attenzione:
«Poeta, volontieri / parlerei a quei due che 'nsieme vanno /e paion si al vento esser
leggeri». E il campo diventa lungo, anzi, lunghissimo. Come era gia accaduto nel primo
canto, quando Dante aveva richiamato I'attenzione di Virgilio, «Miserere di me» gridai’
a lui, «qual che tu sii, od ombra od omo certo», anche in questo caso Dante grida: «cotali
uscir de la schiera ov’¢ Dido, / a noi venendo per I'aere maligno, / si forte fu I'affettiio-
S0 grido».

Ma per Virgilio si era verificata una incongruenza: Dante aveva gridato denotando
una distanza ben visibile, e Virgilio aveva risposto come fosse stato vicino. Nel quinto
canto si sono affinati gli strumenti narrativi. Le due anime approfittano della piega del
vento che li porta verso Dante e si avvicinano trasportati col volo leggero e sollecito del-
le colombe: solo a giusta distanza parleranno («Vedrai quando saranno / pitl presso a
noi; e tu allor li priega»). All'inizio dell’episodio il punto di vista era quello del lettore; le
cose stanno accadendo, adesso, dal punto di vista del personaggio Dante, cui Francesca
rimanda quando dice: «Amor [...] che, come vedi, ancor non m’abbandona». Dante guar-
da le due anime e ne distoglie lo sguardo solo per i pochi istanti richiesti da un silenzio
pieno di commozione; in quel momento ¢ Virgilio che osserva, che nota il suo silenzio
e gli chiede a cosa stia pensando.

Al v. 115 («Poi mi rivolsi a loro e parla’ io») il punto di vista torna quello del lettore,
che ‘vede’ Dante alzare di nuovo gli occhi a Francesca, e porle la domanda. Con I'inizio
del racconto il punto di vista si sposta all'interno del flashback in cui € I'occhio di lei a
regnare sovrano, ma dentro il quale Dante (e il lettore) sono irresistibilmente attratti.
Con mossa improvvisa, subito in apertura di narrazione, I'occhio muta ancora: ¢ quel-
lo dei due amanti che dapprima hanno gli occhi sulla pagina del libro, poi si guardano
in volto («Per pit fiate gli occhi ci sospinse / quella lettura»), notano lo sguardo dell’altro,
I'impallidire e si baciano.

Qui ha termine la visione dell’altro come fuori da sé, e ha termine la lettura: il
tempo di Francesca che racconta, ha una durata pari a quella di Francesca oggetto del
racconto: ¢ come se il bacio ottenebrasse la vista, e ogni altro possibile sviluppo della
storia. Quando il flashback si chiude, il punto di vista torna ad essere quello del perso-
naggio Dante: «Mentre che I'uno spirto questo disse, I'altro piangea»; ma ¢, subito
dopo, quello del lettore che assiste agli effetti della commozione prodotta dal raccon-
to: «si che di pietade / io venni men cosi com’io morisse. / E caddi come corpo morto
cade».

E una sequenza cinematografica, con immagini precise e riconoscibili, con inqua-
drature che segnalano punti di vista diversificati che, di volta in volta, a seconda delle
epoche e della culture dominanti, hanno dato vita a forme e inquadrature diverse.



366 Giuliana Nuvoli

1. IL PUNTO DI VISTA EXTRADIEGETICO.
PARLARE E ASCOLTARE

Fra il secolo x1v e il xv1 gli artisti privile-
giano il tema del dialogo fra Dante e Fran-
cesca, chiudendo nella stessa immagine i
due poeti e i due amanti, con una netta
predilezione per il momento in cui Fran-
cesca parla e Dante ascolta.

Le miniature dei codici trecenteschi
presentano un’‘immagine standardizzata:
Dante e Virgilio sono collocati nel riqua-
dro sinistro, mentre Paolo e Francesca in
quello destro: cosi il Codice Italico 1027, il
: Codice di Borso d’Este’ e il Codice Grade-

F16. 1. Codice Gradenigo, Paolo e Francesca. nigo.? I due amanti sono in posizione oriz-

zontale, in alto rispetto ai due poeti, solle-

vati dalla tempesta; di norma gli amanti
sono rappresentati nella loro nudita e talora, come nel Codice Gradenigo, col sesso ben
evidenziato. Al centro dell'immagine si trovano Francesca e Dante, che il Gradenigo
rappresenta col dito indice alzato, come a richiamare I'attenzione sulle parole pronun-
ciate. Analoga modalita di rappresentazione perdura anche nel secolo xv, come nella
miniatura di anonimo di scuola bolognese o in quella di Baccio Baldini® o, ancora, nel-
la raffigurazione composita di Priamo della Quercia (meta del xv secolo). Interessante,
quest’ultima, che rimanda al punto di vista di chi ha gia letto I'intero episodio, e che
colloca nella parte sinistra Dante mentre chiede di parlare ai due amanti; inserisce Paolo
e Francesca ancora nudi e orizzontali, in posizione dinamica di passaggio, sulla parte
destra del dipinto; ripropone sotto di loro Dante, mentre sviene per la commozione,
alla fine del racconto.

Fanno eccezione alcune rappresentazioni in cui I'affabulazione avviene mentre la
tempesta tace e Paolo e Francesca sono in piedi e conversano con Dante. Essi sono pu-
dicamente vestiti, e collocati sul lato destro, in un codice del x1v secolo, il ms. 1076 del-
la Biblioteca Trivulziana di Milano: degna di nota la rappresentazione di Francesca con
I'indice della mano destra alzato mentre, con evidenza, sta raccontando la sua storia* e
di Paolo che tiene, nella mano sinistra, sollevato e bene il mostra il libro galeotto, in un
duplice rimando, quindi a oralita e scrittura. Altre volte la posizione dei due amanti &

! Dante Estense, Cod. alfa.R.4.8 (Ital. 474), databile intorno al 1380-1390.

% Codice membranaceo della Divina Commedia, trascritto tra il 1392 e il 1394 dal gentiluomo veneziano Giaco-
mo Gradenigo, corredato da un commento che ¢ una redazione accresciuta di quello di Jacopo della Lana e de-
corato da 24 miniature di mano dello stesso Gradenigo e da fregi e iniziali di un secondo artista padovano.

? Che si avvalse, nella rappresentazione della Commedia, dei disegni di Botticelli. La rappresentazione di Baldi-
ni ricalca quella dell’anonimo bolognese: in entrambi i casi la parte sinistra dell'immagine ¢ riservata a Minosse
che condanna le anime. Ricordo che sono andati perduti i disegni di Botticelli relativi al v canto dell'Inferno. Cfr.
La divine Comédie de Dante Alighieri, contenant al série complete des dessins exécutés a la pointe de plomb et d’argent par
Sandro Botticelli peintre Florentis, a cura di M. Zorzi Kasninski, A. Pératé, G. Perrini, J. De Bonnot, Parigi, 1971. Man-
cano, tra gli altri, i canti 11-vrrr.

4 E il modo consolidato di rappresentare il «discorso veemente». Cfr. M. L. MENEGHETTI, Il pubblico dei trova-
tori, Torino, Einaudi, 1992, cap. 7.
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F1G. 2. PriaMO DELLA QUERCIA, Paolo e Francesca.

rovesciata, come nel Codice Urbinate latino 365, illustrato da Guglielmo Giraldi (1480
ca.), dove sono collocati sul lato sinistro, in una dantesca nudita.

Dopo il silenzio del secolo xvi1, sul finire del xvii1, a Roma, John Flaxman riprende il
tema dello svenimento di Dante, E caddi come corpo morto cade (1793);' Joahnn Heinrich
Fiissli (1818), Vitale Sala (1823) e Bernhard von Neher (1842) colgono il momento in cui
le due anime si avvicinano a Dante e, Francesco Scaramuzza (1859), O animal gragioso e
benigno, slitta di poco sull'inizio della risposta. Straordinaria e anomala un'ultima rap-
presentazione di Francesca che racconta: ¢ il disegno di Buonaventura Ganelli (1867),
nel quale una Francesca impudica e quasi orgogliosa della sua nudita, parla a Dante ap-
pena sollevata da terra, con la testa alta e il corpo eretto, come a rivendicare la legitti-
mita della sua passione.

2. IL PUNTO DI VISTA INTRADIEGETICO. IL PERSONAGGIO DANTE

L’eta romantica segna il ritorno della fortuna di Dante: un percorso le cui tappe pit si-
gnificative, in Europa, sono costituite da un articolo di Friedrich Schlegel nel 1791, un
passo della Corinne di Madame de Staél nel 1807, due conferenze di Foscolo a Londra nel
1817, una conferenza di Samuel Taylor Coleridge nel 1818.% Il culto per Dante, in parti-
colare nel mondo di lingua inglese, raggiungera vette altissime grazie ad altre due
opere: il commento di Gabriele Rossetti (1826-1827) e la traduzione e il commento di
Henry Wodsworth Longfellow (ultimata nel 1867). Per il v canto, in particolare, rap-

! La Divina Commedia di Dante Alighieri, composto da Giovanni Flaxman, Scultore Inglese e inciso da Tomaso Piroli,
Roma, 1793.

2 Le conferenze sono Il canto di Francesca da Rimini (agosto 1817) e Il secolo di Dante (dicembre 1817). Esse furo-
no pubblicate sulla «Quarterly Review» nell’aprile 1819. Cfr. anche il Discorso sul testo del poema di Dante (1825), in
Opere, Firenze, Le Monnier, 1850, 111, cap. CLVII, pp. 377-378.

? In questa prima fase di rivalutazione dell’opera dantesca non sono da dimenticare Schelling, Hegel, Shelley,
Tennyson.
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presentano un momento fondamentale le traduzioni di due numi del romanticismo: lo
stesso Schlegel e George Byron.

Questa volta, pero, il punto di vista privilegiato ¢ interno al testo ed ¢ duplice:

- se si fa riferimento alla prima parte dell’episodio (vv. 73-120), I'occhio ¢ quello del per-
sonaggio Dante;
- se si fa riferimento alla seconda parte dell’episodio (vv. 121-138), I'occhio ¢ quello di

Francesca.

A parte rare eccezioni, gia indicate, non si rappresenta piu Francesca come narratri-
ce di una storia di cui ¢ la protagonista; ella diventa attrice di quella storia, una esem-
plare eroina romantica. Nel complesso, alla radice dell’iconografia ottocentesca, ¢ da
collocare il sentimento inteso come «il fondamento trascendentale (ossia la condizione
a priori di possibilita) della forza produttiva e spontanea dell'immaginazione [...] che
permette di comunicare, senza vincoli conoscitivi, il senso precategoriale della natura
umana, il senso comune, il sentimento comune immaginativo che caratterizza a priori
I'umanita dell'uvomo».’ Ed ¢ altresi da ricordare quanto Goethe andava scrivendo nel
Laocoonte e altri scritti sull’arte (1789-1805) sullo Stile che € da intendere come cid che
«poggia sui fondamenti pit profondi della conoscenza delle cose per quanto ci ¢ data ri-
conoscerla in figure visibili e tangibili».?

La Francesca della Commedia, in questo senso, € una perfetta incarnazione di Stile.

2. 1. Amor ch’a nullo amato amar perdona

La passione distruttiva, teorizzata e diffusa da George Byron con Manfred (1814) e Pari-
sina (1816), in una sorta di besoin de la fatalité, trova la sua incarnazione piu autorevole
ed efficace proprio nel personaggio di Francesca, si che nei decenni centrali del secolo
(in particolare tra il 1846 e il 1877) ella esercita un’attrazione irresistibile sull'immagina-
zione degli artisti.?

Vi sono quattro opere esemplari, assai vicine fra loro per modalita di composizione
e interpretazione: la prima ¢ quella di Ary Scheffer (1835)* che colloca i due amanti, nu-
di, al centro dell'immagine, trascinati dalla tempesta. Francesca, il cui corpo bianco
cattura il massimo della luce, ¢ abbandonata sul corpo di Paolo che ha il braccio sini-
stro piegato verso il volto in un gesto di disperazione. Ella ha un gesto di possesso lan-
guido e, al tempo stesso, imperioso: ¢ come disperatamente aggrappata al corpo del-
I'amante, con un esito intenso e struggente. Giuseppe Frascheri (1846) replica la scena
riprendendo letteralmente la posizione di Paolo, ma rovesciando da sinistra verso de-
stra quella di Francesca che ¢ 'amante, questa volta, a trasportare. Rappresentazione
affine, ma che recupera una verticalizzazione della figura, ¢ proposta da Gustave Doré
(1861-1862), che aggiunge il particolare realistico della ferita mortale sul petto di Fran-
cesca; I'ultima opera di questo gruppo ¢ quella di Ludwig Hofmann-Zeitz (1876) che
replica, nelle sue linee essenziali, la composizione di Doré, e tocca vertici assoluti di
sentimentalismo rappresentando i due amanti in una bacio eterno che rompe ogni leg-
ge divina e respinge la condanna. In queste opere vi sono due elementi che la fanno da
protagonisti: la centralita del bianco e sensuale corpo di Francesca immerso nella luce
e la progressiva attenuazione della figura di Dante. Immagine piena e distinta in Fra-

! E. FRANZINI, L'altra ragione. Sensibilitd, immaginagione e forma artistica, Milano, Il Castoro, 2007, p. 65.

? Orain]. W. GOETHE, Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di S. Zecchi, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 63.

? Da segnalare, ma scarsa, I'attenzione concessa all’'incontro fra Dante e i lussuriosi: Joseph Anton Koch (1823)
e William Blake (1825). 4 Una replica del quadro viene dipinta da Scheffer nel 18ss.
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F1G. 3. A SCHEFFER, The ghosts of Paolo and Francesca appear to Dante and Virgil, 1835.

scheri, ¢ in penombra in Scheffer, appena riconoscibile in Doré, confuso nella tempesta
in Hofmann-Zeitz.!

In questi anni spiccano anche la delicata composizione di Dante Gabriel Rossetti
(1855), il cupo e dolente dipinto di George Frederic Watts (1872-1875) e il volo di Moisé
Bianchi (1877): ma si perde il personaggio di Francesca, e torna al centro dell'immagine
la coppia in preda alla tempesta della passione, con modalita che domineranno anche il
XX secolo.”

2. 2. A che e come concedette Amore...

Nella seconda parte dell’episodio, Francesca risponde alla precisa domanda di Dante
con un’altrettanto precisa e fulminante risposta che rimanda a tre momenti distinti:

a. i due amanti leggono?

b. i due amanti si guardano e si rivelano il loro amore

c. i due amanti si baciano.

Il punto di vista, in questo caso ¢ quello di Francesca: ¢ lei che ha memoria nitida del-
la scena; I'intensita dell’accaduto fa si che non solo il personaggio Dante, ma lo stesso

! Per I'iconografia di Dante cfr. G. LocEeLLa, Iconografia dantesca, Firenze, Olschki, 1898; IDEM, Dante nell’arte
tedesca, Milano, Hoepli, 1891; IDEM, Dantes Francesca da Rimini in der Literatur, bildenden Kunst und Musik, Esslingen,
P. Neff Verlag, 1913. Per I'iconografia su Paolo e Francesca cfr. N. MATTEINI, Francesca da Rimini: storia, mito, arte,
Bologna, Cappelli, 1965; e L. RENzI, Le conseguenge di un bacio, Bologna, il Mulino, 2007.

? Ricordiamo, tra gli altri, Gaetano Previati (1901), Boccioni (1908-1909), Pietro Canonica (1912), Aligi Sassu
(1981-1986).

? Ricordiamo che i testi con la storia di Lancillotto e Ginevra vengono proibiti da Innocenzo III nel 1313.
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lettore riesca per cosi dire a entrare dentro e
ad assistere a quel che accade in un
assoluto annullamento della distanza tem-
porale. La condensazione del racconto fa-
vorisce, senza dubbio, la visualizzazione:
ma scarsa attrazione hanno esercitato il
momento della lettura e quello della rive-
lazione. Tra gli esiti migliori della lettura il
dipinto di Anselm Feuerbach (1864), son-
tuoso e di principesca compostezza; per la
rivelagione, la scultura di Antoine Etex, col
cavaliere inginocchiato ai piedi della dama
amata.

E il terzo momento, quello del bacio, ad

: aver ispirato il numero maggiore di artisti.
I Nel x1x secolo si stabiliscono due diversi

F1G. 4. A. FEUERBACH, Paolo and Francesca. modelli di rappresentazione: uno per cosi
dire cortese, e che fa riferimento al rac-
conto di Francesca; un altro che si inseri-

sce nel contesto pitt ampio del dramma della gelosia, recuperando la vicenda dei due
amanti cosi come gli storici e i commentatori della Commedia I'avevano tramandata.’
Due diverse modalita di rappresentazione che si trovano unite in una miniatura del se-
colo xv1, della scuola di Rouen.? Divisa in due riquadri, la miniatura riporta nel riqua-
dro piu grande di sinistra i due amanti che vengono sorpresi a letto da Gianciotto; nel
riquadro di destra, circa la meta del primo (come se le ridotte dimensioni — che sugge-
riscono una distanza spaziale — rimandassero a una lontananza temporale), i due aman-
ti si baciano.

Tra le prime opere che rappresentano i due amanti mentre si baciano, sono da ricor-
dare due artisti d’ambiente romano? Giuseppe Cades (1790 ca.), Felice Giani (1810) e il
contemporaneo Johann Heinrich Fiissli (1808); a loro faranno seguito William Dyce
(1845); Dante Gabriel Rossetti (1855), Francesco Scaramuzza (1859).* Il tema, di fatto
atemporale, permette una varieta di costumi e di ambienti, con esiti, quasi sempre, di
maniera. Fa eccezione la scultura di Auguste Rodin, Il bacio (1888),” inizialmente intito-
lata Francesca da Rimini, in cui le due figure, distaccate fra loro, sono colte nel momen-
to che precede il contatto delle labbra, in una tensione che non conosce alcuna forma
di cedimento e di abbandono.

La modalita piu diffusa ¢ pero, come dicevamo, quella che prevede il momento del
bacio coincidente con la scoperta del tradimento da parte di Gianciotto: questi ¢ sem-
pre ritratto di lato, mentre spia, nascosto da un muro o da una tenda, e collocato di vol-

! Per questo modello ¢ potente la suggestione di opere letterarie: fra queste, in particolare, della Francesca da
Rimini di Silvio Pellico (1815) e, memoria non lontana, proprio la Parisina (Malatesta) di George Byron (1816).

2 Ms. 2581, fol. 75, Osterreichische Nationalbibliothek, Vienna.

* Entrambi influenzati da Michelangelo e vicini al neoclassicismo

4 Da segnalare nel xx secolo, tra gli altri, Il bacio di Jenne (1910); la scultura di Alba Gonzales (1993), che coglie
il momento che immediatamente segue il bacio, con I'abbandono della lettura. Recentissimo il Paolo e Francesca
di Luca Guglielmo (2007-2008).

° Rodin ne fa una prima versione in creta nel 1886, seguiranno altre versioni sia in marmo che in bronzo. Del-
la pit1 nota, in marmo bianco, esistono due versioni: una alla Tate Gallery di Londra, un’altra al Museo Rodin di
Parigi.
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ta in volta sulla sinistra o sulla destra del-
I'immagine. Tra i primi, in eta moderna,
Johann Fissli (1786) e John Flaxmann
(1793), cui fanno seguito Michele Sangior-
gi (1805), Joseph Anton Koch (1805-1810),
Felice Giani (1800-1813), Marie Philippe
Coupen de La Couperie (1812), Jean-Augu-
ste-Dominique Ingres (1814),! Clemente
Alberti (1828).

Piu rare le rappresentazioni della loro
morte: tra queste forse la pit nota ¢ la
Morte di Paolo e Francesca di André Cabanel
(1870) con Gianciotto dietro la tenda che
spia (suggestione di Ingres). Composizio-
ne sapiente, dai dettagli curati, si inserisce
nella tradizione delle opere precedenti,
che vuole che I'uccisione avvenga nel mo-
mento del primo bacio, come conferma il
libro caduto dalle mani di Francesca.?

3. IL PUNTO DI VISTA EXTRADIEGETICO.
LO SGUARDO DEL COMMENTATORE

Nei primi commenti della Commedia appa-
re evidente come si badi sopra tutto al-
I'identificazione dei due personaggi e alla
narrazione sommaria della loro storia.
Quello che I'auctor sapeva e il personaggio
Dante mostra di sapere, puo non essere
noto al lettore: cosi i primi commenti privilegiano materia extratestuale, come indica-
no gia con chiarezza gli incipit: Jacopo Alighieri (1322): «Essendosi degli antichi infino a
qui ragionato, di due modernamente si segue»; Graziolo de’ Bambagliuoli (1324): «De-
bes scire, lector, quod hec anime fuerunt [...]»; Jacopo della Lana (1324-28): «Qui tocca
Dante una istoria, la quale venne ad Arimino in questo modo [...]. Or questa istoria si
fuche[...]».

L’attenzione viene dunque riservata all’elemento extradiegetico, e Francesca perce-
pita primariamente come la narratrice della sua storia.

A partire dall’'Ottimo Commento (1334), I'elemento extradiegetico e quello intradie-
getico si fondono in una commistione indifferenziata: quello che le cronache riportano
e quello che Francesca narra sono accolti come elementi di pari valore e pari credibili-
ta, si che Pietro Alighieri, che pure emette giudizio negativo su Francesca, insistera sul-
la centralita del bacio:

F1G. 5. ScuoLa p1 ROUEN, Paolo e Francesca.

! Ebbe grande diffusione la litografia che Didier ricavo dal quadro nel 1847.

? La scena della morte dei due amanti ¢ gia presente in un disegno del ms. r.111.17 della Biblioteca Nazionale
di Torino. E la prima volta in cui la scena dei due amanti uccisi & rappresentata insieme a quella del bacio. 11 dise-
gno, segnalato per la prima volta da Alfred Bassermann nel 1808, ¢ stato accuratamente descritto da Lorenzo Ren-
zi in Le conseguenge di un bacio, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 194-198.
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F1G. 6. A. CABANEL, Morte di Paolo e Francesca.

Ad que dicit etiam quod precipue inducti sunt propter lecturam cuiusdam libri de gestis illorum de
tabula rotunda in parte illa ubi legitur quod Galeoctus amore Lancialocti fecit quod quedam dama
de Maloaut, proca dicti Galeocti, conduxit reginam Genevram ad quoddam viridarium, ubi brevi-
ter secrete dictus Lancialoctus, eius procus, osculatus est eam, unde dicit dicta umbra dicte domine
Francisce hic ultimo quod, sicut Galeotus predictus fuit mediator ibi ad tale osculum, ita ille liber et
qui eum scripsit, idest composuit, fuit seu fuerunt causa ad eorum osculum a quibus talibus libris le-
gendis ostendit etiam hic auctor debere homines se abstinere predicta de causa.’

A partire da Boccaccio, diventa centrale il processo di condanna o assoluzione morale
di Francesca: mentre il loro giudizio ¢ comprensivo, e, al fondo, assolutorio, un Benve-
nuto da Imola definisce Francesca una meretrice; Francesco di Bartolo da Buti scrive
che d’opportunita fanno I'uomo ladro e la donna disonesta». E si barcamena fra la com-
prensione e la condanna; il veneziano Jacopo Gradonigo (1389-1399), riprende il com-
mento diJacopo della Lana, il giudizio su Francesca del Buti e liquida rapidamente I'epi-
sodio definendolo una «novelletta»: «Tocha quiui Dante una novelletta la quale fue in
arimino in cotesto modo».

Non vi ¢ dubbio, pero, che ¢ il commento di Giovanni Boccaccio (1373) a definire la
storia dei due amanti e a influenzare, di fatto, gran parte sia della produzione letteraria
che dell'iconografia successiva, in particolare quella del x1x secolo:

[...] quasi senza alcuno sospetto insieme cominciarono ad usare. Della qual cosa avvedutosi un sin-
gulare servidore di Gianni, ando a lui e racontogli cio che della bisogna sapea, promettendogli,

! P. ALIGHIERI, Il ‘Commentarium’ di Pietro Alighieri, Firenze, Olschki, 1978, p. 117.
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quando volesse, di fargliele toccare e vedere. Di che Gianni fieramente turbato, occultamente tor-
no a Rimino e da questo cotale, avendo veduto Polo entrare nella camera di madonna Francesca,
fu in quel punto menato all’uscio della detta camera, nella quale non potendo entrare, ché serrata
era dentro, chiamo di forza la donna e di¢ di petto nell'uscio. Per che da madonna Francesca e da
Polo conosciuto, credendo Polo, per fuggire subitamente per una cateratta, per la quale di quella
camera si scendea in un’altra, o in tutto o in parte potere ricoprire il fallo suo, si gitto per quelli ca-
teratta, dicendo alla donna che gli andasse ad aprire. Ma non avvenne come avvisato avea, per cio
che, gittandosi gitl, s’appicco una falda d'un coretto, il quale egli avea indosso, ad un ferro, il qua-
le ad un legno di quella cateratta era; per che, avendo gia la donna aperto a Gianni, credendosi el-
la, per lo non esservi trovato Polo, scusare, ed entrato Gianni dentro, incontanente s’accorse Polo
esser ritenuto per la falda del coretto; e con uno stocco in mano correndo 1a per ucciderlo, e la don-
na, accorgendosene, accio che quello non avvenisse, corse oltre presta e misesi in mezzo tra Polo
e Gianni, il quale avea gia alzato il braccio con lo stocco in mano e tutto si gravava sopra il colpo:
avvenne quello che egli non arebbe voluto, cio¢ che prima passo lo stocco il petto della donna che
egli agiugnesse a Polo. Per lo quale accidente turbato Gianni, si come colui che piti che se medesi-
mo amava la donna, ritratto lo stocco, da capo feri Polo e ucciselo: e cosi amenduni lasciatogli
morti, subitamente si parti e tornossi all'uficio suo. Furono poi li due amanti con molte lacrime la
mattina seguente sepelliti e in una medesima sepoltura.’

Boccaccio cui si deve anche la segnalazione dell'importanza del libro e della lettura, nel-
lo svolgimento della storia dei due amanti, scrive:

E cosi vuol questa donna dire che quello libro, il quale leggevano Polo ed ella, quello officio ado-
perasse tra lor due che adopero Galeotto tra Lancialotto e la reina Ginevra; e quel medesimo dice
essere stato colui che lo scrisse, per cio che, se scritto non 'avesse, non ne potrebbe esser seguito
quello che ne segui.”

La storia si colorisce, nel tempo, di nuovi particolari, come in un commento di Anoni-
mo (1400 ca.):

Un giorno perd Gianciotto, che si trovava spesso “di fuori in signoria”, fu avvisato tramite lettera
da un famigliare, di cui perd non viene precisato il nome, che il fratello e la moglie s’intratteneva-
no in atteggiamenti ambigui. Gianciotto, quindi, tornato nella sua residenza per controllare la ve-
ridicita della missiva, li trovo entrambi nella stanza da letto, ma Paolo, cercando di scappare da una
“cateratta” rimase incastrato e: “Gianciotto gli corse addosso con uno spuntone”.

E non v’é che non riconosca nella miniatura di Rouen, il nuovo elemento dei due aman-
ti sorpresi a letto dal marito.

Nel Quattrocento, fra giudizi incerti,? spicca quello di Cristoforo Landino, che li con-
danna senza remissione.

Noi diciamo animo gentile quello che ¢ humano, affabile, clemente, benigno, gratioso, cupido di
compiacere, alieno dall’opposito; el quale si dilecta di chose belle e ben composte, et ha in horro-
re ogni crudelta et efferita, le quali tutte chose dimostrono quello da natura essere disposto ad ama-
re. [...]. Molte chose et degne di essere intese mi restano dell’amore, ma perché sono divine et pro-
prie del vero amore, non quadrano in questo luogo dove si tracta dell’amor lascivo, el quale tanto
degenera et traligna dal vero amore che gli diventa contrario.*

Dunque Francesca non ¢ «donna gentile» e cio che prova non ¢ amore.
Nel xv1 secolo continua I'alternanza fra condanna e assoluzione: Alessandro Vellu-
tello mostra compassione; Gian Battista Gelli sostiene che Francesca ¢ cosi accecata dal-

! Commento ai vv. 97-99. 2 Commento al v. 137.
? Nel Cinquecento Giovanni Bertoldi, Guiniforte Barzizza (1440), Talice di Ricaldone (1474) continuano a insi-
stere sulla qualita morale dei personaggi. * Commento ai VV. 100-106.
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la passione che chiama traditore il marito, mentre a tradirlo ¢ stata lei; Gabriele Trifon
e Bernardino Daniello, Ludovico Castelvetro (1570)" riprendono sostanzialmente la sto-
ria. Chi si discosta, con squisita sensibilita di poeta, ¢ Torquato Tasso che sottolinea la
compassione che muove il lettore: «Nota che i peccati d’amore benché gravissimi, non
solo trovano compassione tale, che ¢ atta a far tramortire».

Il xvi1 e xvii secolo sono sordi a Dante: il suo ritorno ¢ legato a una eta che aveva bi-
sogno di eroi e di titani, come mostra Ugo Foscolo che diffonde a Londra, nel terzo de-
cennio del x1x secolo, il culto di Dante lasciando segno profondo in Gabriele Rossetti.

Francesca ¢, per Rossetti, personaggio di forza travolgente proprio perché ella stessa
¢ stata travolta, senza possibilita di difendersi, dalla passione amorosa:

Qual & dunque questa miseranda coppia? Cel dira il Petrarca: «E la coppia d’Arimino che insieme
Vanno facendo dolorosi pianti»: Cio¢, Francesca, figliuola di Guido Novello, Signor di Ravenna, ami-
co di Dante; e Paolo, figliuolo di Malatesta, Signor di Rimini, e cognato di Francesca: uccisi entrambi
da Lanciotto, marito dell'una e fratello dell’altro, perché colpevoli di segreti amori. Francesca ¢ det-
ta dal Boccaccio vaghissima e di nobil animo, e dal Landino «femmina di bellezza e di maniere ec-
cellentissimayr; Paolo, secondo il Clementini, «per la molta belta e leggiadria fu cognominato il bel-
lo»; e Lanciotto vien definito dall'Imolese «vir corpore deformis et animo ferox»; zoppo, guercio,
rozzo, e tiranno. Or il genitor di Francesca, costretto da riguardi politici a conceder la figlia al brut-
tissimo Lanciotto, prevedendola in cio restia, con non paterna fraude la fé sposare per procura da
Paolo il bello, dandole ad intendere esser quegli lo sposo. Non ¢ difficile il pensare che la giovinet-
ta gli desse la mano ed il cuore. Ma quando la infelice credea trovarsi fra le braccia di un Angelo, si
trovo fra quelle di un Demonio. La flamma della donzella nacque dunque purissima, ed ella non si
accorse esser colpevole che quando fervea gia troppo ardente. Cento cose congiurarono a farla per-
dere: una impressione troppo viva gia fatta sul suo giovanetto cuore, e che non era pitt quasi in lei
di cancellare; le brame irritate, le speranze deluse, la bellezza di Paolo, la deformita di Lanciotto,
I'assiduita dell'uno, la non curanza dell’altro, intento a governo, a cacce, ed a giostre; una occasio-
ne continua, la nulla esperienza del mondo, il mal esempio d"un secolo corrotto, la vicinanza, I'agio,
I'eta. Chi si sente tale da poter «gittare su lei la prima pietra»? L'accortissimo Dante ha voluto fare
in certo modo una ingegnosa ed implicita scusa della misera coppia col far precedere la sua com-
parsa da una folla di donne illustri, e di famosi eroi, prede tutti di Amore; quasi volesse far pensare
al lettore: Se il grande Achille, che avea vinti mille campioni, fu vinto egli stesso, quando alfine con
Amor combatteo; se Paris e Tristano, malgrado che fossero fortissimi tra i forti; se Semiramide, quan-
tunque guerriera; se Didone, benché castissima, non hanno saputo resistere a questa fatal passio-
ne, qual maraviglia che l'affettuoso Paolo e la tenera Francesca abbiano ceduto per essi??

Un Rossetti che continua che senza Amore non c¢’¢ Vita: «Or vi voglio regalare una gem-
ma preziosa che fu sinora creduta fango; essa ¢ in quel ci spense in vita: riflettete bene a
quell’in vita: e se direte di non intenderlo, Dante vi gridera “Intender non lo puo chinon
lo prova”».

E che, nella parte finale del suo commento, denuncia con chiarezza lo stretto lega-
me, in Dante, fra parola e immagine:

Non erano determinati per precedente risoluzione, e premeditato disegno; ma fu impulso di vio-
lento amore, sino allora represso, quello che in un punto li vinse. Che pittura ne’ due primi versi! Let-
tore, fa il comento da te.?

Quel disiato riso pinge una bocca ridente, i cui baci son avidamente bramati: quel cotan-
to amante fa la scusa di Paolo, che non fu piu forte di cotanto eroe; quel verso «Questi

! «Questa maggioranza di dolore si truova nel ricordarsi della felicita quando la somma felicita ¢ stata cagione
dell'infima miseria, e dipende quella da questa, si come fu I'amoroso diletto de’ due cognati, che si converti in di-
spiacere e fu cagione di questa miseria».

2 Commento a Inferno, v, 79-81. Il commento ¢ composto fra il 1826 e il 1827. 3 Tvi, vV. 130-132.
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che mai da me non fia diviso», ha qualche cosa di consolante pei due sventurati; e ’al-
tro «La bocca mi bacio tutto tremante» é da gran pittore ed

osservatore della natura; ¢ da chi avea dovuto trovarsi in simil caso anch’esso, onde nascea quella
tanta pietd, que’ si forti rimorsi, e quel soppresso discorso.!

Pieta, commozione, rimorsi, consolazione, desiderio: il repertorio romantico ¢ al com-
pleto. Ed ¢ altresi riconosciuta "abilita pittorica di Dante e la sua straordinaria abilita
nel creare quelle «figure visibili e tangibili» che Goethe teorizzava dovessero caratteriz-
zare lo Stile alto. Tra queste figure Francesca ¢ quella che, meglio di ogni altra, pare in-
carnare quell’elemento metamorfico che caratterizza, sempre secondo Goethe, le for-
me viventi.?

Con una corrispondenza non ignorabile fra lettura (anche critica) del testo e rappre-
sentazione iconografica, ella si trasforma in elegante narratrice, in adultera da condan-
nare, in emozionante affabulatrice, in lettrice di corte, in incarnazione della passione
amorosa al di fuori del tempo e dello spazio. Non ¢ donna «gentile», si leggeva in alcu-
ni commenti del Trecento: ma il giudizio muta nell’etd romantica e viene definitiva-
mente stabilito, poco dopo la meta del secolo, da Francesco De Sanctis: «Francesca ser-
ba inviolate le qualita essenziali dell’essere femminile, la purita, la verecondia, la
gentilezza, la squisita delicatezza dei sentimenti». Francesca «la prima donna del mon-
do moderno» € colei il cui peccato «non si cancella pit, diviene I'Eternita».? Non solo
Iattivita della mente e dello spirito «etternano» I'uomo, come insegnava Brunetto, ma
anche l'intensita della passione.

Nel xx secolo continua la trasformazione del suo personaggio: di lei si sottolinea lo
stretto legame con la letteratura e la sua funzione di intellettuale; e di pari passo dimi-
nuisce, per questo, la sua capacita di suggestionare le arti figurative.

Ma la metamorfosi non ¢ ultimata, e nuove forme sono pronte a nascere a ogni nuo-
va lettura.

L 1vi, vv. 133-136. 2 Cfr. P. VALERY, Varietd, a cura di S. Agosti, Milano, Rizzoli, 1971, p. 159.

3 Vedi Legione Ventesima. Francesca da Rimini e Francesca da Rimini, in F. DE SANCTIS, Legioni e saggi su Dante, a
cura di S. Romagnoli, Torino, Einaudi, 1955, pp. 205-215, 633-650. La lezione su Francesca ¢ del 1854, il saggio del
1868.
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