Silvia Riva

Improviser en écrivain:
Dominique Fourcade,

la photographie et la danse

Improvisation ou collaboration non fusionnelle?

Le 4 juin 1981, Walker Art Center de Minneapolis, Minnesota.

John Cage et Merce Cunningham parlent devant une caméra
de leur collaboration artistique.

Ils expliquent quils s’étaient fixé comme programme, au
début des années 1940, de réaliser une musique qui ne dépende
pas de la danse et, inversement, une danse qui soit absolument libre
des contraintes de la partition musicale. A la question de savoir si
la communication entre eux passait par une structure temporelle,
la réponse foudroyante de John Cage avait été que oui, le temps
avait un rapport avec ce quils faisaient, mais uniquement si 'on
lentendait comme « temps atmosphérique ». Autrement dit, il
était impossible de savoir quand quelque chose allait commencer,
ou quand quelque chose d’autre se terminerait. Ils ne partaient pas
d’une idée toute faite, mais, justement, du fait d’étre la, ensemble,
dans le méme lieu et dans le méme temps. Et 'observateur/audi-
toire était le troisieme élément, indispensable, dans ce triangle de la
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260 PAS DE MOTS

création'. Un observateur qui ne se limitait pas a sa présence, mais
qui savait lucidement que rien de ce qu’il allait voir ne pourrait se
répéter identiquement’.

Chez les deux artistes américains, la chorégraphie prenait donc
corps, sexposait dans la performance, qui se basait uniquement,
tant pour Cage que pour Cunningham, sur des dynamiques opéra-
tionnelles ouvertes au jeu des possibilités. Ils harmonisaient leurs
recherches a 'intérieur d’une « communauté », qui n’était toutefois
pas fusionnelle.

Devrait-on donc en conclure une double « improvisation » de
leur part, eux qui peuvent étre considérés comme des initiateurs de
la scene de I'époque contemporaine ?*

Pour répondre a cette question, il vaut peut-étre la peine de
réfléchir sur la question de 'improvisation (dans le domaine de la
danse, de la musique et, pourquoi pas, de la poésie) a I'époque qui
est la notre.

En musique — il faudrait détailler et dire: dans le panorama de
la musique occidentale, étant donné que, comme I'observe toujours
John Cage, cette sorte de coopération non fusionnelle entre les arts
a été expérimentée depuis toujours, par exemple, dans la tradition
indienne, ot la musique et la danse étaient basées sur la notion de
tala (Cest-a-dire sur un rythme cyclique caractérisé par un certain

1. Chance Conversations: An Interview with Merce Cunningham and John Cage,
Lectures, Talks and Readings, Walker Art Center, Minneapolis, Minnesota,
04/06/1981 (vidéo en ligne: http://performingarts.walkerart.org/detail.wac?id=
4646&title=All %2520Upcoming %2520Performances). Je traduis librement les
propos de John Cage.

2. Frédéric Pouillaude, dans « Scéne et contemporaneité » (in Penser la danse
contemporaine, in Rue Descartes, n°44, juin 2004, p. 13), observe que « la présence
seule ne suffit pas. Car nous y baignons déja intégralement: ce qui se donne 2 voir,
la-bas, sur la scene, le fait comme authentique premiere main, induisant chez tous
la conscience tres lucide que rien ne se répetera jamais a 'identique, ot que ce soit,
et, de ce fait, Senrubanne d’aura ».

3. Par le mot «scéne » je me réfere a la notion évoquée dans I'essai de Frédéric
Pouillaude, cité plus haut.
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nombre de temps ou d’unités de mesure) — le « genre » qui a eu le
plus recours a 'improvisation semblerait étre le jazz.

Les pratiques d’improvisation, dans ce cas, impliquent un
état de préparation tres aigu et des capacités « intériorisées »*, qui
mettent le joueur en mesure d’avoir affaire a I'inattendu, tout en
rompant avec les structures habituelles. Cet état serait tres proche
de la notion de « flux ». Il s'agirait d’une situation de « flottement »,
dans laquelle Partiste serait transporté par une logique interne: il ne
saurait plus faire la distinction ni entre ce qui lui appartient et ce qui
lui vient de I'« extérieur », ni méme entre les temporalités du passé,
du présent et du futur’. La structure n’est pas sacrée pour le joueur
de jazz; au contraire, elle encourage les altérations tout en appelant
tant a la créativité qu'a la confiance dans la tradition.

Nous sommes donc confrontés a une série de « paradoxes
dialectiques » : on innove & partir d’'un canon, on prend des risques
tout en simmergeant dans la tradition, on entame un solo tout en
accompagnant les autres instrumentistes, on altere la structure tout
en la structurant®.

4. Bjorn AUTERHAUG, «Improvisation on a Triple Theme: Creativity, Jazz
Improvisation and Communication », in Studia Musicologica Norvegica, n°30, 2004,
pp- 97-98: « improvisation [is] an acute state of readiness, internalised skills and prac-
tice. [...] This form of readiness is acquired mainly through a direct involvement in
various problem-solving situations, producing a type of knowledge that is mediated
via bodily experiences and alert awareness ».

5. Bjern ALTERHAUG, 7bid., p. 105: « This means that the performer is prepared to
handle the unexpected, to handle an error as a new creative challenge, and, thus, to
break with habitual patterns. [...] This seems close to social psychologist Mihaly
Csikscentmihalyi’s description of the “fHow” concept: flow denotes the holistic
sensation present when we act with total involvement. [...] It is the state in which
action follows upon action according to an internal logic, which seems to need no
conscious intervention on our part. We experience it as a unified flowing from one
moment to the next, in which we feel in control of our actions, and in which there
is little distinction between self and environment; between stimulus and response;
or between past, present and future (M. Csikszentmihalyi, Play and intrinsic reward,
« Journal of Humanistic Psychology », 15, 1975, pp. 41-63) ».

6. Bjorn ALTERHAUG, 7bid., p. 105: « These “dialectical paradoxes” between immer-
sion in the tradition and taking risks, between standing out as an individual voice and
being supporters of others” voices beg new and creative ways of developing a deeper
understanding of creativity and improvisation. Improvising in jazz is about creating
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Toutefois, si 'on sen tient aux considérations sur la dialec-
tique entre « loi » et « invention » chez Jacques Derrida, le paradoxe
n’en est plus un. Car I'improvisation-invention est, selon lui, impos-
sible, méme si sa quéte est d’autant plus souhaitable et toujours
nécessaire’. Et cela parce qu'aucune composition, tout innovante
qu’elle puisse étre, n’échappe a une construction déja donnée, qui va
constituer « sa » tradition®. La recherche de I'improvisation, néces-
sairement défaillante, laisse toutefois une trace qui est la promesse
de son caractere inaugural’: « Dans son échec, 'improvisation
survit. “Affirmez la survie!” »'°, exhorte Derrida.

De cette longue prémisse, quelques éléments semblent étre
importants pour justifier la démarche adoptée dans ces réflexions, et
qui, & premicre vue, semblent démentir la logique de la subordination
et la séquence temporelle proposée par I'intitulé de ce volume: 4 savoir,

a situation where change, transformation and process are focused and where even the
structure, the referental foundation of improvisation, may be part of the alterations ».

7. Jacques DERRIDA, Psyché. Inventions de [autre [1987], nouvelle édition
augmentée, Paris, Galilée, 1998 p. 10: « Qu'est-ce qu'une invention? et que signifie
invention quand elle doit étre de [autre? Linvention de l'autre, cela implique-t-il
que lautre reste avec moi, en moi, de moi, au mieux pour moi (projection, assimi-
lation, intériorisation, introjection, apprésentation analogique, au mieux phéno-
ménalité) > Ou bien que mon invention de l'autre reste I'invention de moi par
lautre qui me trouve, me découvre, m'institue ou me constitue. A me venir de lui,
Iinvention de l'autre alors lui reviendrait ».

8. Cf. Mario VERGANI, Jacques Derrida, Milano, Mondadori, 2000, p. 127: « La
musica ci offre un esempio: “invenzione” ¢, infatti, una composizione in forma
libera in stile imitato. Si obiettera che i temi sono inventati, obiezione cui rispon-
deremo che, evidentemente non ogni invenzione pud essere detta in senso univoco
(al figlio si da nascita ma un’opera d’arte ¢ invenzione in modo diverso). Nessuna
composizione in stile imitato, perd, si sottrae a schemi e costruzioni “gia” dati,
rappresentando, cosi, una novita all'interno di una tradizione ».

9. Geoffrey BENNINGTON, Double Tounging: Derridas Monolingualism, juin 2006
(<http://www.usc.edu/dept/comp-lit/tympanum/4/bennington.html>).

10. Sara RamsHAW, « Deconstructin(g) Jazz Improvisaion: Derrida and the Law of
the Singular Event », in Critical Studies in Improvisation/Etudes critiques en improvi-
sation, vol. 2, n°1, 2006 (http://www.criticalimprov.com/index.php/csieci/article/
view/81/179): « This imperative, translated into English as “Affirm the survival”,
was among the “few lines” left by Derrida to be read by his son Pierre at his funeral
in October 2004 ».
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ante = livret de Iécrivain, post = chorégraphie du danseur a partir de
cette écriture.

Ces éléments concernent: 'improvisation comme « collabora-
tion non fusionnelle » ; la « nécessité du triangle créatif » (qui, dans
notre cas, sera décliné selon les trois dichotomies: danseur-choré-
graphe/musicien-poete lyrique/spectateur-photographe) ; la « struc-
ture flottante » de 'improvisation (c’est-a-dire 'impossibilité d’'une
improvisation qui ne prenne pas en compte la « tradition »).

Dominique Fourcade au miroir de la danse:

les principes de Mallarmé et les pratiques de la page

Par intermittence, mais de manitre suivie, les textes de
Dominique Fourcade sont imprégnés de renvois a la danse contem-
poraine et a ses interpretes. Elle nest pas seulement inspiratrice de
réflexions sur I'époque qui est la sienne, mais elle joue aussi le role
de principe inspirateur d’une poétique.

Ainsi, pour présenter brievement I'auteur dont il est question
dans ces pages'!, passerons-nous par le biais de la danse et d’un autre
poete, Stéphane Mallarmé, qui, sur la danse, a écrit des remarques
tres profondes.

Il s’agira de reprendre, a 'aune de la lecture qu'en fait Alain
Badiou dans son Petit manuel d’inesthétique, les six principes qui

11. Dominique Fourcade est né en 1938. Il vit a Paris. Il écrit de la poésie depuis
1961. Il a également beaucoup écrit sur I'art. Ses auteurs d’élection sont Henri
Matisse (sur lequel il a beaucoup travaillé & travers des écrits et des expositions),
Simon Hantai (en mémoire duquel il vient de publier, aux éditions Chandeigne,
Pour Simon Hantai) et David Smith. A ce jour, 'ouvrage le plus complet sur I'au-
teur est le « Dossier: Dominique Fourcade », in CCP — Cahier Critique de Poésie,
n°11, mars 2006, pp. 3-80. J’ai traduit en italien le poéme « Tout arrive » (sous
presse) et jai consacré a I'ceuvre de Fourcade les articles: Dominique Fourcade e il
modo del nostro tempo, in Alessandro Costazza (dir.), La poesia filosofica, Milano,
Cisalpino Monduzzi, coll. Quaderni di Acme, 98, 2007, pp. 333-354; « Gli scan-
dali di Empedocle. Note a margine della traduzione di “Tout arrive” di Dominique
Fourcade », in Dintorni. Rivista di Letterature e Culture dell’'Universita di Bergamo,
V, 2008, pp. 193-220; « Present Eternity: Quests of Temporality in the Literary
Production of the “Extréme contemporain” in France (The Writings of Dominique
Fourcade and Emmanuel Hocquard) », in Analectica husserliana (sous presse).
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gouvernent l'art chorégraphique évoqués par Mallarmé dans les
textes recueillis sous le nom de Divagations'?, et qui sont tous
« gouvernés par une comparaison inexplicite entre la danse et le
théatre »'3, entre la danse et I'écrit.

En adoptant cette démarche, nous ne désirons aucunement
instaurer des parallélismes entre les deux poetes: au contraire,
comme nous le verrons plus bas, tout en considérant Mallarmé
comme « magnifiquement beau » et « absolument indispensable »,
Dominique Fourcade juge que ce que « Mallarmé et les siens ont
fait ne doit A aucun prix étre refait ». « Mon travail, poursuit-il,
consiste [...] & durement détendre ce que Mallarmé avait si indis-
pensablement retendu »'.

Le premier principe, commun 2 la danse et au travail de la
page fourcadienne, concerne « 'obligation de I'espace »", dépourvu
de tout ornement figuratif: la danse, d’apres Mallarmé, « exige I'es-
pace, I'espacement, rien d’autre »'°. Ou encore: « La danse est [...]
I'événement avant la nomination ». Le théatre, au contraire, ne serait
que la « conséquence d’'une nomination jouée ». Et Alain Badiou de

12. Stéphane MALLARME, Crayonné au théitre (« Ballets », « Autre étude de danse.
Les fonds dans le ballet. D’apres une d’indication récente », « Le Genre ou des
Modernes »), in Divagations, in (Euvres completes, éd. Bertrand Marchal, Paris,
Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 2003, ¢ II, pp. 160-203.

13. Alain Bapiou, « La Danse comme métaphore de la pensée », in Petit manuel
d'inesthétique, Paris, Seuil, 1998, p. 100 (cet essai avait déja paru dans Ciro BRUNI
(dir.), Danse et pensée, Paris, Germs, 1993). De ce texte, qui a trop souvent prété
a malentendus, nous garderons essentiellement le schéma, qui a le mérite pratique
de concentrer en quelques points essentiels ce qu’il faudrait, en réalité, longuement
détendre.

14. Cf. l'article de Jean-Claude PINSON, « D’un lyrisme poikilos (un point de vue
d’atelier) », publié le 16 avril 2005 dans le site de I'’Association internationale de
stylistique (<http://www.styl-m.org/AlS/article.php3?id_article=48>).

15. Stéphane MALLARME, « Le Genre ou des Modernes », in Crayonné au théitre,
op. cit., p. 182: « La danse seule, du fait de ses évolutions, avec le mime me parait
nécessiter un espace réel, ou la scéne. A la rigueur un papier suffit pour évoquer
toute piece: aidé de sa personnalité multiple chacun pouvant se la jouer en dedans,
ce qui n'est pas le cas quand il s’agit de pirouettes ».

16. Alain Bapiou, « La Danse comme métaphore de la pensée », op. cit., p. 101.
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conclure: « des qu'il y a texte, deés que le nom a été donné, I'exigence
est celle du temps, et non celle de 'espace ».

Voila un premier principe démenti dans ses conséquences dans
la poésie de Fourcade: son texte, son écriture, réside exactement
dans la tentative de restituer I'« espacement » de la pensée a la respi-
ration poétique, a la nomination poétique.

Keyboard E.D. pendant Mallarmé, c’est que cela soit arrivé
la surprise en temps réel, comme elle n’a pas dit je suis la
moderne on n’a pas entendu ses espacements ses de nulle part

a nulle part tirets son rugby'.
Et encore,

je procéde en phrases courtes, jappées, c’est propre 2 mon
espace. En réalité il n’y a qu'une seule longue phrase, tres
longue, mais que je ne donne pas comme telle car le hulule-

ment en serait insupportable.
Cet alphabet: systeme d’échos intégrés'®.

Dans la phrase de Fourcade il y a, comme dans les phases de
la danse, un « site pas songé »”%, qui n’a que faire des imaginations
d’un décor ou des ornements figuratifs.

Surtout pas de métaphores, exhorte-t-il!

Peffet celui de I'onde que crée un choc porté sur un cable

tendu 'onde parcourt le cible rebondit au point d’attache et

17. Dominique FOURCADE, 7out arrive, Paris, Chandeigne, 2000 ; nouvelle édition
révisée: « Tout arrive », in Est-ce que jpeux p/acer un mot?, Paris, PO.L., 2001,
p- 71. Les initiales E. D. renvoient & Emily Dickinson.

18. Dominique FOURCADE, Citizen Do, Paris, P.O.L., 2008, p. 22.

19. Stéphane MALLARME, « Autre étude de danse », iz Crayonné au théitre, op. cit.,
p- 175: « Quand, au lever du rideau dans une salle de gala et tout local, apparait ainsi
qu'un flocon d’ott soufflé? furieux, la danseuse: le plancher évité par bonds ou dur
aux pointes, acquiert une virginité de site pas songé, qu’isole, batira, fleurira la figure ».
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revient amplifiée au point de départ je n'ose poursuivre: nous
marchons sur un cible connu de nous seuls parfois méme
nous marchons sur un cible qui nous est inconnu la pour le
cable je savais mais rien du choc qui m'attendait — surtout
nulle équivoque, pas la séduction du funambule ici — ce n’est
que du somnambulisme pauvre, et le cible est enfoui — ni

équivoque ni métaphore®.

Ce « site pas songé » est donc pour Fourcade le « réel », décliné
sous toutes ses formes.

Le deuxieme principe de la danse affirmé par Mallarmé
concerne '« anonymat du corps » : le corps dansant n’est « qu'em-
bleme, point quelqu'un »”', « nul réle ne 'enrdle, il est embléeme du
pur surgissement »**.

De méme les « mots », pour Fourcade: non seulement ils
sont « nus» avant leur formulation (on reviendra sur la notion
de «nudité »), mais ils sont «amputés» « décapités », tout a
fait anonymes et inertes. Ce n'est que grace a ce qu’il appelle des
« protheses » (qui accentuent, au lieu de les réduire, les asymétries
du corps de I'écriture) qu'un « cheeur » (des voix récitantes), qu'une
« partition » (une polyphonie) peut avoir lieu:

[...] quand je fais mon bilan, je n'aime rien tant que le corps
des amputées de retour, et je comprends que la raison de mon

écriture est de transcrire I'obsédante proximité de cet amour.

[...] Mes cris mon écrit. Jai alors pu les épouser, dans une
succession harassante et sans issue, aujourd’hui encore inin-
terrompue, faisant I'expérience de toutes les asymétries,
aucune ne se ressemblait ni nouvrait sur le méme vide, et

pour jouer cette partition, elles m’avaient prévenu, il faudrait

20. Dominique FOURCADE, « Tout arrive », op. cit., pp. 58-59.

21. Stéphane MALLARME, « Ballets », iz Crayonné au théitre, op. cit., p. 171 : « Telle,
une réciprocité, dont résulte I'zn-individuel, chez la coryphée et dans 'ensemble, de
Iétre dansant, jamais qu'embleme point quelqu’un ». C’est 'auteur qui souligne.
22. Alain Babpiou, « La Danse comme métaphore de la pensée », op. cit., p. 101.
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énormément d’inventivité, d’oubli de soi et de présence. Une

exécution impossible a diriger.

Les protheses — elles aimaient avec et sans puis avec — je les ai
toutes essayées. Parfois méme j’en inventais. [...] Nous avions
tellement échangé que nous ne savions quel appareil devait
retourner a quel corps, et nous éprouvions que c’étaient elles,
les protheses, les sensuelles du magasin des 4mes neutres.
Rien n'était plus comme avant, c’était plus impersonnel et
plus terrible facile. La seule demande qu’elles aient émise
c’était 2 un moment donné [...] que je change de stylo. La
j’al eu conscience que pouvait se produire un cheeur. Pas si
simple, que consonnes et voyelles voisines n'aient aucun écho
de ce qui s'est passé. Voila olt j’en suis, dans la piece a coté, de

cet inconnu qui s'appelle I'Age. #

Le troisitme principe affirme '« omniprésence effacée des
sexes ». Tout en glosant les affirmations mallarméennes, Alain
Badiou avance que

la danse manifeste universellement qu'il y a deux positions
sexuelles (dont « homme » et « femme » sont les noms), et
quen méme temps elle abstrait, ou rature, cette dualité. [...]
Clest que la danse ne retient de la sexuation, du désir, de
I'amour qu’une pure forme: celle qui organise la triplicité de

la rencontre, de 'enlacement et de la séparation®.

23. Dominique FOURCADE, Citizen Do, op. cit., pp. 10-13.

24. Alain Bapiou, « La Danse comme métaphore de la pensée », op. cit., pp.
102-103; cf. Stéphane MALLARME, « Ballets », 9p. cit., p. 172: « Vous concevez
I'’hymne de danse final et triomphal ot diminue jusqua la source de leur joie ivre
Pespace mis entre les fiancés par la nécessité du voyage! Ce sera... comme si la
chose se passait, madame ou monsieur, chez 'un de vous avec quelque baiser tres
indifférent en art, toute la Danse n’étant de cet acte que la mystérieuse interpréta-
tion sacrée ».
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Dans « Mascunin, fémilin» — titre assez éloquent d’une
composition poétique de Fourcade —, il est question, entre autres,
de la chorégraphie minimaliste Fase (1982) d’Anne Teresa De
Keersmaceker, qu'il ressent comme proche de sa pratique d’écriture
et de la vie des hommes®. On y lit: « Je fais I'écrit de personne C’est
'époque la grande personne et I'écriture écrivain »*.

Et encore, dans le texte capital quest « Tout arrive », la rature
des marques des sexes, en faveur du dialogisme 2 trois qui a comme
point de départ et d’arrivée la rencontre, est soulignée dans ce passage
qui relie le travail de I'écriture 4 notre époque — une époque qui ne

se demande plus si, apres Auschwitz, la poésie est encore possible:

étonnez-vous du travail au blanc

linge (ensemble des pitces de lin aux besoins du jeune ménage)
ne confondez pas avec chanvre

sorti de tous ces siecles pour une forme nouvelle

signature de I'époque (qui dure encore)

par personne (qui dure encore)

quelle forme du dedans (adolescente) durée de dedans

linge du corps fabuleux de la période linitiale du jeune
homme se place en téte des deux chiffres séparés elle domine

dans les chiffres enlacés

layette Manet
de baptéme en baptéme mais on ne réutilise jamais la robe
de mariée

marqueur (linge d’Auschwitz on réutilise la robe)

25. Dominique FOURCADE, « Mascunin, fémilin », iz en laisse, Paris, PO.L., 2005,
pp- 26-27: « le phrasé de Fase son visuel / en bipédie adorable / [...] une gestuelle /
[...] un code en totale surprise et adhésion de 'espace / répétitif humain [...] dans
Iinvariant musical les phrases se calent, puis une arythmie se fait jour, une des / la
mienne se retire de la tienne, plus lente ou plus vite / et méme de moi je me détache
nous jouons notre vie sur ces perceptibilités qui ont le temps pour elles le temps
contre elles / j’ai en commun cette écriture les déphasages de Iéclairage parfois je
préfere l'ombre / du curseur / ou de 'ongle ».

26. Dominique FOURCADE, 7bid., p. 31.
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d’un trousseau sans mariage — la peau
on réutilise le nu

je mai qu'un seul souvenir immense de cela”.

Le quatrieme principe s'inspire de l'affirmation tranchante
de Mallarmé: « [la danseuse] ne danse pas»*®; ce qui revient a
formuler, selon Alain Badiou, les principes de la soustraction a soi
et de la préexistence du savoir. « Le savoir de la danseuse [...] —
souligne Badiou — est traversé, comme nul, par le surgir pur de son
geste. [...] La danseuse est oubli miraculeux de tout son savoir de
danseuse, elle n'exécute aucune danse, elle est cette intensité retenue
qui manifeste 'indécidé du geste »*.

De la méme manicre, chez Fourcade, I'écrit s'écrit et sans cesse
le méme mot s’engage sans celui qui écrit:

j'al toujours été le montré, le mieux était encore de prendre la
couleur de mon milieu crapaud prend

celle du mAche fer

toujours le méme mot s’engage sans moi

pas bouger

ainsi le poeéme, des systetmes entiers, entrait sans que le
saisisse.

je suis un homme ol sont restés des systemes entrés entiers®.

27. Dominique FOURCADE, « Tout arrive », op. cit., p. 65.

28. Stéphane MALLARME, « Ballets », 0p. cit., p. 171: « A savoir que la danseuse 7est
pas une femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés quelle n'est pas femme, mais
une métaphore résumant un des aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe,
fleur, etc. et qu'elle ne danse pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou d’élans,
avec une écriture corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en prose dialoguée
autant que descriptive, pour exprimer, dans sa rédaction: poeme dégagé de tout
appareil du scribe. » C’est 'auteur qui souligne.

29. Alain Bapiou, « La Danse comme métaphore de la pensée », op. cit., p. 104.
30. Dominique FOURCADE, « Tout le temps le méme mot s'engage sans moi », iz
Est-ce que jpeux placer un mot?, op. cit., p. 44.
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Le cinquieme principe est consacré a la « nudité ». Mallarmé
déclare: «la danse te livre la nudité de tes concepts »*!, et Badiou
de commenter: « La danse, comme métaphore de la pensée, nous la
présente sans rapport i autre chose qua elle-méme, dans le nu de son
surgissement. La danse, cest la pensée sans rapport, la pensée qui ne
rapporte rien, ni ne met rien en rapport »>.

Il est impossible de souscrire complétement a cette affirma-
tion pour la poésie de Fourcade, et il me semble que cette lecture
risque également de trahir quelque peu le propos de Mallarmé, si on
complete sa phrase: « [la danse] te livre a travers le voile dernier qui
toujours reste, la nudité de tes concepts et silencieusement écrira ta
vision a la fagon d’un Signe, qu’elle est. »*

La poésie — et la danse — mettent en rapport; mais cela par les
moyens qui leur sont propres, a I'époque et avec la vision qui est la
leur. Dans I'époque de la fin des grandes narrations supportées par
un récit qui les fonde, lheure n’est plus aux mimésis métaphysiques,
mais a une prise directe sur un sujet/monde mis a plat, mis a nu,
mis a mort:

Comment j’en suis arrivé 12 j’en ai toujours été 1a cependant
une fin d’aprés-midi innocemment de juin sous la grande
verriere de I'Ecole des Beaux-Arts j'ai vu Vera Mantero nue
en Olympia de Manet progressivement (mais pas en douceur)
transformer son corps en nu d’Auschwitz, ossifiant un rien
le débat, transition-vertige allant de soi transdilocation dont
seul son corps pouvait avoir I'idée — on n’oublie pas quand
on a vu Vera Mantero agir (si ¢a sappelle danser? jouer?)

imaginer de l'intérieur des articulations — mais ce qu’elle a

31. Stéphane MALLARME, « Ballets », op. ciz., p. 174: «alors, par un commerce
dont parait son sourire verser le secret, sans tarder [la danse] te livre & travers le
voile dernier qui toujours reste, la nudité de tes concepts et silencieusement écrira
ta vision a la facon d’un Signe, qu’elle est. »

32. Alain BapIou, « La Danse comme métaphore de la pensée », op. cit., p. 105.
Clest l'auteur qui souligne.

33. Stéphane MALLARME, « Ballets », op. cit., p. 174.

Pas de mots_EP2.indd 270 11/02/10 14:47



Improviser en écrivain : Dominique Fourcade, la photographie et la danse 271

fait osseusement quel coup de pouce 2 mon poeme il y a

longtemps longtemps que le sujet contient un mort*.

Le dernier principe mallarméen, le « regard absolu », concerne
tant le spectateur que le danseur: devant la danse, il faut ce que
Mallarmé appelle « un impersonnel ou fulgurant regard absolu »*.

Autrement dit, selon les remarques d’Alain Badiou, la danse
est toujours une « fausse totalité. Il n'y a pas la durée close d’'un
spectacle, il y a la monstration permanente de I'événementialité
dans sa fuite, dans I'équivalence indécidée de son étre et de son
néant »°

La poésie est également une fausse totalité (on I'a vu, il n’y
a quune méme, longue phrase, impossible a2 prononcer dans sa
totalité), mais il sagit, dans le cas de la poésie de Fourcade, de la
monstration permanente de I'événementialité dans sa « présence ».
En outre, il n’y a pas d'indécision; au contraire, il y a « décision
mercure », et cette décision est apprise de la lecon de la peinture
et de la danse, en ce cas, I'art d'Edouard Manet et la vision de la
danseuse Emmanuelle Huynh, toujours un 4 juin, un été”, a la
Ménagerie de Verre:

Comme si avant Manet ['art était sans larynx. Fait par des
Y p
perroquets. Selon code (méme si tres beau). Il a redonné un

larynx 4 ’homme faisant artiste, et changé le taux d’indéci-

34. Dominique FOURCADE, « Tout arrive », 0p. cit., pp. 65-66.

35. Stéphane MALLARME, « Ballets », 0p. cit., p. 173: « Connue la tournure d’esprit
contemporaine, chez ceux mémes, aux facultés ayant pour fonction de se produire
miraculeuses; il y faudrait substituer je ne sais quel impersonnel ou fulgurant
regard absolu ».

36. Alain Bap1ou, « La Danse comme métaphore de la pensée », op. cit., p. 107.
37. J'aimerais souligner que, parmi les saisons, seul I'été est souvent évoqué dans
Pceuvre de Fourcade. Dans MW, I'été joue un réle fondamental: il s'agit, en
quelque sorte, de la basse continue « qui prend des notes et [...] terrifie, n'ayant
jamais eu de place en lui » (Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique
Fourcape, MW, Paris, PO.L., 2001, p. 45); c'est 'été des possibilités inexplorées
quinterpelle le vers d’Emily Dickinson « What would the / Either be / pour la
journée a vivre blanche » (p. 56) ; C’est la « season of mortality extreme » (p. 60).
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sion dans la décision mercure. En somme il a laissé venir, et
¢a a été une révolution de chaque seconde de chaque syllabe
(qui S'est affichée bien sir, étalée sur la toile, mais comme,
n'en ayant pas vraiment, elle ne disait pas son programme,
on ne I'a pas vue comme telle. Mallarmé, lui, dans une
monophonie consternante, placardait, a la place du poeme,
le programme du poeme et ses volontés — je parle ainsi de
Mallarmé, profitant de ce qu'il a le dos tourné; si je devais
croiser son regard j’aurais bien trop peur). Laisser, et non plus
forcer a venir. Découverte de la désorientation. Un travail
d’élimination des défenses. C’est ce moment de 'art ot les
défenses sont tombées. S’est offert une grande réception

amoureuse, quelle intelligence !*®

[...] ce méme soir, courant a la Ménagerie de Verre sans
prendre le temps de me changer, j’ai [...] vu Emmanuelle
Huynh franchir a son tour la frontiére, projectile ne laissant

rien d’elle en degd, rien d’elle au-dela, au passage duquel je

hurlais [...] ¥

La découverte de la « désorientation », qui conduit le pocte a
faire perdre le sens de la direction a suivre et a s’essayer aux « asymé-
tries », invite I'écriture de Fourcade a 'improvisation-réalisation.
Voila un nouveau principe, le septieme, qui n’est qu’a lui.

Fourcade I'annonce dans le premier texte de Citizen Do®.
Cette partie, publiée en téte du livre, a pour titre — comme il fallait
s’y attendre — « Post-scriptum ».

38. Dominique FOURCADE, « Tout arrive », op. cit., p. 68.

39. Dominique FOURCADE, 7bid., p. 69.

40. La démarche de publication de Dominique Fourcade est assez singuliere et
releve d’un double canal: il a signé une sorte de pacte d’amitié avec les Editions
Chandeigne, qui publient immédiatement les po¢mes que Fourcade rédige, dans
des éditions rares et précieuses (en tirage limité sur trés beau papier). Normalement,
lauteur recueille ensuite deux ou trois de ces livrets, les réorganise et les fait sortir
chez son autre éditeur d’élection, Paul Otchakovsky-Laurens, fondateur de la
maison d’édition PO.L.
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Dans l'incipit, une somme de la poétique de Fourcade (et de

son rapport a la danse) :

Un livre est une réalisation-improvisation, dont le coup
d’envoi est absolument inattendu et dont le chemin est
inventé — mais pas inventé par 'auteur, celui-ci y est pour
tres peu, il n’a besoin que d’étre trés disponible tres attentif et
surtout immergé — plutdt: inventé, décidé au fur et 2 mesure
par une cascade de conséquences toutes nécessaires, ¢ est une
conduite de langue, un mot un son-sens et lui seul en fait
venir un autre, une combinaison en déclenche une autre, un
épisode de mots crée la surface pour le suivant. Une pensée
sérielle. Rien de machinal, il faut que la logique en soit tres
scrupuleuse et quelle épouse le réel, fidele 2 en mourir. Une
trame une ouverture, une action cohérente mais dont la
direction est imprévisible, dont le seul scénario est son déve-
loppement interne, de mot en mot un mot a mot télévisuel,
et dont chaque seconde du temps est occupée par une syllabe,
ou par le report ou I'absence de celle-ci. Et méme, Cest la
syllabe, ou son absence, qui crée le temps-espace du livre.
Syllabe-étre. A ce point, réel de la langue et réel du monde
ne font qu'un. Une obsession majeure commande ce travail :
étre au contact du réel — une obsession, et toute 'angoisse
d’un grand amour. Le réel, 'époque, le monde. Un désir fou
un besoin fou de le toucher. Une ascése, mene a ces quelques
secondes. Seule I'écriture. Le contact donc, la vérité de ce
contact, et 'expérience de la connaissance qui est indisso-

ciable de I'écriture-contact — aspiration d’une vie d’écrivain.

Quelque chose d’'immédiat. En un geste le proche universel,
que ce geste amplifie et éloigne. Le proche le plus proche —
tout a coup. Le connaitre, et de ce toucher, de cette connais-

sance, ne pas se prévaloir. S’effacer®.

41. Dominique FOURCADE, Citizen Do, op. cit., pp. 15-16. C’est moi qui souligne.
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Et plus bas, quand il évoque un livre de Carolyn Brown
qui raconte le quotidien du travail de trente années de Merce
Cunningham®, le po¢te affirme que, comme chez le danseur, dans

son existence d’écrivain,

tout, y compris le corps, était a créer! [Cette existence, la
sienne et celle en danseur de Cunningham] est la froide et
'émotive, et son intelligence situationnelle est bouleversante.
Un instant je vous prie — cas par cas — chaque jour son cas
de danse — danser le plus abime cas — oblige entrer angoisse
ouverte — cuisses, l'intérieur vers 'extérieur — sur ciment, ou
sur verre pilé — thorax d’une grande nouveauté, la journée —
chorégraphie nouvelle disloque corps, je découvre ¢a en 1965,
1970 — danse comme centrale d’expérience et grand schéma
poeme — tights and leotards. [...] Le livre: année apres année
piece apres piece et comme seconde apres seconde toute la
poétique de Merce Cunningham défile devant moi, séquence
majeure d’un temps général dans lequel s’inscrit, totalement

incompréhensible, mon propre temps balbutiant®.

Improviser en écrivain, en photographe, en danseur. MW :
montrer et voir

Tout livre est donc pour Fourcade une réalisation-improvisation.
Mais il y en a un, dans sa production poétique, qui a été concrete-
ment dicté par une expérience de collaboration (non fusionnelle) entre
un poete (Fourcade lui-méme), une danseuse/chorégraphe (Mathilde

42. Carolyn BrOWN, Chance and Circumstance. Twenty Years with Cage and
Cunningham, New York, Alfred A. Knopf, 2007.
43. Dominique FOURCADE, Citizen Do, op. cit., pp. 19-20.
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Monnier)* et une photographe (Isabelle Waternaux)®. Il s'agit de MW
— titre formé par les initiales des héroines de cette aventure/séquence:
chiffres renversés en miroir qui racontent, grice au support de la page,
la triplicité de la rencontre, de 'enlacement et de la séparation — qui

44. Mathilde Monnier est née en 1959 2 Mulhouse. En 1980, elle obtient le prix du
Ministere de la Culture au concours chorégraphique de Bagnolet avec Cru. Ensuite,
elle travaille avec Jean-Frangois Duroure. A partir de 1988, elle crée seule Je ne vois
pas la femme cachée dans la forét, Chinoiserie, Pour Antigone. A partir de 1994, elle est
nommée 2 la téte du Centre Chorégraphique National de Montpellier Languedoc-
Roussillon et crée Nuit en 1995, LAtelier en piéces en 1996, Arrétez, arrétons, arréte
en 1997 (avec Iécrivain Christine Angot), Les Lieux de lx (1998-1999), chorégra-
phie en trois volets sur une musique originale de Heiner Goebbels. En 2000, pour
Montpellier Danse, Mathilde Monnier invite de nombreux artistes a créer un événe-
ment intitulé Porlatch, dérives, autour de la question du don et de la dette. En 2000,
elle engage un diptyque Signé, signés, sappuyant notamment sur I'ceuvre de Merce
Cunningham et John Cage. Natt & Rose, en 2001, est une commande du Ballet Royal
de Suede. En 2002, elle crée Déroutes d’aprés Lenz de Georg Biichner. Parallélement,
il faut souligner deux livres, Dehors la danse avec le philosophe Jean-Luc Nancy, et
MW, dont il est question dans ces pages. En 2005 elle collabore avec Christine Angot
ala création de La Place du singe; en 2008 elle crée Gustavia avec La Ribot.

45. Tsabelle Waternaux est née en 1959. Elle sest formée 2 I'Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts de Paris, ol elle vit et travaille. Isabelle Waternaux
construit, depuis une quinzaine d’années, une ccuvre photographique a partir de
la mobilité et du temps. Si les visages et les corps forment le centre de son icono-
graphie, l'aleérité et le mouvement constituent, pour elle, deux laboratoires visuels
et les principes d’une esthétique de la respiration. Il suffit de songer aux visages
enregistrés en Indonésie (Equivalences) puis en Corée du Sud (Han), ou bien encore
au Cambodge (portraits de I'actrice Chim Naline), et aux corps saisis dans 'exercice
d’une gestuelle a Paris ou New York. Dans I'album Correspondances (2005), par
exemple, elle rassemble et méle plusieurs images qui affrontent le questionnement de
la vitalité du corps, par le mouvement tout d’abord, avec plusieurs séries de portraits
de danseurs nus en action rassemblés sous le titre Stillness, puis sur intériorité et
I'identité, avec une série de doubles portraits & Ueffet saisissant de la série Ecarts.
Les séries Rugby If et Ciel sont consacrées, respectivement, au mouvement du corps
dans le sport et au mouvement des éléments naturels. Actuellement, elle expose
dans elles@centre-pompidou (exposition collective d’une sélection d’ceuvres d’artistes
femmes achetées par Beaubourg), dans Back from Miami (exposition personnelle
chez Philippe Guilvard). Un coffret de 13 de ses photographies des séries Je vous
salue Marie pleine de grice et Memento mori (texte de Philippe Coubetergues) vient
d’étre produit par les éditions Blue Moov. Son dernier travail concerne une série
intitulée Le Bleu du ciel, bien évidemment en référence a Bataille, préparé pour I'ex-
position collective au Musée Malraux au Havre intitulée Ces nuages, ces merveilleux
nuages. ..., avec, entre autres, les célebres Equim[mts de Stieglitz.
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est propre du triangle créatif de la danse, de la vision et de Iécriture;
chiffres renversés qui enseignent, finalement, que montrer et voir sont
la condition 'un de l'autre.

Tout, a partir de la description extrémement détaillée des
circonstances de ce rendez-vous, nous ferait penser a une rencontre
effective des trois artistes en mars 2001, dans un studio parisien.
En réalité, nous savons que Fourcade n’érait pas présent a cette
séance; mais le fait est secondaire et 'ambiguité recherchée: Cest
un systeme de paravent, qui sarticule en pans qui se déploient en
sappelant 'un l'autre. Voila le préambule:

La séance [...] a duré un peu plus de deux heures, un apres-
midi. Dans un studio de 8,60 m de long, 7,65 m de large et
2,84 m de hauteur, a 'intérieur duquel Mathilde Monnier a
improvisé dans un périmetre restreint, en arc de cercle contre
le mur du fond sur une longueur de 4 m, avec un rayon de
2,80 m environ. Isabelle Waternaux a pris 99 photographies.
Le temps séparant une photo d’une autre pouvait varier de
une a deux secondes A quatre ou cinq minutes. Monnier
continuait de danser pendant qu’Isabelle Waternaux rechar-
geait 'appareil [...]. A aucun moment Mathilde Monnier n’a
posé. [...]. Eclairage diurne, ciel de Paris, venant de la verriére

sud sur la gauche, barres de néon a droite. En silence.

En silence? A peine croyable [...]. Aucune n’a entendu I'ob-
turateur, ni ne se rappelle quelques mots échangés et moins
encore le souffle (pourtant M. devait respirer, méme le plus
secretement). Cest le souffle que j'aurais retenu, je crois, et,
intimement lié, le bruit du corps en mouvement, contre le
lino et dans l'air. Et puis il y eut un orage trés fort, facteur

d’amnésie.”’

46. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, op. cit.,
p-7.
47. Isabelle WATERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 45.
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Dans ce silence (qui n’était pas physique, mais qui donne
compte de la retenue du souffle devant la création-improvisation),
entrecoupé uniquement par I'incursion du temps atmosphérique,

M. ne parlait qu'a elle-méme, et ne voulait ni ne pouvait
entendre dans 'état ol elle était: [...] celui ou il faut se
mettre, sorte d’état d’absence au monde, pour commencer
d’improviser, improvisation qui donne a son tour, & mesure
bl 2. . z \ 4 A\ .
quelle se développe, une amplitude énorme a cet état ot rien
ne s'imprime sauf peut-étre dans les muscles (le cerveau n’a
jamais fait ¢a le corps non plus j'imagine — mais le corps,

brusqué par I'innovation, se souvient)*.

Et, 2 mesure que Mathilde Monnier s'improvisait « perfor-
meuse », Isabelle Waternaux s'improvisait « auditoire » et témoin
agissant. Elle prenait des images au gré de sa respiration intérieure:
99 en tout, dont quelques-uns ont été insérés dans ce livre, MW,
qui relate cette expérience de simultanéité et de renversement. Ces
photos sont autobiographiques aussi bien pour Mathilde que pour
Waternaux. Le renversement des chiffres a été bien réel.

48. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 46.
A travers un échange avec Isabelle Waternaux, j’ai pu constater qu’elle refuse cette
idée de silence transmise par les notes de Monnier et reprise par Fourcade dans le
dit préambule, méme si Waternaux admet qu'au cours de la séance d’'improvisation
il y a eu une sorte d’amnésie, une sorte de moment élastique, et cet orage qui en a
rajouté dans l'intensité et presque la tragédie. Par contre, elle intervenait avec des
phrases pour aider Mathilde Monnier a aller toujours plus loin dans son improvisa-
tion, a lui donner certains appuis, tout en 'accompagnant constamment.
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MW: Mathilde Monnier (photos d’Isabelle Waternaux)
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Ces images nous parlent d’un travail qui ne prévoyait « pas

¥ car '« improvisation » la nierait (on doit « rester en

0

de pose »
recherche » et Cest « maintenant ou jamais »’!). Mais c’était un

travail qui sous-tendait un « témoin », ne serait-ce qu'« absent » :

Mathilde Monnier est allée chercher des mouvements,
inventer des translations d’une partie du corps sur l'autre,
excursions lointaines, ou plutdt en des séquences intérieures
maximales, qui ne peuvent supporter de témoin mais qui ne
sauraient avoir lieu, ou étre poussées si loin ni durer a ce
point, sans témoin. Dans tous les cas de figure il faut étre
deux pour un portrait. A la limite ces images disent que
deux personnes, une danseuse et une photographe, se sont

absentées™.

Clest grace a ce regard extérieur (dédoublé par le regard de I'écri-
vain), qu'un « espace » a pu se créer’’, qu'un « storyboard » s'est mis
en place™, et que des formes et des durées se sont enchainées dans les
trois arts impliqués de maniere indépendante, mais réciproque:

49. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, ibid., p. 45
« Mathilde Monnier n’a jamais posé — & aucun moment il n’en a été question entre
elles. »

50. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 767d., p. 49.
51. Isabelle WarERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, ibid., pp.
48-49 : « Changement de place (ou changement de pellicule) égale changement de
rythme changement de mati¢re (forme-durée). Il y a toute cette matiere possible
et il faut que cette matiere soit photographie. Du c6té de W c’était tendu parce
que tout cet espace, I'espace Monnier, ce n'était pas pres de se reproduire; c’érait
maintenant ou jamais. Lespace MW. »

52. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 767d., p. 46.
53. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 48 :
« Isabelle Waternaux I'a regardée danser — en un instant, I'espace Monnier. [...]
Indéniablement W I'a regardée, elle a plus regardé M. qu’elle n'a regardé dans le
viseur, elle était peut-étre plus constamment plus enti¢rement dans cette action de
regarder la danse que dans celle de photographier; d’oli ce coté immergé, de I'ceil
de la photographe dans le corps de I'image (la marque Waternaux?) ».

54. Isabelle WaTerRNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, ibid., p.47:
« toute la séquence des photographies d’Isabelle Waternaux s'est déroulée selon une
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En somme I'une réglait ses durées sur I'autre a I'insu de 'autre
et réciproquement. Ses durées, ses formes. Ce qui peut aussi
se dire: improviser pour étre moins étrangere a soi-méme en

danseuse, en photographe (en écrivain)®.

Il ne s'agissait pas d’un solo — et pas seulement parce qu'on

n'est pas seul sur cette sorte de scene: I'improvisation en appelle a

la nudité du temps et de I'espace et a l'incertitude de I'écriture et de

sa durée:

Ce n’est pas un solo. Dansant seule, mais sans le coté écrit,
construit et conscient d’un solo. Un solo sait ou il va — elle la
non. Cest un état, pas un écrit. [...] J’entends dire que I'écri-
ture est siire. Non, I'écriture n'est pas sire, elle est la chose la
moins assurée, only the dance is sure®® — elle est inévitable et
son pas ne peut hésiter, et elle tombe pile (ou quelque chose
comme ¢a). Mais le corps C’est des lignes brisées, ou Cest la
durée qui se brise dans ses chiffres et se recompose. A broke-
ness [...]. Ce n'est pas le corps qui est nu, C'est le temps et
espace. [...] Dans mon idée [...] le NU est au UN dans un
rapport de renversement analogue a celui de M. par rapport
a W. §’il n’y avait pas de danse, pas la danse, qu'y aurait-il? Et

ou la situer, sinon dans le dangereux paysage de 'esprit?”’

La nudité, « comble de I'étrangeté », comme on le lit dans

MW, a permis de se « recentrer »:*® cette perte de conscience (perte

de reperes dans un aveuglement fécond) les a aidés tous les trois a

« travaill[er] sur des choses minimales — rendez-vous avec des syllabes

logique dont elle ne pouvait rien savoir, le temps qu'une danseuse étrangere a elle-
21q p ps q g

méme inventait. Parce quelle improvisait sans se connaitre ¢a a donné ce storyboard ».
55. Isabelle WATERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 767d., p. 48.
56. William Carlos WiLLIAMS, « Sour Grapes », in The Collected Poems of William
Carlos Williams, éd. Christopher John MacGowan, vol. 11, 1939-1962, London,
Paladin Grafton Books, 1991, p. 408.

57. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, 0p. cit.,

pp- 52-53.

58. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, ibid., p. 47.
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inconnues [du] corps » de la danse, du corps de la vision, du corps de
Pécriture; la nudité a aidé a « se jet[er] effectivement dans des choses
qu’[on] n’a pas encore faites »”.

La nudité de Monnier, corps « en route vers la non-figuration,
vers I'abstraction »®, a parfois engendré un silence générateur qui a
fait entrer (tant la danse de Monnier que la vision de Waternaux)
dans une « écriture » qui conduit a la « dissolution de soi » (le poete
affirme que la danseuse est « décapitée ») :°! et « C'est seulement a ce
stade que W peut étre le renversement de M. »*? et qu’elles (la danse,
la photographie — et I'écriture) s'« enlacent » et s’« élancent » « dans
un envol de difformités »%.

Tous trois, a 'intérieur de cet « enlacement », doivent, en effet,
« trouver une forme pour la forme »*.

En ce qui concerne la danse, « I'histoire de la visibilité du
corps » dans la chorégraphie « est intrinstquement liée a I'élabora-
tion de la danse moderne »®. Autrement dit, « on a dt voir le corps,
a mesure que la danse est devenue moderne (ou quand brutalement
le moderne s’est affirmé) »°¢. La date de naissance de cette histoire
remonte, selon Fourcade, a I'an 1911, quand, dansant Giselle au
théatre Marie 4 Saint-Pétersbourg, Nijinsky avait refusé de passer le
vétement d’usage par-dessus son collant. Il est donc entré en scene
en collant. « Dés lors il était voué au moderne »*.

59. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., pp. 49-50.
60. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 52.
61. Isabelle WarErRNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 76id., p. 50:
« M. nue décapitée ».

62. Isabelle WarerNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 76id.

63. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 52.
Dans cette formule Fourcade cite le vers de W.C. Williams « And all the deformi-
ties take wing », contenu dans « Tribute to the Painters » [1955], iz William Carlos
WiLLIaMS, Selected Poems, éd. Charles Tomlinson, New York, New Directions,
1985, p. 220.

64. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, op. cit.,
p. 51.

65. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 53.
66. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, #bid., p. 54.
67. Isabelle WATERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, ibid.
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Par ce geste, qui élit le corps en costume, le corps « devient dans
toutes ses formules possibles le plan méme de la danse et la totalité
de son visuel ». Et « ce faisant il s'appréte a étre photographié »%.

Quelle forme la photographie trouve-t-elle pour cette forme
moderne? Et pourquoi les photographes sont-ils aussi attirés par le
mouvement ?

Une premiére esquisse de réponse: parce que « le mouvement
ne ment jamais »*.

Comme le rappelle Fourcade, tout en citant William Ewing’®,

les photographes [...] ont été attirés par Loie Fuller comme
les papillons par la flamme. [...] Pas seulement Loie Fuller,
toute la danse moderne a attiré les photographes. Et pas
seulement ¢a non plus: la danse elle-méme a été tout entitre
attirée par la photographie moderne au point que 'on ne
sait pas qui est les papillons qui la flamme. Que faut-il
comprendre, outre que les papillons sont la flamme? Il
s'est passé ceci: la photographie, regardant la danse, regarde
quelque chose qui ne regarde rien. La philosophie non plus
ne regarde rien. La danse n’a pas regardé I'objectif, elle s'est
recomposée pour se produire devant la caméra dans une sorte
de détachement d’elleeméme — non par narcissisme mais
pour sétalonner. En isolant d’elle-méme le plus moderne
d’elle-méme. Sans regarder. Sa forme la plus moderne étant
aussi sa forme la plus photographiable. Comme si chacune
des deux, la danse, la photographie, avait saisi que I'autre lui
permettait de s'exposer et de se comprendre. Et la photogra-
phie dans sa forme la plus moderne, mélange d’implication
émotive et de regard solaire froid, s’est trouvée en complicité
poétique: quand la danse moderne est arrivée son alter ego

l’attendait pour la signifier. Etonné, lalter ego, le significant

68. Isabelle WATERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, ibid.

69. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, #bid., p. 52.
70. William A. EWING, The Fugitive Gesture: Masterpieces of Dance Photography,
London, Thames & Hudson, 1995.
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other. Contrairement a ce qu'ont dit certains des meilleurs
photographes, il ne s’agissait pas pour la photographie de
regarder chorégraphiquement. Cest plutét la danse moderne
qui danse photographiquement, produisant, a tout instant de
sa propre durée, de 'immobilité et de 'espace, en un déploie-

ment muet’’.

Récapitulons.

Dans MW l'espace de I'improvisation ouvre a une collabora-
tion entre deux formes/forces dans une durée — en présence d’'une
troisitme forme/force qui regarde et témoigne. Ces « forces se
concertent sans ignorance ».”*> La nudité, consubstantielle a I'im-
provisation, d’une de ces formes appelle a la nudité de toutes les
autres, et a la recherche d’autres possibles pour cette méme forme
(d’ot1 'envol des difformités).

Dans ce nouveau « systtme d’échos intégrés »” qu'est MW,
danse et photographie échangent donc leur pertinences et attestent
que montrer et voir sont la condition 'un de l'autre.

Pour s’interroger, enfin, sur la place de I'écriture dans ce méca-
nisme, il faut encore écouter d’autres échos, regarder d’autres clichés
et franchir un autre pas: a 'intérieur de cette « synonymie énorme
et renversante: je veux voir égale je veux me montrer. Se montrer
est un devoir moral, tout comme voir est un devoir moral [...]. Je
ne verrai rien d’elle, la danse, la poésie — affirme Fourcade — si je ne
me mets pas au jour en me montrant en elle »”4.

71. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, 0p. cit.,
pp. 56-57.

72. Isabelle WarteRNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, #bid., p. 54.
73. Dominique FOURCADE, « Post-scriptum », in Citizen Do, op. cit., p.22.
Lexpression qui est employée pour décrire le « systeme » de Citizen Do me parait
illustrer également tous les autres poémes de Fourcade, ou il sagit, a chaque fois
dés le début, de construire un monde: « Lécriture fait se balancer la vie d’un bord
asymétrique a lautre, et ainsi étre en place le monde, mouvement intérieur »
(Dominique FOURCADE, 7bid., p. 18).

74. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, 0p. cit.,
pp. 54-55.
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Pour le poete, 'occasion de se montrer et de prendre une posi-
tion (non pas de poser), revient & un « destin chorégraphie »” qui,
lui aussi, frappe I'écrivain alors qu'il est en train de réviser ses notes
pour la rédaction de MW a partir de la séance de mars 2001, et d’en-
tamer la page qui citait le titre d’un livre de photographies publié
par Robert Capa en 1938: Death in the Making® (qu’il faudrait
traduire littéralement, « mort dans I'action »). Ce livre contient la
célebre image de la « Mort d’un milicien pendant une attaque pres
de Cerro Muriano, guerre d’Espagne, 1936 ».

Le destin, nous disions, improvisait sa chorégraphie un jour de
septembre: le 11, pour étre plus précis, et les nouveaux clichés qui
invitent le poete a s'interroger sur la place de 'écriture a I'intérieur
de cette scene a trois concernent l'attentat aux Twin Towers, onde de
choc qui est tombée sur les gens a I'improviste. Les images des tours
qui s’écroulent renvoient dans le texte, en écho, 2 d’autres images:
celles d’une autre collaboration 2 trois (pas improvisée cette fois,
mais commandée par '’homme de lettres), entre Martha Graham, la
photographe Barbara Morgan et le poete américain William Carlos
Williams, en 1942, sur le theme de la guerre et de ses destructions:
War Theme” .

Voici quelques lignes écrites par Williams et citées dans MW
voici, également, la description de cette photographie de Morgan et
Graham par Fourcade:

75. Isabelle WarerNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, #bid., p. 61.
76. Robert Cara, Jay ALLEN, Gerda TARO, Death in the Making, New York, Convici-
Friede, 1938. Le titre de cette photographie constitue une autre basse continue
dans le systtme fourcadien: on le retrouve également dans « Post-scriptum ».

77. Isabelle WATERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, op.
cit., p. 63: « Williams avait demandé 4 Barbara Morgan de composer avec Martha
Graham une photographie sur le theme de la guerre et de ses destructions, pour
laquelle il écrirait ensuite un poeme. Morgan et Graham ont fait War Theme ».
Dans The Collected Poems of William Carlos Williams (op. cit., vol. 11, p. 453), on
peut lire la note suivante: « *WAR, THE DESTROYER! Harper’s Bazaar, 1 March
1942. The poem was originally intended to accompany a photograph of Martha
Graham by Barbara Morgan in a text on the Spanish Civil War, see Mariani 457.
When the poem was reprinted in ND 16 in 1957, WCW asked James Laughlin to
be sure that the dedication was included: « ’'m proud to have my name associated
with hers » (17 Jan. 1957, Yale) ».
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Début 1942, William Carlos Williams a écrit un poeme, War
the destroyer!, ot il est dit:

What is war,

the destroyer

but an appurtenance

to the dance?

[Traduction libre de Fourcade: « la mort est dans les appar-
tements de la danse »]

[...]

Graham porte une grande robe noire et pose, a la renverse,
dans un geste de terreur rythmique. Barbara Morgan a dit a
Paul Mariani: « j’ai opéré avec une torche en lumiere stro-
boscopique avec un temps d’exposition de 1/10000 de
seconde pour obtenir un effet spasme, dans une composition
dans laquelle j’ai incliné les ombres en sorte de déshumaniser
les traits du visage et de signifier la mort ». Cela, Morgan
I’a dit sans reprendre son souffle et en infiniment moins de
mots américains que 'on ne peut le lire ici. Mille fois moins
connue que la photographie de Capa, c’est cependant, mort
pour mort, 'image de Morgan qui retient. Graham est mieux
la mort, mieux que le malheureux milicien qui perd la vie.
Plus énigmatique (ou moins définie) et plus ample, elle est la
mort avec du temps, avec 2 peine moins d’instantané, juste le
temps de danser. Ce n’est pas une question de pureté d’inten-
tion, moins encore de réalisme, c’est une question d’art. C’est

par un maximum d’art qu'on y arrive’®.

Et encore:

Le poe¢me, dédié 3 Graham (Williams tenait beaucoup i cette

association), dit que la mort est dans les appartements de la

78. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, 0p. cit.,
pp- 63-64. Le poeme « War the destroyer!» est contenu dans The Collected Poems
of William Carlos Williams, op. cit., vol. 11, pp. 43-44.
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danse (ou une dépendance de la danse — ou: dans un lien
d’appartenance, sont la danse et la mort), et il est indisso-
ciable de 'image de la danse en train de se constituer comme
mort (en train de poser pour morte?). Mais il est aussi signifié
que la mort entre dans la danse. On voudrait dédier le tout,

la danse la photographie le poeme, au jour d’aujourd’hui”.

Le devoir moral (citoyen) est, donc, de ne pas mentir, de se
mettre au jour en se montrant nus dans l'art (la danse, la photogra-
phie, la poésie) et de contredire le destin — tout chorégraphique qu'il
puisse étre — et la mort, pour 'exposer et pour dire le cceur qu'il faut
pour les supporter. Car 'ultime sujet de MW est, brutalement, I'ins-
tantané de la mort et 'affirmation de la survie, « 'été (un [début de]
septembre) » 2001%.

Le 5 octobre 2001, comme prolongation a MW, le poete
écrit donc un autre poeme, « MW, chute », nouvelle déclinaison
de plusieurs « morts dans l'action » ol, cette fois, Cest la robe de
Martha Graham qui flotte parmi les débris, tandis que le poete se
surprend & murmurer:

je construirai la mort comme une robe; la mort viendra nue
et s’habillera lentement. Ainsi construirai-je ce qui est encore

A écrire®!.

79. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, 0p. cit.,
p. 64.

80. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, 7bid., p. 63.
81. Dominique FOURCADE, « MW, chute », in en laisse, op. cit., pp. 15-16. Dans
ce texte, d’une beauté féroce et nécessaire, il est encore question de 'image de la
mort et de ses modeles, a travers I'évocation des photographies de Capa, Morgan,
Waternaux, et de la célebre formulation de Proust, quand il affirme vouloir batir
son livre « je n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédrale, mais tout
simplement comme une robe » (Marcel PROUST, Le Temps retrouvé, in A la recherche
du temps perdu, t. 1v, éd. Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la
Pléiade, 1989, p. 610).
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Nous terminerons ces quelques réflexions sur cette expérience

d’improvisation entre trois formes d’art qui cherchent leur forme en

mimant, une fois de plus, la structure « flottante » de I'improvisation.

Le dernier mot est donc 2 mon poete qui, en écho (« Lécho.

Acte de présence »)* et comme legs, renvoie, a son tour, aux confi-

dences intimes d’une autre artiste, a la veille de sa disparition, a la

veille d’une séparation ultime — dernier terme, s’en souvient-on?,

qui désigne le rapport entre les pas (donc, entre ces mots) :

sans leg warmers

été osseux

rasoir giclant bleu d’os techno théo

je suis enfermé dans le laboratoire a développer les photos de
septembre et nen reviendrai pas

osseuse s ortie s d’été

Je n'ai jamais abandonné MW, et surtout pas le 11 septembre,
pas plus que ne m’a quitté I'été, banc d’essai de souffrance
moderne. Maintenant quoi? Je repasse les photographies du
livie. W impavide. Et M. ? Son corps vient de son inten-
tion, de son invention, il ne serait rien sans elles, il vient pour
la photographie, il ne serait rien sans elle. Sur les derniéres
elle est recueillie. Que disent-elles? Gertrud Kolmar le dit
pour moi et peut-étre pour elles (lettre a sa sceur, 15-12-42,
tres peu de temps avant d’étre emportée, traduction de Jean
Torrent) :

« Que ton destin ne soit jamais plus grand que ton propre
coeur, cest ce que je te souhaite ». Est-ce une invite 4 un
destin plus mesuré? Plutdt un coeur démesuré, C’est la ques-

tion a chaque pas®.

82. Dominique FOURCADE, « Prologue », in en laisse, op. cit., p. 10.
83. Isabelle WaTERNAUX, Mathilde MONNIER, Dominique FOURCADE, MW, 0p. cit.,

pp. 64-65.
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