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IL RICORDO DI BETTINO

L'INTERVISTA ENZA TOMASELLI

«] miei trent'anni al’ombra di Craxi»

Parla la segretaria dell’ex presidente socialisia del Consiglio nel giorno della commemorazione ad Hammamei:
«l suot incontri in piazza Duomo 192 Ricordo quello segreto con Kissinger e la visita di tre spie dei servizi di Atene»

Stefano Zurlo

Milano «Ho lavorato con Bettino
per trent’anni e sa com’e finita?
Con la gente che mi inseguiva
per le strade del centro di Mila-
no, lungo corso Monforte, gri-
dandomi: “Ladra, tu stai conila-
dri”.Unatizia, sara statoil ‘94, mi
rincorse fin dentro il negozio di
un panettiere. Che paura. E che
pena». Enza Tomaselli parla con
distacco, senza enfasi, quasi in
modo impersonale di quella vita
tagliata via dalla ghigliottina di
Mani pulite. Tomaselli e stata la
segretariadell' uomoforse pitipo-
tented'Italia, poiefinitain carce-
re, & stata condannata, manon e
cambiata, non ha abiurato, e
sempre se stessa. Anche in que-
sti giorni di celebrazioni e pole-
miche, per il decennale della
morte: oggi e domani una folta
delegazione socialista sara ad
Hammamet, sulla tomba di Cra-
xi. Lei no, e rimasta a Milano.
Come conobbe Craxi?

«Lavoravo nella segreteria di
Aniasi, iniziava anche a Milano
lastagioneluminosadel centrosi-
nistra. C'era un clima nuovo,
molti ideali e qualche illusione.
Bettino mi disse: “Ho bisogno di
una segretaria”. E io gli risposi:
“Mi metta alla prova”. Ando be-
ne, siamo rimasti insieme fino al
'94 e alla sua partenza per Ham-
mamet».

Come era Craxi nel lavoro?

«Stava in ufficio anche per die-
ci ore. Fumava orribili sigarette
almentolo ebevevaacquamine-
rale. Sulla sua scrivania si am-
monticchiavano dossier su dos-
sier, in un caos indescrivibile.
Posso raccontarle un episo-
dio?».

Prego.

«Bettinoeraburbero, avevade-
gliscatti d’ira che mascheravano
la sua timidezza. Dunque, un
giorno cercava un documento
importante di cuinon sapevo as-
solutamente nulla».

Dunque?

«S’incavolo perché questa car-
tanonsaltavafuorie conunama-
natafecefranare quelmaredicar-
te per terra».

Lei?

«Me ne andai nel mio ufficio.
Poi rientrai per dargli notizia di
una telefonata internazionale».

Lui?

«Eraaccovacciato perterra, sta-

varaccogliendo i fogli».
Quando vi siete trasferiti in
piazza Duomo?

«Quasi subito, al civico 19,
quarto piano. Craxi era segreta-
rio della federazione milanese
del partito, poi colMidas divento
segretario nazionale, e poi negli
anniOttanta presidentedel Con-
siglio. Gli uffici erano di proprie-
tadel Comune cheliaveva affitta-
ti al Centro europeo di studi so-
ciali. Si facevano pubblicazioni,
libri, ma il grosso era rappresen-
tato dalle attivita di Craxi. Craxi
stavaaMilanodalvenerdipome-
riggio al martedi mattina e quei
locali erano meta di un pellegri-
naggio incessante».

Chiricorda?

«Ricordo una visita segreta di
Henry Kissinger, organizzata da
Margherita Boniver. Ricordo le
visitediunavversario politico co-
me Giorgio Almirante, ricordo il
presidente Napolitano e ricordo
Berlusconi. Il Cavaliere arrivava
accompagnato da un assistente
che dispensava regali. 1l fattori-
no apriva la porta e subito I'assi-
stente glidavain omaggiounoro-
logio.Io conservo ancoraunoro-
logino di Berlusconi».

Ancora?

«I dissidenti dell’Est. Ho avuto

I'onore di incontrare Vaclav Ha-
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vel; delresto in piazza Duomo 19
avevasedeanchelarivistadeldis-
senso cecoslovacco Listy e pure,
nel periodo dei colonnelli greci,
allo stesso indirizzo c’era la rap-
presentanza dell'Unione di Cen-
tro, un partito greco. Un giorno
suonaronoil campanellotrestra-
nifiguri, capimmo in seguito che
erano dei servizi segreti di Ate-
ne».
Com’erano i rapporti con la
nomenklatura del Psi?
«Spiacedirlo, mamoltidirigen-
ti millantavano una consuetudi-
ne che non avevano. Facevano
anticamera, ma Bettino non li ri-
ceveva, loro uscivano e inventa-
vano: “Bettino ha detto...”. Lui
amava dire: “Gli ho dato del lun-
gO"».
Chi erano questi dirigenti?
«Mah. Finetti, Manzi, Chiesa».
Strano: proprio Mario Chie-
sa, il “mariuolo” che provo-
colavalanga di Tangentopo-
li?
«So che oggi pud sembrare
una scusa, ma Craxi non aveva
rapporti con Chiesa. Semmai,

N [l commento

l'ingegnere si intortava Bobo».

Craxi ammise il finanzia-

mento illecito del partito.

«Ognitantoentravaqualchedi-
rigente del partito e diceva: “Por-
todila”».

Che cosa?

«Buste. Valigette. Borse».

Lei apriva?

«Mai. Passava il tesoriere Vin-
cenzo Balzamo e provvedeva. I
partiti avevano bisogno di soldj,
tutti i partiti, dalla Dc al Pci. Poi
tuttihannofattofintadinonsape-

LA STORIA

Bettino Craxi(nellafoto), fuil pri-
mo esponente socialista della
storia della Repubblica italiana
aricoprire la carica di presiden-
te del Consiglio, dal 1983 al
1987 in due governi consecuti-
vi. Enza Tomaselli (a sinistra) é
stata per una vita al suo fianco
come segretaria

re, che ipocrisia».
Mai pensato che fosse reato?

«Pensavo che il partito avesse
bisogno di risorse, molte risor-
Se».

Anche gli imprenditori por-
tavano contributi?

«Mai successo. Erano sempre
gli uomini del partito: facevano
la gara a dare, come poil’hanno
fatta a tradire».

Chi era il piu1 assiduo?

«Piud’'uno».

Pitt d’'uno chi?

«Per esempio Silvano Larini.
Uno che si era autoproclamato
guardia del corpo di Bettino, che
veniva ad ogni comizio in cami-
ciarossae sipiazzava dietro Cra-
xi. Poi quando mihanno arresta-
ta e abbiamo fatto il confronto,
mihamessolamano sullaspalla
emihasussurrato: “Ciao”. Betti-
no lo considerava un amico ep-
pureSilvanonon haesitato avol-
targlile spalle e ad accusarlo».

Quando é finita a San Vitto-

re?

«Mi hanno prelevato due uffi-
ciali dei carabinieri, fra 1'altro
due bei ragazzi, nell'ufficio di
piazza Duomo a febbraio '94. Al-
le nove di sera ero a San Vittore.
In una cella strettissima: c’erano
due letti quasi attaccati. Uno era
occupato da una tossicodipen-
dente tunisina e l'altro da una
madre accusata di aver fatto pro-
stituire le figlie minorenni. A me
fu assegnato il letto della tunisi-
na e lei dovette accontentarsi di
un materasso per terra».

Quanti giorni rimase in cel-

la?

«Quindici. Fui interrogata da
DiPietro, Davigo, Colombo, Ielo.
Tutte le domande vertevano su
Craxi. Perfortunamiavevanoac-
cordato la loro protezione alcu-
ne detenute politiche, forse delle
Br. Mi salutavano, s'informava-
nosullemie condizioni, midava-
nolibridaleggere. Ricordounto-
mo alto cosi: lastoriadella Cina».

Craxi?

«In quel periodo mi ripeteva:
“Stai tranquilla, se succede qual-
cosa vieni con me in Tunisia”.
Masicapivachequelsistemasta-
vafinendo e poilui all'inizio ave-
va sottovalutato Mani pulite».

Non fu I'unico.

«Rimasi tremesi ai domiciliari.
Alle due dinotte venivanoi cara-
binieri a controllare che fossi in
casa. C’era un clima infame.
Quando mihannoliberata, sono
stata inseguita, fra urla e insulti.
Ho passato gli anni successivi a
cancellare, questa éla primavol-
ta che mi sforzo diricordare».

Pero non mi dica che nessu-
no intascava le tangenti nel
Psi.

«Per carita, c’erano i ras che si
arricchivano. Certi casi erano
lampanti».

Tipo?

«Ho in mente un dirigente mi-
lanese il nome non glielo dico
perché e morto, che era un tipo
scialbo, con la moglie brutta e
stracciona. Un giorno lo rivedo
trasformato: “Sai, per problemi
di salute pasteggio solo con
champagne e mangio solo filet-
to”. Quelli si che erano ladri. Ma
c’eranoanchetante personeper-
bene. Come Gabriele Cagliari
chesi e uccisoin carcere per non
perdere la propria dignita». Ed
Enza Tomaselli, che ha parlato
dueoresenzaun’interruzione, ti-
ra fuori un fazzolettino di carta e
si asciuga le lacrime.

Hammamet?

«Cisonostatatantevolte. Ma
nonmicisonomaiabituata,né
quando Bettino era in vita né
dopo. Quellatombacosimode-
sta, cosl straniante, non miap-
partiene. Tupreghiesentilavo-
ce del muezzin. Che pena. E
poidicono che Bettinoerail pa-
drone di Milano».

di Roberto Chiarini

B Non sipuo certodire cheil de-
cennaledellamortediBettino Cra-
xi sia passato sotto silenzio. Non si
puo, pero, nemmeno affermare
che i dieci anni trascorsi abbiano
decantato le passioni che accom-
pagnarono la stagione di Tangen-
topoliecheprocuraronolasuaca-
duta politica. Vale perilleader so-
cialista il motto sconsolato del
«passato che non passa». E dimi-
nuita l'intensita dello scontro,
non la sua natura e irriducibilita,
tutta centrata sull'ultima fase del-
la sua carriera politica. Ridotto al-
l'0sso, il dilemma oggi proposto e
lo stesso che lo accompagno ad
Hammamet e che non doveva la-
sciarlo fino alla sua scomparsa:
Craxi era da considerarsilatitante
o esule?

Sottol'incalzare dellarabbiapo-
polare scatenata dalla «questione
morale»illeader socialista fini per
divenirelavittimasacrificale della
«caccia ai partiti», sprofondati in
quegli anni al loro minimo nella
considerazione collettivadegliita-
liani. Da allorala sentenza di con-
danna comminatagli per il reato

Per lui quel passato non passa:
1 glustizialisti non si arrendono

di «finanziamento llecito ai parti-
ti» e stata proposta dai suoi detrat-
toricomeil compimento ela sum-
madellasua carrierapolitica: vera
e propria pietra tombale che do-
vrebbe seppellire'interasua ope-
ra di leader e di statista.
Quelcheglierastato fattovalere
in vita doveva valergli, insomma,
anche in morte. Il «paradigma del
giustizialismo» impostosinella vi-
ta politica del paese sull’'onda di
Tangentopoli e stato traspostonel-
lamemoria delnostro passato na-
zionale, recente e - per molti - an-
che pit lontano. Di questa archi-
tettura interpretativa la piu illu-
stre vittima della Rivoluzione ita-
liana deglianni Novantaera- ere-
sta-ilpilastroportanteirrinuncia-
bile.Il giustizialismo sie avvalora-
to, infatti, come la carta vincente
di un’opposizione che nella sua
storia aveva perso sempre la sfida
adivenireforzadigoverno. Alcon-

tempo, sull’onda dell'insperato
successo conseguito, esso ha ac-
quisito la forza per affermarsi an-
che come la nuova identita del-
I'opposizione: un’identita sostitui-
vadiquellapersaper strada, falsifi-
cata com’e stata dalla storia. Non
sispiegherebberoaltrimentilafor-

POLEMICA Finche a sinistra
prevale la linea pro-giudici
il dibattito sereno sulla sua
figura sara impossibile

tuna politica di una forza politica
come I'Idv e il carisma acquisito
dall’ex magistrato di Mani pulite:
I'unael’altro talmente pronuncia-
ti da assegnare al giustizialismo
unaposizione egemonicaneicon-
fronti dell’intera area di sinistra,
segnatamente di quella estrema,
ossia di quella piu ancorata ad

un’identita antagonista forte, ca-
pace di alimentare nuovamente
una proposta di alternativa netta
al «sistema di potere» dominante.

Non si spiegherebbe altrimenti
nemmeno l'imbarazzo tuttora ac-
cusato nell’affrontare la questio-
ne Craxi dalla sinistra - chiamia-
mola - «<avocazione governativa»:
diquella, cioe, cheavvertel’'incon-
ciliabilitairriducibile tra giustizia-
lismo e vocazione maggioritaria.
La contraddizione politica si & ri-
flessain contraddizione memoria-
le. La sanzione giudiziaria, grazie
allaqualeessahaliquidatoCraxie
conluiilrivale Partito socialista, si
conferma per essa irrinunciabile
come passaggio decisivo che ha
decretato la sua definitiva vittoria
nel duello all’ultimo sangue com-
battutosi lungo tutto un venten-
nionel campodellasinistra. Insie-
me, nel momento in cui ha deciso
diabbracciarelacausadelriformi-

smo alla ricerca di una legittima-
zione quale forza di governo, non
puo esimersi dal raccordare la
nuova identita con una memoria
coerentee, quindi, dal confrontar-
sianche conl’autonomismo socia-
lista di Craxi che del riformismo e
stato parte integrante nonchél'ul-
timo capitolo della sua storia. Il
suo attualerifugio nell’'impossibi-
le conciliazione diunalIdentitaRi-
formista protestata con una Me-
moria Antisocialista congelata e
indifendibile alla distanza perché
finirebbe per inficiare la sua stes-
sa credibilita politica e per tenerla
sotto scacco daparte del giustizia-
lismo.

L’attualitadi Craxie percio desti-
nata a durare. In termini polemici
finoaquandoil giustizialismo con-
servera una posizione dominante
nel campo della sinistra. In termi-
ni pili accettabilmente riflessivi
quando essa avra consolidato - si
spera - I'identita riformista recen-
temente acquisita e riformulatola
riflessione sulla sua storia in mo-
do da superare I’attuale condizio-
ne schizofrenica, sospesa tra pre-
sente socialista e passato anti-so-
cialista.




